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A metaficção em Haroldo Maranhão: dicção machadiana
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RESUMO: A metaficção não é uma prática ficcional exclusiva da contemporaneidade. Ela é 

uma estratégia da narrativa presente já em Dom Quixote, de Cervantes, publicado em 1605, 

justamente por essa narrativa criar autorreflexividade e destacar, na tessitura do romance, a 

mimese do processo. A recusa ao realismo formal, a autorreflexão e a presença do leitor na 

construção dos sentidos da narrativa foram vistas como marcas dos romances moderno e pós-

moderno e, sobretudo, são perceptíveis em várias narrativas de escritores brasileiros do último 

quartel do século XX. O escritor paraense Haroldo Maranhão, por exemplo, possui um romance 

paradigmático que apresenta um teor autorreflexivo mais profundo do que de outros romancistas 

de seu tempo. Em seu romance Memorial do fim: a morte de Machado de Assis, Maranhão 

retoma aspectos biográficos, trechos fictícios e elementos intertextuais de Machado de Assis. 

Maranhão também retoma o próprio tom metaficcional das ficções machadianas e o 

problematiza em sua narrativa, publicada em 1991. Dessa forma, o romance de Maranhão 

‘recria’ Machado de Assis na pós-modernidade brasileira.  

PALAVRAS-CHAVE: Metaficção. Machado de Assis. Haroldo Maranhão.  

ABSTRACT: Metafiction is not exclusive to contemporary age. It is a narrative strategy present 

that was already found in Dom Quixote, by Cervantes, published in 1605. In this work, we find 

a narrative that emphasizes autoreflexivity and highlights the process of writing the novel. A 

refusal of formal realism, autoreflexivity, and the reader’s participation in the construction of 

the narrative are seen as characteristic of modern and post-modern novels. They are also found 

in a number of narratives written in Brazil in the last quarter of the XX century. Haroldo 

Maranhão, a writer from Pará, Brazil, for example, is the author of a paradigmatic novel whose 

autoreflexivity is more present than in other novels of his time. In his 1991 novel, Memorial do 

fim: a morte de Machado de Assis, Maranhão combines biographical facts, fictional passages 

from Machado de Assis’s works and the very metafictional tone that is the hallmark of Machado’s 

fiction. In fact, Maranhão’s novel recreates Machado de Assis in Brazil’s post-modern times. 
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Introdução 

 Como já é de consenso na crítica literária, o romance brasileiro se modernizou a 

partir das ficções de Machado de Assis, sobretudo com as narrativas da segunda fase 

desse autor. Foi com a publicação, em 1881, de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

que houve uma reviravolta na forma de se narrarem eventos narrativos. Estratégias 

diversas foram trabalhadas na história de Brás Cubas. Dentre elas, destacamos a 

digressão, a intertextualidade com obras europeias e com obras da tradição (além da 

bíblia), a inusitada forma de contar uma história iniciando-a pelo fim e, principalmente, 

a dicção metaficcional, cujo assunto narrado no enredo se concentra, em vários 

momentos, em “como” e no “que” deve ser narrado neste mesmo enredo. O ato de 

explicar os meandros da ficção passa a fazer parte dos comentários do “defunto autor” 

no ato de recontar suas memórias. Nos outros romances machadianos da segunda fase, 

principalmente em Dom Casmurro (1900), Esaú e Jacó (1904) e Memorial de Aires 

(1907), percebe-se uma dicção metafictícia na qual a voz narrativa compartilha o fazer 

ficção dentro da ficção. 

 No Brasil, seguindo a esteira de Machado de Assis, há outros romancistas que 

também trabalharam com a metaficção. A título de ilustração, podemos citar Graciliano 

Ramos, com o romance São Bernardo, publicado em 1934; Érico Veríssimo, em O 

resto é silêncio, de 1943; Osman Lins, em A rainha dos cárceres da Grécia, de 1976, 

dentre outros. Contudo, a nosso ver, foi Haroldo Maranhão, com a sua narrativa 

Memorial do fim: a morte de Machado de Assis, publicada em 1991, que trabalhou a 

metaficção em grau mais complexo, uma vez que se colocam, em um mesmo enredo, 

metaficção, história, biografia e intertextualidade. Para que percebamos estas questões 

herméticas da narrativa de Maranhão, iniciaremos nossa reflexão a partir de discussões 

teóricas sobre o problema da metaficção e como ela se materializa na narrativa de 

Maranhão.  

 

1. Metaficção 

O vocábulo metafiction começou a ser utilizado por volta 1970 do século XX 

dentro da tradição crítica norte-americana como sinônimo de ficção pós-moderna, e foi 

criado pelo escritor William Gass, a partir de seu livro Fiction and Figures of Life. 

Contudo, mesmo antes da teorização de Gass, houve uma proliferação de termos que 
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surgiram desde o século XVI para tratar da ficção que volta sobre si mesma. Zênia de 

Faria (2004; 2009; 2012) destaca o aparecimento de obras ficcionais no século XVI que 

apresentam a ficção do processo, como, por exemplo, o romance Le Berger extravagant, 

de Charles Sorel, de 1627. Discute Faria que o referido romance foi denominado como 

um “antirromance” porque se apresentava contrário às convenções romanescas vigentes.  

 A ausência de realismo presente já em romances como os de Charles Sorel, 

Miguel de Cervantes, Laurence Sterne, Denis Diderot e Xavier de Maistre demonstram 

que o problema da ficção sobre a ficção não é tipicamente contemporânea. Segundo Faria, a 

teoria não acompanhou a prática. Estas formas híbridas de escrituras que compartilham 

tanto ficção e crítica no romance apresentaram uma dissonância na recepção crítica. Para 

Faria (2012, p. 238), há alguns teóricos que consideram o surgimento de tais narrativas 

voltadas para si mesmas como marcas de modernidade. Por outro lado, uma gama de 

estudiosos aponta a pós-modernidade como o momento de proliferação destas obras de cuja 

teoria estamos nos ocupando. Ao consultarmos as críticas especializadas, constatamos que a 

questão fundamental é que na contemporaneidade, mais especificamente no último quartel 

do século XX, ainda de acordo com Faria, houve um aumento significativo na produção de 

narrativas brasileiras que tornaram ainda mais explícito o grau de representação da mimese 

do processo. E para várias realizações distintas, houve a criação de várias terminologias que 

tentaram explicar o problema.  

 O antirromance, por exemplo, foi um termo genérico aplicado às narrativas que não 

obedeciam ao realismo formal discutido por Watt. Laurent Lepaludier (2002) em 

métatextualité et métafiction, apresenta várias terminologias que são usadas pelos teóricos e 

críticos da contemporaneidade ao se referirem às narrativas que se voltaram sobre si 

mesmas. Faria (2012) acresce mais termos aos que Lepaludier já havia apontado na 

pesquisa antecessora. Antirromance, como já citamos antes, metaficção, narrativa pós-

moderna, narrativa narcisista, ficção autorreferencial, ficção reflexiva ou autorreflexiva, 

ficção autoconsciente, antificção, não ficção, narrativa antimimética, ficção pós-moderna, 

metaficção historiográfica, fabulação, ficção neobarroca, romance de introversão, ficção 

introspectiva, superficção e transficção. Percebemos, também, que tais termos não são 

sinônimos, embora sejam empregados constantemente pela crítica. 

 No romance metafictício, o realismo formal é negado em função da visibilidade da 

mimesis do processo. Por meio de uma escrita que cria acontecimentos puros, a ficção sobre 

a ficção cria a autorreferencialidade. Os experimentos textuais criam a própria “realidade”. 
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O heterocosmo da ficção é construído, como bem discute Patricia Waugh (1984), por meio 

do abandono da “ilusão ficcional” do romance realista em nome da criação de uma ficção 

que se autoexplica. Waugh (1984, p. 6) destaca, ainda, a presença da criação imaginativa 

que invalida a noção de representação. A extrema autoconsciência se firma sobre a 

linguagem, sobre a forma literária e sobre o ato de escrever ficção. Apesar das várias 

possibilidades de apresentação das dimensões autorreflexivas das narrativas, o ponto em 

comum que as une na contemporaneidade é o fato de explorarem a teoria da ficção através 

da prática de escrever ficção. O prefixo meta, na linguagem, ainda segundo Waugh, refere-

se à ordem exploratória da relação entre o sistema linguístico arbitrário e o mundo ao qual 

aparentemente se refere. O mundo como um livro. A autorreflexividade é uma das 

principais marcas da metaficcionalidade.  

 Ao assumir, na contemporaneidade, o espírito pós-estruturalista da repetição com 

diferença ao voltar sobre si mesma, a escritura autorreflexiva nos ensina, com base em 

Linda Hutcheon (1984), que estamos tratando de discursos. A fragmentação e a 

pulverização do enredo tradicional na escritura autorreflexiva não elimina e nem deve 

eliminar fatos históricos, por menores que sejam, marcadores da referencialidade e da 

realidade empírica. Não esqueçamos que a metaficção é uma ficção consciente e não um 

tratado teórico. E é justamente por esta razão que o leitor tem o papel fundamental de 

suplementar os vazios encontrados no texto: unir um fato de extração histórica, política e 

social às digressões e entretempos criados pela mimesis do processo. Vejamos como isso 

acontece na narrativa de Maranhão. 

 

2. Metaficção machadiana em Haroldo Maranhão 

 

Tem-se que açular a memória dos leitores 

distraídos. Entre um e outro capítulo eles 

desperdiçam verbo e tempo, em palestras frívolas; 

bebem xerez e fumam charutos. O intervalo de uma 

leitura dura horas, ou dias, ou sempre. Leitores 

assim, se pudesse, demitiria de leitor meu. Pelo 

santo nome de Deus, senhores avoados: Jovita era 

uma das criadas do Conselheiro Ayres. A que mais 

se afeiçoou à Leonora. Não, não. Recuso-me a 

lembrar-lhes quem foi Leonora. É demais. 

(Haroldo Maranhão, Memorial do fim: a morte de 

Machado de Assis) 

 

 

O teor metaficcional presente em toda a narrativa de Memorial do Fim: a morte 

de Machado de Assis, de Haroldo Maranhão, publicado em 1991, é a mola impulsora 
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que torna o romance uma ficção-crítica com eterno retorno. Ao questionar e 

problematizar em todos os níveis o ato de escrever em si e as naturezas ontológicas da 

ficção, da biografia, da história, das cartas e dos diários, o Memorial de Maranhão é 

uma escritura autorreflexiva com um grau mais profundo. Herdeiro direto de Dom 

Quixote, Tristram Shandy, Jacques, le fataliste, Viagens à roda do meu quarto e, 

principalmente, de Memórias Póstumas de Brás Cubas, Esaú e Jacó, Dom Casmurro e 

Memorial de Aires, o romance de Maranhão é uma ficção autoconsciente que 

problematiza o ato de escrever em si mesmo através do desnudamento do labor 

ficcional.  

Comecemos a analisar o romance a partir dos títulos dos micro capítulos: “O bom e 

o mau uso das portas”; “Capítulo da toalha”; “Embaraçosos contos”; “Entre parenthesis”; 

“Saltemos por cima de tudo”; “Vírgula”; “Pulo pequeno e velhusco”; “In extremis”; “Pinga-

se ponto final”; “Não se pinga o ponto final” e “Post scriptum”. Em todos esses capítulos, e 

em outros cujos títulos não fazem menção direta à autorreflexividade, detectamos a mimese 

do processo problematizada em um grau mais elevado quando comparada àqueles romances 

que enumeramos anteriormente e que lhe serviram de fonte inspiradora. Passemos, então, a 

estas averiguações. 

Entre um capítulo e outro, as instâncias narrativas – que são várias – explicam 

questões que não se referem, apenas, às descrições do leito de morte machadiano. Aliás, a 

própria ideia de morte é uma “metamorte” porque ela não tem uma finalidade dentro da 

narrativa. Os pontos finais não são pingados.2 Maranhão prefere as vírgulas aos pontos 

finais, e a autorreflexão se instaura na narrativa em vários níveis, desde a forma como o eu 

que conduz a trama a apresenta até nas maneiras como se apropria dos fragmentos e 

enxertos textuais de natureza fictícia e não fictícia de Machado de Assis. 

Na epígrafe deste artigo, identificamos o grau problematizador da metaficção aliado 

à dessedimentação dos signos machadianos. O jogo de Maranhão é uma arena 

autoconsciente na qual os atos descritos na narrativa se dão como lances puros e o próprio 

ato de lançar uma peça no jogo fictício é questionado. Tal aspecto está presente no fato de a 

voz narrativa chamar a atenção dos leitores distraídos – à maneira shandiana, maistreniana e 

machadiana – em relação aos desperdícios de concentração e à perda do foco central nos 

eventos narrados, enfim, em relação à interrupção da leitura por pausas frívolas. Diz-nos a 

                                                 
2
 No romance de Maranhão, o ponto final é visto com um término. Por isso, há a preferência pelas 

vírgulas que marcam pausas e momentos hiatos que servem, dentre outras coisas, para criar uma nova 

roupagem a Machado de Assis, que é recriado no heterocosmo fictício da trama. 
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voz narrativa: “senhores avoados: Jovita era uma das criadas do Conselheiro Ayres” 

(MARANHÃO, 2004, p. 151). Essa Jovita é um signo muito presente na narrativa que se 

camufla com a feição de Leonora do Memorial de Aires. E quem fora Leonora? Quem fora 

Marcela? Quem fora Fidélia? Quem fora a viúva Noronha? Quem foi D. Carmo? Dona 

Carolina? “Marcela, foi o que entendeste? Escutaste mal. Falei Fidélia. ‘Aguiar sem Carmo 

é nada?’. Vejamos, vejamos. Desatemos laços, se pudermos. FidéLIA lia o mar a 

MARcela” (MARANHÃO, 2004, p. 21). 

Nessas problematizações não só dos atos da escrita em si, mas, também, das 

referencialidades externas ao texto literário e da própria intertextualidade que o romance 

estabelece com a ficção e com a biografia machadiana, a metaficção em Maranhão 

questiona a própria teoria romanesca como um gênero mimético. Para Linda Hutcheon 

(1984, p. 6), a autorreflexividade presente em ficções como o Memorial do fim tem como 

função maior trabalhar os engenhos internos das estruturas linguísticas e discursivas da 

narrativa com o crivo avaliativo e julgador dos leitores. Já em Cervantes, constatamos que, 

na forma romanesca metaficcional, o ato narrativo em si mesmo é, para o leitor, parte da 

ação. A partir do estudo pioneiro de Hutcheon e de outros teóricos como Laurent Lepaludier 

e Faria, é uma constante que a narrativa metaficcional conferiu poder e liberdade ao leitor 

na atribuição de sentidos aos acontecimentos e aos lances no jogo da escritura. Nesses 

romances, a linguagem constitui a realidade e, por meio disso, os leitores podem criar e 

conectar vários links e fios entre a biografia, a história, a literatura, a crítica e os gêneros 

intimistas.  

Hutcheon (1984) destaca, também, que, nas narrativas narcisistas, o artista – e no 

caso de Maranhão, o autor empírico e mesmo o autor ficcionalizado – não aparece como um 

Deus criador semelhante aos prosadores e poetas românticos. O autor é, apenas, um 

participante inscrito em um produto social inserido no plurilinguismo romanesco como um 

leitor. Maranhão, antes de tudo, é um voraz leitor da ficção, da biografia e da crítica 

machadiana. Tal aspecto salta-nos aos olhos quando examinamos mais a fundo a narrativa 

Memorial do fim frente aos vários objetos aos quais ela está relacionada: à historiografia, 

aos gêneros intimistas e à ficção propriamente dita. Nessas junções, readaptações, 

mudanças e acréscimos, Maranhão faz a ficção ser, ao mesmo tempo, uma crítica da ficção. 

As instâncias narrativas questionam o estatuto ilusório das criações machadianas que são, a 

todo momento, confundidas e camufladas às figuras biográficas que cruzaram a vida de 

Machado. O trecho abaixo retirado do Memorial de Aires nos é necessário para ilustrarmos 

e estabelecermos essas conexões herméticas: 
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4 de fevereiro 

   Eia, resumamos hoje o que ouvi ao desembargador em Petrópolis acerca do 

casal Aguiar. Não ponho incidentes, nem anedotas soltas, e até excluo os 

adjetivos que tinham mais interesse na boca dele do que lhes poderia dar a 

minha pena; vão só os precisos à compreensão de coisas e pessoas.  

   A razão que me leva a escrever isto é a que entende a situação moral dos 

dois, e prende um tanto com a viúva Fidélia. Quanto à vida deles, ei-la aqui 

em termos secos, curtos e apenas biográficos. Aguiar casou guarda-livros. D. 

Carmo vivia então com a mãe, que era de Nova Friburgo, e o pai, um 

relojoeiro suíço daquela cidade. Casamento a grado de todos. Aguiar 

continuou guarda-livros, e passou de uma casa a outra e mais outra, fez-se 

sócio da última, até ser gerente de banco, e chegaram à velhice sem filhos. É 

só, nada mais que isto. Viveram até hoje sem bulha nem matinada. Queriam-

se, sempre, se quiseram muito, apesar dos ciúmes que tinham um do outro, 

ou por isso mesmo. (ASSIS, 2013, p. 22-23)  

 

 

No diário do Conselheiro Aires, o teor autorreflexivo está presente do início ao cabo 

do romance. Por meio do próprio formato em diário que foi romancizado pela ficção, o ato 

de escrever tornou-se, já em Machado de Assis, um ato de fazer teoria e crítica literária na 

ficção. Esse aspecto também é muito recorrente em Esaú e Jacó. Nesta última narrativa, nos 

seus cento e vinte e um capítulos, os fatos narrativos sobre a vida dos irmãos que, já no 

título, fazem referência à Bíblia, não chegam a representar coisa alguma. A dúvida e a 

oscilação, como bem apontou o crítico Hélio Guimarães (2012), são matérias recorrentes na 

ficção machadiana e em especial neste romance publicado em 1904, ano da morte de Dona 

Carolina. Em Esaú e Jacó, há a ideia de que nada se conclui e nada acontece. A voz 

narrativa conduz o leitor, nesse romance, aos bastidores da ficção, ao passo que levanta 

questões sobre os métodos que desnudam os procedimentos da escrita. Nas palavras do 

próprio crítico, 

 

o romance multiplica assim as possíveis chaves interpretativas para o ódio 

figadal e inexplicável que une os dois irmãos gêmeos protagonistas, 

convocando a mitologia clássica, o Antigo Testamento, o Novo Testamento, 

a história das relações coloniais entre Brasil e Portugal, a história do Brasil e 

por aí vai... [...] Estamos diante de um romance em abismo, com vários 

planos de sentido correntes, o que torna difícil determinar se há e qual seria o 

nível alegórico principal. [...] O deslocamento crescente da responsabilidade 

interpretativa para o leitor é marca do romance machadiano. De Ressurreição 

ao Memorial de Aires, as narrativas se tornam cada vez mais exigentes 

conosco, leitores, que acostumamos chegar à última linha com muito mais 

dúvidas e perguntas do que tínhamos ao abrir o livro. Em Esaú e Jacó, a 

participação decisiva do leitor no processo ficcional é discutida na própria 

narrativa, que o representa como figura-chave do jogo ficcional. 

(GUIMARÃES, 2013, p. 15-16)  
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 Vários aspectos apontados pelo crítico na citação anterior também são aplicáveis 

à rapsódia
3
 de Maranhão. O problema do romance em abismo, das múltiplas 

possibilidades de leitura oferecidas pelos acontecimentos singulares da narrativa, além 

de uma série de dúvidas relativas à interpretação de diferentes passagens do romance. 

Neste, o leitor é convidado a dar “um”, “dois” ou mais “saltos” sobre os aspectos 

supostamente biográficos e passa a ser um agente da construção narrativa. No capítulo 

VII, “Intrometediço; posto de banda pelo autor”, percebemos uma mistura de traços, 

aspectos e fatos que seriam, a priori, das Memórias Póstumas de Brás Cubas e que são, 

agora, reelaborados na escritura de Maranhão: 

 

Em lugar do capítulo LXXI, passa este a prevalecer, arredando o outro. 

Decisão capital assim encerra avanço sem mais volta. Ao deliberar-se 

alguém, inabalavelmente, por uma viagem a Friburgo, não o desconvencerá 

ninguém a meter-se na barca de Petrópolis.  

   E tanto não é projeto fraco, sujeito a guinadas, que peremptoriamente 

resolvo não suprimir o LXXI, que permanecerá em novo sítio pelo resto da 

eternidade; mas incluir este antes do LXXII, que trocará o cabeçalho pelo 

número LXXIII.  

   Precisava trazer a rol que não poucas vezes, sem que entendesse o porquê, 

falava a Virgília com a sensação de falar a Valéria, turbação a acreditar-se à 

memória, que ostenta sinais de apagamento; ou aos vês de ambos os nomes, 

conquanto ninguém deva alimentar dúvida de que Virgília é Virgília e 

Valéria é Valéria, duas nítidas criaturas que eu fundia numa só. Por quê? 

(MARANHÃO, 2004, p. 35) 

 

 

 Por meio da apropriação do trecho metafictício presente na autobiografia de Brás 

e por suplementá-la em forma de jogos de espelhamentos e de significantes esquizoides, 

Maranhão, além de problematizar a escrita de Machado que já era autorreflexiva, torna 

sua narrativa duplamente autoconsciente, ou melhor, metaficcional ao quadrado. E não 

só o teor metaficcional é revigorado, mas, principalmente, há a recuperação do riso 

melancólico, da ironia mórbida e da pachorra de Brás. Tudo, aqui, são pinotes: 

“Deixou-se escrito há linhas recuadas que se dera um belíssimo pinote. Dera-se” 

(MARANHÃO, 2004, p. 4). No mesmo sentido dos pinotes de Machado, em Maranhão, 

quem conta um conto aumenta um ponto? Sim, 

 

                                                 
3
 A noção de rapsódia adotada aqui está relacionada à ideia de texto heterogêneo e permeado por 

diferentes formas de composição e pelas constantes digressões feitas pelas instâncias narrativas. Para 

tanto, baseamo-nos nos estudos de Massaud Moisés (1978), em seu Dicionário de termos literários, e em 

Tristram Shandy, de Laurence Sterne, para os quais a rapsódia equivale à compilação de temas e assuntos 

heterogêneos e de origem variada, podendo ser associado à noção de miscelânea. 
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todavia, importa dizer que este livro é escrito com a pachorra, com a pachorra 

de um homem já desafrontado da brevidade do século, obra supinamente 

filosófica, de uma filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa 

que não edifica nem destrói, não inflama nem regela, e é todavia mais do que 

passatempo e menos do que apostolado. Vamos lá, verifique o seu nariz, e 

tornemos ao emplasto. Deixemos a história com os seus caprichos de dama 

elegante. Nenhum de nós pelejou a batalha de Salamina, nenhum escreveu a 

confissão de Augsburgo; pela minha parte, se alguma vez me lembro de 

Cromwell, é só pela ideia de Sua Alteza, com a mesma mão que trancara o 

Parlamento, teria imposto aos ingleses o emplasto Brás Cubas. Não se riam 

dessa vitória comum da farmácia e do puritanismo. Quem não sabe que ao pé 

de cada bandeira grande, pública, ostensiva, há muitas vezes várias outras 

bandeiras modestamente particulares, que se hasteiam e flutuam à sombra 

daquela, e não poucas vezes lhe sobrevivem? Mal comparando, é como a 

arraia-miúda, que se acolhia à sombra do castelo feudal; caiu este e a arraia 

ficou. Verdade é que se fez graúda e castelã... Não, a comparação não presta. 

(ASSIS, 2008, p. 47) 

 

 

 Escrito com pachorra, com comparações sem relações ao assunto central da 

trama, com digressões e pausas para hiatos nos quais não se conclui absolutamente 

nada, a narrativa de Brás empresta ao romance de Maranhão a forma shandiana do 

horror à linha reta e do desdém a narrar fatos heroicos de maneira ordenada. E não 

apenas isso: as digressões facilitam a movimentação das personagens que circundam no 

enredo. Aí, percebemos os mecanismos de espelhamentos entre as personagens e da 

(não) distinção entre realidade e ficção. Personagens machadianas como D. Carmo, 

Fidélia, Marcela (Valongo), e as reais como Leonora (Hylda), D. Carolina, Jovita Maria 

de Araújo, Perpétua Penha Nolasco, dentre outras de menor importância no enredo, são 

peças fundamentais do “jogo de xadrez”, já que, na troca de nomes e de papéis, a 

movimentação que cada personagem executa é estratégica dentro dos princípios que 

regem o tabuleiro. 

A personagem Leonora, no capítulo XXXIX, “O Namenlose Freude!”,
4
 por 

exemplo, submete-se, em partes, ao jogo criado, dentro da ficção, pelo 

Conselheiro/Machado e regido pela voz narrativa.  Ela e Machado entram em cena e 

representam um diálogo irreverente acerca do questionamento de seus nomes próprios 

que serão reescritos no heterocosmo fictício:  

 

 

 

 

 

 

                                                 
4
 “Oh Alegria inominável!”. (Tradução nossa) 
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Hylda é Hilda, e Hilda é Leonora. Leonora? 

– Hilda, façamos um jogo.  

– Um jogo, Sr. Machado? 

– [...] Nunca mais, nunca mais vou chamá-la de Hilda. Concorda? 

– Por que? Não entendo. Mas se Hilda é meu nome! 

– Não é, não. É um jogo. Nosso. Só nosso. Você passa a ser Leonora. 

– [...] Francamente... Não atinei com o espírito do seu jogo. 

– Nosso jogo. Eu serei..., bem. Pensei em Florestan. Não, não. Florestan é 

espanhol e eu não sou espanhol. Eu serei o Aguiar ou o Ayres. Ayres também 

é espanhol, mas eu gosto de Ayres. 

– [...] O Senhor! 

– Vamos só olhar uma vez para trás. Uma vez. Preste atenção. A Hilda 

tratava o Machado de Sr. Machado. A Leonora, não. A Leonora trata o Ayres 

de (você é quem falou ainda agora) trata o Ayres de... meu amiguinho. A-li-

ás, a-li-ás, você já me escreveu uma vez: a sua amiguinha... Hylda! Não 

esqueci. Minha memória é pouca para matérias aborrecidas. Tudo o que é 

agradável eu guardo na minha gaveta mágica. 

– Gaveta mágica? 

– Tenho. Uma gaveta mágica. É o meu segredo. Não digo a ninguém. 

– [...] Você é Leonora, ex-Hilda. [...] Pensa que não reparei? Agora tem uma: 

Leonora é Leonora, não Leonoura, como cenoura; uma letra desequilibra, 

desequilibra ou não desequilibra? Leonora eu tirei da caixa mágica. 

(MARANHÃO, 1991, p. 130-131) 

 

O diálogo entre Machado e Leonora apresenta um dos aspectos mais salutares do 

romance de Maranhão: o esmaecimento da referencialidade em prol da construção do 

devir com repetição crítica. Não há possibilidade de fundar uma identidade fixa no 

romance. Um personagem pode ser outro ao mesmo tempo e no mesmo lance, assim 

como acontece na narrativa de Lewis Carroll, Alice no país das maravilhas. Além disso, 

a mesma personagem Hilda/Hylda é designada em momentos diferentes por nomes 

distintos, ora como Marcela e Fidélia, embora essas duas últimas sejam readaptações 

ficcionais, ou melhor, ficções da ficção dentro de outra ficção. 

Entretanto, há uma personagem inserida na narrativa que, diferentemente das 

outras citadas anteriormente, tem uma função sui generis. Anunciada no capítulo XXI, 

sua primeira aparição na trama dá-se no seguinte que, não menos intencionalmente, tem 

como título o seu nome: “Perpétua Penha Nolasco”. Essa figura curiosa aparece na 

trama com um único propósito: obter um prefácio escrito por Machado de Assis para 

apresentar seu romance. Sua presença, dentro dos fios narrativos, poderia ser um indício 

biográfico criado pela ficção que se autorrepete. Neste capítulo, percebemos a 

indignação da voz narrativa diante da atitude da “nova” escritura e, por tal razão, a 

instância que conduz a trama expressa: 
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A romancista não se vexa de maçar a paciência alheia pedinchando prefácios! 

É costume que se instalou no Império, e que prospera na República. Pede-se, 

a uma figura em voga, endosso para letras cujo desconto o próprio emitente 

não fia. Já se imaginou Os lusíadas – de prefácio? Hoje, não se saberia mais 

quem fosse o autor do prefácio, conquanto pudesse haver enxergado até com 

os olhos ambos, enquanto o apadrinhado, de olho escoteiro, mais amplamente 

esquadrinhou os assuntos da poesia, das batalhas e de Goa. (MARANHÃO, 

2004, p. 84) 

 

 

A personagem Perpétua é focalizada constantemente pelos narradores que a 

inserem na teatralidade autorreflexiva do romance, tendo em vista que essa figura 

representa, mesmo ironicamente, uma espécie de personificação da angústia da 

influência (BLOOM, 2002) contida nos escritores atuais em relação a seus precursores. 

O que a romancista almeja é obter uma “transferência de personalidade” a partir do 

consentimento do prefácio feito por Machado. Logo, ao ostentar um nome de peso já na 

abertura do romance, Perpétua acredita que seu livro será sucesso absoluto. A 

“beletrista” vai à procura de Dr. Lúcio para que esse último entregue uma carta ao 

enfermo no Cosme Velho. Entretanto, não só o Conselheiro Machado findava no seu 

leito como Dr. Lúcio, que habitava a Tijuca, estava quase cego e com problemas de 

saúde. Mesmo assim, a estreante romancista consegue a carta e a submete às mãos 

machadianas. 

A narrativa da saga de Perpétua, cujo nome faz jus a sua causa devido a suas 

peripécias, foram temas dos capítulos XXVIII, XXIX, XXXIV e XXXVII, intitulados 

“O homem é péssimo”; “Lêmures”; “Sebo!” e “Um olhar vítreo”. Após os infortúnios, 

Paulo Jatobá, o nome adotado pela romancista, consegue, enfim, ter o tão almejado 

prefácio. Com ares triunfantes, Perpétua tenta de forma desajeitada, explicar o motivo 

que a fez tomar esse posicionamento: 

 

– O senhor é o grande culpado, Conselheiro. Viu? Com seus romanções! 

Então, me atrevi a escrever o meu romancezinho, que está aqui. Será a 

primeira pessoa a lê-lo, ouviu? A primeira! Nem meu irmão, ouviu? Dr. 

Lúcio quis dar uma olhadinha, não lhe nego. Mas disse de mim para mim: o 

privilégio será do Conselheiro Ayres. Por sinal que ele foi muito amável com 

a apresentação que fez. Trouxe-lhe a mensagem; fica aqui a mesinha-de-

cabeceira. Ele está um pouco fraquinho da vista, sabia? Coisa de nada. 

(MARANHÃO, 2004, p. 124-125) 

 

 

No capítulo XXXVII, Machado, embora não correspondesse a nenhuma das 

intervenções de Paulo Jatobá, fitou-lhe um “olhar vítreo” desde o primeiro até o último 
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momento em que a personagem estava em cena. E a petulância da escritora em 

importunar o grande escritor fluminense vai ainda mais longe: 

 

O estilo? Ora, o estilo. O estilo é o seu, Conselheiro: o senhor ensina os 

novatos a escrever, ouviu? É um livrinho que captura o leitor do primeiro ao 

tópico final, ouviu? Poderá fazer um misteriozinho, não é mesmo? Quem será 

esse Paulo intrigante? E esse Jatobá de quem não se ouviu falar? Ora, temos 

um mestre em desatar enigmas; estou falando com ele, é ou não é? [...] Então, 

meu mestre e glória nacional? Vamos! Ânimo! Coragem! Querido 

Conselheiro: vai custar-lhe nada, um mínimo de ocupação que nestes dias de 

repouso consiste nisto: pensar. Estou mentindo? (MARANHÃO, 2004, p. 

134) 

 

 

Além de Perpétua, há também a presença fundamental da criada Jovita Maria de 

Araújo, que teve participação importante no desvendamento dos enigmas criados por 

Maranhão, ou melhor, atuou no jogo de forma decisiva a dar sentido aos fatos, como foi 

verificado nas discussões sobre o gênero diário. Além dessas personagens, o romance 

agrega, também, figuras históricas que entram no palco armado por Maranhão e que, 

por seu turno, rompem com o pacto realista colocando em xeque a possibilidade de 

conhecimento de um objeto/referência exterior ao texto (ESTEVES, 1998, p. 132). 

Em virtude disso, atos vão sendo encenados à medida em que o fim que 

Maranhão reserva a Machado de Assis engloba os personagens/atores José Veríssimo, 

Mário de Alencar, Rio Branco, Euclydes da Cunha, Raimundo Correia, Astrogildo 

Pereira, Joaquim Nabuco, Dr. Miguel Couto, Albuquerque, Lobo Neves, Graça Aranha, 

Dráuzio Barreto, Dr. Lúcio de Mendonça e o próprio Machado de Assis, que responde 

por Conselheiro Ayres e Aguiar. Isto porque os personagens/atores citados, na verdade, 

em sua maioria, pessoas da vida real e contemporâneos de Machado – escritores, 

médicos, diplomatas – comparecem ao leito de morte de Machado para visita-lo e 

mesmo para perturbá-lo. 

No capítulo III, intitulado “Uma carta”, identificamos essas presenças 

desarticuladoras de personalidades reais na ficção de Maranhão. Aqui, José Veríssimo 

escreve a Medeiros informando-lhe a real situação de Machado: 

 

Rio, 25-09-908. 

Meu querido Medeiros. 

Deixei o nosso mestre indisputado nem pior nem melhor. A doença não 

estagnou, e nem vejo como possa estagnar. Deus? Medeiros: Deus existe? 

Qual de nós acredita? O Mário? O Graça? O Lúcio? O Rodrigo? O Nabuco 

acredita, mas está em Washington, e além do mais Deus não fala inglês. A 

doença avança devagar; mas sempre avança, e quem saberá se mais devagar 
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realmente? Que sabemos dos organismos vivos e esfaimados que nos roem 

internamente? A medicina foi além do impossível. [...] Em dados momentos, 

acredito que desfaleça. Será a ausência, agravando-lhe o fim?, doença sobre 

doença, o mal maior sobre o mal menor; e nem se saberá qual o menor e qual 

o maior, que um, enfim, humilha mas não mata. 

(MARANHÃO, 2004, p. 19-20) 

  

Além da inserção do historiador José Veríssimo, há também a visita 

desconcertante de “um certo calvo” no enredo. A personagem histórica Barão do Rio 

Branco, ministro de Estado permanente durante a primeira República, é uma das 

poucas, se não a única figura satirizada e execrada ao extremo pelo narrador, como fica 

perceptível a seguir: 

 

Sob o gabinete de Ouro Preto, a calva hoje tão excelsa era antes uma calva 

baça que transitava não em carruagem mas nos bonds; e servia de chufas à 

meninada; [...]. E não se despreze a hipótese de algum moleque, atiçado por 

sujeito de baixa monta, ter-lhe chimpado uma chulipa com o nó dos dedos. 

[...] Cabeças descalvadas cativam e encorajam a faceia. (MARANHÃO, 

1991, p. 140) 

 

Nesta passagem, percebe-se uma crítica irônica na descrição da personagem 

histórica Barão do Rio Branco que beira a zombaria. Há, nesta retratação, uma visão 

paródica na qual a voz narrativa, por meio de um texto base, o retoma e o recheia de 

críticas e desconstruções das versões oficiais. Apesar deste procedimento ser 

tipicamente paródico, ele também pode ser incorporado pelo jogo textual e imagético 

construído pelo pastiche. Nesse pastiche que Maranhão faz de Machado de Assis, há 

espaço para elogios, homenagens, críticas, censuras e depreciações. 

Por outro lado, a presentificação da figura de Lobo Neves, personagem da ficção 

machadiana, a saber, de Memórias Póstumas de Brás Cubas, manifesta-se em um sonho 

que o escritor/moribundo tivera. O pensamento onírico também traz novas informações 

que são amarradas à imensa rede palimpséstica: 

 

O autor escusa-se de omitir a palestra que entretiveram Lobo Neves e o Sr. 

Machadinho; porque, dando como a porta do gabinete cerrada, não ousaria 

transpô-la por um dos fáceis arranjos que sabem empregar os autores. Foi 

importante o que se disseram? Não foi? Trataram da organização do gabinete 

João Alfredo? (MARANHÃO, 2004, p. 48) 

 

 Nesta passagem, a voz narrativa sustenta indagações e ambiguidades ao criar a 

expectativa de um instante de diálogo entre personagens reais e ficcionais. Mas a voz 

acrescenta outra informação, inesperada, que frustra o leitor. Além das menções de 

personalidades históricas e ficcionais, há recriações bem mais inusitadas no corpo do 
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romance, principalmente quando se referem ao Conselheiro Machado. As vozes 

narrativas, paulatinamente, comentam a carnavalização da morte do autor carioca por 

intermédio de cenas com tons bem-humorados. O “vice-morto”, “mortíssimo”, 

“subvivo”, é retratado de forma sarcástica e pessimista, ou na própria visão do narrador, 

os “moribundos fatigam-se da gente que se veste de compungida e que rouba o ar bom 

do aposento, para expelir um mau. Morrem, sempre mais um passo, dos murmúrios 

exasperantes e da expectação agourenta” (MARANHÃO, 1991, p. 107). 

Assim, Memorial do fim, como algumas das narrativas pós-modernistas, tenta 

manter a autorreflexão associada ao contexto histórico, abrigando personalidades 

históricas desprovidas de versões unívocas, ao mesmo tempo que convivem com 

entidades ficcionais. Nesses limites quase invisíveis, essas personagens são recriadas 

por Maranhão e, ao mesmo tempo, convivem com personagens ficcionais, o que 

alimenta o caráter metaficcional do romance. Há de se destacar, também, que a diegese, 

ao abarcar personalidades históricas brasileiras, desestrutura os alicerces dos discursos 

oficiais através da perspectiva das escritas da Nova História (BURKE, 1992) no 

universo literário, dos mecanismos da metaficção historiográfica (HUTCHEON, 1991) 

e do novo romance histórico (AÍNSA, 1991). Nesse sentido, a revisão da história é feita 

através da retomada de um período histórico longínquo, a saber, do início do século XX, 

e de períodos históricos que, de alguma maneira, se ligam a ele. 

 Com base nos apontamentos de Aínsa (1991), que, por sua vez, baseou-se no 

modelo de romance histórico lukacsiano e o reconfigurou, tendo em vista as distinções 

apresentadas nos romances publicados nos últimos quarenta anos do século XX, criou-

se, então, o termo novo romance histórico. Essa tipologia se distancia do romance 

histórico scottiano por apresentar, dentre outras coisas, novas leituras da teoria, refutar 

as versões oficiais ditadas pela historiografia, além de apresentar novas especificidades, 

tais como a superposição de tempos que são criados em diversas modalidades 

expressivas, dentre elas, o pastiche. 

 No romance brasileiro contemporâneo, especificamente a partir da década de 

1970, tal como constatado por Antonio Roberto Esteves (2007, p. 114), pode-se notar 

um grande incremento na publicação de narrativas, em especial, romances, que trazem 

fatos e personagens históricas para o centro das ações. Embora a crítica tenha dedicado 
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maior atenção às literaturas hispano-americanas, essa ocorrência também pode ser 

constatada de forma expressiva no romance brasileiro contemporâneo. 

 Essa tendência de a literatura recuperar fatos históricos e os reescrever no pós-

modernismo é entendida por Fredric Jameson (2007), no seu estudo “O romance 

histórico ainda é possível?”, como o ponto culminante na diferenciação do que ele 

reconhece como romances históricos no modernismo e no pós-modernismo. Para 

Jameson (2007, p. 187), o romance histórico resultaria em tentativa sem sucesso no 

modernismo, porque seria muito difícil distinguir tais romances de outras obras não-

históricas, visto que o modernismo pregava a ruptura com o passado e a criação de algo 

original e inconfundível que pudesse marcar a época. Eis como o pós-modernismo, na 

visão de Jameson (2007, p. 187), repensa essa condição. É com seu fundamental desafio 

à estética modernista, às formas e aos procedimentos linguísticos caracteristicamente 

modernistas, que o movimento pós-modernista volta a abrir um campo em que o 

romance histórico pode renascer, mas mediante uma abordagem nova e original do 

problema da referência histórica. Na impossibilidade da criação de um romance 

histórico no modernismo, embora o teórico norte-americano deixe em aberto as 

especulações, emprega-se o diagnóstico pós-modernista de que “hoje em dia a verdade 

histórica é abordada não pela via de verificação ou mesmo da verossimilhança, mas, 

sobretudo por meio do poder imaginativo do falso e do fictício, das mentiras e dos 

engodos fantásticos” (JAMESON, 2007, p. 201). 

 Memorial do fim apresenta uma nova abordagem dos fatos históricos que são 

amarrados aos fragmentos costurados no enredo. A reunião desses elementos também 

inclui, como verificado anteriormente, a presença de personalidades históricas que 

passam a dialogar com a ficção machadiana dentro da arena montada por Haroldo 

Maranhão. A presença desarticulada dessas entidades, ao abalar referências históricas e 

temporais na movimentação do romance, é confirmada através da afirmação do narrador 

no capítulo XXIV ao questionar: “Escrevi história? Não teria acertado em dizer opereta? 

Talvez ópera; não disse e não diria ópera bufa; cada qual dos bandos reputando-se a 

infusão paregórica da federação” (MARANHÃO, 1991, p. 83). 

 O período histórico recriado é o início do século XX, ou melhor, o ano de 1908, 

marcado pela morte real de Machado. Mas essa retomada não impede que outros 

períodos históricos sejam resgatados e bricolados ao jogo textual, tal como rege os 
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princípios do pastiche. O capítulo XV, “Um evento de 1876”, representa um momento 

distinto dos outros nos quais se apoia o enredo. O narrador convida o leitor à 

constatação do evento: 

 

Convido o leitor a retomar comigo ao ano de 1876; que lhe estará senão 

acompanhar-me, sujeitando-se à minha onipotência, que efetua guinadas 

finas e volteios movidos à ação do capricho? O autor manda; o leitor, se for 

bom, sujeita-se. Tirano? Quem fez a sensata indagação? Tirano. Não estaria 

aqui quem lhe negasse razão. (MARANHÃO, 2004, p. 59-60) 

   

 O episódio narrado, de maneira alguma, refere-se a feitos grandiosos ou de 

grandes homens que o discurso histórico consagrou. A historiografia, ora, “já a perdi de 

vista e de lembrança” (MARANHÃO, 1991, p. 57), até porque “os referenciais 

históricos, mero décor, necessariamente não são históricos” (MARANHÃO, 1991, p. 

185). Nessa perspectiva, o excerto, como todo o capítulo, refere-se à problematização 

do próprio fazer literário, ao passo que chama a atenção do leitor para o fato que será 

narrado, já que não deixará de ser uma mera eventualidade que poderia ter acontecido 

com qualquer pessoa daquela época e que não surtiu efeito algum, visto que 

anos são foscos ou rutilantes, ditosos ou macambúzios, ou são um pouco de 

umas e outras cousas. O ano de 1876 deixou a memória de uma cidade bufa, 

ao se permitirem bengalas a fedelhos tibéricos, ensandecidos pelo junco de 

malinar e de dar gozos ao diabo. Mais tarde se inventariam novas modas. Já 

então se consentiria o uso do especial ornato às mulheres. Mulheres! De 

bengalas! Adeus, pobre mundo! (MARANHÃO, 2004, p. 60-61) 

 

 No capítulo XXIV, a voz narrativa faz referência ao Império e ao gabinete de 

Visconde de Ouro Preto, mais especificamente ao ministério de Demétrio Ribeiro. A 

discussão central baseia-se nos resquícios monárquicos que ainda resistem à ascensão 

da República porque “são trabalhos, os mesmos, que se deram no Império e se dão na 

República” (MARANHÃO, 1991, p. 83). Percebe-se no referido capítulo a intenção da 

recriação de um momento da história brasileira através de “assuntos nublosos” que 

avaliam criticamente, com a visão problematizadora do narrador, os fatos ocorridos: 

O Sr. Custódio! Esse homem de Itapira bateu palmas à porta do governo 

pelas mãos dos procuradores Jules Géraud & Leclerc, agentes de privilégios. 

Sorriu-se quieto na cama, enquanto alguém chegava mal pisando o soalho, 

para não agastar quem apenas mantinha os olhos fechados. De olhos assim, e 

face calma, o moribundo, sem dores e sem mais incômodos, em dilatados 

passeios por países das lembranças. Sim, sim, Jules Géraud & Leclerc. 

Exatamente. Exatamente Custódio, tendo ficado o couce do nome no ano de 

92. Nesse 92 o itapirense suplicou ao Presidente Floriano benefícios e 

vantagens para uma supina e supimpa invenção, que foi causando risos por 

onde circulavam os papeis: um cognac cristalizado! (MARANHÃO, 1991, p. 

84) 
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 A fina condenação do momento histórico é feita não pelo resgate das versões 

originais, mas pelo viés da fantasia e da possibilidade de recriar o passado e reavaliá-lo, 

é uma particularidade dos romances pós-modernistas brasileiros e que também se faz 

presente em Memorial do fim. Em contrapartida, diferentemente dos outros romances 

que se apoiam na historiografia e a reescrevem “de baixo pra cima”,
5
 assim como ocorre 

nos romances Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, Galvez, o imperador do 

Acre, de Márcio Souza, Cães da província, de Luiz Antonio de Assis Brasil, e A casca 

da serpente, de J. J. Veiga, no romance de Maranhão há mais vestígios de reorganização 

de extratos textuais que primam em criar suas próprias referências, tendo como pano de 

fundo, alguns aspectos da História protagonizada por alguns membros da elite nacional. 

O que difere esse romance dos outros e o que o torna, de certa forma, mais hermético é 

sua capacidade de não só resgatar e problematizar períodos e fatos passados, mas 

também, inserir no corpo do texto reorganizações de textos e de personagens de 

diferentes momentos de nossa história política e literária. 

 

Considerações finais 

A metáfora do caleidoscópio que, no texto de Maranhão, é constituída pela sua 

constante movimentação de eixos e partes desconexas que são reajustadas pelo jogo 

textual do pastiche, representa o não-lugar e o descaminho articulado pelo romance. Por 

ser uma construção em pastiche, a obra possibilita essa reviravolta temporal que não 

demarca territórios firmes e a torna, em certa medida, aérea e espacial. O que Maranhão 

fez foi entrelaçar diferentes épocas e elementos, a fim de desconstruir uma massa 

heteróclita e opaca. Para que se visualize melhor esses procedimentos, voltemo-nos à 

capa do romance publicado pela editora Planeta em 2004. Nela, constatamos uma 

paisagem turva, mas que o leitor consegue identificar, como pano de fundo, o Rio de 

Janeiro machadiano. Já na capa da primeira edição, que estamos a utilizar nas citações, 

há a marca específica machadiana: o olhar e os óculos. Partindo dessas questões, 

entendemos que o acréscimo da palavra fim no romance de Maranhão, não pode ser 

entendido como uma consequência última e que não há mais possibilidades de se ler 

                                                 
5
 Ao utilizarmos essa noção, estamos nos referindo aos estudos de Jim Sharpe, sobretudo aos estudos da 

nova história, cujos discursos dos silenciados pela historiografia são revistos e são considerados como 

arquivos importantes para a nova historiografia. 
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Machado de Assis. Lê-se o outro na aporia. A autorreferencialidade, nesse romance, 

recria a criação pelo não dito. Sua linguagem cria novas “realidades” que não têm 

compromisso com a verossimilhança aristotélica, mas sim, com a envergadura textual e 

com sua própria realidade discursiva: 

 

Como se vai ver, não se pingam ii; muito menos ponto final. O 

procedimento, de se porem pontos, e finais, induz terminação peremptória de 

alguma cousa certa. Ponto. Final. Não se graceja com pontos finais; nunca se 

soube disso. O assunto de que se cuida está de pé, animosíssimo, airoso se 

mexe, sorri. Por ora, apalpo uma necessidade intimativa do corpo restringida 

ao nariz. Narizes movem-se a rapé como as carroças a bois, e meu rapé não 

sei onde o pus. Desço a uma tabacaria. Narizes clamam cuidados mais 

extensos e intensos que romances. Romances interrompem-se. Sei de autor 

que escreveu dous capítulos e deixou o resto para depois. O depois não 

houve, porque, enquanto andava o depois, o romancista bateu o pacau. O 

rapé não sabe fazer-se esperar. Até hoje, não apurei qual o mais importante à 

vida, se o ar, ou se o rapé. (MARANHÃO, 2004, p. 183) 

  

 Por sua forma autoconsciente e autorrepetida, o romance de Maranhão recria o 

dito pelo não dito, seja nas construções dos novos lances feitos nos jogos de palavras, 

seja no revisionismo histórico feito pela metaficção historiográfica ou mesmo pelo teor 

irônico e crítico da desconstrução da noção de biografia tradicional. Por isso, repetir é 

inovar. Ser original a partir da diferença e repetição é rememorar e refazer o outro de 

outra forma, semelhante na forma mas com singularidades na essência. E revisitar o 

bruxo do cosmo velho, com novas roupagens e mélanges entre a 

ficção/história/biografia, significa fazer reviver o maior escritor brasileiro em nossa 

contemporaneidade. 
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