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RESUMO: Tendo em vista a noção de crítica-escritura a partir dos estudos dos teóricos pós-

estruturalistas, sobretudo os de Roland Barthes, de Jacques Derrida e de Gilles Deleuze, este 

artigo apresenta uma leitura do romance Memorial do fim: a morte de Machado de Assis, do 

escritor paraense Haroldo Maranhão, publicado em 1991. Valendo-se de dados biográficos, 

ficcionais e teórico-críticos de Machado de Assis, Haroldo Maranhão mesclou, em um mesmo 

texto, discursos diversos. Para isso, veremos como a narrativa ficcional de Maranhão se serviu 

dos preceitos pós-estruturalistas para criar, no texto ficcional, uma crítica-escritura a partir da 

releitura dos textos ficcionais, biográficos e críticos de Machado de Assis.  
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ABSTRACT: In view of the notion of critical-writing from the post-structuralism studies, about 

everything of Roland Barthes, Jacques Derrida and Gilles Deleuze, this paper presents a reading 

of the novel Memorial do fim a morte de Machado de Assis, by the paraense writer Haroldo 

Maranhão, published in 1991. To be worth about the Machado de Assis biographical, fictional 

                                                           
1Este artigo apresenta aspectos contidos na introdução da tese de doutorado intitulada “Sob o signo da 

escritura: ficção-crítica, biografia e história em Haroldo Maranhão”, de Paulo Alberto da Silva Sales, 

defendida na Universidade Federal de Goiás em 2014. Neste artigo, fizemos algumas modificações em 
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and theoretical data, Haroldo Maranhão mixed in the same text different speeches. For that, we 

are going to investigate how the Haroldo Maranhão’s novel used the post sctruturalists precepts 

to create, in the fictional text, a critical writing by the reading of Machado de Assis biographical, 

fictional and critical texts.  

 

KEYWORDS: Critical writing. Haroldo Maranhão. Machado de Assis. 

 

Ativo/reativo 

No que ele escreve, há dois textos. O texto I é reativo, movido por indignações, 

medos, desaforos interiores, pequenas paranoias, defesas, cenas. O texto II é 

ativo, movido pelo prazer. Mas ao escrever-se, ao corrigir-se, ao submeter-se 

à ficção do estilo, o texto I se torna ele próprio ativo; perde então a pele 

reativa, que só subsiste por placas (em minúsculos parênteses). (BARTHES, 

2003, p. 55) 

  

“O que os livros fazem”2 

 

Como aprendemos com Roland Barthes, em seus vários estudos, os textos são 

plurais e possuem várias redes e entradas. Tais redes se desdobram em emaranhados de 

fios dissonantes que tendem a mesclar, em um mesmo texto, fato e ficção. Essas misturas 

são constatadas, sobretudo, nas narrativas ficcionais brasileiras da contemporaneidade, 

que apresentam inúmeras formas “inespecíficas” (GARRAMUÑO, 2014) ao 

incorporarem, nas suas tessituras, discursos de outros campos do saber, tornando-as 

híbridas. Barthes, na epígrafe acima, - retirada da obra Roland Barthes por Roland 

Barthes (2003) – , destaca essa copresença de um texto em outro, ou melhor, de vários 

elementos de outros textos que, a nosso ver, estão presentes em ficções brasileiras do 

último quartel do século XX e na primeira década do século XXI. São textos movidos 

pelo “prazer”, ou melhor, são narrativas rememorativas que criam uma dicção semelhante 

à de grandes mestres da literatura nacional. Em muitos casos, há o retorno de temas, de 

trechos de obras e mesmo de figuras empíricas de autores no enredo de romances por 

meio de vários níveis intertextuais, o que revela, nos escritores da contemporaneidade, 

uma rendição “à ficção do estilo” (BARTHES, 2003). Um exemplo desse tipo de texto é 

                                                           
2(MARANHÃO, 2004, p. 81) 
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o romance Memorial do Fim: A morte de Machado de Assis, do escritor paraense Haroldo 

Maranhão, publicado pela primeira vez em 1991, pela editora Marco Zero e, 

posteriormente, em 2004 pela editora Planeta. 

 No enredo desse romance, há o embaralhamento de elementos autobiográficos, 

teórico-críticos, históricos e ficcionais do autor de Memorial de Aires. O Memorial do fim 

se detém na tentativa sui generis de Maranhão em resgatar a figura de Machado de Assis 

e de, ao mesmo tempo, entrelaçar aspectos de sua vida e de sua obra em um mesmo texto. 

Dividido em 53 capítulos que remetem diretamente à forma machadiana de escrita – que 

foi herdada de Tristram Shandy – , tanto na dicção ficcional e na forma concisa dos 

capítulos, quanto na enumeração deles em algarismos romanos, o romance ainda 

apresenta em suas páginas finais um Post Scriptum, no qual Maranhão faz o papel de 

crítico literário ao examinar seu próprio romance. Nessa parte em específico, o escritor 

nortista confessa sua paixão pela literatura machadiana e, por meio de suas mais variadas 

leituras dos romances, contos e de outros textos literários de Machado, Maranhão se 

revela como um profundo conhecedor do universo ficcional do escritor fluminense e quis, 

então, homenageá-lo com uma narrativa feita por meio de pastiches3, intertextualidades, 

paródias, citações e principalmente por uma voz irônica – tipicamente machadiana – que, 

propositalmente, foi utilizada contra seu próprio criador.  

Ao adotar o estilo daquele escritor realista – no regaste do niilismo e da ironia 

melancólica de Brás Cubas – Maranhão retoma os momentos finais da vida de Machado 

de Assis, mais especificamente após o ano de 1904, ano, esse, marcado pela morte de sua 

esposa Dona Carolina. Desde então, os anos que se seguem registram um Machado 

extremamente solitário e ainda mais reservado. A solidão, a dor da perda da companheira 

e as constantes crises de epilepsia foram se agravando e geraram outros problemas de 

saúde, o que culminaria na morte de Machado em 29 de setembro de 1908. 

Associada à representação dos momentos finais de Machado, a ficção de 

Maranhão se vale de várias estratégias narrativas que desestruturam e friccionam os 

gêneros ficcionais e não-ficcionais no texto. Fato e ficção se tornam equivalentes na 

tessitura do romance e as referencialidades fora do texto são “mero décor” 

(MARANHÃO, 2004). Além disso, o texto ficcional apresenta um tom hermenêutico ao 

                                                           
3Segundo Gerárd Genette (1982), o pastiche, assim como a paródia, é um hipertexto no qual se percebe a 

imitação de um estilo. O diferencial é que, no pastiche, há uma mistura, uma mescla, uma costura e uma 

bricolagem de códigos cuja função primeira é criar a semelhança pela repetição. 
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evidenciar, também, por meio de vários narradores – sobretudo na escolha da voz 

autodiegética – , comentários de natureza crítico-reflexiva sobre a criação literária, além 

de inúmeras digressões – tão caras a Machado – que refletem sobre o próprio jogo 

ficcional de Maranhão.  

 O jogo ao qual nos referimos se constrói a partir da troca de nomes de personagens 

machadianas com nomes de pessoas reais do convívio do autor de Dom Casmurro. Nesse 

puzzle, personalidades importantes da história literária e política brasileira passam a 

transitar e a conviver com personagens que respondem por nomes diversos no enredo. 

Marcela Valongo, por exemplo, personagem de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

atende pelo nome de Hilda/Hylda e Fidélia, além do próprio Machado de Assis, que 

reponde pelo nome de Machado, de Joaquim Maria, Aguiar e de Conselheiro Ayres.  

Mediante a tantas questões herméticas presentes em Memorial do Fim, tendo em 

vista suas múltiplas “teias”, para usar um termo empregado pelo crítico da obra de 

Haroldo Maranhão, Sérgio Alves (2006), além de conter tecidos amalgamados, 

bricolados, enxertos textuais e tantos outros aspectos no que confere à problematização 

do gênero romanesco, nos deteremos em algumas especificidades deste texto ficcional 

que apresenta uma natureza teórico-crítica. Mas, então, como examinar e quais os 

instrumentos teóricos que a crítica do século XXI utiliza para tratar de romances como 

Memorial do fim? 

 

“Entre parenthesis”4 

 

 Há várias terminologias e instrumentos de análise que podemos aplicar à narrativa 

de Maranhão e tantas outras que apresentam questões semelhantes a ela: a noção de 

metaficção historiográfica, de metaficção pós-moderna, de novo romance histórico, de 

romance histórico brasileiro contemporâneo e, por fim, a ideia de escritura que, segundo 

Barthes, seria uma ficção-crítica.  

 No estudo de Hutcheon (1991), os romances pós-modernos são aquelas narrativas 

paradoxais por serem autorreflexivas e autoconscientes ao inserirem, em sua própria 

composição, uma avaliação crítica do labor ficcional e, ao mesmo tempo, convocam a 

participação ativa do leitor. Além disso, elas se apropriam de acontecimentos, 

                                                           
4(MARANHÃO, 2004, p. 75) 
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personagens e fatos históricos. A essas narrativas, Hutcheon denominou de metaficções 

historiográficas. Nelas, há a incorporação da “autoconsciência teórica sobre a história e a 

ficção como criações humanas (metaficção historiográfica) [que] passa a ser a base para 

seu repensar e sua reelaboração das formas e conteúdos do passado”. (HUTCHEON, 

1991, p. 22) 

 No romance Memorial do fim, há vários aspectos da metaficção historiográfica e 

da própria metaficção, que Hutcheon (1984), em Narcissistic narrative, seu estudo 

pioneiro sobre o assunto, chamou de “narrativas narcisistas”. Essas ficções renegam o 

realismo formal em prol de uma averiguação mais contida dos meandros e dos 

engendramentos do fazer ficcional. E, para isso, o leitor é um elemento ativo e 

participante nos múltiplos processos enunciativos do texto, já que é um coautor. O teor 

autorreflexivo presente na metaficção já era uma constante nos romances de Machado de 

Assis, principalmente em Memórias póstumas de Brás Cubas, Esaú e Jacó, Dom 

Casmurro e Memorial de Aires. Em Memorial do fim, o grau autorreflexivo é ainda mais 

problematizado, haja vista que Maranhão também se vale da metaficção associada a 

outras estratégias da narrativa ficcional. 

 Uma delas é a utilização da forma biográfica para “findar” o Memorial de Aires 

que ficou “incompleto”. A forma inacabada do último romance machadiano, cujo tom da 

narrativa é autobiográfico e, também, escrita em forma de um diário híbrido, foi uma forte 

influência ao escritor nortista contemporâneo. Maranhão muniu-se dos signos 

machadianos, dos aspectos autobiográficos e ficcionais para a composição de sua 

rapsódia, ou seja, de um texto todo mesclado e composto de partes emendadas e 

recortadas de fontes distintas cujos eczemas, nessas junções, demonstram uma 

reelaboração crítica do próprio conceito de biografia tradicional. 

 Esse hibridismo entre romance/biografia/história promove uma interação entre 

alta e baixa literatura propiciada pelo novo diálogo entre o fictício, a cultura de massa e 

a cultura popular. Além desses emaranhados, há, ainda, a mescla de gêneros ficcionais 

com os gêneros não propriamente ficcionais – como os textos memorialísticos, intimistas 

e de caráter crítico, como o ensaio, por exemplo. A dimensão híbrida da narrativa 

Memorial do fim promove o “retorno” de um “machado” feito de palavras e de discursos 

intercruzados com traços ficcionais da própria ficção machadiana que causam uma 
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intranquilidade no leitor ao ler uma “biografia” marcada pelo “fim”. A tenaz ironia se 

manifesta aí, desde o título do romance até o seu findar.  

 Problematizando, também, a noção de biografia tradicional pela narrativa 

brasileira contemporânea, Diana Klinger (2013), em Escritas de si, escritas do outro, 

destaca o “retorno” do autor na ficção brasileira a partir do que ela entende como uma 

“virada” etnográfica. Ela aponta que é um traço característico da produção romanesca da 

contemporaneidade a presença da autobiografia e da biografia real do autor empírico em 

textos que, por outro lado, são literários. Tal mistura propõe um exame de forma 

descentrada5 dos discursos situados na interface entre o real e o heterocosmo da narrativa 

fictícia. Mas, nessa reelaboração crítica, o romanesco se apropria da biografia não para 

torná-la um discurso obsoleto haja vista que “o texto ‘falha’ em pôr uma ordem na 

vivência caótica e fragmentária da identidade”. (KLINGER, 2013, p. 17) 

 Obviamente, essas estratégias problematizadoras do romance contemporâneo não 

são tipicamente latino-americanas. Concordamos com Klinger que Barthes é uma das 

vozes mais importantes dessas questões híbridas e revigorantes do romance. Ficcionistas 

como Maranhão foram influenciados, diretamente, pelo nouveau roman français que 

Leyla Perrone-Moisés (1966) chamou de “romance do campo do possível”. O universo 

significativo tradicional, fechado e mimético, é negado e passa a dar espaço para “um 

universo onde as coisas e os acontecimentos têm uma pureza inicial, onde eles existem 

antes de significar”. (MOISÉS, 1966, p. 18). Ou melhor, o romance é uma re-

apresentação, para usar a terminologia barthesiana, uma vez que ele é um presente 

perpétuo. O texto exclui a crítica tradicional porque ele, em si mesmo, é uma crítica-

ficção-teórica: trata-se, em outras palavras do texto escriptível (BARTHES, 1970; 2010; 

2011). Barthes adota essas terminologias para distinguir estas “críticas-escrituras” dos 

textos representativos, chamados de legíveis6, já que nos textos escriptíveis, os eventos e 

                                                           
5Traduzido do vocábulo francês décentrement, o descentramento trata, segundo Glossário de Derrida, de 

Silviano Santiago (1976, p. 16), de uma leitura intertextual, vinculada ao jogo, a mescla, ao suplemento e 

se opõe aos conceitos clássicos de estrutura centrada na origem e presença. O significado e as formas 

tornam-se híbridas, fluidas e movediças, passando a existir enquanto construção substitutiva. 
6Tanto em Critique et vérité, Essais critiques e mais adiante em S/Z e Plasir du texte, Barthes já atenuava 

para as questões distintivas entre os textes légibles e textes escriptibles: aqueles primeiros só permitem uma 

representação, e o leitor é um receptor passivo dos conteúdos que, geralmente, são de caráter mimético e 

realista; estes, são aqueles textos que permitem a re-apresentação, cujo o objeto é a sua própria construção 

e se prestam à crítica num eterno presente, ou seja, ele é a escritura: “[...] o texto escriptível é nós 

escrevendo, antes que o jogo infinito do mundo (o mundo como um jogo) seja atravessado, cortado, detido, 

plastificado por algum sujeito singular (ideologia, gênero, crítica) que feche a pluralidade das entradas, a 

abertura das redes, o infinito das linguagens. O escriptível é o romanesco sem o romance, a poesia sem o 
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os acontecimentos em séries não estão presos a uma “realidade” específica e/ou a um 

tempo histórico engessado.  

Na narrativa de Maranhão, a mescla, no enredo ficcional, de fatos históricos, fatos 

biográficos de Machado de Assis, personagens históricos da esfera política e intelectual 

brasileira, personagens literários da ficção machadiana e excertos que “simulam” ser 

retirados das narrativas do escritor fluminense. E todos esses fatos e aspectos são postos 

em xeque pela paródia e pela ironia com suas arestas avaliadoras, segundo as constatações 

de Hutcheon (2000), por tratarmos, sobretudo, no romance Memorial do fim, de 

estratégias discursivas que promovem relações plurais e dinâmicas entre o texto e o 

contexto.  

Além disso, o romance de Maranhão recria e reavalia o passado histórico e 

literário brasileiro por meio de traços da metaficção e da metaficção historiográfica que 

estão presentes no enredo dessa ficção-crítica que, como bem entende Perrone-Moisés 

(2011), a narrativa, em si mesma, é significação, cujo ideal é destacar a produção de 

sentidos. 

Atentemo-nos, então, às noções de jogo e sentido aplicadas ao romance de 

Maranhão como sendo aquelas que acontecem como puro devir, devenir, apresentação ou 

transformação7. Isso nos direciona para o fato de que trataremos de um tipo de ficção que 

Perrone-Moisés (2005) chamou de ficção-crítica ou crítica-escritura: a atividade crítica 

como uma atividade escritural romanesca. Na crítica tradicional ou na “velha crítica”, 

como define Barthes em Crítica e verdade (Critique et verité) (2011), havia a separação 

entre leitura e crítica. Com o advento das teorias da escritura e, mais especificamente, 

com as teorias pós-estruturalistas, principalmente com os estudos de Barthes e Derrida, 

uniram-se, no mesmo texto e no mesmo tempo, a noção de ler, escrever, reler, reescrever, 

teorizar e criticar. É, analogicamente, nesta ótica, que a noção de “dobra” de Gilles 

                                                           
poema, o ensaio sem a dissertação, a escritura sem o estilo, a produção sem o produto, a estruturação sem 

a estrutura”. (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 43) 
7Adotamos essa noção, a de devir e seus sinônimos como acontecimentos puros, a partir dos estudos de 

Gilles Deleuze (2011), principalmente de sua obra A lógica do sentido. Nessa obra, Deleuze discute o 

romance Alice no país das maravilhas e trata dos acontecimentos da narrativa a partir de uma série de 

paradoxos. O primeiro paradoxo é o puro devir, ou seja, a transformação de uma coisa que se torna outra 

coisa ao mesmo tempo e no mesmo lance. Segundo Deleuze (2011, p. 1): “Tal é a simultaneidade de um 

devir cuja propriedade é furtar-se ao presente. Na medida em que se furta ao presente, o devir não suporta 

a separação nem a distinção do antes e do depois, do passado e do futuro. Pertence à essência do devir 

avançar, puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo: Alice não cresce sem ficar menor e inversamente. O 

bom senso é a afirmação de que, em todas as coisas, há um sentido determinável; mas o paradoxo é a 

afirmação dos dois sentidos ao mesmo tempo”. 
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Deleuze, principalmente em Leibniz e o Barroco nos é útil8. O texto dobra em si mesmo 

para questionar seus processos inerentes de construção e de problematização do que seria 

“real” ou “mimético”. 

Juntamente à ideia de dobra, uniremos as noções de jogo e sentido à noção de 

escritura9 que adotamos, principalmente, dos estudos de Roland Barthes (1970; 2000; 

2003; 2004a; 2004b; 2005; 2010; 2011) e de Jacques Derrida (2005; 2008; 2009). 

Veremos, então, que a escritura, tradução do vocábulo francês écriture10, é uma noção 

hermética dotada de um vazio e de um espaço aberto que sempre exigirá um suplemento 

a partir da convocação ativa do leitor no jogo textual.  

Esta ideia de escritura compartilha com o pensamento de Gilles Deleuze (1991; 

1995; 2006; 2010a; 2010b; 2011), Michel Foucault (1992; 1996; 2007), Jacques Lacan 

(2008), Jean Baudrillard (1991) e Jean François Lyotard (2008), que pensam o texto a 

partir da diferença e da repetição. A escritura, preliminarmente, é antitotalizante, 

palimpséstica e singular. Ela descontrói a ideia de real a ser representada ao dobrar-se 

sobre sua própria composição, tornando visível o que Linda Hutcheon (1984) chamou de 

                                                           
8Partindo do princípio que a função primordial da teoria pós-estruturalista é reavaliar o estruturalismo e 

toda a forma de pensamento ocidental no seu sistema interno (PETERS, 2000), a dobra à qual Deleuze 

(1991) se refere é aquela que questiona a metafísica e transcendência platônica: o importante é voltar-se 

para a matéria e analisar o sujeito: o mundo está no sujeito e não o contrário. Logo a noção de 

verossimilhança aristotélica, em narrativas como em Memorial do Fim, caem por terra. O romance volta-

se para si e questiona todas as possibilidades de referência externas a ele. Para Deleuze (1991, p. 50 – 51), 

“[...] a ‘lei das curvaturas’ não está na alma, embora a série o esteja, embora as curvaturas aí estejam. É 

também nesse sentido que a alma é uma ‘produção’, um ‘resultado’: ela resulta do mundo que Deus 

escolheu. Dado que o mundo está na mônada, cada um inclui toda a série dos estados do mundo; mas, dado 

que a mônada é para o mundo, nenhuma contém claramente a ‘razão’ da série, da qual todas elas resultam 

e que lhes permanece exterior como o princípio do seu acordo. Portanto, passa-se do mundo ao sujeito, ao 

preço de uma torção que faz com que o mundo só exista atualmente nos sujeitos, mas que faz também que 

todos os sujeitos sejam reportados a esse mundo como à virtualidade que eles atualizam. [...] A clausura é 

a condição do ser para o mundo. A condição de clausura vale para a abertura infinita do finito: ela 

‘representa finitamente a infinidade’. Ela dá ao mundo a possibilidade de recomeçar em cada mônada. É 

preciso colocar o mundo no sujeito, a fim de que o sujeito seja para o mundo. É essa torção que constitui a 

dobra do mundo e da alma e é ela que dá à expressão seu traço fundamental: a alma é expressão do mundo 

(atualidade), mas porque o mundo é o expresso pela alma (virtualidade). 
9O advento da escritura na contemporaneidade, assim como bem a entende Leyla Perrone-Moisés (1978; 

2005) em Texto, crítica, escritura, marca o fim da literatura como discurso representativo para nascer o 

“texto”. 
10Écriture pode ser traduzida em português tanto como “escrita” ou “escritura”. Interessa-nos aqui discutir 

a problematização que Barthes faz desta noção. Em Le degrée zero de l’écriture, publicado em 1953, o 

autor começa a tratar do problema da écriture. A escritura, segundo Perrone Moisés (1978, p. 29), 

“privilegiará a produção de novos sentidos sobre a reprodução de sentidos prévios, que, ao invés de apenas 

ajudar a ler (a decifrar), dar-se-á à leitura como um novo ciframento”. Barthes desenvolveria a noção de 

escritura como uma releitura e uma reinvenção crítica a partir das obras Critique et vérité, S/Z e Le plaisir 

du texte. 
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mimese do processo. Partindo dos preceitos bakhtianos, o romance Memorial do fim é 

plurilinguístico e amorfo.  

Em busca de uma melhor precisão da noção de escritura que aqui adotamos, 

primeiramente recorremos a uma das primeiras obras de Barthes, O grau zero da escrita 

(Le degrée zero de l’écriture). O autor de S/Z define, previamente, a escrita como o lugar 

privilegiado entre a língua e o estilo. Barthes (2000, p. 13) assegura que a língua e estilo 

são objetos. A escrita é uma função. O que falta ainda a Barthes, preso ao estruturalismo, 

é problematizar a escrita para torná-la uma écriture. Constatamos que Barthes (2000), ao 

longo das reflexões contidas em O grau zero da escrita11, procura esclarecer o que seria 

a escrita e, também, em vários momentos do texto, o que seria o estilo, embora não precise 

essas noções. A noção de escrita aparece como “uma realidade ambígua: por uma parte 

nasce incontestavelmente de um escritor com a sociedade; por outra, dessa finalidade 

social, ela remete o escritor, por uma espécie de transferência trágica, às fontes 

instrumentais de sua criação”. (BARTHES, 2000, p. 13). A escrita também aparece nesse 

estudo como um compromisso entre uma “liberdade” e uma “lembrança” que acontece 

no gesto da escolha. Por fim, o romance para Barthes (2000, p. 36 – 37) é uma morte, 

uma vez que a escrita romanesca faz da vida um destino, das lembranças e das memórias 

um ato útil e da duração um tempo dirigido e significativo. A sociedade impõe na escrita 

do romance um complexo de signos como transcendência e como História de uma 

duração. 

Comecemos a perceber a importância de algumas reflexões desenvolvidas por 

Barthes já em O grau zero da escrita que serão fundamentais à noção de escritura que 

empregaremos em nossa tese: o problema da criação, da transformação, da liberdade e da 

escolha. Foi no aprofundamento das leituras das obras de Barthes que percebemos, já no 

texto “A morte do autor”, de 1968 – integrado à obra O rumor da língua – a gênese para 

a teoria da escritura: a destruição do fonocentrismo e do abandono das teorias platônicas 

do ser como ideia e origem. É exatamente a partir desta perspectiva que Barthes começa 

a dialogar com os pensadores pós-estruturalistas, principalmente com Derrida, nos seus 

estudos A escritura e a diferença, A farmácia de Platão e em Gramatologia. Ao 

questionar a posição autoral como uma entidade inabalável, “a escritura é a destruição de 

                                                           
11Na edição publicada em 2000 pela Martins Fontes e traduzida por Mário Laranjeira, écriture é traduzida 

por escrita.  
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toda a voz, de toda a origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo 

qual foge nosso sujeito, o branco-e-preto e que vem se perder toda a identidade, a começar 

pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2004b, p. 57). E o autor de O grão da voz encerra 

o texto com uma informação valiosa: “Sabemos que, para desenvolver ou devolver? 

conferir à [sic] escritura o seu futuro, é preciso interver idem no mito: o nascimento do 

leitor deve pagar-se com a morte do autor”. (BARTHES, 2004b, p. 64) 

O papel ativo do leitor: eis aqui um dos aspectos basilares para o exame do 

romance Memorial do fim. Estamos nos referindo aos estudos de Jauss (1979) e de Iser 

(1979) sobre a estética da recepção. Juntamente às pesquisas desenvolvidas em torno dos 

aspectos da linguística por Barthes e do texto literário propriamente dito, a estética da 

recepção, surgida em 1967, redescobre o leitor que passa a articular os sentidos do texto 

sem deixar de lado a qualidade estética. Essa modificação nas formas de leitura e na 

atribuição de sentidos é análoga ao que Robert Scholes (1967) entende como ato de 

criação literária feita pelos fabulators. Estes seriam aqueles autores que transformariam 

o ato da leitura em uma experiência mágica. Scholes (1967, p. 3) explica que a crítica 

tradicional presumia maneiras de como ler e interpretar uma obra literária. A mudança, a 

partir dos “fabuladores” e mais intensamente com a metaficção pós-moderna, se daria a 

partir do momento em que o leitor fizesse parte da própria estrutura da obra, integrando-

a. 

Mediada pelo leitor, os sentidos são múltiplos e variáveis. Se a escritura é uma 

percepção, uma leitura, ou melhor, uma releitura, os significados são engendrados pelos 

processos de interpretação. E com a interdisciplinaridade das ciências humanas com as 

letras, principalmente da História com a Literatura, essas duas áreas começaram a se 

mesclar e transpor limites que eram até então definidos. A escritura age no romance 

Memorial do fim, enquanto noção pós-estruturalista, como um amálgama, um pastiche 

(HOSTEREY, 2001) e uma mistura [mélange] (PROUST, 2009) do fato histórico unido 

às estratégias da narrativa ficcional. E não só isso: há o hibridismo de gêneros 

documentais como as cartas, os diários, as biografias, as autobiografias e memoriais 

entendidos por Foucault (2010) como “escritas de si” que são romancizadas e 

problematizadas enquanto arquivo histórico no enredo ficcional.  

 Memorial do fim incorpora as escritas de si como uma maneira de revisar o 

passado histórico, literário e, ao mesmo tempo, de problematizar a natureza ficcional de 
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suas produções. Por isso, o passado revisto e reinterpretado por Maranhão é reescrito a 

partir das manifestações intimistas de personalidades históricas e literárias que são 

convocadas a fazer parte do Memorial, no qual há trechos de cartas, páginas de diários e 

outras formas de “representar” uma possível história machadiana. 

Todas essas revisões e mesclas são propiciadas por meio do “jogo do texto” 

apresentado por Iser (1979) na estética da recepção. Partindo das indagações de Iser, 

entendemos que o sistema fechado – tanto do documento histórico como da ficção que se 

vinculava à crítica imanentista positivista – é perfurado e substituído por um sistema 

aberto. Isso compromete o mimestismo aristotélico e o aspecto performativo do jogo 

assume o primeiro plano. A escritura é feita pela indeterminação resultante da redução do 

texto às próprias experiências da leitura, ou seja, o leitor conecta suas experiências às suas 

próprias representações do mundo ou do texto. Logo, a escritura romanesca de Maranhão 

é uma arena montada para o jogo. Por esta razão,  

 

caberá ao leitor suplementar o(s) vazio(s) assim criado(s) pois, do contrário, o 

enredo não fluirá. Diz-se suplementá-lo(s) e não o(s) complementar, pois, ao 

contrário de uma quebra cabeças, não há uma única maneira correta de fazê-

lo. Os lugares vazios, em suma, apresentam a estrutura do texto literário como 

uma articulação de furos, que exige do leitor mais do que a capacidade de 

decodificação. A decodificação diz respeito ao domínio da língua. O vazio 

exige do leitor uma participação ativa. (COSTA LIMA, 1979, p. 26) 

 

A escritura para Barthes, de acordo com Perrone-Moisés (2012, p. 70) é “um 

discurso em que as palavras são usadas como instrumentos, mas encenadas, teatralizadas 

como significantes. Toda escritura é, portanto uma escrita, mas nem toda escrita é uma 

escritura”. E a autora ainda afirma: “a escritura é transbordamento, arrebatamento do 

estilo para outras regiões da linguagem e do sujeito, longe do código literário 

classificado” (PERRONE-MOISÉS, 2012, p. 70). A noção de escritura execra os 

preceitos platônicos e hegelianos de estrutura rígida e centralizada em torno do sujeito. 

Interessa a plurissignificação do texto e a sua intertextualidade. A escritura se dá na 

fronteira, no não-lugar, nas séries móveis, ou como prefere Silviano Santiago (2002), no 

“entre-lugar”. 
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A escritura é “ex-cêntrica” (HUTCHEON, 1991) e apresenta uma pluralidade 

estrutural que está diretamente ligada à pluralidade de sentido. Perrone-Moysés (2012, p. 

32) argumenta com base na obra S/Z, que esta vertente plural da escritura está relacionada 

ao fato de ela, a escritura, apresentar uma “rede de mil entradas”. E para a estudiosa 

barthesiana, os códigos12 não constituem uma estrutura rígida, centrada ou relacionada à 

identidade do sujeito ou aos nomes próprios que aprisionam. Mas, pela sua fluidez, pelo 

seu teor autorreflexivo e problematizador, a escritura ressignifica os códigos da história 

e da literatura, bem como os da vida empírica, em uma imensa teia de citações, tornando-

os uma miragem de estruturas móveis e transcontextualizadas (HUTCHEON, 1985). A 

nosso ver, a imagem do palimpsesto genettiano nos parece esclarecedora para visualizar 

esse aspecto da escritura ficcional. O outro texto, ou melhor, os códigos do outro texto 

aparecem no hipertexto contemporâneo através da paródia, da ironia, do pastiche ou por 

meio da transgressão risível e cômica. 

A problematização dos códigos desprovidos dos sentidos totalizantes é uma das 

preocupações centrais do pós-estruturalismo. Gilles Deleuze (2011) em A lógica do 

sentido assevera que os códigos devem apresentar-se como puros acontecimentos, um 

devir-louco que substitui as dualidades. Os códigos começam a trabalhar na fronteira 

entre as coisas e a proposições. As palavras e coisas. Parafraseando Foucault (2007), livre 

da relação, a representação literária transforma-se em pura apresentação. Eles, os códigos, 

se interpenetram e se chocam criando novos acontecimentos.  

Os códigos são, para Deleuze, signos nos quais os significantes são desprovidos 

de significados. Veremos que a retomada dos códigos puros será primordial na escritura 

de Maranhão ao passo que forma a singularidade13. O retorno de Machado de Assis no 

“anti-enredo” de Memorial do fim não é uma repetição da cópia ou uma continuação de 

uma narrativa nostálgica em relação a não consolidação de um cânone na 

contemporaneidade. O retorno é do código, isto é, do signo desprovido do significado 

primeiro.  

                                                           
12Perrone-Moisés se refere aos códigos de Sarrazine, de Balzac examinados na obra S/Z de Barthes.  
13Deleuze trata das singularidades como partes integrantes das estruturas em séries paradoxais. Segundo o 

filósofo francês, “as singularidades-acontecimentos correspondem a séries heterogêneas que se organizam 

em um sistema nem estável nem instável, mas “metaestável”, provido de uma energia potencial em que se 

distribuem as diferenças entre séries”. (DELEUZE, 2011, p. 106). Em outras palavras, a singularidade 

presente na escritura estaria na criação de sentidos originais criados na superfície, uma vez que os signos 

estão desprovidos de um sentido total. 
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Em Memorial do fim, Maranhão se refere a Machado de Assis ora como 

Conselheiro Ayres, ora como Bruxo do Cosme Velho ou simplesmente como um 

moribundo que está deixando de viver. A narrativa é suplementada por uma escritura 

híbrida que reflete sobre o papel do escritor contemporâneo, sobre a forma dos gêneros 

literários, sobre a validade dos fatos históricos e documentais e sobre a própria criação 

ficcional como um todo. O Machado de Maranhão não tem lugar e nem nome próprio. 

Ele está “desterritorializado”, no sentido empregado em O anti-édipo de Deleuze e 

Guattari (2010). É um corpo sem órgãos ou uma máquina desejante com fluxos 

descontínuos. Nesses entretempos, o que o leitor se depara é com uma tentativa 

esquizoide de uma instância narrativa que tenta descrever uma “biografia”. Porém, a 

fragmentação e o “horror à linha reta” (PAES, 1998) ou a “reta desdenhada” (COSTA 

LIMA, 2009), herdados de Tristram Shandy, criam uma anti-biografia, haja vista que o 

suposto enredo não narra uma história de vida, apenas menciona fatos históricos sem 

sequência lógica ou em uma cronologia definida. Há digressões, pausas, hiatos e 

questionamentos. 

A fabulação de Maranhão cria um heterocosmo de signos nos quais os significados 

são desprovidos do sentido primeiro e passam a funcionar como “significantes dos 

significantes” (DERRIDA, 2008). Por esse motivo, Machado da Assis é o Conselheiro 

Aires que é o Aguiar e que é o Bruxo do Cosme Velho – apelido dado por Carlos 

Drummond (PIZA, 2008) – também e, ao mesmo tempo, ele é uma síntese e uma mescla 

de suas personagens que reaparecem e cruzam consigo no enredo por meio dos recortes 

e das emendas textuais e pastiches da obra ficcional machadiana. Em meio a tudo isso, a 

presença da morte e do tom biográfico que tenta “recontar” os derradeiros dias do escritor 

fluminense são problematizados pela escritura especular que põe em xeque o realismo do 

século XIX ao refletir sobre a própria escritura do romance, tal como Machado de Assis 

o fizera em grande parte de sua obra madura, principalmente em Esaú e Jacó, Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e em Memorial de Aires.  

O romance de Maranhão execra qualquer possibilidade de referencialidade porque 

ele é um lance feito num “jogo de acontecimentos puros” e a partir de uma “série de 

paradoxos” (DELEUZE, 2011).  A cada leitura, os leitores atribuem novos “sentidos” aos 

arranjos textuais. No excerto abaixo, o narrador, à maneira imitativa do próprio Machado, 
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coloca um capítulo desconexo que não tem relação alguma com o capítulo anterior e, 

consequentemente, com o posterior: 

 

Capítulo XIS 

Que sucede ao XII e antecede ao XIV 

 

Peremptoriamente a prudência manda eliminar o caput deste capítulo, na 

ordenação romana, que se preferiu à cardinal. O número Xis, ora interdito, 

pode nem ser de agouros nefastos; mas pode ser. 

Duas teses sustentam-se sobre a matéria em si, entre si antíteses. Elas miram-

se com o ânimo do desafio. Não recomendo que se adote a primeira; nem 

tampouco a segunda, pelo avisado temor de que a verdade verdadíssima more 

na oposta.  

Não me inclinaria eu por uma ou outra proposição, pela causa de termos por 

cá morimbundo. E qualquer dos enunciados, seja A ou seja B, um suprimará 

horas ao decesso; o outro acrescentará. 

Abre-se agora nova controvérsia: qual dos resultados convirá ao interessado 

mais próximo, isto é, ao moribundo? (MARANHÃO, 2004, p. 53) 

 

A autorreferencialidade explícita neste capítulo é semelhante à autoconsciência 

narrativa presente nas Memórias Póstumas de Brás Cubas e em outros romances 

machadianos e, mesmo antes dele, como em Tristram Shandy, por exemplo. A técnica da 

digressão, tão comum em Sterne, Cervantes, Maîstre e na própria ficção machadiana é, 

agora, resgatada por Maranhão e apresenta um grau mais crítico, posto que o tempo todo 

o texto é entrecortado por signos que marcam a diferença na repetição. Nisto consiste a 

“superioridade da arte sobre a vida: todos os signos que encontramos na vida ainda são 

signos materiais e seu sentido, estando sempre em outra coisa, não é inteiramente 

espiritual”. (DELEUZE, 2010a, p. 39) 

Por meio dessa dicção biográfica, embora permeada pelos intervalos digressivos, 

os leitores acostumados com os enredos lineares ficam desnorteados com o aspecto 

esquizoide do tecido narrativo de Maranhão. Vejamos, por exemplo, o encadeamento dos 

capítulos iniciais e como o romance se inicia.  

A “cena” – se é que essa palavra pode ser aplicada ao jogo de Maranhão – que 

abre o primeiro dos cinquenta e quatro capítulos da diegese já instaura o impasse das 

misturas: o título do primeiro capítulo é “Dona Marcela” e a primeira frase do capítulo é 



76 
 

Revista Moara, n. 53, ago-dez 2019 ISSN: 0104-0944 
Recebido em 16/10/2019 

Avaliado em 22/12/2019 

a fala “nunca me há de esquecer este dia”. Logo em seguida, o narrador insere a figura de 

José Veríssimo de Matos, que era um grande amigo de Machado de Assis e que esteve 

presente em vários momentos da vida deste, como bem apontou Miguel-Pereira (1988) e 

Daniel Piza (2008). Até aqui, três problemas são detectados: a presença da ficção 

machadiana dentro da ficção de Maranhão e a articulação de uma personagem biográfica 

e histórica inserida e aliada ao heterocosmo fictício. Para problematizar ainda mais e 

destruir as ilusões referenciais, a voz narrativa apenas destaca a presença desarticulada de 

José Veríssimo que fora visitar o “semi-morto” e passa, no mesmo momento e ao mesmo 

tempo, simultaneamente, a discutir questões de ordem metaficcional à maneira shandiana: 

 

A casa do morador sozinho havia alterado as práticas, que vinham do 

ministério Zacaraias. A questão atinha-se ao descimento da escada. Descer e 

subir escadas é assunto manso; é deliberação visceral que tange raias inauditas. 

Subir escadas, descê-las, é matéria para um tomo ou dois, e não para linhas 

distraídas de um capítulo. Só se descem escadas após repensadas reflexões, e 

a decisão é uma decisão que transcende os máximos limites. (MARANHÃO, 

2004, p. 12) 

 

 Os comentários sobre os atos efêmeros de descer e subir escadas tiram o foco 

central do parágrafo anterior que anunciara a chegada de Veríssimo ao Chalet próximo 

aos Bonds e frente a tantas cousas que acontecem como lances feitos num jogo repetido 

e simultâneo. Desde a primeira linha do romance, a narrativa se manifesta como um 

eterno devir no qual tudo acontece sem a pretensão de criar um sentido total ou unificado. 

Os vários sentidos dessa ficção que se autorrepete com diferença é construída por meios 

dos paradoxos e, principalmente, por meio da ironia. Aliás, a questão da ironia e do riso 

melancólico são as tônicas mais observáveis e mais trabalhadas no engenho ficcional de 

Maranhão, uma vez que sua transgressão é avaliada nos atos intencionais e de referência. 

A ironia se manifesta em Maranhão por meio de um processo ativo de atribuição e 

interpretação, ou seja  

 

a ironia, então, significará coisas diferentes para diferentes jogadores. Do 

ponto de vista do interpretador, a ironia é uma jogada interpretativa e 

intencional: é a criação ou inferência de significado em acréscimo ao que se 

afirma – e diferentemente do que se afirma – com uma atitude para o dito e o 

não dito. A jogada é geralmente disparada (e, então, direcionada) por alguma 
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evidência textual ou contextual ou por marcadores sobre os quais há 

concordância social. [...] A ironia é a transmissão intencional tanto da 

informação quanto da atitude avaliadora além do que é apresentado 

explicitamente. (HUTCHEON, 2000, p. 28) 

 

 Pelos acréscimos, supressões, transmissões intencionais, jogadas interpretativas e 

pelas evidências textuais tanto da ficção, quanto da biografia de Machado, os jogos 

irônicos se articulam em todos os discursos materializados no romance, desde os 

comentários sobre a saúde frágil do epiléptico até os enxertos de gêneros intimistas, como 

cartas e partes de diário em capítulos que alternam as cenas irônicas. Nessas trocas, 

também são acrescidas partes que, em um primeiro momento, parecem ser recortes e 

colagens de partes específicas de capítulos de Memórias Póstumas, Dom Casmurro, 

Quincas Borba e do Memorial de Aires. Mas, se verificarmos com mais acuidade, é 

notório que a instância apenas intercala vestígios e significantes dos significantes 

machadianos para poder criar um “último” memorial. E esta ideia do “último” memorial 

era, não menos, o título provisório que Machado daria ao romance Esaú e Jacó, publicado 

em 1904 e que, por esta razão, não foi o derradeiro.  

 Essa ideia da continuidade e da repetição com diferença, que marca o não fim 

porque “não se pinga o ponto final”, perpassa toda a narrativa, desde os parágrafos iniciais 

até as últimas frases. Ainda no primeiro capítulo, 

 

pratica-se o exercício do pudor uma vida inteira; mas lá um dia caem os panos 

do teatro: e então a pudicícia cala, e conforma-se. Ora, ora, pudores. Ocasião 

virá em que pudores não serão mais que memórias, e memórias são memórias. 

Os lutos, sendo lutos, não seguem eternos. Após a missa de sétimo dia, 

sobrevém o oitavo dia e logo acerca-se o trigésimo; e após essa eternidade de 

trinta dias, qualquer ação de choro será choro de ópera italiana, quando nunca 

se sabe se o soprano chora ou gargalha, ou se põe no proscênio ambas as farsas. 

Mis, dós e fás favorecem lágrimas e por igual não militam em desfavor dos 

gáudios. (MARANHÃO, 2004, p. 12) 

 

 A melancolia satirizada no trecho anterior a respeito dos lutos eternos e o 

tratamento da morte como um fim em si mesmo também são matéria para a avaliação das 

cenas transideológicas da ironia. Como exemplificação, vejamos a primeira menção 
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“biográfica” de Machado marcada pelo tom niilista e pelo riso amargo semelhante àquele 

contido em Brás Cubas: 

 

Degrau a degrau, o dormitório descera os dois lances da escada de cerejeira. O 

à-vontade de cima mudara em constrangimentos no gabinete do rés-do-chão. 

Aqui, o enfermo sujeitava-se a mal dormir e a finar sem conforto e sem paz, 

afligido de vexames. Tossir e gemer são atos privados. Haverá quem não se 

peje de fazê-lo à vista dos mais apaixonados pela amizade. Há mais impudicos 

que estrelas num palmo de firmamento. Gemidos podem sempre ocultar-se 

atrás dos dentes soldados; já tossir é compulsão, e a tosse pula-nos da laringe 

como rã. A tosse é mulher palreira, que fácil se desconcerta nos mercados de 

peixe. Ora tosses, ora gemidos, ora a roupa enxovalhada do suor noturno, ora 

um corpo de ancião nuamente entremostrado! (MARANHÃO, 2004, p. 12) 

 

Pormenores e descrições irônicas, niilistas e melancólicas como essas a respeito 

da condição do conselheiro estão dilaceradas por toda a narrativa. O capítulo V, intitulado 

“um certo calvo”, demonstra o fel melancólico do “Conselheiro Aires”, agora voltado à 

sua própria reconstituição fictício biográfica: 

 

O moribundo via-se mesmo, como ficara, na comoção mostrada pelos outros; 

sentia que as carnes minguavam, que os vermes alvoroçavam pelo roer das 

carnes do defunto que não se fizera  ainda em defunto, porém na iminência 

dele, já no estado de esqueleto, que um nada de nada se mexia; mas se mexia.  

“A vida é boa”, em dados momentos animava-se. Retrocedia no tempo. Ia, 

tornava, de novo ia, de novo tornava. Repôs-se à beira da enxerga onde um 

companheiro putrefeito despedia o último arranco. O último arranco? Não mais 

que duas semanas depois, quem reencontro ao sair da Garnier? O escrofuloso, 

o vice-morto, notavelmente reganhado de alentos e de untos, rilhando um 

charuto, que denunciava o fino almoço de que emergia, um bife cru for ever 

de que o rosto beato dava bom sinal. [...] Será? Será o quê?, voz anônima 

vivamente respondeu-lhe ao pé do ouvido, a um pensamento apenas debuxado. 

A tosse raivosa aplaca-se, quando mais não for da fadiga de tossir, tossir, tossir. 

O cancro sacia-se; pode saciar-se; tem sucedido que se sacie. Tornarei ao 

ministério, à Lambaerts, ao Pascoal, à avenida? 

(MARANHÃO, 2004, p. 28) 
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Os acontecimentos relativos ao definhamento machadiano são acompanhados por 

inúmeros personagens que transitam livremente entre os mundos da ficção e da história, 

no ano de 1908, mais especificamente, entre os meses de abril a setembro. Personalidades 

históricas são inseridas no enredo, como o já citado José Veríssimo, e tantos outros 

amigos de Machado, principalmente aqueles pertences à Academia. Aparecem em forma 

de cartas ou em formas de visitas ao moribundo na casa à Rua do Cosme Velho, como no 

caso do Dr. Mário de Alencar, o Joaquim Nabuco – com quem Machado trocava cartas 

na vida real – e de Astrogildo Pereira, do Barão do Rio Branco, Euclides da Cunha, Olavo 

Bilac e Alberto de Oliveira. Também fazem , parte do enredo pessoas que conviviam com 

Machado de Assis, como a criada Jovita Maria de Araújo e Leonora, que ora se apresenta 

como Marcela ou Hylda, além de outras personagens que vão aparecendo no romance à 

medida que o romancista se despede da vida.  

 

“Não se pinga o ponto final”14 

  

 Nesta escritura que dobra sobre si mesma, detectamos aquilo que Foucault (2006, 

p. 25) definiu como “repetir incansavelmente aquilo que, no entanto, não havia jamais 

sido dito”. Ou seja, em críticas-escrituras como o Memorial do fim, o texto é tudo: nele 

aprendemos a ver o outro de outra forma e a nós mesmos de forma autorreflexiva. Nessa 

tentativa diferente, porém repetida, findamos, por ora, nossas reflexões com a frase de 

Euclides da Cunha ao visitar o leito de morte na ficção de Maranhão: 

 

- Qualquer que seja o destino dessa criança, ela nunca subirá tanto na vida. 

Naquele meio segundo, no segundo  em que ele estreitou o peito moribundo 

de Machado de Assis, aquele menino foi o maior homem de sua terra. Pelos 

nossos olhos passou a impressão visual da Posteridade. (MARANHÃO, 2004, 

p. 191) 

 

 E, com esse mesmo anseio de nosso exame crítico ficar à posteridade, mesmo com 

nossas frágeis e, às vezes, pretenciosas tentativas de dialogar com as teorias pós-

estruturalistas, com a historiografia juntamente à crítica literária, esperamos ter 

contribuído com a fortuna crítica de Haroldo Maranhão. E, então, um último suspiro: “Ele 

                                                           
14(MARANHÃO, 2004, p. 181) 
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[Conselheiro/Machado/Ayres/Aguiar] se despedia. Permaneceu de joelhos fitando-me 

pela última vez. Beijou-me a mão. Vi que não suportou o peso das lágrimas. Não chegou 

a perceber que eu também chorava”. (MARANHÃO, 2004, p. 190). Aqui, findamos nossa 

leitura... 
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