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a edição 53 da revista moara, dedicada ao escri-

tor paraense Haroldo Maranhão, apresenta este dossiê especial, organizado por mim e Age 

de Carvalho, que, acreditamos, vem em boa hora, embora todas as homenagens prestadas 

ao mais importante escritor paraense do último século tenham chegado tardiamente — 

isto é, após a sua morte. 

Este dossiê traz uma grande sensação editorial e um Haroldo no melhor de seu estilo 

e vigor criativo: trata-se do conto “Viagem do Poeta Max Martins”, escrito em 1982 e jamais 

publicado, vindo à lume agora pela primeira vez, quinze anos após o desaparecimento do 

autor. Apenas três pessoas tiveram acesso à cópias do original datiloscrito, distribuídas 

pelo próprio Haroldo: Max Martins, Benedito Nunes e Age de Carvalho. A curiosíssima 

e hilariante história em torno do nascimento desse conto é relatada pelo próprio Age no 

breve depoimento “Sobre o conto inédito ‘Viagem do poeta Max Martins’”, disponível 

aqui neste dossiê. 

Parte dele é composta também por uma coletânea de fotografias inéditas, gentilmen-

te cedidas por Haroldo Paulo de Souza Maranhão, herdeiro do escritor. O dossiê conta 

ainda com um inventário de seu espólio, com uma descrição dos itens pertencentes ao 

acervo particular e agora posto à venda. Nele encontram-se os originais corrigidos de O 

Tetraneto Del-Rei, Cabelos no Coração, Querido Ivan e Memorial do Fim, vasto material 

fotográfico, além de documentos e objetos pessoais de hm. 

Um dossiê inconfidencial: aqui, pela primeira vez, material literário inédito, foto-

grafias jamais publicadas e informações de bastidores povoam as páginas que se seguem.

Para finalizar, há uma bibliografia completa do escritor, autor de contos, romances, 

diário, correspondência, livros infanto-juvenis, novela e até de um dicionário de futebol. 

Sua obra, pouco conhecida fora dos limites da região Norte, e com muito material ainda 

não publicado, é merecedora de uma reedição a altura de seu nome e seu inestimável legado.

mayara ribeiro guimarães 

Um dossiê inconfidencial
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1 — Trata-se de Simão 
Bitar, escritor paraense, 
que confiou a Max origi-
nais de poemas seus para 
que este os julgasse e 
desse-lhe parecer. Como 
Max tivesse se manifesta-
do criticamente e acon-
selhado rigorosa revisão 
do material, Simão reagiu 
mal, escrevendo-lhe carta 
altamente ofensiva  
e ameaçadora.

2 — Max residiu desde  
o início dos anos 1950  
no bairro de São Brás,  
em Belém.

opoeta max martins escreve-me 

e não quis revelar-me que morreu. Por que, não sei, que sempre fomos 

amigos, suponho merecer que dissesse: “morri, foi assim:” Mas negaceia, 

ilude-se mais do que a mim, que logo vislumbrei o corpo estirado na es

trada, sujo o jeans da caspa dos pneus e do óleo largado pelos transportes 

pesados.

Ora, de doudos ninguém escapa. Bem, não sei, acredito que não 

se escapa, doudos são doudos, usam faca, bala, cacete, murro, golpe de 

arte marcial. Sei, sei, o Poeta Max Martins escapou, antes, de atentado 

que o derradeiro seria. Contista que por Simão1 acode despejou sua fúria 

toda numa carta, e se invés de carta, de cara enfrentasse o poeta, adeus, 

poeta!, que Simão é robusto e monomaníaco: encasquetou de ser autor 

de letras imprimidas, e quem não aplaudir seus versos, suas narrativas — 

ele mata! Nessa tarde, o intento de Simão seria agarrar pela gorja o Poeta 

Max Martins, mas estava febril e de colhões inflamados, o que lhe dificul-

tava o mover-se ao menos de aposento a outro. Sair à rua, embarcar em 

ônibus, descer em São Brás?2 Impossível a punitiva viagem. Então, tirou 

da gaveta não a mauser, mas uma folha de papel e escreveu a sua raiva, e 

quando o destinatário rasgou o envelope sentiu liberar-se o bafio mesmo 

da morte, que a morte a carta aprisionava. Doudos são assim, os mansos 

inclusos, que esses sorrindo matam e dando satisfações para o alto, ele-

vando os olhos doces, levantam-se, vão embora, deixam jazido o cadáver, 

e geralmente dormem sonho sem nenhum sobressalto. Acordam no dia 

seguinte e não se lembram, mesmo lendo os jornais: “quem terá sido?”, 

eles indagam-se, bem, alguns, que doudos de ordinário não leem jornais, 

haroldo maranhão 

Viagem do Poeta Max Martins
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3 — Na verdade, 
endereço de Age  
de Carvalho no Rio,  
em 1982.
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preferindo a tevê, que não suja os dedos da tinta que jornais largam, desa

gradabilíssimo. 

De madrugada, o ônibus rolando na pista em ultrassônica veloci-

dade, o Poeta Max Martins despertou no momento em que premia um 

par de coxas num apartamento com vista para o mar na Rua Prudente de 

Morais, na cidade do Rio de Janeiro3, e por isso sorria embevecidíssimo, 

com aquele afagar moroso que promovia, tendo tido antes o cuidado de 

apagar as luzes do aposento, para que não fosse objeto de eventual de-

bique da parceira, ao deparar esta o abdômen que se abaúla pelo consumo 

de chopes e de cerpas. Despertou com insistente bater na omoplata:

— Por que vocês estão dizendo aí que eu estou fedendo? 

O poeta, retirado assim da amorável bolinação com o mar à vista, 

pensou que o desconhecido imaginava houvesse afirmado estar ele fo-

dendo! Sem entender o que se passava, para si mesmo falou: “Fodendo? 

Eu disse que esse cara está fodendo?” Chegou a suspeitar que sonhasse 

sonho diverso, mas de novo o cutucava o passageiro à retaguarda: 

— Eu não fedo, viu? Tomo banho. Todos os dias. Não sou hidrófobo. 

Hidrófobo! Insólita pareceu ao poeta a palavra, na corrida tres-

loucada em que ia a nave. A palavra feria, e feriu o Poeta Max Martins, 

aturdido com a abordagem disparatada de um tipo às costas, não ima-

ginando quem fosse, o que desejava, como seria, um lutador de caratê?, 

mamífero de porte avantajado, montanha de cartilagem pétrea, armado 

de clavas de ossos que fraturam como barras de ferro? Foi no que pensou, 

sem querer voltar-se, que a bordo da aeronave as luzes mantinham-se 

apagadas. Mesmo não sendo de força incomum e inda que apoucado de 

estatura, o sujeito, de onde estava, fácil poderia aplicar a mão sobre a 

boca e o nariz do poeta Max Martins, e atrair-lhe rispidamente a cabeça 

contra o encosto da poltrona. Pronto. Em minuto, ou menos, mortíssimo 

estaria o grão poeta, que curto é seu fôlego, bastante diminuído nestes 

últimos tempos pela ingestão compulsiva do tabaco, o que lhe enfraquece 

a capacidade dos pulmões, cada dia mais desfalcado de sustância. Ou-

tros suportariam dois e até três minutos de asfixia, não o magro poeta, 

consumidor mensal de dezoito mil cruzeiros de cigarros tipo Virgínia, 

que dizem lavados, sim, lavados, mas a querosene, para mais depressa 

comburir-se o cartucho letal e propiciar, logo-logo, o próximo cigarro, a 

próxima carteira, o próximo pacote de dez maços, dito cartão, o próxi-
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mo milheiro, o querosene, e os ingredientes mais, escarvando a esponja 

pulmonar, esburacando-a, ofendendo-a, como as escavadeiras metendo 

as pás de aço no solo, revolvendo-o para receber trabalhos engenheiros. 

A mão do Homem Que Não Fedia, em vinte segundos, não mais, faria e 

fez cessar o difícil respirar, o ofego do homem que constrói versos e a si 

mesmo destrói-se, destrói-se não, destruía-se. 

— Eu fedo?, me responde: eu fedo? Tu estás sentindo cheiro ruim 

saído de mim? 

O poeta por essa forma acordado, quando dormiam todos, me-

nos o aviador, que transformava o ônibus em foguete Exocet, rompendo 

o espaço e encurtando o trajeto que os levava à ex-cidade paraense de 

Belém, hoje cidade goiana, povoada de goianos e de escassos paraenses já, 

espécie em extinção, nem mais se encontrando aquela arquitetura que se 

chamou de raio-que-o-parta, de despertar nostalgias. E foi um bangalô de 

fachada de azulelos partidos, formando raios, que à frente do Poeta Max 

Martins naquele momento emergiu, inexplicada aparição. Quis achar-se 

numa casa assim, balançando-se em alvíssima rede, das encontradiças em 

amorável chalé do Marahu, praia de silêncios grandes e isenta de gatunos. 

O que mais desejava o Poeta Max Martins, naquele minuto do diabo, era 

estar num bangalô de arquitetura belemense, que até poderiam rir-lhe do 

bangalô, fotografá-lo para álbum de peças kitsch, mijarem-lhe no jardim, 

que petúnias floresceriam belas ao mijo dos hepáticos. E as flores ou-

tras, se são róseas de natural, amarelas abrem-se estabelecendo um clima 

de pujante sol, no jardim, e raros sabem que se deve tudo ao mijar dos 

hepáticos. 

— Não, meu caro: o senhor não fede. E mesmo que fedesse, iria eu 

dizer isso por quê?, e a quem, que todos dormem, roncam mais que os 

reatores — ponderou o poeta à voz e ao vulto da retaguarda. 

— Mas vocês estão cochichando, estão cochichando: eu escuto 

muito bem. E é sobre o meu cheiro, sobre o mau cheiro que sai de mim. 

O Poeta Max Martins lembrou-se das petúnias amarelas e do seu 

próprio débil mijar, jato tripartite no começo da ação mictória, mas em 

seguida geminando-se os três fios d’água numa emissão só, que embalde 

tenta sempre atingir o centro do vaso, mas o que consegue é ensopar a 

borda mais propínqua a si, conquanto para o alto pilote o tubo condu-

tor, porém de resultados nenhuns. Com tristeza interessou-se o Poeta 
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4 — Aqui hm  
inverte os papéis.  
Ver depoimento  
de Age de Carvalho  
ao final deste conto.
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Max Martins por divisar paisagem através da janela da espaçonave, mas 

só nuvens transitavam, pejadas de chuva e raios. Deteve-se na consta-

tação de que o esguicho urinário perdeu a antiga firmeza e a contundência 

d’antanho, que parecia mais água explodida de mangueira dos bombeiros, 

capaz de fraturar, cegar, escalpelar de repelão uma pucela de brunos e en-

caracolados cabelos — fraca micção atribuível a processo inflamatório da 

próstata, o que torna a bexiga parcamente retentiva, que outrora galões 

retinha, dois, três galões de cerveja. Hoje não suporta meio copo de cho-

pe, peso no baixo-ventre logo lhe advém, induzindo-o ao banheiro, onde, 

felizmente sem testemunhas, devolve um gole, nada mais que uma gol-

fada, de meia caneca do chope e pela forma dita, tripartido ou tricéfalo 

barbante líquido e amarelo-turvo, que encena um fio de vida mas falece.4 

— Vocês estão dizendo aí que aqui atrás tem  um gambá! 

O Poeta Max Martins nessa altura largou um porra que se ouviu 

em Capitão Poço e rompeu o inconsútil véu da sua calma: 

— Ó cara, que é que há? Dá uma olhada e vê o sujeito ao meu lado, 

que não sei quem é, há várias horas que não faz outra coisa senão roncar 

e peidar. Todo mundo ronca e peida nesta merda! 

O outro voltou de mansa voz: 

— Eu, não. eu não peido. Nunca na minha vida que peidei. Não 

tenho fedor algum. Tenho? 

É afábil o Poeta Max Martins, mas ocasiões há em que estoura: 

— Olha, velho, mete isto na tua cabeça: estás muitíssimo enganado. 

Eu estava dormindo. O sujeito aqui ao meu lado continua a dormir, olha, 

todos neste avião dormem. Então com quem eu ia falar, porra?!, me diz, 

fala, me responde, com quem? Olha, vê lá se não me torra o saco! 

Escalavrante falou o Poeta Max Martins, de pé, buscando o outro 

divisar, de indicador balançando no rumo do que lhe parecia ser o nariz 

do outro, se nariz tivesse, que pessoas há destituídas de nariz, outros de 

orelha, outros de parco queixo, dessa última redução padecendo um lou-

vado e já morto boêmio de Vila Isabel, na cidade do Rio de Janeiro, e 

um contraparente do curioso desembargador aposentado e creio que até 

falecido, que atendia por Hamilton, Ferreira, parece, e de Souza, com 

certeza. Vivia o poeta seu máximo emputecimento, procurando o adverso 

distinguir, porém cerrada era a penumbra que a todos liava. Na escuridão, 

duas luzes gêmeas rebrilhavam, e poderiam ser olhos de lobo faminto, de 
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5 — “Pubs” e “molho 
curry” (mais adiante) são 
referências veladas à um 
jantar num pub inglês de 
Ipanema, o “Lord Jim”, 
com as presenças de hm, 
Benedito Nunes, Max 
Martins, Age de Carvalho e 
Mônica Nicolau da Costa.  
Ver depoimento  
ao final deste conto.
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hiena acuada ou de um felino louco. O outro quietou, responder, nada res

pondeu, a maxeana reprimenda calado o botou, remédio de ação pronta. 

O sangue deve ter fugido do rosto indignado do Poeta Max Martins, pa-

lidez de cólera e não de medo, medo que, é bom sublinhar-se, deveria ter 

alimentado: defronte mesmo de um doudo! pois sei que sonha criar ainda 

miríades de poemas. Miríades! Por essa forma tiro o chapéu em sinal de 

reverência à memória de poeta obidense, Augusto ele chamava-se, e que 

consumia palavras gráceis assim, miríades de garças preguiçosas riscavam 

o ar mormacento, mormacento ainda, no fim da tarde de ásperos sóis. 

O silêncio reinstaurou-se na nave espacial, acionada por outro demente 

que afundava a sandália japonesa no acelerador, que não se sabe como 

não levantava voo na direção das estrelas, obus catapultado que rumava 

para o inferno sem escalas. O Poeta Max Martins consigo mesmo consi-

derou: “O sacana dormiu.” De novo levantou-se, agora para pobremente 

mictar no quartinho da espaçonave, e pareceu-lhe que o adverso resso-

nava. “Filho de uma puta fedorento!”, olhou-o com rancor o Poeta Max 

Martins, ele próprio acabando por deixar vencer-se pelo cansaço, tres-

noitado de idas frequentes a pubs londrinos, que de Londres procedia o 

Poeta Max Martins5. Podia ter preferido um jet da Scandinavian Airlines, 

e atravessado o oceano em horas agradabilíssimas, jantando salmão defu-

mado com vinhos de tenra textura, e impossível não seria suceder-lhe por 

vizinha de poltrona uma inglesa carente de afetos eficazes, que se deti-

vesse no rosto ósseo do poeta e entrevisse as caprinas aptidões sexuais do 

companheiro de viagem. E ela mesma, suspeitando por igual da timidez, 

travasse com ele conversa e ostentasse, nos ofegos das abas do nariz, o 

que essencialmente estava a reclamar, circunstância que não terá fugido à 

sensibilidade extrassensorial do Poeta Max Martins, que detecta lençóis 

de gozos e desejos, socados embora debaixo de camadas de solo rocho-

so, dono de faro atentíssimo. E após a ceia se metessem embaixo dos 

cobertores para, na penumbra que se faz nos salões aéreos ou venéreos 

ou veneaéreos, saírem a passeios no chão humoso das mais criativas libi-

dinagens, a inglesa delindo de deleitações jamais por ela imaginadas, e a 

cujos cumes nunca supusera chegar, que o irlandês marido é frio como 

um arenque deixado para o desjejum do dia seguinte, monótono marido 

de monótono cardápio, em que o extrapassava o poeta brasileiro, de jato 

urinário modesto, é verdade, mas de imoderado apetite carnal, que logo a 
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aparelhagem se robusteceu, vultoso corpo assumindo, na expectativa de 

entestar difícil justa, que foi o pleno saciar de fome provinda dos tempos 

vitorianos, tempos de poluções de maus ejaculadores, que não era o caso 

do Poeta Max Martins, poeta mor e bandalho mor ainda. 

Pelas 4h30m novamente despertou o Poeta Max Martins, de novo 

retirado às coxas da Prudente de Morais, entre as quais agora se inseria 

conforme recomendam os mais acreditados manuais do Oriente, quer di-

zer-se, fazia sumir a própria grisalha cabeça, entrepernada de forma tal 

que não podia ele o mar contemplar e aspirar o vento espesso de sal. 

Porém melhores aromas aspirava, que o intimavam a velar as pálpebras 

para mais proveitosamente fruir o deleite especialíssimo, incopiado per-

fume, até hoje incopiado. Foi quando, à bruta, o Poeta Max Martins se 

viu na contingência de desertar a antecâmara real em que se ia, que mo-

vimentação estranha à retaguarda se passava, logo altivando as orelhas 

como os perdigueiros de mais sensível faro. Viu sem entender que o vi-

zinho traseiro, correndo quase, atravessou o corredor do Boeing 707 en-

louquecido, que a rompia o espaço à mercê de um piloto sem copiloto, 

que premia o acelerador com a face gasta da sandália japonesa, de sujos 

pés, sem engenheiro de bordo, sem radar, sem combustível bastante para 

pouso de emergência no aeroporto alternativo, que sobrevoava o 707 a 

cidade de Porangatu, ficção cartográfica, cocô de mosca nas cartas mais 

minudentes. 

— Para! Para esta merda, para! 

Era o Homem Que Não Fedia quem assim gritava para o coman-

dante do jato, o intimativo brado operando o milagre de frear o gigante, 

marcando no asfalto borrões paralelos da borracha comburida. Pensou 

que ainda sonhasse quando escutou a acusação: 

— É aquele sujeito ali. O da poltrona 17. Está botando balas no 

revólver para me matar. 

O Poeta Max Martins os olhos piscava e os esfregava, beliscava-se, 

sem saber quem seria realmente, se o gambá, ou se o dono legítimo das 

coxas que se abriam como avenida cujas calçadas rumassem para um pon-

to axial: para receber a premiada cabeça, que tateava no corredor de som-

bra e alfombra. Logo perceberia que se tratava do gambá. 

— Aquele, comandante: o da poltrona 17. Disse que eu fedo. eu 

não fedo. não fedo. Pare a merda deste navio! 
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O velho lobo-do-mar, capitão-de-longo-curso, acostumado às 

alucinações advindas da monotonia da viagem oceânica, fez as máquinas 

pararem. O Homem Que Não Fedia meteu a mão no portaló e desem

barcou, correndo, sem olhar para trás, sumindo na noite. Nos seus cal-

canhares deixava um cadáver. 

É o próprio Poeta Max Martins, ingênuo, como se acreditasse eu 

em petas, quem me informa em breve carta, mais bilhete, quase telegrama, 

que foi “Gambá” quem abriu a porta do avião, ele mesmo, e se atirou no 

mar ou se lançou no espaço, é possível que não sabendo do que escapa-

va, se do homicídio que praticara ou se da ameaça de ser morto, suicida 

fugindo do homicídio silencioso, ou acreditando que o asfixiado aedo de 

repente ressuscitara e punha balas na mauser para vingar-se, o que seria 

alucinação, embora muito comum, pois sentira na palma da mão úmida o 

bafio último do Poeta Max Martins, bafio carregado da química corrosiva 

empregada na indústria tabaqueira. Depois se soube que o Homem Que 

Não Fedia vinha de Paris, minto, Belo Horizonte, e embarcara com desti-

no à cidade de Imperatriz, mas saltou em Porangatu, fugindo de si mesmo 

ou do poeta ressurrecto. Aí é que o poeta nosso falseia, faz negaças com o 

corpo, quer, coitado, fazer-me acreditar que sobreviveu e que firme está e 

poetando. Mas não está. Esteve. Já foi. Poetar não poeta mais. 

O Homem Que Não Fedia matou-o sob asfixia tenaz, removeram 

o corpo do avião e o depuseram, ao comprido, à margem da estrada. Al-

guém acendeu uma vela, para iluminar-lhe o caminho. Logo apareceu um 

lençol, o corpo cobriram, ficando os sapatos de fora. Ao lado viu-se o 

cachimbo que pitou durante a travessia pelos céus?, pelos mares?, pelos 

descampados? O cachimbo foi confundido por mauser. O poeta empur-

rava fumo na panela e acreditou o doudo que metesse balas no pente. 

Pessoas acercaram-se. Pessoas acercam-se de defuntos, gostam, devem 

gostar, deliciam-se, já surpreendi pessoas sorrindo e álacres, parece que o 

defunto, inerte, é a impossibilidade do revide, pode cuspir-se num morto 

que ele não levanta a mão para a bofetada, pode-se mijar no morto, cha-

mar o morto de filho da puta, de escroto, fazer cócegas no pé do defunto 

que o pé não se retrai, o morto é morto, não se ergue para ripostar uma 

agressão, Augusto, embora, claro, calmo passeie, transite, como passeia e 

transita o Poeta Max Martins. Mas não fala, escreve cartas e poemas até, 

que o vento leva, o papel some, como sumiu a carta que ontem recebi, a 
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tinta evaporou, o papel desintegrou-se. 

O comandante da aeronave‚ até que chegasse a polícia, era a auto-

ridade maior no local. Impaciente estava, queria retornar ao voo, porém 

tinha tarefas a atender. Retirou da sacola de couro que o poeta costumava 

carregar ao ombro, a carteira de identidade: max da rocha martins. 

Profissão: Poeta. Idade: 22 anos. As olheiras do retrato acentuavam-se na 

antemanhã, mais noite ainda, que o sol tardava. As olheiras, os sulcos no 

rosto, as negras sobrancelhas sem uma cã despertavam interesse às mu

lheres, orelhas de longevo. Foi a mecha clara despenteada que eriçou for-

migamentos sexuais na inglesa vizinha de poltrona na Lufthansa e logo 

lhe agarrou com firmes dedos o nariz imperativo, como se na mão empol-

gasse o que prementemente desejava, não aquele apêndice mas o outro, 

oculto e jazido por baixo dos cobertores de lã: onde ganhava alentos e o 

chão escarvava como um touro andaluz.

— 22 anos? — falou mulher do povo — mas com essa idade já mi-

java tão fraco? A próstata, meu Deus, inflamada? Jatinho de três pernas? 

As perguntas sem resposta ficaram, uns instantes no ar permane

ceram e em seguida sumiram nas águas do rio Porangatu. O capitão-de- 

-longo-curso impacientava-se, queria de novo pôr as caldeiras a funcio

nar, mas há regulamentos a observar, o Livro de Bordo!, não se deixa 

cadáver assim sem providências médico-legais, e cadáver de um poeta, 

de bubúia em frias águas na fria madrugada que custava a amanhecer. 

O Poeta Max Martins havia sido assassinado por um doudo. Soube-se 

depois que se tratava de funcionário da Coca-cola em Quatipuru, mais 

conhecido por “Gambá”, que certa feita acertou com pedrada menino do 

grupo escolar que o chamou bem de perto: “Seu Gambá!” Foi quando 

apanhou a pedra e atingiu a testa do garoto, que o sangue melou a cara, 

bobagem do garoto, imprudência dele, chamar o “Gambá” de gambá e de 

tão perto, que só de longe é que os outros chamavam, e corriam, dispara-

vam, que “Gambá” não conseguia agarrar nenhum. Ele escutou o Poeta 

Max Martins cochichar com o vizinho, paraibano de Campina Grande, 

sobre o cheiro vindo de trás, riram, o poeta fez um calembur com fedo 

e foda. O paraibano de Campina Grande riu mas não entendeu. Então 

o Homem Que Fedia entrou valente: “Fedo, é? Estás me chamando de 

gambá, é? Pois toma!” E tacou a mão na boca do poeta, trancando-a para 

o último verso que justo pensara e ia dizer, e fechou-lhe o nariz. Nunca 
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6 — Nome da travessa 
onde se encontra a 
residência de Benedito  
e Maria Sylvia Nunes, 
em Belém.

7— Nova alusão aos  
“dezoito mil cruzeiros 
de cigarros”, que era 
como Max contabilizava 
os cigarros consumidos 
por mês — através dos 
custos, o que impres-
sionara hm. Seriam, 
aproximadamente, três a 
quatro maços diários.
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mais o Poeta Max Martins cheiraria cheiros maus e aromas de coxas im-

pregnadas do sal chegado na garupa do vento que vem das Ilhas Cagar

ras, passando pelo Country e invadindo as janelas dos apartamentos a 

montante da Rua Prudente de Morais . Nunca mais o Poeta Max Martins 

aspiraria o que quer que fosse, como, por exemplo, as galinhas que falam 

inglês, golpeadas pelo cozinheiro no seu máximo instante de gáudio e 

afogadas em molho curry. 

Claro, não vou isso dizer ao bom Amigo e bom Poeta Max Mar-

tins, que supõe que me ilude: “cheguei de viagem”, quando não chegou. 

Que esteve na Estrela6. Pode ter ido até. Mas ninguém o viu, ninguém 

mais o vê, o Poeta Max Martins tenta grudar-se à pele, dela não quer 

desprender-se, teima, recalcitra, quer fazer-me acreditar que a morte ele 

driblou com o corpo maneiro, o que raros conseguem, mas ele, não, que 

tudo rápido se operou, a mão vedando-lhe o ar, ar novo não mais entran-

do, e o que circulava, sujo de tabaco, entranhou-se nas cavernas pulmo-

nares, perdeu-se na esponja enferma, um pouco só do ar doente tornou 

em bafo curto, o corpo já inerte. “Mas ele escreveu-te!”, haverá quem 

pretenda confundir-me. “Escreveu-me”, direi com a paciência das pes-

soas calmas. Escreveu-me, sim. Tenho a carta aqui no bolso, já li e até reli, 

mais bilhete, podem extrair fotocópias, podem que eu indulgente sorrio: 

as fotocópias sumirão de alguma forma, entre papéis, perdidas em páginas 

de livros, ou simplesmente evaporadas. Mas a carta, cartas não querem 

dizer nada de nada, nada mesmo. Cartas falsificam-se, embora essa não, 

não falsificaram, escreveu-a e pôs o nome por baixo o Poeta Max Martins, 

o que não quer dizer que continue a respirar e fumar seus dezoito mil 

cruzeiros mensais de cigarros 7, que não fumará, nunca mais, meríssimo 

arranhão nos lucros da multinacional, que mata tapando a boca e tam-

pando o nariz, o tabagista quer respirar e não consegue, a asfixia mata-o. 

Ora, carta!, que cartas querem dizer? O Poeta Max Martins escreveu-me. 

Claro. Escreveu-me. E aonde deseja chegar-se? Escreveu. De defuntos 

recebo regular correspondência, selada na tarifa certa, postada no lugar 

onde sói ser, Augusto. Apenas não respondo porque não sei, isso não 

sei, para aonde resposta despachar. Chegam-me cartas de pessoas defun-

tas há muito, muito, ponha-se tempo! Este, o meu mais recente morto, 

o Poeta Max Martins. É bem possível que ainda se suponha na sucam, 

mas a sucam até já lhe proveu a vaga, que vagas provem-se logo-logo, a 
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pensão processa-se, os atrasados botam-se na conta da viúva no Banco 

do Brasil. Tudo foi tão rápido, que ele pensa que desembarcou no Aero-

porto Internacional de Belém-de-Goiás, de possante trirreator da British 

Caledonian, após jantar a mulher do irlandês ao molho curry, que a ingle

sa desembarcou, as coxas ofendidas de medonhos ataques pélvicos, dos 

quais ninguém sabe como foi capaz o Poeta Max Martins, nas apertadas 

cirunstâncias, acumpliciado à penumbra, claro, mas impertinentemente 

apoquentado com as regulares passagens de um dos trinta e nove comis-

sários de bordo, já entretanto acostumado a esse gênero de recreação dos 

senhores passageiros, o que infrequente não é nos voos internacionais. 

                                                                                   2-10-82
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há trinta e sete anos tenho guardada 

uma cópia desse conto inédito de Haroldo Maranhão. Aliás, foram três as cópias que Ha-

roldo distribuiu entre amigos (os outros dois contemplados foram Benedito Nunes e Max 

Martins), como já fizera pouco tempo antes com os então inéditos poemas eróticos de 

Drummond — um segredo e uma sensação naquele momento —, conseguidos diretamen-

te com o poeta mineiro e generosamente compartilhados conosco. 

Há dois episódios centrais nesse conto, ambos tirados de experiências vividas por nós 

quatro — Haroldo, Benedito, Max e eu —, com os fatos manipulados ao sabor do autor e 

transformados magistralmente em matéria ficcional, cuja leitura está destinada à intermi-

tente interrupção — e tudo por obra do refinado e corrosivo humor haroldiano, de várias 

escalas e níveis, indo do riso ruborizado à gargalhada mais estraçalhada e humilhante. 

Segue-se abaixo o que há de fato na realidade maior da ficção do grande hm, subsí-

dios de bastidores dessa narrativa à clef, e só até onde sei.   

 

***

no início da década de 1980, retornando do Rio de Janeiro em viagem noturna 

de ônibus*, Max foi despertdado no meio da madrugada pelo ocupante da poltrona de 

trás, que afirmava aos brados ter sido insultado pelo poeta: este teria-lhe dito que fedia!  

age de carvalho 

Sobre o conto inédito
“Viagem do Poeta Max Martins”, 
de Haroldo Maranhão

*Numa versão anterior deste texto, constava, erroneamente, que a viagem teria sido para Carajás, no Pará.
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O homem eximia-se de culpas por feder, tudo se devia a um medicamento que tomava, 

explicava, daí o fétido olor que exalava do corpo. Max, atônito e tentando compreender 

o que se passava, defendeu-se, negando ter falado o que quer que fosse — cochilava, isso 

sim. Passado o incidente e acalmados os ânimos, o ônibus voltou a dormir. Não durou 

muito. O homem voltaria à carga, desta vez com um revólver em punho e ameaçando 

o poeta, convencido de que este planejava matá-lo! Que parassem o veículo, queria sal-

tar imediatamente, sua vida corria perigo. O ônibus estacionou no meio da estrada erma 

àquela hora da madrugada e o homem realmente se escafedeu para dentro da escuridão da 

floresta, não retornando mais, frustradas todas as buscas voluntárias feitas por alguns dos 

passageiros. O homem ficou para trás, o ônibus retornou à sua rota e o caso encerrou-se aí. 

Max contou-nos essa história logo após ter retornado de viagem, numa noite de 

sábado na casa de Benedito e Maria Sylvia Nunes, na Travessa da Estrella, em Belém, 

cujo endereço também é brevemente aventado no conto. Já não lembro se Haroldo estava 

presente à reunião ou se tomou conhecimento da história através de carta do Max, o que 

parece mais plausível — pelo menos, é o que a parte final do conto leva-nos a crer.

***

em 1982, estávamos os quatro no rio: Haroldo vivia na cidade já há anos; Benedito 

passava por lá, numa das inúmeras viagens para dar palestras pelo Brasil afora (à época, 

chamava-se a si próprio de “caixeiro-viajante da literatura”); Max viera para lançarmos o 

nosso livro A fala entre parêntesis numa livraria da cidade e fazermos uma leitura na Ofi-

cina Literária Afrânio Coutinho, em Ipanema; e eu, que há meses tentava fincar pé na cida-

de, vivendo pela primeira vez fora de Belém e com planos de por lá ficar, tudo dependendo 

de arranjar trabalho e sustento. Eu morava num apartamento bem situado em Ipanema, 

na rua Prudente de Morais, bem em frente ao Country Clube carioca, hospedado por uma 

amiga de minha namorada daquele tempo, Mônica Nicolau da Costa. 

Com todos no Rio naquele momento, Haroldo propôs um jantar no restaurante 

“Lord Jim”, um pub ipanemense na rua Paul Redfern que servia cozinha britânica e que 

já não existe. Chovia demais nessa noite. Mônica me acompanhava, única mulher à mesa. 

Haroldo, que já conhecia o restaurante, sugeriu pedirmos um dos pratos que vinham 

acompanhados de molho curry inglês. Não lembro se acedi à sugestão, mas dela lembro 

vinda veementemente do Haroldo aos presentes. Enquanto esperávamos que servissem, 

Max anunciou uma ida ao toalete, ao que Haroldo prontamente aderiu: “Vou contigo!” 

Foram. Não se passaram nem dois minutos e já voltava o Max, irritadíssimo, ainda vexado 

e, sentado ao meu lado, me cochicou: “Não consegui mijar! O Haroldo me observava, 
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perguntando se o meu jato também saía bifurcado!” No conto, Haroldo inverte os papéis, 

claro está, bandalheira dele, fino nas coisas do humor e de um estilo inconfundível, único 

na literatura brasileira, como se pudesse haver um Machado picaresco, bruxo do escárnio 

e da zombaria, algumas vezes maldosa (que não é o caso nesse conto), mas que era ele, 

inteiro ele, o muito que era, o duplo do duplo de hm, o grande escritor, trezentos que foi 

e é, rebelde ao tempo e à morte. 

Lemos a cópia desse conto pela primeira vez na Estrella, provavelmente num dos 

muitos sábados de encontros por lá, no gabinete do Benedito, antes de sair o jantar, e nos 

esbaldávamos de rir, o Max inclusive, sábio que era, admirando ali, mais uma vez, a gran-

deza do amigo sardônico e mordaz, mas amigo sempre, desde o começo de tudo, adoles

centes, na iniciante Academia dos Novos. Via-o passeando à vontade na língua portuguesa 

como poucos e reconhecia no estupendo conto de que era personagem o que havia de 

poder e controle absoluto de uma linguagem depuradíssima, popular e de alta sofisticação 

em igual medida, matéria da melhor literatura desde sempre e, hoje, também da saudade de 

um tempo em que podíamos sentar, todos, à mesma mesa. 

Viena, novembro de 2019
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* O presente material 
iconográfico foi-nos 
gentilmente cedido pelo 
herdeiro do escritor,  
Haroldo Paulo de Souza 
Maranhão.

haroldo maranhão 

Álbum de fotografias*

Haroldo, ainda menino, 
na redacão do jornal  
A Folha do Norte:  
acima, recostado ao pé  
da coluna, e abaixo é o 
primeiro da fila, à direita. 
Belém, década de 1930.
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Quatro momentos na vida de um duplo: hm.



álbum de fotografias

Haroldo na década de 1970: de barba.
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acima, rapazes, Haroldo e o grande amigo  
Benedito Nunes nos passados anos 40, em Belém. 
ao lado, entre Rubem Braga e Fernando Sabino.

Haroldo (esq.) e o mestre de toda uma geração, Francisco Paulo Mendes (dir.), na década de 1940.
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Haroldo Maranhão, 1927 – 2004
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