


MAYARA RIBEIRO GUIMARAES

Um dossié inconfidencial

EDIGAO §3 DA REVISTA MOARA, dedicada ao escri-
tor paraense Haroldo Maranhio, apresenta este dossié especial, organizado por mim e Age
de Carvalho, que, acreditamos, vem em boa hora, embora todas as homenagens prestadas
a0 mais importante escritor paraense do tltimo século tenham chegado tardiamente —
1sto &, apds a sua morte.

Este dossié traz uma grande sensagio editorial e um Haroldo no melhor de seu estilo
e vigor criativo: trata-se do conto “Viagem do Poeta Max Martins”, escrito em 1982 e jamais
publicado, vindo a lume agora pela primeira vez, quinze anos apds o desaparecimento do
autor. Apenas trés pessoas tiveram acesso a copias do original datiloscrito, distribuidas
pelo préprio Haroldo: Max Martins, Benedito Nunes e Age de Carvalho. A curiosissima
e hilariante histéria em torno do nascimento desse conto é relatada pelo préprio Age no
breve depoimento “Sobre o conto inédito “‘Viagem do poeta Max Martins’”, disponivel
aqui neste dossié.

Parte dele é composta também por uma coletanea de fotografias inéditas, gentilmen-
te cedidas por Haroldo Paulo de Souza Maranhio, herdeiro do escritor. O dossié conta
ainda com um inventdrio de seu espélio, com uma descri¢ao dos itens pertencentes ao
acervo particular e agora posto a venda. Nele encontram-se os originais corrigidos de O
Tetraneto Del-Rei, Cabelos no Coracao, Querido Ivan e Memorial do Fim, vasto material

fotogrifico, além de documentos e objetos pessoais de HM.

Um dossié inconfidencial: aqui, pela primeira vez, material literrio inédito, foto-
grafias jamais publicadas e informagdes de bastidores povoam as paginas que se seguem.

Para finalizar, hd uma bibliografia completa do escritor, autor de contos, romances,
didrio, correspondéncia, livros infanto-juvenis, novela e até de um diciondrio de futebol.
Sua obra, pouco conhecida fora dos limites da regiio Norte, e com muito material ainda

nio publicado, é merecedora de uma reedi¢do a altura de seu nome e seu inestimével legado.
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HAROLDO MARANHAO

Viagem do Poeta Max Martins

POETA MAX MARTINS escreve-me
e ndo quis revelar-me que morreu. Por que, nio sei, que sempre fomos
amigos, suponho merecer que dissesse: “morri, foi assim:” Mas negaceia,
ilude-se mais do que a mim, que logo vislumbrei o corpo estirado na es-
trada, sujo o jeans da caspa dos pneus e do 6leo largado pelos transportes
pesados.

Ora, de doudos ninguém escapa. Bem, nio sei, acredito que nio
se escapa, doudos sio doudos, usam faca, bala, cacete, murro, golpe de
arte marcial. Sei, sei, o Poeta Max Martins escapou, antes, de atentado
que o derradeiro seria. Contista que por Simio* acode despejou sua firia
toda numa carta, e se invés de carta, de cara enfrentasse o poeta, adeus,
poetal, que Simdo é robusto e monomaniaco: encasquetou de ser autor
de letras imprimidas, e quem nio aplaudir seus versos, suas narrativas —
ele mata! Nessa tarde, o intento de Simao seria agarrar pela gorja o Poeta
Max Martins, mas estava febril e de colhdes inflamados, o que lhe dificul-
tava 0 mover-se a0 menos de aposento a outro. Sair a rua, embarcar em
onibus, descer em Sio Brds?? Impossivel a punitiva viagem. Entdo, tirou
da gaveta nio a mauser, mas uma folha de papel e escreveu a sua raiva, e
quando o destinatdrio rasgou o envelope sentiu liberar-se o bafio mesmo
da morte, que a morte a carta aprisionava. Doudos sio assim, os mansos
inclusos, que esses sorrindo matam e dando satisfagdes para o alto, ele-
vando os olhos doces, levantam-se, vio embora, deixam jazido o caddver,
e geralmente dormem sonho sem nenhum sobressalto. Acordam no dia
seguinte e nio se lembram, mesmo lendo os jornais: “quem tera sido?”,

eles indagam-se, bem, alguns, que doudos de ordindrio nio leem jornais,

1— Trata-se de Simio
Bitar, escritor paraense,
que confiou a Max origi-
nais de poemas seus para
que este os julgasse e
desse-lhe parecer. Como
Max tivesse se manifesta-
do criticamente e acon-
selhado rigorosa revisio
do material, Simio reagiu
mal, escrevendo-lhe carta
altamente ofensiva

e ameagadora.

2— Max residiu desde
o inicio dos anos 1950
no bairro de Sio Bris,
em Belém.
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preferindo a tevé, que nio suja os dedos da tinta que jornais largam, desa-
gradabilissimo.

De madrugada, o 6nibus rolando na pista em ultrassonica veloci-
dade, o Poeta Max Martins despertou no momento em que premia um
par de coxas num apartamento com vista para o mar na Rua Prudente de
Morais, na cidade do Rio de Janeiro?, e por isso sorria embevecidissimo,
com aquele afagar moroso que promovia, tendo tido antes o cuidado de
apagar as luzes do aposento, para que nio fosse objeto de eventual de-
bique da parceira, ao deparar esta 0 abdomen que se abaila pelo consumo
de chopes e de cerpas. Despertou com insistente bater na omoplata:

— Por que vocés estio dizendo ai que eu estou fedendo?

O poeta, retirado assim da amoravel bolinagio com o mar a vista,
pensou que o desconhecido imaginava houvesse afirmado estar ele fo-
dendo! Sem entender o que se passava, para si mesmo falou: “Fodendo?
Eu disse que esse cara estd fodendo?” Chegou a suspeitar que sonhasse
sonho diverso, mas de novo o cutucava o passageiro a retaguarda:

— Funio fedo, viu? Tomo banho. Todos os dias. Nio sou hidréfobo.

Hidréfobo! Insélita pareceu ao poeta a palavra, na corrida tres-
loucada em que ia a nave. A palavra feria, e feriu o Poeta Max Martins,
aturdido com a abordagem disparatada de um tipo as costas, ndo ima-
ginando quem fosse, o que desejava, como seria, um lutador de caraté?,
mamifero de porte avantajado, montanha de cartilagem pétrea, armado
de clavas de ossos que fraturam como barras de ferro? Foi no que pensou,
sem querer voltar-se, que a bordo da aeronave as luzes mantinham-se
apagadas. Mesmo nio sendo de for¢a incomum e inda que apoucado de
estatura, o sujeito, de onde estava, ficil poderia aplicar a mio sobre a
boca e o nariz do poeta Max Martins, e atrair-lhe rispidamente a cabeca
contra o encosto da poltrona. Pronto. Em minuto, ou menos, mortissimo
estaria o grio poeta, que curto é seu folego, bastante diminuido nestes
ultimos tempos pela ingestio compulsiva do tabaco, o que lhe enfraquece
a capacidade dos pulmdes, cada dia mais desfalcado de sustincia. Ou-
tros suportariam dois e até trés minutos de asfixia, nio o magro poeta,
consumidor mensal de dezoito mil cruzeiros de cigarros tipo Virginia,
que dizem lavados, sim, lavados, mas a querosene, para mais depressa

3— Na verdade,

comburir-se o cartucho letal e propiciar, logo-logo, o préximo cigarro, a  endereco de Age
L. . L. A 5 L. de Carvalho no Rio,
préxima carteira, o proximo pacote de dez magos, dito cartdo, o proxi-  em s,
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mo milheiro, o querosene, e os ingredientes mais, escarvando a esponja
pulmonar, esburacando-a, ofendendo-a, como as escavadeiras metendo
as pas de ac¢o no solo, revolvendo-o para receber trabalhos engenheiros.
A mio do Homem Que Nio Fedia, em vinte segundos, nio mais, faria e
fez cessar o dificil respirar, o ofego do homem que constréi versos e a si
mesmo destroi-se, destroi-se nio, destruia-se.

— Eu fedo?, me responde: eu fedo? Tu estds sentindo cheiro ruim
saido de mim?

O poeta por essa forma acordado, quando dormiam todos, me-
nos o aviador, que transformava o 6nibus em foguete Exocet, rompendo
o espago e encurtando o trajeto que os levava i ex-cidade paraense de
Belém, hoje cidade goiana, povoada de goianos e de escassos paraenses j4,
espécie em extingdo, nem mais se encontrando aquela arquitetura que se
chamou de raio-que-o-parta, de despertar nostalgias. E foi um bangal6 de
fachada de azulelos partidos, formando raios, que a frente do Poeta Max
Martins naquele momento emergiu, inexplicada aparigdo. Quis achar-se
numa casa assim, balangando-se em alvissima rede, das encontradicas em
amoravel chalé do Marahu, praia de siléncios grandes e isenta de gatunos.
O que mais desejava o Poeta Max Martins, naquele minuto do diabo, era
estar num bangald de arquitetura belemense, que até poderiam rir-lhe do
bangald, fotografd-lo para dlbum de pecas kitsch, mijarem-lhe no jardim,
que petdnias floresceriam belas a0 mijo dos hepiéticos. E as flores ou-
tras, se sao rdseas de natural, amarelas abrem-se estabelecendo um clima
de pujante sol, no jardim, e raros sabem que se deve tudo ao mijar dos
hepaticos.

— Nio, meu caro: o senhor nio fede. E mesmo que fedesse, iria eu
dizer isso por qué?, e a quem, que todos dormem, roncam mais que os
reatores — ponderou o poeta  voz e ao vulto da retaguarda.

— Mas vocés estio cochichando, estio cochichando: eu escuto
muito bem. E é sobre o meu cheiro, sobre o mau cheiro que sai de mim.

O Poeta Max Martins lembrou-se das petinias amarelas e do seu
préprio débil mijar, jato tripartite no comego da agdo mictdria, mas em
seguida geminando-se os trés fios d’dgua numa emissio s6, que embalde
tenta sempre atingir o centro do vaso, mas o0 que consegue é ensopar a
borda mais propinqua a si, conquanto para o alto pilote o tubo condu-

tor, porém de resultados nenhuns. Com tristeza interessou-se o Poeta
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Max Martins por divisar paisagem através da janela da espaconave, mas
s6 nuvens transitavam, pejadas de chuva e raios. Deteve-se na consta-
tagio de que o esguicho urindrio perdeu a antiga firmeza e a contundéncia
d’antanho, que parecia mais dgua explodida de mangueira dos bombeiros,
capaz de fraturar, cegar, escalpelar de repeldo uma pucela de brunos e en-
caracolados cabelos — fraca micgdo atribuivel a processo inflamatério da
proéstata, o que torna a bexiga parcamente retentiva, que outrora galdes
retinha, dois, trés galdes de cerveja. Hoje ndo suporta meio copo de cho-
pe, peso no baixo-ventre logo lhe advém, induzindo-o ao banheiro, onde,
felizmente sem testemunhas, devolve um gole, nada mais que uma gol-
fada, de meia caneca do chope e pela forma dita, tripartido ou tricéfalo
barbante liquido e amarelo-turvo, que encena um fio de vida mas falece.*

— Vocés estdo dizendo ai que aqui atrds tem um gambd!

O Poeta Max Martins nessa altura largou um porra que se ouviu
em Capitdo Poco e rompeu o inconsutil véu da sua calma:

— O cara, que é que hd? D4 uma olhada e vé o sujeito a0 meu lado,
que ndo sei quem é, hd virias horas que nio faz outra coisa senio roncar
e peidar. Todo mundo ronca e peida nesta merda!

O outro voltou de mansa voz:

— Eu, ndo. eu nio peido. Nunca na minha vida que peidei. Nio
tenho fedor algum. Tenho?

E afébil o Poeta Max Martins, mas ocasides hi em que estoura:

— Olha, velho, mete isto na tua cabega: estds muitissimo enganado.
Eu estava dormindo. O sujeito aqui a0 meu lado continua a dormir, olha,
todos neste aviio dormem. Entdo com quem eu ia falar, porra?!, me diz,
fala, me responde, com quem? Olha, vé 14 se nio me torra o saco!

Escalavrante falou o Poeta Max Martins, de pé, buscando o outro
divisar, de indicador balangando no rumo do que lhe parecia ser o nariz
do outro, se nariz tivesse, que pessoas hd destituidas de nariz, outros de
orelha, outros de parco queixo, dessa ultima redu¢io padecendo um lou-
vado e jd morto boémio de Vila Isabel, na cidade do Rio de Janeiro, e
um contraparente do curioso desembargador aposentado e creio que até
falecido, que atendia por Hamilton, Ferreira, parece, e de Souza, com
certeza. Vivia o poeta seu maximo emputecimento, procurando o adverso  +—Aquinv
distinguir, porém cerrada era a penumbra que a todos liava. Na escuridio, l\rll;e;t:pzziii::.

~ . . . de Age de Carvalho
duas luzes gémeas rebrilhavam, e poderiam ser olhos de lobo faminto, de 2o final deste conto.
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hiena acuada ou de um felino louco. O outro quietou, responder, nada res-
pondeu, a maxeana reprimenda calado o botou, remédio de a¢io pronta.
O sangue deve ter fugido do rosto indignado do Poeta Max Martins, pa-
lidez de célera e nio de medo, medo que, é bom sublinhar-se, deveria ter
alimentado: defronte mesmo de um doudo! pois sei que sonha criar ainda
mirfades de poemas. Mirfades! Por essa forma tiro o chapéu em sinal de
reveréncia 4 memoria de poeta obidense, Augusto ele chamava-se, e que
consumia palavras griceis assim, miriades de gargas preguicosas riscavam
0 ar mormacento, mormacento ainda, no fim da tarde de dsperos séis.
O siléncio reinstaurou-se na nave espacial, acionada por outro demente
que afundava a sanddlia japonesa no acelerador, que nio se sabe como
nio levantava voo na dire¢io das estrelas, obus catapultado que rumava
para o inferno sem escalas. O Poeta Max Martins consigo mesmo consi-
derou: “O sacana dormiu.” De novo levantou-se, agora para pobremente
mictar no quartinho da espagonave, e pareceu-lhe que o adverso resso-
nava. “Filho de uma puta fedorento!”, olhou-o com rancor o Poeta Max
Martins, ele préprio acabando por deixar vencer-se pelo cansago, tres-
noitado de idas frequentes a pubs londrinos, que de Londres procedia o
Poeta Max Martins’. Podia ter preferido um jet da Scandinavian Airlines,
e atravessado o oceano em horas agradabilissimas, jantando salmdo defu-
mado com vinhos de tenra textura, e impossivel ndo seria suceder-lhe por
vizinha de poltrona uma inglesa carente de afetos eficazes, que se deti-
vesse no rosto 9sseo do poeta e entrevisse as caprinas aptiddes sexuais do
companheiro de viagem. E ela mesma, suspeitando por igual da timidez,
travasse com ele conversa e ostentasse, nos ofegos das abas do nariz, o
que essencialmente estava a reclamar, circunstancia que nao terd fugido a
sensibilidade extrassensorial do Poeta Max Martins, que detecta lengdis
de gozos e desejos, socados embora debaixo de camadas de solo rocho-
so, dono de faro atentissimo. E apds a ceia se metessem embaixo dos
cobertores para, na penumbra que se faz nos saldes aéreos ou venéreos
ou veneaéreos, sairem a passeios no chio humoso das mais criativas libi-
dinagens, a inglesa delindo de deleitagdes jamais por ela imaginadas, e a
cujos cumes nunca supusera chegar, que o irlandés marido € frio como
um arenque deixado para o desjejum do dia seguinte, mondtono marido
de mondtono carddpio, em que o extrapassava o poeta brasileiro, de jato

urindrio modesto, é verdade, mas de imoderado apetite carnal, que logo a

§— “Pubs” e “molho
curry” (mais adiante) sio
referéncias veladas 2 um
jantar num pub inglés de
Ipanema, o “Lord Jim”,
com as presengas de HM,
Benedito Nunes, Max
Martins, Age de Carvalho e
Monica Nicolau da Costa.
Ver depoimento

ao final deste conto.
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aparelhagem se robusteceu, vultoso corpo assumindo, na expectativa de
entestar dificil justa, que foi o pleno saciar de fome provinda dos tempos
vitorianos, tempos de polugdes de maus ejaculadores, que ndo era o caso
do Poeta Max Martins, poeta mor e bandalho mor ainda.

Pelas 4h3om novamente despertou o Poeta Max Martins, de novo
retirado as coxas da Prudente de Morais, entre as quais agora se inseria
conforme recomendam os mais acreditados manuais do Oriente, quer di-
zer-se, fazia sumir a prépria grisalha cabeca, entrepernada de forma tal
que nio podia ele 0 mar contemplar e aspirar o vento espesso de sal.
Porém melhores aromas aspirava, que o intimavam a velar as pélpebras
para mais proveitosamente fruir o deleite especialissimo, incopiado per-
fume, até hoje incopiado. Foi quando, a bruta, o Poeta Max Martins se
viu na contingéncia de desertar a antecimara real em que se ia, que mo-
vimentagdo estranha 2 retaguarda se passava, logo altivando as orelhas
como os perdigueiros de mais sensivel faro. Viu sem entender que o vi-
zinho traseiro, correndo quase, atravessou o corredor do Boeing 707 en-
louquecido, que a rompia o espago 2 mercé de um piloto sem copiloto,
que premia o acelerador com a face gasta da sanddlia japonesa, de sujos
pés, sem engenheiro de bordo, sem radar, sem combustivel bastante para
pouso de emergéncia no aeroporto alternativo, que sobrevoava o 707 a
cidade de Porangatu, ficgdo cartogrifica, coc6 de mosca nas cartas mais
minudentes.

— Para! Para esta merda, para!

Era o Homem Que Nio Fedia quem assim gritava para o coman-
dante do jato, o intimativo brado operando o milagre de frear o gigante,
marcando no asfalto borrdes paralelos da borracha comburida. Pensou
que ainda sonhasse quando escutou a acusagio:

— E aquele sujeito ali. O da poltrona 17. Estd botando balas no
revolver para me matar.

O Poeta Max Martins os olhos piscava e os esfregava, beliscava-se,
sem saber quem seria realmente, se 0 gambd, ou se o dono legitimo das
coxas que se abriam como avenida cujas calgadas rumassem para um pon-
to axial: para receber a premiada cabega, que tateava no corredor de som-
bra e alfombra. Logo perceberia que se tratava do gambad.

— Aquele, comandante: o da poltrona 17. Disse que eu fedo. EU

NAO FEDO. NAO FEDO. Pare a merda deste navio!
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O velho lobo-do-mar, capitio-de-longo-curso, acostumado as
alucina¢des advindas da monotonia da viagem oceinica, fez as maquinas
pararem. O Homem Que Nio Fedia meteu a mio no portald e desem-
barcou, correndo, sem olhar para trds, sumindo na noite. Nos seus cal-
canhares deixava um cadiver.

E o préprio Poeta Max Martins, ingénuo, como se acreditasse eu
em petas, quem me informa em breve carta, mais bilhete, quase telegrama,
que foi “Gamb4” quem abriu a porta do aviio, ele mesmo, e se atirou no
mar ou se langou no espago, é possivel que nio sabendo do que escapa-
va, se do homicidio que praticara ou se da ameaga de ser morto, suicida
fugindo do homicidio silencioso, ou acreditando que o asfixiado aedo de
repente ressuscitara e punha balas na mauser para vingar-se, o que seria
alucinagio, embora muito comum, pois sentira na palma da mao umida o
bafio dltimo do Poeta Max Martins, bafio carregado da quimica corrosiva
empregada na industria tabaqueira. Depois se soube que 0 Homem Que
Nio Fedia vinha de Paris, minto, Belo Horizonte, e embarcara com desti-
no a cidade de Imperatriz, mas saltou em Porangatu, fugindo de si mesmo
ou do poeta ressurrecto. Af é que o poeta nosso falseia, faz negagas com o
corpo, quer, coitado, fazer-me acreditar que sobreviveu e que firme estd e
poetando. Mas nio estd. Esteve. J4 foi. Poetar ndo poeta mais.

O Homem Que Nio Fedia matou-o sob asfixia tenaz, removeram
o corpo do avido e o depuseram, ao comprido, 2 margem da estrada. Al-
guém acendeu uma vela, para iluminar-lhe o caminho. Logo apareceu um
lengol, o corpo cobriram, ficando os sapatos de fora. Ao lado viu-se o
cachimbo que pitou durante a travessia pelos céus?, pelos mares?, pelos
descampados? O cachimbo foi confundido por mauser. O poeta empur-
rava fumo na panela e acreditou o doudo que metesse balas no pente.
Pessoas acercaram-se. Pessoas acercam-se de defuntos, gostam, devem
gostar, deliciam-se, ja surpreendi pessoas sorrindo e dlacres, parece que o
defunto, inerte, é a impossibilidade do revide, pode cuspir-se num morto
que ele nio levanta a mio para a bofetada, pode-se mijar no morto, cha-
mar o morto de filho da puta, de escroto, fazer cécegas no pé do defunto
que o pé ndo se retrai, 0 morto é morto, ndo se ergue para ripostar uma
agressdo, Augusto, embora, claro, calmo passeie, transite, como passeia e
transita o Poeta Max Martins. Mas nio fala, escreve cartas e poemas até,

que o vento leva, o papel some, como sumiu a carta que ontem recebi, a
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tinta evaporou, o papel desintegrou-se.

O comandante da aeronave, até que chegasse a policia, era a auto-
ridade maior no local. Impaciente estava, queria retornar ao voo, porém
tinha tarefas a atender. Retirou da sacola de couro que o poeta costumava
carregar ao ombro, a carteira de identidade: MAX DA ROCHA MARTINS.
Profissdo: Poeta. Idade: 22 anos. As olheiras do retrato acentuavam-se na
antemanh3, mais noite ainda, que o sol tardava. As olheiras, os sulcos no
rosto, as negras sobrancelhas sem uma ¢ despertavam interesse as mu-
lheres, orelhas de longevo. Foi a mecha clara despenteada que erigou for-
migamentos sexuais na inglesa vizinha de poltrona na Lufthansa e logo
lhe agarrou com firmes dedos o nariz imperativo, como se na mao empol-
gasse 0 que prementemente desejava, ndo aquele apéndice mas o outro,
oculto e jazido por baixo dos cobertores de 13: onde ganhava alentos e o
chao escarvava como um touro andaluz.

— 22 anos? — falou mulher do povo — mas com essa idade ja mi-
java tdo fraco? A préstata, meu Deus, inflamada? Jatinho de trés pernas?

As perguntas sem resposta ficaram, uns instantes no ar permane-
ceram e em seguida sumiram nas dguas do rio Porangatu. O capitdo-de-
-longo-curso impacientava-se, queria de novo por as caldeiras a funcio-
nar, mas hd regulamentos a observar, o Livro de Bordo!, nio se deixa
caddver assim sem providéncias médico-legais, e cadiver de um poeta,
de bubdia em frias dguas na fria madrugada que custava a amanhecer.
O Poeta Max Martins havia sido assassinado por um doudo. Soube-se
depois que se tratava de funciondrio da Coca-cola em Quatipuru, mais
conhecido por “Gamba”, que certa feita acertou com pedrada menino do
grupo escolar que o chamou bem de perto: “Seu Gamba!” Foi quando
apanhou a pedra e atingiu a testa do garoto, que o sangue melou a cara,
bobagem do garoto, imprudéncia dele, chamar 0 “Gambd” de gambai e de
tio perto, que s6 de longe é que os outros chamavam, e corriam, dispara-
vam, que “Gamba” nio conseguia agarrar nenhum. Ele escutou o Poeta
Max Martins cochichar com o vizinho, paraibano de Campina Grande,
sobre o cheiro vindo de trds, riram, o poeta fez um calembur com fedo
e foda. O paraibano de Campina Grande riu mas nio entendeu. Entdo
o Homem Que Fedia entrou valente: “Fedo, é? Estds me chamando de

’,’

gambd, é? Pois toma!” E tacou a mio na boca do poeta, trancando-a para

o ultimo verso que justo pensara e ia dizer, e fechou-lhe o nariz. Nunca
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mais o0 Poeta Max Martins cheiraria cheiros maus e aromas de coxas im-
pregnadas do sal chegado na garupa do vento que vem das Ilhas Cagar-
ras, passando pelo Country e invadindo as janelas dos apartamentos a
montante da Rua Prudente de Morais. Nunca mais o Poeta Max Martins
aspiraria o que quer que fosse, como, por exemplo, as galinhas que falam
inglés, golpeadas pelo cozinheiro no seu mdximo instante de giudio e
afogadas em molho curry.

Claro, ndo vou isso dizer a0 bom Amigo e bom Poeta Max Mar-
tins, que supoe que me ilude: “cheguei de viagem”, quando nio chegou.
Que esteve na Estrela®. Pode ter ido até. Mas ninguém o viu, ninguém
mais o vé, o Poeta Max Martins tenta grudar-se a pele, dela nio quer
desprender-se, teima, recalcitra, quer fazer-me acreditar que a morte ele
driblou com o corpo maneiro, o que raros conseguem, mas ele, nio, que
tudo ripido se operou, a mio vedando-lhe o ar, ar novo nao mais entran-
do, e o que circulava, sujo de tabaco, entranhou-se nas cavernas pulmo-
nares, perdeu-se na esponja enferma, um pouco sé do ar doente tornou
em bafo curto, o corpo ji inerte. “Mas ele escreveu-te!”, haverd quem
pretenda confundir-me. “Escreveu-me”, direi com a paciéncia das pes-
soas calmas. Escreveu-me, sim. Tenho a carta aqui no bolso, jd li e até relj,
mais bilhete, podem extrair fotocdpias, podem que eu indulgente sorrio:
as fotocopias sumirdo de alguma forma, entre papéis, perdidas em paginas
de livros, ou simplesmente evaporadas. Mas a carta, cartas nio querem
dizer nada de nada, nada mesmo. Cartas falsificam-se, embora essa nio,
ndo falsificaram, escreveu-a e p6s 0 nome por baixo o Poeta Max Martins,
o que nio quer dizer que continue a respirar e fumar seus dezoito mil
cruzeiros mensais de cigarros’, que ndo fumard, nunca mais, merissimo
arranhido nos lucros da multinacional, que mata tapando a boca e tam-
pando o nariz, o tabagista quer respirar e nio consegue, a asfixia mata-o.
Ora, cartal, que cartas querem dizer? O Poeta Max Martins escreveu-me.
Claro. Escreveu-me. E aonde deseja chegar-se? Escreveu. De defuntos
recebo regular correspondéncia, selada na tarifa certa, postada no lugar
onde séi1 ser, Augusto. Apenas nio respondo porque nio sei, isso nao
sel, para aonde resposta despachar. Chegam-me cartas de pessoas defun-
tas hd muito, muito, ponha-se tempo! Este, 0 meu mais recente morto,
o Poeta Max Martins. E bem possivel que ainda se suponha na sucam,

mas a SUCAM até ji lhe proveu a vaga, que vagas provem-se logo-logo, a

6— Nome da travessa
onde se encontra a
residéncia de Benedito
e Maria Sylvia Nunes,
em Belém.

7— Nova alusio aos
“dezoito mil cruzeiros
de cigarros”, que era
como Max contabilizava
os cigarros consumidos
por més — através dos
custos, 0 que impres-
sionara HM. Seriam,
aproximadamente, trés a
quatro magos didrios.
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pensdo processa-se, os atrasados botam-se na conta da vidva no Banco
do Brasil. Tudo foi tio rapido, que ele pensa que desembarcou no Aero-
porto Internacional de Belém-de-Goids, de possante trirreator da British
Caledonian, aps jantar a mulher do irlandés ao molho curry, que a ingle-
sa desembarcou, as coxas ofendidas de medonhos ataques pélvicos, dos
quais ninguém sabe como foi capaz o Poeta Max Martins, nas apertadas
cirunstancias, acumpliciado a penumbra, claro, mas impertinentemente
apoquentado com as regulares passagens de um dos trinta e nove comis-
sarios de bordo, j4 entretanto acostumado a esse género de recreagio dos

senhores passageiros, o que infrequente nio é nos voos internacionais.

2-10-82
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AGE DE CARVALHO

Sobre o conto 1nédito

“Viagem do Poeta Max Martins”,
de Haroldo Maranhio

A TRINTA E SETE ANOS TENHO GUARDADA
uma copia desse conto inédito de Haroldo Maranhdo. Alids, foram trés as copias que Ha-
roldo distribuiu entre amigos (os outros dois contemplados foram Benedito Nunes e Max
Martins), como jd fizera pouco tempo antes com os entdo inéditos poemas eréticos de
Drummond — um segredo e uma sensa¢ao naquele momento —, conseguidos diretamen-
te com o poeta mineiro e generosamente compartilhados conosco.

H4 dois episédios centrais nesse conto, ambos tirados de experiéncias vividas por nés
quatro — Haroldo, Benedito, Max e eu —, com os fatos manipulados ao sabor do autor e
transformados magistralmente em matéria ficcional, cuja leitura estd destinada a intermi-
tente interrupgdo — e tudo por obra do refinado e corrosivo humor haroldiano, de virias
escalas e niveis, indo do riso ruborizado a gargalhada mais estragalhada e humilhante.

Segue-se abaixo o que hd de fato na realidade maior da ficgao do grande HM, subsi-

dios de bastidores dessa narrativa a clef, e s6 até onde sei.

% > Xk

NO INfCIO DA DECADA DE 1980, retornando do Rio de Janeiro em viagem noturna
de 6nibus™, Max foi despertdado no meio da madrugada pelo ocupante da poltrona de

trds, que afirmava aos brados ter sido insultado pelo poeta: este teria-lhe dito que fedia!

Numa versdo anterior deste texto, constava, erroneamente, que a viagem teria sido para Carajs, no Para.
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O homem eximia-se de culpas por feder, tudo se devia a um medicamento que tomava,
explicava, dai o fétido olor que exalava do corpo. Max, aténito e tentando compreender
o que se passava, defendeu-se, negando ter falado o que quer que fosse — cochilava, isso
sim. Passado o incidente e acalmados os Animos, o dnibus voltou a dormir. Nio durou
muito. O homem voltaria a carga, desta vez com um revilver em punho e ameagando
o poeta, convencido de que este planejava matd-lo! Que parassem o veiculo, queria sal-
tar imediatamente, sua vida corria perigo. O 6nibus estacionou no meio da estrada erma
aquela hora da madrugada e o homem realmente se escafedeu para dentro da escuridio da
floresta, nio retornando mais, frustradas todas as buscas voluntdrias feitas por alguns dos
passageiros. O homem ficou para trds, o dnibus retornou a sua rota e o caso encerrou-se ai.

Max contou-nos essa histdria logo apds ter retornado de viagem, numa noite de
sabado na casa de Benedito e Maria Sylvia Nunes, na Travessa da Estrella, em Belém,
cujo endereco também é brevemente aventado no conto. Jd nio lembro se Haroldo estava
presente a reunido ou se tomou conhecimento da histéria através de carta do Max, o que

parece mais plausivel — pelo menos, é o que a parte final do conto leva-nos a crer.

% > Xk

EM 1982, ESTAVAMOS OS QUATRO NO R10: Haroldo vivia na cidade jd hd anos; Benedito
passava por l4, numa das intimeras viagens para dar palestras pelo Brasil afora (a época,
chamava-se a si proprio de “caixeiro-viajante da literatura”); Max viera para langarmos o
nosso livro A fala entre paréntesis numa livraria da cidade e fazermos uma leitura na Ofi-
cina Literdria Afranio Coutinho, em Ipanema; e eu, que hd meses tentava fincar pé na cida-
de, vivendo pela primeira vez fora de Belém e com planos de por 14 ficar, tudo dependendo
de arranjar trabalho e sustento. Eu morava num apartamento bem situado em Ipanema,
na rua Prudente de Morais, bem em frente a0 Country Clube carioca, hospedado por uma
amiga de minha namorada daquele tempo, Ménica Nicolau da Costa.

Com todos no Rio naquele momento, Haroldo propds um jantar no restaurante
“Lord Jim”, um pub ipanemense na rua Paul Redfern que servia cozinha britinica e que
j& ndo existe. Chovia demais nessa noite. Mdnica me acompanhava, tinica mulher 3 mesa.
Haroldo, que ji conhecia o restaurante, sugeriu pedirmos um dos pratos que vinham
acompanhados de molho curry inglés. Nao lembro se acedi a sugestdo, mas dela lembro
vinda veementemente do Haroldo aos presentes. Enquanto esperdvamos que servissem,
Max anunciou uma ida ao toalete, a0 que Haroldo prontamente aderiu: “Vou contigo!”
Foram. Nio se passaram nem dois minutos e jd voltava o Max, irritadissimo, ainda vexado

e, sentado ao meu lado, me cochicou: “Nao consegui mijar! O Haroldo me observava,
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perguntando se o meu jato também saia bifurcado!” No conto, Haroldo inverte os papéis,
claro esta, bandalheira dele, fino nas coisas do humor e de um estilo inconfundivel, dnico
na literatura brasileira, como se pudesse haver um Machado picaresco, bruxo do escarnio
e da zombaria, algumas vezes maldosa (que nio é o caso nesse conto), mas que era ele,
inteiro ele, o muito que era, o duplo do duplo de HM, o grande escritor, trezentos que foi
e é, rebelde ao tempo e & morte.

Lemos a cOpia desse conto pela primeira vez na Estrella, provavelmente num dos
muitos sdbados de encontros por 14, no gabinete do Benedito, antes de sair o jantar, e nos
esbalddvamos de rir, 0 Max inclusive, sibio que era, admirando ali, mais uma vez, a gran-
deza do amigo sarddnico e mordaz, mas amigo sempre, desde o comego de tudo, adoles-
centes, na iniciante Academia dos Novos. Via-o passeando a vontade na lingua portuguesa
como poucos e reconhecia no estupendo conto de que era personagem o que havia de
poder e controle absoluto de uma linguagem depuradissima, popular e de alta sofisticagio
em igual medida, matéria da melhor literatura desde sempre e, hoje, também da saudade de

um tempo em que podiamos sentar, todos, a mesma mesa.

Viena, novembro de 2019
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HAROLDO MARANHAO

Album de fotografias’

Haroldo, ainda menino,
na redacio do jornal

A Folba do Norte:
ACIMA, recostado ao pé
da coluna, e ABAIXO é 0
primeiro da fila, 2 direita.
Belém, década de 1930.

*0 presente material
iconogréfico foi-nos
gentilmente cedido pelo
herdeiro do escritor,
Haroldo Paulo de Souza
Maranhio.
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ACIMA, rapazes, Haroldo e o grande amigo
Benedito Nunes nos passados anos 40, em Belém.
AO LADO, entre Rubem Braga e Fernando Sabino.

Haroldo (£sQ.) e o mestre de toda uma geragao, Francisco Paulo Mendes (DIR.), na década de 1940.
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Haroldo Maranhio, 1927-2004
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