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RESUMO: Este trabalho se propde a interpretar os poemas “Visita” e “Lua nova”, que
integram o livro Opus 10 (1952), de Manuel Bandeira, com o intuito de demonstrar a presenca,
neles, de uma aprendizagem da finitude, a qual possibilita uma incomum e admiravel serenidade
em relagdo a morte. Seguindo as consideragdes do filosofo Hans-Georg Gadamer acerca da
relacdo entre o intérprete e a obra de arte, nossa interpretacdo abdicard da aplicacdo de um
método previamente formulado aos poemas para privilegiar a escuta do dizer que emana de cada
um deles. A interpretacdo dos poemas nos indicara como a morte pode ser pensada sem 0
alarmismo e a carga negativa que a nossa época lhe emprega, mas de modo sereno, percebendo-

a como algo natural e necessario.
PALAVRAS-CHAVE: Manuel Bandeira. Aprendizagem da Finitude. Visita. Lua nova.

ABSTRACT: This work proposes to interpret the poems “Visita” and “Lua nova”, which
compose the book Opus (1952), from Manuel Bandeira, with the intention to demonstrate in
then a learning of finitude, which makes possible an unusual and admirable serenity in relation
to death. Following the considerations of philosopher Hans-Georg Gadamer about the relation
between interpret and the work of art, our interpretation will abdicate the application of a

method previously formulated to the poems to privilege the listening of the saying that emanates
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from each of them. The interpretation of the poems will indicate us how death can be thought
without the alarmism and negative charge that our time employs it, but in a calm way,

understanding it as something natural and necessary.

KEYWORDS: Manuel Bandeira. Learning of finitude. Visita. Lua nova.

Introducao

Neste trabalho, interpretaremos dois poemas de Manuel Bandeira (1986-1968):
“Visita” e “Lua nova”. Ambos integram o livro Opus 10 (1952), o qual costuma ser
apontado pela critica como integrante da fase madura da poesia de Bandeira. Nessa
obra, percebemos um poeta experiente, detentor de uma admirdvel e incomum
serenidade em seu pensar sobre a morte. Nosso intento sera evidenciar a presenca de
uma aprendizagem da finitude nos versos dos poemas citados.

Percorrendo a vasta obra poética de Bandeira, € possivel perceber a importancia
que a morte possui em seu decorrer. Desde o tom melancolico, repleto de imagens
fanebres das primeiras obras (A cinza das horas, de 1917; Carnaval, de 1919 e Ritmo
dissoluto, de 1924), até a serenidade alcancada nas Ultimas (Belo belo, de 1948; Mafua
do malungo, de 1948; Opus 10, de 1952 e Estrela da tarde, de 1960), a persistente
presenca da morte como uma questdo a ser pensada é notavel. Nesse sentido, Yudith
Rosenbaum argumenta que “pelo seu dominio tematico na obra, poder-se-ia considera-
la uma verdadeira obsessdao do poeta” (ROSENBAUM, 1993, p. 73). Tal obsesséo de
Bandeira pela morte 0 guia, a nosso ver, a um aprendizado da finitude — um dos
alicerces de sua poesia’.

Nosso percurso interpretativo levard em consideracdo as reflexes do fildsofo
alemdo Hans-Georg Gadamer acerca da obra de arte e de sua interpretacdo. Gadamer
defende que a arte é a experiéncia, dentre todas as que estamos submetidos em nosso
existir,

que nos habla de un modo mas inmediato y que respira una familiaridad
enigmatica, que prende todo nuestro ser, como si no hubiera ahi ninguna

! Sobre a ideia da morte como um alicerce da poesia de Bandeira, Cf. ROSEMBAUM, Yudith. Manuel
Bandeira: uma poesia de auséncia. Editora da Universidade de So Paulo. Rio de Janeiro: Imago, 1993, p.
76.
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distancia y todo encuentro con una obra de arte significara un encuentro con
nosotros mismos. (GADAMER, 2006, p. 55)°.

E, no tocante a postura que o intérprete deve ter para com o texto interpretado,

Gadamer afirma:

Aquele que quer compreender ndo pode se entregar de antemao ao arbitrio de
suas proprias opinides prévias, ignorando a opinido do texto [...] Em
principio, quem quer compreender um texto deve estar disposto a deixar que
este lhe diga alguma coisa (GADAMER, 1997, p. 405)°.

Na esteira do ultimo fragmento mencionado, realizaremos a humilde escuta do
que os poemas “Visita” ¢ “Lua nova” nos dizem, sempre buscando um dialogo frutifero
com as obras, o qual apenas ocorre quando ha, entre intérprete e obra, “um perguntar ¢
responder ou um ser indagado e precisar responder — um verdadeiro dialogo junto ao
qual algo veio a tona e 'permanece” (GADAMER, 2010, p. 101). Visto isso, em intenso
dialogo com os poemas de Bandeira, nos atentaremos a compreensdo do modo como a
questdo da morte se manifesta em seus versos.

E inegavel que a tuberculose, doenca considerada fatal nas primeiras décadas do
século XX*, que acometeu Bandeira dos dezoito até os seus oitenta e dois anos, é um
fator decisivo para a obsessdo do poeta em refletir sobre a morte. E anuindo com tal
perspectiva que Davi Arriguci Jr., sobre a relacdo do autor de Libertinagem com a

doenca, assinala que esta

criou espaco para a disponibilidade da criagdo, ao mesmo tempo, que
amarrou o criador a disciplina ascética da sobrevivéncia, impondo-lhe, de
quebra, temas como o da morte. (ARRIGUCI JR., 2009, p. 224).

Contudo, devemos ter o cuidado de observar o movimento irremissivelmente
livre da poesia de Bandeira, o qual nos impede de entendermos a manifestacdo da morte

que nela vige como um conjunto de relatos autobiogréaficos. Convém lembrarmo-nos de

2 que nos fala de modo mais imediato e que respira uma familiaridade imediata, que prende todo o nosso
ser, como se ndo houvesse ali nenhuma distancia e todo encontro com uma obra de arte fosse um encontro
com nds mesmos.

% Lembremo-nos que, para Gadamer, as obras literdrias “tem que ser compreendidas no mesmo sentido
em que se tem de compreender qualquer outro texto” (GADAMER, 1997, p. 263), pois “Nossa
compreensdo [como intérpretes de uma obra literaria] ndo se volta para o desempenho de formulacéo, que
lhe convém como obra de arte, mas para o que ela nos diz” (GADAMER, 1997, p. 260).

* Certa vez, Manuel Bandeira escreveu que em 1904, ano em que foi acometido pela tuberculose, esta
ainda era “a moléstia que ndo perdoa” (BANDEIRA, 2009, p. 616).
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uma passagem do admiravel ensaio autobiogréfico Itinerario de Pasédrgada, na qual

Bandeira comenta acerca do surgimento espontaneo e incontrolavel de sua poesia:

Né&o fago poesia quando eu quero e sim quando ela, a poesia, quer. E ela quer
as vezes em horas impossiveis: no meio do trabalho, ou quando estou em
cima da hora para ir dar uma aula na faculdade de filosofia ou sair para um
jantar de ceriménia... (BANDEIRA, 2009, p. 609).

Tendo em vista a fartura de relatos como esse nos textos autobiograficos do
poeta, podemos dizer que Bandeira filia-se a concepcao classica, sobretudo platénica e,
de certo modo, atualizada pelos romanticos e, mais tarde, pelos surrealistas, liderados
por André Breton, do poeta como um ser que necessita estar sob um estado de
inspiragdo® para criar sua poesia®. Na Apologia de Sécrates, por exemplo, temos uma
passagem elucidativa sobre tal concepcdo, na qual Socrates, ao falar sobre sua busca
pelos verdadeiros sabios de Atenas, explica sua impressao a respeito de seus encontros

com o0s poetas da cidade:

Em pouco tempo aprendi com os poetas que nao é por meio da sabedoria que
eles fazem o que fazem, mas por uma espécie de dom natural e em estado de
inspiracdo (PLATAO, 1980, p. 49, grifo nosso).

Eis ai o entendimento — com o qual concordamos — de que o poeta ndo pode
agir sozinho, como se ele fosse o sujeito soberano de sua cria¢do, pois é imprescindivel
que a poesia, de algum modo, manifeste-se e o guie, lancando luz ao que ele jamais
conseguiria ver por si proprio.

Atentando-nos, entdo, para Manuel Bandeira, 0 que temos € o curioso caso de
um dedicado estudioso das formas do verso, de um poeta que como poucos foi capaz de
transitar exitosamente tanto nas formas fixas do verso quanto no verso livre. Como
escreveu Carlos Drummond de Andrade, em elogio a Bandeira, “um mestre em todas as
formas de poesia” (DRUMMOND apud MOURA, 2001, p.11). Com efeito, Bandeira

foi um mestre da arte de escrever versos. Um mestre que, humildemente, reconheceu a

5 Cf. SANTOS, Wellington de Almeida. Manuel Bandeira e o didlogo com a tradicdo poética. Revista
Soletras, Rio de Janeiro, n. 25, p. 7-31, jan. 2013, p. 7 et seq.

® A respeito da importancia da inspiracdo para Bandeira, José Guilherme Merquior afirma: “Bandeira
nunca renunciou ao que de mais antigo havia no conceito de lirismo, nunca se quis poeta, fora do acaso e
da inspiragdo. Em pureza, é ele o Gltimo dos romanticos; em lingua portuguesa, a Gltima das liras de
Shelley, servidas pela poesia ao vento casual da inspiragdo...” (MERQUIOR, 1996, p. 40).
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sua necessidade de inspiracéo, isto é, de um transe ou alumbramento poético’ para
escrever seus poemas.

Dessa maneira, ao invés de fazer de seus poemas relatos exatos de seus dias de
tisico, o poeta rejeitou um discurso estritamente linear e factual ao tratar da morte. Ele
forjou, por meio de sua disposicdo a meditacdo acerca dessa questdo, como diz Yudith
Rosenbaum, “uma morte multifacetada, dispersa e cambiante, ao longo de sua obra”
(ROSENBAUM, 1993, p. 75), na qual a serenidade em relacdo ao morrer (e ao viver),
alcancada a custa de uma virtuosa aprendizagem da finitude, acabou por tornar-se
predominante. Nossa tarefa sera evidenciar tal aprendizagem nos versos de “Visita” e

“Luanova”.

1 O aprendizado da finitude

Antes de direcionarmos nossa atencdo ao aprendizado da finitude que
acreditamos ocorrer nos poemas que interpretaremos, faz-se necessario enfatizarmos o
que entendemos como aprendizagem. Primeiramente, discordamos da concepcdo de
aprendizagem como recepc¢do de conceitos ja fixados, a qual fundamenta o modelo de
educacdo usual em nossa época. Aprendizagem, no modo como entendemos, trata-se de
uma travessia na qual o homem, projetando-se ao livre pensar das questdes que o
forjam, tais como a vida, o tempo, a beleza, a liberdade, a morte, entre outras,
questiona-as para terminar questionando a si préprio, tratando de aprender a ser o que
ele ja é: um ser que, diferentemente dos demais, pode questionar-se e, desse modo,
realizar uma travessia rumo ao que nao se pode prever, ao desconhecido, ao mistério de
ser. A propésito, o filésofo Emmanuel Carneiro Ledo, ao refletir sobre o que é o

aprender, assevera.

aprender é esvaziar-se de todo continente e de qualquer conteddo e, assim,
abrir-se e manter-se aberto para o estranho e ndo sabido, para o outro, a
diferenca e o desconhecido. Por isso s6 aprende quem pensa. (LEAO, 2010,
p. 23, grifo nosso).

" Os termos “transe” e “alumbramento poético” foram retirados do seguinte relato de Bandeira: “Na
minha experiéncia pessoal fui verificando que o meu esfor¢o consciente s6 resultava em insatisfacdo, ao
passo que o que me saia do subconsciente, numa espécie de transe ou alumbramento poético, tinha ao
menos a virtude de me deixar aliviado de minhas angustias.” (BANDEIRA, 2009, p. 562, grifo nosso).
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Considerando esse fragmento, o aprendizado da morte que entendemos ocorrer
na poesia de Bandeira se trata da disposic¢do a pensa-la livremente, acolhendo o mistério
que vigora nessa questdo. A busca do poeta ndo se destina ao total entendimento da
morte, como se esta fosse uma disciplina de conteudo fixo, ou a esgota-la em uma
definicdo ou conceito que retenha a nossa disposicdo a pensa-la, mas, sim, a uma
projecdo ao misterio vigente em sua miriade de possibilidades de interpretagdo. Dessa
forma, os poemas que abordaremos ndo resolvem essa questdo, antes, instigam o seu
aprendizado. Lembremo-nos que s6 podemos, de fato, aprender sobre a morte
pensando-a livremente; afinal, conforme lemos na citacdo de Emmanuel Carneiro Ledo,
sO pode aprender quem pensa. O aprender, portanto, é mais uma disposi¢do a pensar do
que a afirmar.

Posto isso, iniciaremos nosso percurso interpretativo pelo poema “Visita™:

VISITA

Fui procurar-te a dltima morada,

N&o te encontrei. Apenas encontrei
Lousas brancas e passaros cantando...
Teu espirito, longe, onde néo sei,

Da obra na eternidade assegurada,

Sorri aos amigos, que estdo te chorando.

(BANDEIRA, 2009, p. 207)

Nesse poema, vislumbra-se uma perspectiva serena em relacdo a morte. Esta
surge envolta por uma suavidade reconfortante, livre da escuriddo e dos pressagios
aterrorizantes que corriqueiramente lhe sdo atribuidos. Ao longo dos seis versos, o
sujeito poético dirige-se a alguém falecido. Ele inicia o poema dizendo ter ido a procura
desse alguém em sua “0ltima morada”. Porém, a sua chegada a morada ndo ocorreu a
tempo; o alguém que ele desejara encontrar ja havia partido para outro compromisso: o
encontro com a morte. Podemos imaginar a perplexidade e a frustragéo que tal situagédo
despertaria na maioria das pessoas; possivelmente, até uma imensa carga de remorso
por se chegar tarde demais — o que significaria a partida do falecido sem a possibilidade
da despedida.

No entanto, nota-se que 0 sujeito poetico possui uma capacidade de

compreensdo de tal situacdo que lhe permite perceber detalhes que passariam
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despercebidos por olhos e ouvidos desatentos. A partir da percepcdo das “lousas
brancas” e dos “passaros cantando”, ele consegue apreender uma mensagem transmitida
por esses elementos da paisagem: a de que o espirito que habitava a morada encontra-
se protegido sob a guarda da morte. Dessa forma, o sujeito poético afasta-se da usual
compreensdo sofrega a respeito do morrer ao compreender que a presenca das “lousas
brancas” e dos passaros que cantavam, no momento de sua chegada a morada, ndo
poderia ser mera coincidéncia, mas sinais de que a passagem para a morte do alguém

estimado ndo € algo propriamente ruim. Dai, 0s comoventes trés ultimos versos:

Teu espirito, longe, onde néo sei,
Da obra na eternidade assegurada,
Sorri aos amigos, que estéo te chorando.

A partida desta dimens&o entitativa passa a ser vislumbrada ndo como o fim, mas
como uma passagem para um desconhecido lugar, longinquo na “eternidade
assegurada”, de onde o espirito recém-chegado pode sorrir aos amigos que ficaram. O
corpo ficou, e o espirito continuou sua jornada, elevando-se a eternidade.

Contrastando com essa bela perspectiva, temos, no Gltimo verso, a imagem dos
amigos em pranto. Estes, por estarem imersos em uma concepcao desditosa da morte,
ndo conseguem se aproximar da percep¢do serena e suave da finitude que o sujeito
poético apresenta — o que os torna incapazes de perceber o sorriso do espirito distante e,
consequentemente, de retribui-lo. Mas o que pode explicar tal diferenca entre essas
perspectivas sobre a finitude?

Bem, é evidente que, no pensamento moderno, a morte é reduzida a um conceito
generalizante, sendo vista comumente como algo essencialmente ruim, que,
inevitavelmente, provoca dor e lagrimas aos familiares e aos amigos do falecido ente
(assim como vimos acontecer aos amigos de “Visita”). Sobre a hegemonia de tal

compreensdo negativa da morte em nossos dias, o filésofo Oswaldo Giacoia Jr. diz:

Creio poder afirmar que a intuicdo predominante para nés [...] € a da morte
vista principalmente como uma disfungdo organica, como 6bito e falecimento
— portanto como alguma coisa essencialmente negativa, como um néo ser, um
mal a ser tratado, justamente como aquilo que ndo deve acontecer e lhes deve
sempre evitar, com todas as forcas, algo a ser removido, suprimido.
(GIACOIAJR., 2005, p. 18).
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Essa intuicdo funesta da morte, abordada por Giacoia Jr., € uma consequéncia da
insistente tentativa de nossa época de confinar questdes existenciais em conceitos
generalizantes, o que acaba por resultar em um esgotamento da capacidade humana de
pensa-las livremente. O homem deixou de se interrogar acerca de sua finitude para
reduzi-la a um acontecimento Iigubre, sobre o qual se deve evitar falar ou até mesmo
pensar a respeito; ou seja, a morte passou a ser entendida como o indiscutivelmente
temivel fim da vida. Tal concepcéo, a nosso ver, deve ser questionada.

Recordemos, pois, 0 que diz Santo Agostinho, nas Confissdes, ao pensar sobre
outra questdo que nos excede: o tempo. “O que ¢, por conseguinte, o tempo? Se
ninguém me perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja nao
sei.” (AGOSTINHO, 1999, p. 322). A impossibilidade de definir o que é o tempo,
experimentada por Santo Agostinho, pode nos alertar para a impossibilidade de definir o
que é a morte. Tempo e morte sdo questdes que nos excedem: o tempo, manifestando-se
em suas diferentes temporalidades, e a morte, manifestando-se em sua vastidao de
facetas, rompem quaisquer de nossas defini¢fes. Sabemos, de certo modo, 0 que séo 0
tempo e a morte por serem questdes ontoldgicas, isto é, questdes que se dirigem ao
nosso ser, fincando-se em nosso interior, constituindo-nos®. Todavia, o que sabemos
dessas questdes ndo é suficiente para confind-las em definicbes que esgotem o
questionamento a respeito delas. Por isso, acerca da morte, inspirando-nos na célebre
passagem de Santo Agostinho supracitada, podemos dizer: se ninguém nos perguntar o
gue € a morte, saberemos o que ela é; mas se alguém nos indagar, ja ndo saberemos.

Manuel Bandeira, por ter sido um poeta que privilegiou, em sua poesia, a
meditacdo pautada pela interrogacdo, ousou pensar a morte em seu trago questionador,
superando a carga negativa que a cotidianidade Ihe impde. Assim, ele pdde pensa-la de
modo singular, projetando-se a novas possibilidades de interpretacdo acerca de tal
fendmeno e, consequentemente, a um aprendizado da finitude, como vislumbramos na

leitura dos versos de “Visita”.

¥ Como diz Manuel Antonio de Castro: “N&o é o homem que tem as questdes, sdo estas que tém e
constituem o homem”. (CASTRO, 2007, p. 12).
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2 Adecisdo de aprender a partir de uma vez

O poema “Lua nova” alude a uma importante mudanga na vida de Manuel
Bandeira. Em meados de 1953, o poeta trocou de habita¢do, mais precisamente, mudou-
se do apartamento 409 para o apartamento 806 do Edificio Sdo Miguel, no Rio de
Janeiro®. Em carta destinada ao amigo Sérgio Buarque de Holanda, Bandeira o informa

sobre a peculiar mudanca e as novidades da nova morada.

Agora estou no apartamento 806, com vista maravilhosa para a Av. Beira
Mar, o aeroporto, a entrada da barra e outras belezas. Por tudo isso resolvi
passar a me chamar Lindomar Boavista. Perdi a prote¢éo da lei do inquilinato
e pela &rea do velho apartamento, cujo aluguel era de 650 cruzeiros, pago
agora 3.000! Mas vale a pena: tenho lua, tenho sol e ndo tenho os ruidos e a
fedentina do pétio. Ja celebrei o acontecimento num poema. (BANDEIRA
apud MONTEIRO, 1998, p. 289).

A mudanca de habitacdo, como o poeta relata ao amigo, ¢ celebrada em “Lua
nova”. Em decorréncia da mudanga, ausentam-se 0s ruidos e a fedentina indesejaveis do
patio; surgem a lua e o sol no cotidiano do poeta. O que a primeira vista parece um
acontecimento comum, digno de poucas linhas em uma biografia, ganha porte de um
grande mote para um poema indispensavel a qualquer antologia da poesia de Bandeira.
Lembremo-nos de que estamos tratando de um poeta que admitia o surgimento de sua
poesia como algo espontaneo, que somente acontecia quando e onde ela, a poesia,

queria. Como aponta Murilo Marcondes de Moura, a poesia de Bandeira:

podia nascer das fontes mais heterogéneas: é claro, da leitura e da traducéo de
grandes poetas, além dos dados de sua experiéncia intima, mas também de
noticias de jornal, de bulas de remédio, de propagandas, de pregdes
populares, de homenagens a amigos, de frases avulsas escutadas em
conversas. (MOURA, 2001, p. 15).

A diversidade de ambitos percorridos pela poesia de Bandeira € um sinal da
soberania que o poeta conferia & inspiracdo em sua criagdo poética. Ele ndo se colocava
como o sujeito soberano de sua cria¢do, pois sabia que precisava da inspiradora aparigdo

da poesia. E, por isso, preocupava-se em perceber 0 exato momento de seu surgimento,

% Cf. MONTEIRO, Pedro Meira. Vida e poesia na janela. Estudos Avancados, S&o Paulo, v. 12, n. 34, p.
287-311, 1998, p. 289.
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o qual, segundo o poeta, poderia ocorrer “tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas
coisas logicas como nas disparatadas” (BANDEIRA, 2009, p. 556).

A atencdo aos detalhes concedeu ao poeta, como escrevem Antonio Candido e
Gilda de Mello e Souza, “o que se poderia chamar de senso do momento poético”
(CANDIDO; SOUZA, 2009, p. 167), isto €, “o tato infalivel para discernir o que ha de
poesia virtual na cena ¢ no instante” (CANDIDO; SOUZA, 2009, p. 167). Dessa forma,
Bandeira conseguiu converter, em sua lirica, 0 pequeno em grande, o vulgar em
sublime, o prosaico em poético.

Bem a proposito, Rainer Maria Rilke, ap6s aconselhar o entdo jovem poeta
Franz Kappuz, em uma das Cartas a um jovem poeta, a evitar 0os temas gerais,
demasiadamente procurados pela maioria dos que se julgam poetas, e atentar-se para o

gue o seu cotidiano lhe oferecia, faz-lhe a seguinte adverténcia:

Caso o seu cotidiano Ihe pareca pobre, ndo reclame dele, reclame de si
mesmo, diga para si mesmo que ndo é poeta 0 bastante para evocar suas
riquezas; pois para o criador ndo h4 nenhuma pobreza e nenhum ambiente
pobre, insignificante. (RILKE, 2009, p. 25, grifo nosso).

Para Rilke, o poeta deve preocupar-se em colher a riqueza — a poesia — de seu
préprio cotidiano, por mais trivial que ele aparente ser, pois ndo ha ambiente pobre e
insignificante o bastante para ser desprovido de poesia.

A adverténcia do grande poeta alemé&o pode ajudar-nos a compreender como um
evento simples como uma mudanca de apartamento, no mesmo edificio, pdde se tornar
um mote para a poesia de Bandeira. E que o poeta pdde escrever os versos de “Lua
Nova” porque foi capaz de notar e colher a poesia que surgiu nessa situacdo,
aparentemente banal para ser aludida em versos. Recordemo-nos, ainda, do que nos diz
0 poeta Murilo Mendes, parafraseando S&o Jod0™, no seguinte verso de “Parabola”: “a
poesia sopra onde quer”. (MENDES, 1994, p. 1682). Aquiescendo com a adverténcia do
poeta alemdo e com o verso de Murilo Mendes, é valido dizer que é dever do poeta
colher a poesia onde quer que ela sopre. Por tal viés, ndo € exagero dizer que Manuel
Bandeira, no curso de sua obra poética, realizou seu dever com maestria, ¢ que “Lua
nova” é um formidavel exemplo disso.

Dito isso, avancemos para interpretacdo de seus versos:

19 Em Jodo 3: 8 ha a seguinte passagem: “O Espirito sopra onde quer” (A BIBLIA, 1950, p. 197).
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LUANOVA

Meu novo quarto
Virado para o nascente:
Meu quarto, de novo a cavaleiro da entrada da barra.

Depois de dez anos de patio
\olto a tomar conhecimento da aurora.
\olto a banhar meus olhos no ménstruo incruento das madrugadas.

Todas as manhds o aeroporto em frente me da li¢des de partir:

Hei de aprender com ele
A partir de uma vez

— Sem medo,

Sem remorso,

Sem saudade.

N&o pensem que estou aguardando a lua cheia
— Esse sol da deméncia

Vaga e noctambula.

O que eu mais quero,

O de que preciso

E de lua nova.

(BANDEIRA, 2009, p. 209).

O inicio do poema nos anuncia uma novidade: “Meu novo quarto/ Virado para o
nascente:”. O novo quarto, que se volta ao nascente, aponta para um novo momento na
vida do sujeito poético, um futuro incerto. No entanto, a sensacdo de completa novidade
¢ logo contida pelo terceiro verso: “Meu quarto, de novo a cavaleiro da entrada da
barra.”. O termo “novo”, que concedia 0 aspecto de novidade ao quarto do sujeito
poético, esvai-se, e 0 que passa a ser enfatizado pela expressdo “de novo” é o que
permanece apesar da mudanca: um quarto “[...] de novo a cavaleiro da entrada da
barra”. A mudanga ja ndo simboliza um futuro totalmente desconhecido. Na verdade, ela
vem revestida de um clima familiar pelo qual futuro e passado parecem fadados a
coexistirem.

O leitor mais familiarizado com a poesia de Bandeira, ao ler o terceiro verso de
“Lua nova”, certamente recordara do verso inicial de “Comentario musical”, do livro
Libertinagem (1930), o qual se refere ao primeiro quarto que o poeta habitou no
edificio: “O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra” (BANDEIRA, 2009,
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p. 101). O “novo quarto” de “Lua nova” inevitavelmente nos remete ao quarto de
“Comentario musical”, tornando evidente um movimento de retorno ao passado. Dessa
forma, o movimento do tempo ja ndo é linear. Isso nos faz vislumbrar uma peculiar
sensacdo de quebra do conceito tradicional que impomos a essa questdo (o tempo como
algo linear, dividido em trés partes: passado, presente e futuro).

Em “Lua nova”, o pensar poético quebra o raciocinio légico ao desvelar a
transitoriedade de um tempo indivisivel e incontrolavel, que proporciona ao sujeito
poético, na celebracdo da novidade (o quarto novo) e do que ha de vir por intermédio
dela, a possibilidade de alcangar o seu passado (0 quarto antigo). Indo ao futuro, ele
retorna ao que ja foi. Sem davida, um belissimo paradoxo poético que a lirica de
Bandeira nos oferece, o qual ndo nos cabe resolver, tal como num problema
matematico, apenas vivencia-lo como experiéncia poética.

No segundo terceto do poema, 0 sujeito poético expde a novidade (a aurora) que
a mudanga de quarto lhe trouxe: “Depois de dez anos de péatio/ Volto a tomar
conhecimento da aurora./ Volto a banhar meus olhos no ménstruo incruento das
madrugadas.”. Depois de dez anos de proximidade do patio, a mudanca para outro
apartamento, quatro andares acima, simboliza uma ascensdo purificadora. O ar
mundano do patio cede espago para o ar limpido do céu e para a singela imagem da
aurora. Como escreveu Pedro Meira Monteiro, nesse trecho do poema, encontramos
“Uma verdadeira ascese em que se eleva [...] o leitor, algando-Se do ambiente mundano
do patio a clareza esquecida da aurora” (MONTEIRO, 1998, p. 300).

Ainda had a imagem, aparentemente forte e destoante, do “ménstruo incruento
das madrugadas”. O aspecto escandaloso dessa imagem logo se esvai se repararmos em
sua pureza, haja vista que o termo “incruento”, além de indicar a auséncia de sangue,
também tem um viés religioso. E que ele pode referir-se a sacrificios que, em vez de
cadaveres, frutos ou produtos do trabalho humano — como vinho € o pao — sdo
oferecidos para uma divindade. A contemplacdo das madrugadas pode ganhar um
sentido sacrifical se entendermos que o sujeito poético, por meio de tal contemplacao,
doa-se ao ciclo do existir. Desse modo, na aprecia¢do da aurora, ele encontra ndo apenas
0 comeco do amanhecer, mas também uma nova jornada. Doando-se a esse inevitavel
fluxo ciclico — de fins e recomegos — da vida, ele contempla com satisfacdo o nascer do

amanhecer: a possibilidade de encontrar uma nova jornada a ser trilhada e de, nela,
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encontrar a verdadeira consolacéo, a qual s6 é possivel quando nos rendemos a algo
maior do que nos.

Neste ponto de nossa interpretacdo, parece-nos razoavel lancarmos a seguinte
pergunta: o sujeito poético, que contempla e doa-se ao gradual e natural processo de
transicdo do anoitecer para uma nova jornada (o amanhecer), pode entender a vida como
uma preparagdo para uma gradual e natural transigdo para uma nova jornada (a morte),
doando-se a esse processo de transicdo? Com tal questionamento lancado, deixemos que
ele se desenvolva intrinsecamente.

Apos o segundo terceto, repentinamente, encontramos 0 Verso que nos esclarece
o fato de que estamos vislumbrando, em “Lua nova”, uma aprendizagem da finitude em
pleno curso: “Todas as manhas o aeroporto em frente me da licdes de partir:”.

De certa forma, nossa visdo amplia-se com a leitura desse verso, e o que
passamos a ver ja nao é somente alguém a pensar sobre as alteracbes ocasionadas por
uma mudanga de habitacdo, mas, sim, um sujeito voltado a algo infinitamente maior:
seu aprendizado da finitude. A arglcia do poeta em isolar tal verso merece ser
ressaltada, pois ele se basta, por assim dizer. De fato, € um daqueles versos que tomam
assento permanente em nossas mentes, que subitamente podem vir ao NnOsSso
pensamento, ou ser proferido por nossos labios. E um ponto de pausa na leitura e de
preparacdo para o que vira adiante. Notemos como o seu tom ndo é exagerado, como ele
ndo parece indicar um desejo abrupto de aprender a morrer, e sim um reconhecimento —
oriundo de uma profunda e sincera meditacdo acerca da morte — da necessidade de
aprender a conviver com a finitude humana. Um verso com tamanha forca poética nos
parece digno de uma das tantas reflexdes instigantes de Manuel Bandeira acerca da
poesia: “todo grande verso ¢ um poema completo dentro do poema” (BANDEIRA apud
MOURA, 2001, p. 82). Indubitavelmente, trata-se de um dos grandes versos do poeta:
de um verso-poema.

Na penultima estrofe, nos é revelado que, assim como 0s avifes que partem do
aeroporto ao seu destino todas as manhas, o sujeito poético almeja aprender a chegar ao

seu destino (a morte) de modo resoluto. Leiamos 0s Sseus versos:

11 Alias, Bandeira notou a impressionante forca desse verso, uma vez que O inseriu no poema
“Antologia”, do livro Estrela da tarde. Nesse poema, temos uma feliz sele¢do de vinte e um versos
colhidos da obra do poeta. Cf. SANTOS, Wellington de Almeida. Manuel Bandeira e o didlogo com a
traducdo poética. Revista Soletras, Rio de Janeiro, n. 25, p. 7-31, 2013, p. 12.
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Hei de aprender com ele
A partir de uma vez

— Sem medo,

Sem remorsos,

Sem saudade.

E possivel imaginarmos o sujeito poético escutando o enorme ruido que 0s
avides fazem ao partirem do aeroporto. Ruido que, prontamente, poderia ser
considerado um grande incobmodo. Mas ele consegue fazer de um grande motivo de
aborrecimento uma espécie de licdo para o seu aprendizado: como 0 avido que parte ao
seu destino, deve-se ir resolutamente até a morte. Disso decorre a sua vontade de
aprender a “[...] partir de uma vez/ — Sem medo,/ Sem remorsos,/ Sem saudade.”.

Destarte, a vida torna-se uma oportunidade para pensar a morte livremente e,
assim, realizar uma aprendizagem da finitude que possibilite a compreensdo dessa
questdo como algo natural, passivel de convivio, que pode (e deve) ser pensado de
modo criativo, como o télos (a plenitude do existir), para onde o homem deve direcionar
seus passos em vida, vivendo como quem se prepara para “partir de uma vez”. Afinal de
contas, como nos diz o grande pensador Séneca: “E preciso durante toda vida aprender a
viver e, 0 que talvez cause maior admiracdo, € preciso durante toda vida aprender a
morrer.” (SENECA, 2017, p. 16, grifo nosso).

A Ultima estrofe do poema reforca o desejo de serenidade para lidar com o fato
de que a vida caminha para desaguar na morte. Nela, encontramos uma recusa veemente

a lua cheia e um desejo pela lua nova:

N&o pensem que estou aguardando a lua cheia
— Esse sol da deméncia

Vaga e noctdmbula.

O que eu mais quero,

O de que preciso

E de lua nova.

A lua cheia ndo interessa ao sujeito poético. Ele se empenha em evita-la pelo seu
carater vago e noctambulo, por ser uma espécie de falso sol, um “sol da deméncia”,

excessiva em sua forma e brilho intenso; que, em certas noites, apresenta-se
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desinibidamente sob seus eclipses lunares'?; capaz, até mesmo, de despertar sentimentos
arrebatadores nos espiritos suscetiveis, os quais se maravilham com esse espetaculo
descomedido. O sujeito poético, por sua vez, caminha para a dire¢do oposta do que lhe
parece exagerado e imprevisivel, deixando manifesta sua preferéncia pela simplicidade
e sutileza da “lua nova”, a qual, elegantemente, recusa a extravagancia para ser notada.

A necessidade da lua nova, entoada nos versos finais (“O que eu mais quero,/ O
de que preciso/ E de lua nova™), esta intimamente vinculada a busca de um aprendizado
da finitude. A admiracdo pela lua nova nos revela um sujeito poético que aspira a
serenidade necessaria para vivenciar o restante do existir, evitando com veeméncia o
alarmismo exagerado e habitual em relagdo a morte, tratando-a como algo perfeitamente
natural, como uma experiéncia absolutamente necessaria, a qual deve ser vivenciada
com integridade moral, sem qualquer tipo de medo, remorso ou saudade do que ficara.

Dos dois poemas interpretados neste estudo, indiscutivelmente, “Lua nova” ¢
aquele no qual a decisdo de realizar um aprendizado da finitude surge de modo mais
explicito. Em seus versos, nos deparamos com a confirmacdo de um longo percurso de
aprendizagem da morte, a qual, efetivamente, se faz presente ao longo de toda obra
poética de Manuel Bandeira.

Consentindo, entdo, com Riobaldo, personagem do romance Grande Sert&o:
Veredas, de Guimaraes Rosa, quando diz que “Mestre nao ¢ quem sempre ensina, mas
quem de repente aprende” (ROSA, 2006, p. 310), nos parece coerente a ideia de que
Bandeira foi um mestre ao tratar da morte nos poemas interpretados (e também em
varios outros de sua poesia). Isto porque se propbs a de repente aprender sobre essa
questdo, a realizar uma aprendizagem da finitude, alcancando, em versos, uma
admiravel serenidade acerca da questdo da morte. Nesse sentido, Manuel Bandeira foi

um poeta mestre-aprendiz da finitude.
Consideracoes finais
Este trabalho tomou como eixo central a aprendizagem da finitude que, segundo

nosso entendimento, ocorre nos poemas “Visita” e “Lua nova”, de Manuel Bandeira.

Para isso, recusamos a utilizacdo de qualquer método de interpretacdo pré-estruturado

12 Os eclipses lunares (o total, o parcial e o penumbral) s6 ocorrem durante a lua cheia.
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para buscar a humilde escuta do que os poemas nos revelam em sua fala. Aspirando,
dessa maneira, compreender o0 modo como a questdo da morte se manifesta no dizer de
cada poema, sem a pretensao de chegar a conclusées que esgotem novas possibilidades

de interpretacdo. Afinal de contas, como nos diz Martin Heidegger:

A poesia de um poeta estd sempre impronunciada. Nenhum poema isolado e
nem mesmo o conjunto de seus poemas diz tudo. Cada poema fala, no
entanto, a partir da totalidade dessa Unica poesia, dizendo-a sempre a cada
vez. (HEIDEGGUER, 2003, p. 28).

Ademais, para Hans-Georg Gadamer € necessario o entendimento de que a obra
de arte “ndo ¢ um objeto que se posta frente ao sujeito” (GADAMER, 1999, p. 175),
mas algo que tem o seu verdadeiro ser “ao se tornar uma experiéncia que ird transformar
aquele que a experimenta” (GADAMER, 1999, p. 175). A obra de arte, como
experiéncia transformadora, age sobre o intérprete que se propGe a com ela dialogar,
questionando-o e mobilizando-o a questionar. Dentro de tal perspectiva, entendemos
que os poemas interpretados nos lancaram ao infinito questionamento da morte. E tendo
em conta que “Quem muito afirma, pouco se interroga e deixa de pensar com algum
proveito” (MEYER, 1965, p. 23), nosso designio foi pér em voga reflexdes e respostas
que ndo convidardo o leitor a adota-las como verdades absolutas, mas, sim, a pensa-las
por si mesmo.

Por fim, lembremo-nos da proposi¢do de Octavio Paz sobre como a poesia pode
instigar a reflexdo sobre a morte: “A poesia ndo se propoe consolar o homem da morte,
mas fazer com que ele vislumbre que a vida e a morte sdo insepardveis: sdo a
totalidade” (PAZ, 1996, p. 110). Corroborando com tal fragmento (e considerando o que
foi exposto até o momento), acreditamos ser justo o entendimento de que tanto em
“Visita” quanto em “Lua nova” vislumbramos uma das grandes licdes que o homem
pode aprender: que a morte e a vida sdo inseparaveis, partes integrantes de uma
totalidade, e que ndo lhe resta alternativa mais sabia do que viver operando sua propria

aprendizagem da finitude.
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