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RESUMO: A partir das nogcbes de errancia, pratica de espacos, experiéncia e invencao,
enquanto categorias analiticas, o presente artigo tem como foco a analise dos textos “Empreza”
e “Beco-do-Mijo”, que fazem parte do livro Enredos da memdria (1990), da escritora acreana
Florentina Esteves. A perspectiva da abordagem se estrutura em torno da ideia de tragar um
paralelo entre a escrita da historia oficial da cidade de Rio Branco, na Amazobnia acreana, e a
escrita memorialistica dessa autora, pontuando suas proximidades no universo do discurso
amazonialista e seus distanciamentos na forma de tratar questbes centrais relacionadas as
origens da cidade e ao ordenamento dos corpos de determinadas mulheres e homens no &mbito
de narrativas historicas, ficcionais e memorialisticas.
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ABSTRACT: Based on the concept of wandering, practice of spaces, experience and invention
as analytical categories, this article focuses on the analysis of the texts "Empreza™ and "Beco-
do-Mijo", which are part of the book Enredos da Memoria (1990), by the Acrean writer
Florentina Esteves. The perspective of the approach is structured around the idea of drawing a
parallel between the writing of the official history of the city of Rio Branco, in the Acrean
Amazon, and the memorialistic writing of the author, emphasizing their similarities in the
universe of the Amazonian discourse and their distances related to the origins of the city and the
control of the bodies of women and men within the scope of historical, fictional and
memorialistic narratives.
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Algumas palavras de abertura

Nascida em Rio Branco, cidade as margens do rio Acre, no ano de 1931,
Florentina Esteves teceu significativos espacos/tempos dessa cidade amazbnica em
narrativas tramadas nas moveis e porosas fronteiras que unem/separam historia e ficgdo
ou, para me apropriar de reflexdes caras a Georges Didi-Huberman (2015), em
anacronicos fatos de memoria. Ao falecer, em 2018, essa escritora acreana deixou sua
marca literaria em livros como Enredos da memdria (1990), O empate (1993), Direito
& avesso (1998) e O Acre de ontem e de hoje (2008), que passaram a ser objeto de
estudos académicos, resenhas e mesmo dramas encenados para diferentes pablicos.

A partir da leitura de Enredos da memoria, um livro que, nas palavras de Ivan
Proenca (1990, p. 9), é “testemunho de toda uma vida, paixdo (e morte rondando) de
gentes, ¢ de vida e paixdo da terra, tudo acreano”, com este artigo, proponho algumas
reflexdes sobre a narrativa dessa mulher, procurando situar a relacdo de proximidade e
distanciamento entre a producdo literaria e a historiografia de uma “cidade das letras”
(RAMA, 2015) que é tdo amazodnica quanto latino-americana.

Reconhecendo que Enredos da memoria transita entre a autobiografia, a ficcao,
a memoria e a historia, na analise proposta, trabalho com a nocao de que se trata de uma
obra memorialistica, tendo como ponto de referéncia as significativas reflexbes de
Euridice Figueiredo (2013, p. 48), que, sem deixar de situar as dificuldades em se
estabelecer fronteiras fechadas entre esses g@éneros, indica uma interessante
diferenciacdo entre autobiografia e memdrias. Para ela, enquanto a autobiografia
“consiste na reconstitui¢do e narragdo da vida daquele que escreve (...), as memdrias séo
mais abrangentes e recriam todo um mundo social”, que acredito ser o caso da obra que
apresento para a discusséo neste artigo.

Enredos da memoria é urdidura do passado que faisca nos tempos presentes,
espacos/tempos narrados, ajuste de contas com trajetorias, com partidas e chegadas,
com regressos de saberes e afetos, tramas enredadas “no utero fecundo da palavra”, essa
bela metafora com a qual Florentina Esteves (1990, p. 13) abre seu livro, convidando o
leitor a adentrar nos labirintos de uma cidade que ecoa do pretérito e, portanto, ja nao é
o lugar de suas vivéncias, o solo firme em que pde 0s pés no momento em que se

exercita na producgéo de lugares e corpos em movimento. Um exercicio que cria mundos
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e eventos no interior daquilo que Michel de Certeau (2000) definiu como prética ou
invencdo escrituraria.

A rigor, a autora de Enredos da memoria lanca um convite ao impossivel de uma
regressao temporal, um passe de magica somente pensado no fértil terreno da memoria e
da ficcdo, isto é, confrontando os procedimentos e métodos rigidos da histdria ciéncia
com toda a sua racional e evolutiva estrutura linear (BENJAMIN, 2013). Nessa inversdo
do correr do tempo — uma inversao da histéria — o retrocesso desalojaria 0 progresso, a
expressdo antecederia ao pensamento, 0 acontecer antecederia ao gesto e 0 nascer
antecederia a génese, colocando em evidéncia o quanto Florentina Esteves (1990)
conhece bem o tear, a textura e as cores dos fios com 0s quais tece sua narrativa. Uma
narrativa que parte de um presente de incertezas e se lanca a um passado lembrado, um
passado que vai surgindo como resultado do trabalho de rememoracdo, tecendo uma
historia envolta em “estruturas de sentimentos” (WILLIAMS, 1990), uma historia que é
trama, com temporalidades que seguem o ritmo da tecitura conferida pela autora/teceld.

Se toda experiéncia humana é de natureza temporal, com a categoria tempo se
deslocando do mundo fisico para 0 mundo humano e, portanto, social (RICOEUR,
2010), é necessario insistir na arqueologia do espaco/tempo que surge da pena de
Florentina Esteves, paradoxalmente, reproduzindo os borddes da historiografia oficial
no interior dos mesmos escritos em que apresenta suas lembrancas — lembradas,
esquecidas e inventadas — e, nesse sentido, desprovidas do invélucro da verdade
cientifica que tenta ocultar a natureza subjetiva desse tipo de narrativa.

Feitas essas considerac@es iniciais, procurarei analisar dois textos de Enredos da
memoria: “Empreza” e “Beco-do-Mijo”. O primeiro encartado na unidade intitulada
“Um pouco de histdria”, e o segundo na unidade “Cendario”, em uma contextualizagdo
que considero de significativa importancia para situar a reflexdo proposta,
especialmente, comparando esses textos memorialisticos/ficcionais com as “verdades”
que povoam a vertente hegemonica da historiografia da Amazonia acreana no que diz
respeito as supostas origens da cidade de Rio Branco e as pessoas que figuram no
pantedo da memoria histérica dessa cidade, principalmente, por considerar que 0s
corpos de determinadas mulheres e homens séo atravessados por discursos de exclusao,

interdicdo e ordem.
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Além desses dois textos, lango médo de outros trechos de Enredos da memdria
como forma de ampliar a analise proposta, considerando que, no vai e vem das
lembrancas narradas ou das tramas enredadas, algumas questdes sempre retornam,
dando consisténcia ao fio narrativo da autora e a sua cidade onde 0s acontecimentos e as
pessoas tém lugares certos ou cumprem papéis que a elas sdo determinados, mesmo que
sejam papéis marcados pela l6gica de certa opressdo doméstica, melancolicamente
naturalizada.

Nos procedimentos iniciais, inseri alguns excertos de diferentes autores que
abordaram a experiéncia da “conquista” da Amazonia acreana e sua inser¢do como parte
da narrativa da nacdo brasileira, com especial atencdo para o0 que se convencionou
chamar de as origens da cidade de Rio Branco, pontuando os pontos de juncdo e de
disjuncdo entre os escritos de Florentina Esteves e os escritos desses autores em relacédo
a tais origens e em relacdo a insercdo de uma narrativa que desloca o discurso
naturalizado acerca dos corpos na cidade ou dos que tém direito a voz e vez na histéria e
dos que ndo dispdem desse direito. A natureza comparativa do texto traz a pretensao de
sinalizar a forca e a capacidade da autora de Enredos da memoria em inserir outras
possibilidades de imaginar a vida, de sonhar o0 mundo ou, seguindo a trilha aberta por
Edouard Glissant (2005, p. 102-103), de lancar outra visdo para o passado, uma Visio
baseada no principio da errancia e do deslocamento, pois o passado “deve também ser
sonhado de maneira profética, para as pessoas, comunidades e culturas cujo passado,

justamente, foi ocultado™.

1 “Empreza”: nas fronteiras entre a historia e a ficcédo

Com uma abordagem académica e marcada pelo ideal cientificista, o gedgrafo e
historiador Antdnio Teixeira Guerra foi quem primeiro estruturou uma narrativa
historica sobre a cidade de Rio Branco desde suas supostas origens, no ano de 1882, até
meados da década de 1950. Para esse pesquisador, membro do Conselho Nacional de
Geografia (CNG), a cidade resultou da

fundacdo do seringal Empresa feita por Neutel Newton Maia em 1882. Esse
cearense e muitos outros deixaram o Nordeste e vieram povoar as terras do
Alto Purus, Jurua, etc. A sede do seringal foi estabelecida na margem
esquerda do rio Acre, porém a futura cidade comecaria a se desenvolver na
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margem oposta. Em 22 de agosto de 1904 o pequeno aglomerado humano em
formacao foi elevado a categoria de vila, com a denominagdo de Volta da
Empresa. Quase um més depois, ou mais exatamente, no dia 7 de setembro
de 1904 esta vila foi elevada a categoria de sede proviséria do departamento
do Alto Acre com o0 nome de Rio Branco. A sede da vila estava localizada na
margem direita do rio Acre. Esta situacdo permaneceu até 13 de junho de
1909, quando o prefeito Gabino Besouro transferiu a sede do departamento
para a margem esquerda, apossando-se assim das terras do seringal Empresa,
e fundando a vila de Penapolis (TEIXEIRA GUERRA, 2004 [1955], p. 126-
127).

Antes de Teixeira Guerra, o jornalista Jodo Craveiro Costa ja tinha produzido
uma escrita sobre as origens do Acre, publicada em Maceid, Alagoas, sua cidade natal,
no ano de 1926, com o titulo “O fim da epopeia (notas para a Historia do Acre)”. Muito
referenciado pelo escritor paraense Abguar Bastos, esse livro exerceu grande influéncia
em Leandro Tocantins, que, ao se referir a colonizagdo das areas de fronteira que

perfazem o atual territorio do Acre, pontuou:

0s machados pioneiros abriram claros na floresta e neles se erguiam barracas
e barracGes a beira dos rios, ou no isolamento da mata, onde os homens se
internavam para extrair o leite da seringa (...). O Acre, de fronteira vazia
passou a ser uma frente pioneira (...). Os nomes dos precursores dessa
jornada migratéria pereceram muitos nos tumultos por eles mesmos
provocados, desmemorizaram-se pelo tempo, restando alguns que, por sua
estrela propiciatéria, construiram um patriménio digno de lembranga (...).
Desbravador do laco, Neutel Maia, que se fixou em Empresa, hoje cidade de
Rio Branco, Raimundo Vieira Lima, o popular Raimundo Sargento,
chegando ao Acre em 1886, seis anos depois fazia prosperar o seringal
Iracema, um dos mais ricos em leite, do rio (TOCANTINS, 2001, p. 184-
185).

Depois desses “pais fundadores” dos estudos sobre a formacdo do Acre e da
cidade de Rio Branco, inumeros outros historiadores, gedgrafos e cientistas sociais ou
membros do Instituto Historico e Geografico do Acre seguiram miméticos suas
fabulosas narrativas da conguista e origens do Acre brasileiro e de sua capital, as
margens do rio que deu nome ao territdrio incorporado ao Brasil no inicio do século
XX.

Com relacdo as origens da cidade de Rio Branco, ndo posso deixar de assinalar
gue alguns historiadores mantiveram visdes diferentes e travaram algumas divergéncias,
como € possivel exemplificar na polémica travada entre Manoel Ferreira Lima e
Mustafa Ribeiro de Almeida. A parte republicana dessa polémica foi registrada nas

paginas de duas edi¢des da Prefeitura Municipal de Rio Branco: a primeira, datada de
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28 de dezembro de 1982, teve como editor o jornalista Emanoel Candido do Amaral e
foi intitulada “edi¢do comemorativa dos 100 anos de fundag¢do do nucleo habitacional
que deu origem a cidade de Rio Branco”; a segunda, datada de 28 de dezembro de 1986,
contou com a colaboracdo do antropologo Jaco Cesar Piccoli a frente da comissédo
editorial e foi intitulada “edi¢dao comemorativa da fundagdo do nucleo habitacional da
cidade de Rio Branco”. Essas duas publicagdes evidenciam o aparecimento de
diferentes maneiras de narrar, produzir ou inventar o mesmo “fato histérico”, a partir de
diferentes gestdes de homens e partidos a frente da coisa publica.

Aparentemente, a controvérsia teve inicio com a publicacdo da monografia
“Conheca o Acre e sua Historia”, de autoria de Mustafa Ribeiro de Almeida, que foi
apresentada ao publico no ano de 1962, sob os auspicios do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE). Em 1982, a Revista da Prefeitura de Rio Branco,
publicou a parte da monografia que trata das “origens” da cidade, além de um artigo de
seu autor, intitulado “Consideracdes sobre a data de fundacdo de Rio Branco”. Nesse
artigo, Mustafa Almeida enfatiza que sua “sintese da historia do Acre” resulta em
trabalho empreendido no sentido de reunir informac@es sobre a “Historia do Acre, com
base na bibliografia disponivel e mediante informacdes de pessoas ainda sobreviventes
dos episddios que marcaram a epopeia acreana” (ALMEIDA, 1982, p. 10). Nas palavras
desse autor, que se apresentava como um dos descendentes do “fundador da cidade”,
com o objetivo de definir uma data para celebrar o real aniversario das origens de Rio

Branco,

ndo tendo encontrado em nenhuma fonte consultada, a data exata, isto é, o dia
da chegada de Neutel Maia, recorremos como ja o fizéramos outras vezes, ao
Dr. Mério de Oliveira, o qual nos informou que sabia ao certo que Neutel
Maia teria passado o dia de Natal no Bagaco e que na noite de 31 de
dezembro passara aqui em terras da atual cidade de Rio Branco. Informou-
nos o Dr. Mério de Oliveira, que trés dias ap6s o Natal, Neutel Maia, com sua
caravana partira do Bagaco rio acima tendo parado num local que achou
aprazivel e segundo informagdes ja disponiveis, era abundante de
seringueiras. Neutel Maia teria mandado ancorar a lancha “Apihy”.
Desembarcou, examinou o local-ponto de melhor visdo de um meandro do
rio Acre — dele se agradou e exclamou: “é aqui que vou fundar a minha
empresa”. Desde entdo esse lugar ficou conhecido como Empresa. Mas, em
que dia ocorreu a chegada do Neutel Maia? Na realidade ndo conhecemos
nada de concreto sobre essa data. No entanto, conforme j& dissemos acima,
queriamos uma data completa. Fizemos entdo a seguinte deducédo: se Neutel
partira do Bagaco trés dias apds o dia de Natal e como uma embarcagdo, na
referida época do ano (més de dezembro) gasta mais ou menos seis horas do
Bagaco a Rio Branco, sua chegada teria ocorrido no dia 28. No original de
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nossa sintese, diziamos que essa data — 28 de dezembro — estava sujeita a
ratificacbes e pediamos a colaboragdo de quem a soubesse exatamente
(ALMEIDA, 1982, p. 11).

Essa invencdo histérica incomodou o historiador Manoel Ferreira Lima (1986, p.
4), que decidiu brandir sua pena e ironias contra o que classificou de “uma gracinha,
produzida pelo craneo do astuto economista e professor Mustafa Ribeiro de Almeida”,
que, a partir de “calculos matematicos” feitos no ano de 1979, estabeleceu a data de 28
de dezembro de 1882 como o dia em que um dos patriarcas de sua familia — Neutel
Maia — fundou a cidade.

Movido por verdadeira paixao pelos documentos, Ferreira Lima argumenta:

ndo se pode negar, que num dia “X” (ndo tenho uma documentag@o) do més de
dezembro de 1882, ou até janeiro do ano seguinte, 0 aventureiro nordestino
Neutel Maia chegou com sua familia em certo local da margem direita do Rio
Acre, possivelmente desembarcou a sombra de uma gameleira que tornou-se
histérica, e logo iniciou a construcdo de uma palhoga. Deu o0 nome do local de
“Volta da Empresa”, por estar localizado no inicio de uma grande curvatura do
Rio Acre. Aquele aventureiro rastico, analfabeto e sem compromissos
politicos, ndo tivera a pretensdo de fundar ali as bases de uma cidade, com o
nome que ndo tinha ainda ligacdo nenhuma com ele nem a é&rea que comeca a
explorar. Ali iniciou a exploragcdo do primeiro seringal, pois era seu Unico
objetivo. Mais tarde passou para as terras da margem oposta do rio, abrindo
outra colocagdo com o nome de “Empresa” (LIMA, 1986, p. 5).

Em sua longa contestacéo, Ferreira Lima enfatiza ser um erro atribuir a data da
fundacdo de Rio Branco ao ano de 1882, a partir da “evolucdo” dos dois seringais de
Neutel Maia, que, embora tendo tido uma “progressdo satisfatoria”, ndo era 0 centro de
decisdes na regido e nem “grande nucleo populacional”, a exemplo de Puerto Alonzo
(depois Porto Acre), que “foi a capital da Republica Independente de Galvez e do
Estado Independente do Acre proclamado por José Placido de Castro”. Argumenta
ainda que, ap6s a “Revolugdo Acreana”, Empresa ganhou certa notoriedade e
importancia porque “foi ocupado por um pelotdo do Exército Brasileiro, enviado sob o
comando do General Olimpio da Silveira, que achou o médio Acre estrategicamente
importante para garantir e defender o litigioso” territorio disputado com a Bolivia.
Ressalta ainda que, apds a assinatura do Tratado de Petrdpolis e a divisdo da regido em
trés departamentos (Alto Purus, Alto Jurué e Alto Acre), Volta da Empresa foi escolhida
pelo coronel Rafael da Cunha Matos como o “melhor local para coordenar a

administracao do seu Departamento” e “instalou ali a sua Prefeitura, a 19 de agosto de
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1904, passando a chamar o local, Vila, e ndo cidade de Rio Branco”, cuja “fundagdo”
data do ano de 1909, por ato de Gabino Besouro, como “muitos acreanos aprenderam”
(LIMA, 1986, p. 4-5).

Ganha evidéncia que na base das premissas desses historiadores esta a crenca na
ideia de progresso e evolugdo na historia e, o que é mais problemético, de poder narrar
0s acontecimentos como se eles brotassem da propria terra, como se fossem objetos
naturais lidando com a linguagem como se cla fosse “um espelho ou um mero
instrumento de expressdo”, como se as palavras dissessem “as coisas, realisticamente”
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2014, p. 128).

No entanto, considerando que o foco da discussdo proposta ndo séo as crencgas e
praticas desses historiadores, retorno a Florentina Esteves, que, em “Empreza”, destoa
de todos eles — ora se aproximando, ora se distanciando dos alicerces da ldgica
amazonialista — ao colocar em outras bases a narrativa da origem de Rio Branco, ciente

de que as palavras, criadoras de mundos e sonhos, ndo dizem as coisas:

Houvera Deus em seu engenho divino fazer-nos aportar em mui prazeroso
sitio, de vegetacdo abundante e copada arvores, de onde nascem suculentos
frutos de sabor exotico, tirante a mais alta e frondosa arvore, dita gameleira, a
qual ndo bota frutos, porém da aprazivel sombra, estendendo seus galhos até
a margem do rio, semelhante a um grande telhado verde, enramado e sinuoso,
por onde passeiam passaros das mais variadas plumagens e mavioso canto.
Pois nesta dita &rvore amarramos nosso barco, que outra atracacdo ndo
haveria que se fizesse mais propria e mais formosa. E porque o sol ia ja
transpondo, nada mais nos foi permitido enxergar neste primeiro dia, ao qual
sucedeu abafada noite, em que se houve de acender muitas fogueiras para
afugentar os animais. Com o clarear do dia, saimos a explorar as redondezas,
abrindo caminho a ter¢cado na mata fechada, os homens todos sempre juntos,
porque as picadas logo se perdiam no emaranhado de cip6s, e se haviam de
abrir outras, de onde pudesse ser avistado o sol e 0 rumo norte. E caminhando
nessa mata avistamos arvores muito altas, umas de cujo tronco se extrai
pegajoso leite, ditas Hévea, outras, retas e delgadas, das quais brota uma fruta
grande e muito dura, em forma de esfera, a qual aberta a golpes de tercado
deixa ver quantidade de frutas do tamanho de nozes, com casca dura e
fibrosa. As ditas frutas como améndoas, tém gosto mui delicado e vertem um
leite saboroso e nutritivo, a qual fruta alimentou nossos homens e saciou-lhes
a fome. Muitas léguas caminhamos nessa mata, ndo encontrando ser vivente,
nem vestigio de habitagdo, somente rios sinuosos entre densa floresta, cujas
raizes a agua descarnou na conquista de seu leito, e muitas cobras, as quais
logo fugiam. Voltando ao anoitecer, encontramos caga abundante, as quais
abatemos e fizemos provis&o para alimentar todos os homens por trés dias. A
beira da copada arvore dita gameleira, onde houvemos por bem levantar
tosco abrigo, destravado de galhos e de cipds serpenteia remansoso rio,
fazendo curva logo acima, a qual convieram os homens dar-lhe o nome de
“Empreza”, visto que neste sitio se ha de construir habitacGes para a
expedicdo, que aqui havera de empreender morada e posse (ESTEVES, 1990,
p. 16-17).
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Com esse texto, Florentina Esteves parece zombar dos historiadores e suas
pretensdes de verdade, ou seja, de escrever a histdria verdadeira, o acontecido assim
como aconteceu e foi preservado nos documentos, essa fantasia da historia ciéncia.
Parece zombar porque sabe que inventa tal narrativa e a entrega ao publico na condi¢do
de “um pouco de histéria” e ndo qualquer historia, mas a historia da primeira expedigdo
que aportou em certa margem do rio Acre, em um sitio de arvores, flores e frutos
abundantes, repleto de riquezas e vazio de pessoas. Um sitio ao qual um grupo de
homens — o texto ndo faz referéncias a presenca feminina — chegou, guiado pela
providéncia e que, por conveniéncia, decidiu “dar-lhe o nome de “Empreza”, em uma
espécie de cerimdnia de posse na qual o ato de nomear assegura o direito de governar,
bem aos moldes do que ocorreu em todo o “novo mundo” no inicio da era moderna
(SEED, 1999).

Florentina Esteves brinca com a expedi¢do da origem, o0 momento fundacional
da cidade de Rio Branco, que virou objeto de uma busca compulsiva e de disputas ou
confrontos entre distintos pesquisadores, como destacado anteriormente, obstinados em
afirmar o exato dia e local de fundacdo da cidade, colocando em movimento a
afirmacdo identitaria e sua rememoracdo enquanto ato de civismo e de acreanidade, essa
invengdo que ndo tem outra finalidade sendo o controle de corpos e a governabilidade
em certo recorte geografico da narrativa da nacao.

Nessa direcdo, faco minha a provocativa indagacdo de Flora Sussekind (1990, p.
11): “o que possibilita ou traz consigo tal obsesséo pela origem?” E, para ndo perder a

viagem, procuro responder com essa mesma autora:

possiveis romances familiares. Alguns imensos, em varios tomos. Arvores,
genealogias insaciaveis, com raizes firmes e em continua, vertiginosa,
multiplicacdo de ramos exemplares. Alguns menores, passiveis de cortes

abruptos, fins de linha ou linhas duplas. (SUSSEKIND, 1990, p.11)

Sigo adiante, salientando que em torno da origem de Rio Branco brotaram pilhas
e pilhas de papéis escritos, alegorias, brasfes, hinos, armas, palavras e mais palavras
inscritas em corpos inddceis para fazé-los naturalizar esse objeto do discurso; brotaram
comecos varios e incoerentes; brotaram fins de linha, interrupcbes, estranhamentos,

entranhamentos, partilhas, partilhamentos, multiplicacdes que, inevitavelmente, indicam
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a implos&o dos pilares do mal estruturado edificio que sustenta esse ato idealizado, essa
ilusdo que tantos acreditam como a verdade primeira ou, nas palavras de Michel
Foucault (1999, p. 17), como a possibilidade de “tirar todas as mascaras para revelar
enfim uma identidade primeira”. Em sintese, essa fic¢do dos sentidos e da
sedentarizacdo, essa crenca em algo que somente tem existéncia no universo dos signos,
um mundo de sombras, simulacros, fantasmas.

Ao brincar de escrivd da primeira expedicdo que — “por vontade divina” —
aportou no sitio nomeado “Empreza”, Florentina Esteves 0 faz desde uma ldgica
historica subjetivada pelo ideério da conquista da regido, a logica da expansao da nacéo,
mas também do mercado e do capital, um mundo de mercadorias, palavras e
mercantilizacdo de tudo. Entretanto, ela sabe que sua escrita ndo é a escrita nomeadora
do primeiro encontro entre o0 mundo da costa atlantica brasileira e os “sertdes” da
Amazonia acreana, sabe que sua “carta do descobrimento” carrega as marcas de quem
conhece o ponto de chegada, isto €, de quem toma a histéria como uma seta que € parte
do préprio alvo para onde aponta.

Todavia, inserindo-se na viagem que inventa, a narradora vai sendo traida por
um conjunto de palavras que trabalham a servico da pretensdo de conhecimento,
tecendo informacGes sobre arvores, resinas e frutos que evidencia ja conhecer. Aqui fala
uma escrivd astuta e zombeteira, mas ndo ingénua ou inocente, ou seja, ndo indiferente
aos compromissos de seu tempo. Sua narrativa estd impregnada de enunciados
amazonialistas, dentre os quais destaco o do vazio que soa familiar em meio a um
vocabulario especializado em suavizar o exterminio, a destruicdo e o0 sangue que
manchou o solo fecundo da “primeira manha” da Amazonia acreana.

Em “Empreza” as nogdes de vazio, distante, isolado, selvagem, entre outras,
surgem como a expressdo de coisas naturalizadas, tomando lugar no interior de um
campo de forcas que historiciza o passado e narrativiza sociedades e lugares
negativados, que devem ser eternamente colonizados, desenvolvidos, evoluidos,
conquistados, conectados a um mundo positivado. Esse tipo de historicizagdo do
passado e narrativizacdo de sociedades, como destacou Edward Said, estdo presentes na
historia e na literatura — na geografia, na antropologia, na religido, na sociologia, na
linguistica, na politica, na economia — operando formas de subjetivacdo e exercendo

verdadeiro fascinio nos modos de geo-grafar a terra, de sonhar territérios e lugares, de
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produzir metaforas uteis aos processos de “acumulacdo e diferenciagdo do espago
social, espaco a ser usado para finalidades sociais” e, subjacente a isso, modos de
“pensar em lugares distantes, coloniza-los, povoa-los”. E isso, insisto com Said (1995,
p. 118), somente pode acontecer “na terra, em torno da terra ou por causa da terra” ¢ sua
posse geografica sob as béncdos de um Deus distante e da tutela politico-econémica-
administrativa de homens carnalizados na mundanidade da terra.

“Empreza”, assim como a quase totalidade das narrativas que versam sobre a
cidade de Rio Branco, flutua num rio de siléncios/silenciamentos ou de auséncias a
denunciar incbmodas presencas: as populacdes indigenas que habitavam as terras e
florestas banhadas pelo Uwa’kiiri (0 rio Acre) e seus inumeros afluentes.
Siléncios/silenciamentos que, no caso da historiografia, quando muito, sdo quebrados
por breves notas acerca da existéncia de um ou outro “povo livre” — ou em “condigdo de
natureza” —, vivendo em um passado mitico, algo meio condescendente, mas que
desaparece logo em seguida, em meio ao enredo da “ocupacgdo” e colonizacao da “selva
inGspita” ¢ “primitiva” ou de lugares infestados de mosquitos sanguinarios, feras e
“indios selvagens”, que surgem como produtos de pura reificagdo entre nomes e
topdnimos que parecem ter brotado da terra ou que s@o naturalizados como se
estivessem ali desde o comeco dos tempos.

Reina uma interessante diferenca entre a narrativa de Florentina Esteves e 0s
escritos de tradicionais intérpretes e historiadores da Amazénia acreana, via de regra,
marcados pela pretensa afirmacdo da verdade historica e pela repeticdo objetivista dos
mesmos enunciados que reduziram mulheres, criangas e homens dos mundos
amazobnicos a categoria de seres fantasmagoricos, habitantes do deserto selvagem.
Enquanto a autora de Enredos da memoria brinca com as origens, os historiadores e
intérpretes produzem narrativas caracterizadas por obsessiva busca do ato inaugural, o
marco historico de fundacdo da cidade de Rio Branco, essa ficcdo datada do ano de
1882, que segue em continua evolugdo até um incerto presente. Essa obsessiva busca se
alimenta da afirmacdo identitaria, que alimenta toda sorte de intoleréncia,
estranhamento e recusa das diferencas, ou seja, da ndo aceitagcdo das pessoas que vivem,
amam e falam diferente.

Em certo sentido, reside nisso a redundante repeticdo do mitificado “sacrificio

dos antepassados”, os “desbravadores” que avancaram pelos “sertdes vazios”. Um
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“sacrificio” que precisa ser relembrado como peniténcia para justificar os “desvios” e
erros dos pioneiros, pois foram eles que, apesar de devassarem e destruirem vidas e
culturas, adentraram a “terra que se fechava, indspita e agressiva em suas distancias e
dimensdes intemporais”, nas zombeteiras palavras de Florentina Esteves, que também
subjetivou o legado amazonialista. Subjetividade essa que aparece em diversas partes de
seu livro, revelando a ambiguidade que a levou a caminhar na companhia daqueles que
guardam empatia com a tradi¢do dos vencedores, enfatizando seu apego a um passado
em um “fim-de-mundo onde tudo faltava, menos carapands ¢ impaludismo”

(ESTEVES, 1990, p. 20).

2 Cenérios e corpos em transito, mundos em deslocamento

Maurice Blanchot (2005, p. 137) afirma que a “errancia, o fato de estarmos a
caminho sem poder jamais nos deter, transforma o finito em infinito”. Penso que o
infinito pode ser a chave para romper enclausuramentos ou escapar dos becos sem
saidas, como parece sugerir ainda esse autor. O infinito é aqui tomado como o
pensamento ou, de modo mais incisivo, como sindnimo de memdria quando se
considera que lembrancas e esquecimentos embaralham o jogo da rememoracao e suas
maltiplas (im)possibilidades voluntarias e involuntarias. Memoria que ganha
centralidade nos enredos de Florentina Esteves, uma escritora que transita em ténues
fronteiras, presa a um passado e a uma formacéo que se desintegra no sol do presente,
mas que € capaz de reordenar nesse mesmo presente, esse “instante de agora”
(BENJAMIN, 2013), as coisas, 0s sonhos, o vivido/lembrado em narrativas de
experiéncias individuais/coletivas nas quais insere o inesperado e o inabitual, a exemplo
de alguns seres destinados a invisibilidade na historia oficial.

Com os pés nesse fértil terreno, sugiro que Florentina Esteves ndo toma para si 0
papel de escriba da histéria da cidade porque rompe com a centralidade do tempo
enquanto ordenador de acontecimentos, enquanto condensador linear da vida. Em seu
experimento literario o que ela prop6e € lembrar de um tempo fora do tempo, um rio
corrente de “aguas de saudade”, de percursos invertidos em que tece cenarios e
personagens de um tempo sem tempo. Percursos nos quais ganha destaque a crénica ou

conto/crénica “Beco-do-Mijo”, um tipico ndo-cenario em que ganha centralidade uma
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tipica ndo-personagem da historia. Rigorosamente, a autora coloca em cena um lugar de
pessoas errantes e uma prostituta sem direito ao espago publico, sem ter onde morar,
sem ter 0 que comer e sem vez na memoria oficial da cidade.

Todo o enredo de “Beco-do-Mijo” situa a narrativa de uma mulher velha, um
corpo deslocado entre puteiros, bares, becos, casebres e outras edificagdes de certa
localidade. Um corpo dos lugares errantes, dos que erram no sentido de estarem na
contramdo da norma social e da moral, na contracorrente da cidade idealizada
(JACQUES, 2012) e do regramento que mitiga impulsos, desejos, sonhos, lutas contra o
desaparecimento. Porém, também situa o corpo de uma mulher — uma puta do Beco-do-
Mijo — que produz leitura sobre a histéria da cidade, inserindo-se nessa historia, ainda
que marcada pela légica do triunfo e da conquista dos sertdes amazoOnicos pelas
engrenagens da economia da borracha e, ao mesmo tempo, deslocando-a enquanto
narrativa literaria urdida lado a lado de certa escrita da historia, essa ficgao do presente e
dos sentidos (VILELA, 2001).

Ao considerar que Florentina Esteves ndo esta preocupada com marcacgdes
temporais, com datas, com o tempo do acontecimento, esse objeto crucial na escrita da
historia e dos historiadores, devo afirmar que “Beco-do-Mijo” é narrativa de espago,
espaco e espacializacdo, espaco e territorializagdo. Uma narrativa que viaja nas letras
contidas na carta que uma velha puta remete a sua filha, que a devolve na forma de um
bilhete, escrito sem o consentimento ou o conhecimento do marido, Eurico. Essas
palavras, na superficie do papel, decifram um didlogo secreto entre mée e filha, um
dialogo escrito que sobe e desce o rio sob a mediacdo da lancha de Domingos Jordao,
proprietario/condutor do barco e da ilusdo/desilusdo da protagonista principal cujo
corpo, no préprio texto de Florentina, € de papel, posto que toda a trama consta da
carta/pleito de uma mae e do bilhete/resposta de sua filha. Uma mae “puta do Beco-do-
Mijo”, cujo nome ndo aparece, mascarado que ¢ pelos afetuosos apelidos que recebe:
Ana Néri, Heddy Lamar, Anjo Azul, Giselle ou pelos esteredtipos do deboche e da
humilhac&o: cabelo de milho seco, velha azul desbotada, barriguda, pelancuda ou,
ainda, mulher da vida e vové. Sigo com um fragmento da carta dessa mulher fraturada,

maltipla:

Minha filha: Hoje é teu aniversario. Embora esta carta s6 te chegue as maos
daqui a uma semana, faco de conta que aprisionei o tempo neste papel, feito
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passarinho em gaiola, e te envio minhas béncéos e um beijo, desejando que
este dia seja de felicidade, ao lado de teu marido e de teus filhos. Também
quero aproveitar para te contar as novidades. Minha filha, esta guerra esta
trazendo muita miséria a nossa cidade. Cada embarcacdo que chega despeja
nos barrancos centenas de nordestinos, convocados como “Soldados da
Borracha”. Os pobres “arigds”, enquanto esperam baldeagdo — alguma lancha
ou bateldo que os leve para os seringais — ficam embaixo das mangueiras, e
matam a fome comendo mangas. A rua da Frente é uma fedentina s6, todos
com diarréia. As autoridades conseguiram, provisoriamente, aloja-los na
antiga Fabrica de Castanha, no Quinze. Estdo 14 amontoados feito bichos,
famintos, doentes, esmolando. Mas cada chatinha ou gaiola que chega, séo
mais “arigds”, mulheres, criangas, e agora o prefeito botou algumas familias
na casa da Hemita, aqui no Beco. N&o sei se te contei, na outra carta, que
Hemita morreu. Foi muito triste, minha filha. Ela pegou aquela doenca, ndo
cuidou, e a sifilis tomou seu corpo inteiro. Por causa disso, os homens andam
arredios, e o jornal vive falando que as mulheres do Beco-do-Mijo estdo
todas infectadas, que a Satde Puablica ndo toma providéncias, que somos um
cancro social plantado em plena zona comercial, um vexame para as familias.
E com essa desculpa, mais a chegada dos ‘“arigds”, exigem que nos
mudemaos. Para onde? Na Gltima alagag&o o rio arrastou tudo que foi casa do
“Papoco”. No “Porta Larga” ¢ longe e perigoso, ¢ nem tem mais lugar...
(ESTEVES, 1990, p. 22-23).

A narrativa é fluida. Em sua epistola, atenta ao entorno, a narradora/personagem
capta o global no local, o “aqui-la” (GLISSANT, 2014) da (sobre)vivéncia humana, o0s
rumores de uma guerra, a etnografia de lugares e gentes, os embates e assimetrias
sociais. Salta aos olhos o0 quanto sua experiéncia esta marcada pelas experiéncias de
outros seres, assim como ela, sem nome, estatisticas sem rosto, c6digos numéricos nas
barrancas e casebres de Empreza, incomodando o cotidiano, desordenando espacos

destinados a civilizacdo de corpos regulaveis, higienizaveis, controlaveis:

Més passado, veio o Delegado de Policia e deu prazo de noventa dias para
que todas as casas do Beco-do-Mijo sejam desocupadas. E para abrigar os
“arigds” (desculpa deles). Fomos ao Férum falar com doutor Chico Chagas.
Como advogado, quem melhor que ele pra orientar e defender a gente? Pois
ele me tratou mal, igual as outras mulheres, e disse que isso era caso de
Policia, e ndo de Justiga. (...) Estava passando fome, ndo tinha pra quem
apelar, resolvi voltar a “vida”. Trés noites seguidas fiz ponto no Papoco, ¢ o
dinheiro que recebi de um seringueiro bébado, mal deu pra comprar um quilo
de carne. Fui pro “Porta Larga”, ¢ as meninas me chamaram de vovo. Os
homens riam, um me pagou uma cerveja e perguntou se eu ndo sabia fazer
croché. (...) Minha filha, o prazo para desocupar a casa termina na outra
semana. Nao tenho pra onde ir, e ndo quero continuar nessa vida. (...) Estou
com muitas saudades de vocé. Sei que Eurico, seu marido, ndo gosta muito
de mim, mas ndo pretendo viver as custas dele. Posso costurar e ajudar nas
despesas, dar uma orientacdo nos estudos das criangas, sO preciso de um
cantinho quieto, pra quando a velhice chegar... (ESTEVES, 1990, p. 23-25).
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A resposta da filha, Ana, é, como se diz, curta e grossa. Escrita as pressas,
furtiva, sinalizando a recusa de Eurico, que “ndo permitiu sua vinda. Disse que o doutor
Chico Chagas prometeu indica-lo para Comandante do Destacamento da Vila, e ndo fica
bem a um militar graduado, um sargento, hospedar puta do Beco-do-Mijo” (ESTEVES,
1990, p. 25). Essa resposta encerra a narrativa, silencia a voz de uma indesejavel como
quem repde a moral da historia nas linhas de uma carta que é representacdo da
representacdo ou leitura de espaco e de corpos no espacgo branco e retangular de uma
folha de papel. Espaco do mundo-outro da linguagem escrita no qual, como disse
Foucault (2013, p. 19), “ndo se vive, ndo se morre, nao se ama...”

Florentina Esteves sabe disso e, em “Beco-do-Mijo”, insiste em tomar para si 0
desafio ético de descortinar os siléncios e os silenciamentos impostos aos vencidos, aos
desclassados da historia, apresentando a trama como se dissesse que ndo basta zombar
de certos protocolos e pompas tradicionais que buscam “resgatar” o Acre de
“antigamente”, algo muito presente em discursos e propagandas estatais na Amazonia
acreana dos Ultimos vinte anos. E evidente que, panoramicamente, esse néo é o foco de
Enredos da memdria, indicando os paradoxos que se manifestam na producéo literaria
de uma escritora que sempre pertenceu as classes mais favorecidas da cidade de Rio
Branco, com acesso aos bens culturais, viagens, ao ensino superior na capital do pais ou
aos produtos do mercado industrial que sequer faziam parte do imaginario de milhares
de jovens e adolescentes que viviam na regido entre as décadas de 30 a 50 do século
passado.

N&o obstante, a escritora projeta o olhar para lugares de experiéncias outras,
lugares interditados por toda sorte de discursos, mas também lugares de descontrole e
deriva ou de constantes deslocamentos e, nesse sentido, lugares de transitos; lugares
produzidos por seres deslocados, seres errantes, seres ndmades. Mais uma vez, seu texto
provoca o inesperado porque desloca a atencdo da ldgica cristalizada da histdria
regional/nacional para o que Didi-Huberman (2015, p. 117) classificou como uma
“arqueologia psiquica”, que somente pode se manifestar com o ritmo dos sonhos, dos
sintomas ou dos fantasmas”, enfatizando que o campo da memoria resulta em narrativas
que se afinam “com o ritmo dos recalcamentos e dos retornos do recalcado, das

laténcias e das crises”.
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Nas linhas de “Beco-do-Mijo”, indiferente as datacfes técnicas, determinados
espacos da cidade vao sendo forjados pela pena que funda acontecimentos em cenarios
de signos e sombras, conformando fantasmagorias que o olhar amazonialista produziu
com eficécia e que a histéria da cidade sempre ignorou ou, no maximo, tratou com base
na logica de que se existe um saber sobre as putas, sobre os bébados, sobre as pessoas
sifiliticas, sobre os que se desmancham em diarreias e adormecem em redes penduradas
sobre ch&os-latrinas de velhas fabricas de castanha ou de velhos casardes mal
assombrados, esse saber & para produzir toda sorte de estereotipia, humilhacbes e
exclusoes fisicas e psicoldgicas.

Em “Beco-do-Mijo”, os esteredtipos ganham contornos desesperadores na
perspectiva em gque uma “mulher da vida” recusa ser reduzida a condi¢cdo de cancro
social disputando a vida entre corroidas casas de um beco fétido com um amontoado de
arigés, “bichos, famintos, doentes, esmolando”. Essa criagdo de Florentina Esteves
novamente aparece feito um deboche aos historiadores, economistas, urbanistas e
geografos da cidade, que optaram pelo siléncio ou se acomodaram ao normalizado
silenciamento ou nunca se interessaram em dedicar as putas e aos bébados, viciados,
vagabundos, mendigos e moradores de rua mais que algumas poucas linhas, geralmente,
para adjetiva-los ora na condi¢do de vitimas, ora na de ameacas a ordem publica, em
cronicas generalizantes e abstratas ou em estatisticas sobre a violéncia.

Evitando esses lugares comuns, Florentina Esteves tece uma narrativa de espago
e de espacializacdo de corpos na cidade, colocando em evidéncia o quanto essa cidade
foi produzida por um discurso que tratou de separar os “corpos sadios” dos “corpos
doentios™, separagdo entre os que mereciam ou ndo constar na historia de Rio Branco.
Um tipo de narrativa que tem a ver com aquilo que Foucault (1999, p. 159) interpretou
como “a descrigdo espacializante dos fatos discursivos” que sempre desembocam em
analises “dos efeitos de poder que lhe estdo ligados”. Para esse filosofo, pensar com
metaforas geograficas ou utilizar “termos espaciais” pode funcionar como uma “anti-
historia”, isto é, pode se tornar importante ferramenta para colocar em xeque olhares
evolucionistas, sustentados em frageis nogdes “da continuidade viva, do
desenvolvimento organico, do progresso da consciéncia ou do projeto da existéncia”,
que tomam o evento historico ou aquilo que foi historicizado como se fosse um objeto

natural.
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O enredo de “Beco-do-Mijo” ¢ marcado por metaforas de espago que remetem
as leitoras e os leitores de Florentina Esteves a vida de seres infames, um tipo de vida
que somente é apreendida como vida de seres ficticios, seres a quem a existéncia
“remete exatamente ao que deles foi dito” e isso quer dizer que “daquilo que eles foram
ou do que fizeram nada subsiste, exceto em poucas frases” (FOUCAULT, 2006, p.
209). Seres aos quais a hegemonica logica historica da cidade ndo reservou nenhum
espaco, posto que sdo vistos como seres descartaveis, seres que nao desempenham
nenhum papel relevante nos eventos historicos e, quando muito, sdo referidos como
consequéncia da auséncia do bom governo, da boa politica do Estado, da boa conduta
dos homens de sociedade, da moral religiosa; séo sintomas da desordem, do desmonte
econémico, do desrespeito a boa convivéncia e a urbanidade (FOUCAULT, 2006).

Seguindo o fio condutor de Enredos da memoéria, “Beco-do-Mijo” é produto da
reminiscéncia de uma mulher que aprendeu a contar historias e a fazer da experiéncia do
Outro a sua propria experiéncia (BENJAMIN, 2018). Nesse sentido, opera com 0
oximoro da presenca auséncia, apresentando diferentes narrativas de uma Rio Branco
tecida de mdltiplas praticas de espaco. Praticas de espaco como praticas do viver que
confrontam o ideal de cidade plana, lisa, panoramica; a cidade estruturada em torno de
uma histdria Gnica e linear. Esse pensar o espa¢o como lugar praticado remete ao pensar
erratico que, no sentido atribuido por Blanchot (2005, p. 137), se configura como um
pensar que ndo pode ter como referéncia o “homem medido e comedido” para quem “o
quarto, o deserto ¢ o mundo sdo lugares estritamente determinados”, mas “o homem
desértico e labirintico”, um ser em constante deslocamento, em constante transito,
“destinado a errancia de uma marcha necessariamente um pouco mais longa do que sua
vida”, um homem para quem “o mesmo espago sera verdadeiramente infinito, mesmo
que ele saiba que isso ndo ¢ verdade, e ainda mais se ele o sabe”.

Sem perder de vista essas no¢BGes de pratica de espaco, de experiéncia e de
pensar erratico enquanto interessantes categorias de analise, em “Beco-do-Mijo” salta
aos olhos a possibilidade de dialogar com o corpo enquanto dimenséo social reveladora
de implacaveis condi¢Ges de vida ou enquanto texto impregnado pelos signos das
violéncias fisicas e simbdlicas experimentadas por determinados habitantes de cidades
como Rio Branco e outros lugares e vilas amazonicas. Signos esses que, em Florentina

Esteves, surgem inscritos em corpos com “diarréia”, “amontoados feito bichos”,
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“famintos”, “doentes”, “esmolando”, com sifilis”, “um cancro social”’, “caso de
policia”, desdentados”, “bébados”, “moralmente destituidos de valor”.

No panorama de tais (des)qualificacdes, considerando que “a luta em torno dos
corpos, a luta pelo direito ao proprio corpo, € uma luta no terreno das palavras e seus
significados” (ALBUQUERQUE, 2017, p. 250), é possivel dizer que 0s corpos
descritos em “Beco-do-Mijo” podem ser lidos como corpos de seres inferiorizados por
um olhar discriminatorio e reducionista, mas, também possibilitam apreender que na
escrita de Florentina Esteves hd uma alterndncia entre mimese e cisdo com a estética
amazonialista que governa subjetividades de mulheres e homens de letras e de ciéncias.

Uma denuncia social vaza por entre as linhas da inven¢do memorialistica ou
historico-ficcional dessa escritora, implodindo seu desejo inicial de fazer um retorno ao
passado “em sintonia unissona com fatos e datas” (ESTEVES, 1990, p. 13). Implosdo
essa que se manifesta em palavras e siléncios, dando conta que Florentina Esteves foi
traida ndo apenas por sua formacdo, pertencimento social e subjetividade, mas por seus
sentimentos e acredito que esse € um dos principais legados de sua escrita, permitindo o
didlogo com um mundo mais amplo. Um mundo de paradoxos e desigualdades sociais,
mas também de afetos. Um mundo fora do tempo porque a Gltima coisa que importa
para essa escritora é a marcacdo do tempo, que, em sua Rio Branco, todos tém em
demasia. O que importa é a forma de producdo dos lugares com seus intercambios
assimétricos, seus limites e contradicdes, suas multiplas faces, suas mulheres e homens

errantes. E isso estd no &mago de seus enredos.

Algumas palavras de encerramento

Com sua escrita memorialistica, Florentina Esteves convida as leitoras e 0s
leitores a um retorno ao passado, mas um retorno invertido, ou seja, com 0 tempo
passando ao contréario: uma involugdo ao contrario de uma evolugdo. A rigor, como ela
propria destaca, trata-se de uma narrativa sem tempo ou de um tempo sem tempo, sem
marcagOes temporais, sem dias, meses, anos. Sua ldgica de tempo é outra, materializada
pelo ritmo das aguas do rio ou pelo passar lento do tempo da natureza em intercambio
com as experiéncias de seres humanos que ndo tém pressa porque a vida é para ser

vivida, ndo corrida. Evidentemente, em uma ou duas passagens ela “escorrega” e insere
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0S marcos temporais, ou faz referéncias a acontecimentos que séo datados, identificando
seus contextos factuais.

A habilidade dessa autora, ao narrar e apresentar as tramas de suas memdrias, se
mescla com sua capacidade de lembrar e de tecer escritas sobre as coisas lembradas,
orientada pelo reencontro com uma cidade em que cada pessoa desempenha um papel
preestabelecido, como quem faz parte de um ciclo natural, uma visdo romantizada do
passado ou do passado que escolhe colocar em cena com sua anamnesis, idealizando o
mundo a partir dos acontecimentos que escolhe narrar, fazendo o possivel para suavizar
as diferencas de classe, os conflitos sociais, étnicos e culturais que ai séo
experimentados.

Florentina Esteves faz ver que a cidade ndo é s6 a matéria bruta das ruas e casas,
das calcadas e do chdo de barro, dos prédios, pracas, escolas, igrejas, saldes de bailes,
bares, quintais e beiras de rio. A cidade é também — ou muito mais — os afetos, as
experiéncias vividas, as paixdes, as lembrangas. A cidade é o que acontece e dura nas
pessoas que a habitam e que sdo por ela habitadas. A cidade é o que dura enguanto
duram suas humanidades. E quando as pessoas desaparecem a cidade € o que elas
deixam grafado nas lembrangas dos vivos ou em suas escritas. Por isso, a cidade nédo
tem como ser vista ou apreendida no seu todo, enquanto histéria ou enquanto memoria
Unica e singularizada: essa é uma das mais significativas conclusfes que 0s escritos
dessa mulher propiciam. Dai que qualquer crenca na monolitica ideia de uma Unica
historia da cidade ndo passa de exercicio de poder autoritario que visa impor a memoria
de uns como a memoria de todos. Isso quer dizer que “a historia da cidade” é ndo
apenas um conceito vago e impreciso, mas um discurso que objetifica e tenta naturalizar
a subjetividade dos dominantes.

Em “Empreza” e “Beco-do-Mijo”, inseridos como partes de Enredos da
memoria, Florentina Esteves abre brechas na homogénea histéria da cidade e faz isso
invertendo o tempo, inventando a viagem de origem ou 0 marco de fundacéo da cidade,
tornando presente o que esta ausente porque sabe que lida com uma operagdo em que
desenha rostos, imagens, lugares, paisagens afetivas de uma cidade que é fruto de seu
trabalho de lembrar. Alids, de lembrar, contar e recontar, inventando o passado a partir

das reminiscéncias de uma vida vivida. Vida vivida que retorna na forma de signos e de
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um discurso que paira na superficie das palavras, indicando a profundidade de seus
sentidos.

Nessa dialética da presenca/auséncia, a autora faz desfilar mulheres e homens de
poder, de artes e de negocios, de educacdo escolar ¢ de “familias tradicionais”, mas
também mulheres e homens “indesejaveis”. as putas e abandonadas das ruas, 0S
bébados, os doidos e os desvalidos, mesmo correndo o risco de reproduzir estereotipos
ou ficar presa as falsas no¢bes de normalidade e anormalidade, esse discurso de saber,
de interdicdo e de controle dos corpos na cidade. Em meio a essas mulheres e homens,
Florentina Esteves ndo esquece o universo infantil e com ele tece e destece lugares
habitados por arvores, flores e frutos, por passaros, caes e gatos; lugares de brincadeiras,
mitos e assombracdes; lugares de sonhos, agenciados pela brisa do rio Acre, tangendo a
“poeira fina das ruas sombreadas de mangueiras”.

Em “Empreza” e “Beco-do-Mijo”, Florentina Esteves imagina o inimaginavel
para os historiadores da cidade: no primeiro texto ela inventa um documento em que
descreve determinado evento, também inventado. E ndo o faz, € certo, sem reproduzir o
discurso dos colonizadores — que ndo encontraram “ser vivente, nem vestigio de
habitacdo, somente rios sinuosos entre densa floresta” —, mas inventa o acontecimento e
sabe que esta inventando e ndo pede licenca para isso, assim como nao deixa de avisar
que tudo €é trama ou artimanha de sua imaginagdo, enredo da memoria que apresenta
como “um pouco de histdria”’; no segundo texto ela transforma a carta de uma puta do
Beco do Mijo em um relato de historia social, desenhando o cotidiano da “ralé” ou de
todos aqueles que a historia oficial da cidade jogou para as margens, envoltos nas cifras
da violéncia ou nos termos pejorativos das cronicas policiais. Uma carta dos “de baixo”,
os “desclassados”, que ganha importancia por evidenciar o olhar e o pensamento dos
“excluidos da historia”, fundamentalmente, por se tratar do olhar, da palavra e do
sentimento de uma “mulher da vida”, uma “puta do beco”. Essa carta é representacao da
representacdo em que, pela pena dessa sensivel escritora, a historia pulsa, a cidade
pulsa, 0 mundo real pulsa, mas pulsa como invencao escrita, como narrativa e ndo como
acontecimento ou dado objetivo. Pulsa como enredos da meméria de uma mulher que se

langa ao infinito e estreita a ténue fronteira entre a historia e a ficcéo.
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