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RESUMO: L’Étranger e o ensaio filosófico Le Mythe de Sisyphe compõem o que Camus chamou 
de ciclo do absurdo. A narrativa, desde sua publicação, sempre foi lida pela crítica em relação ao 
ensaio e muitas vezes considerada como a tradução literária do tema filosófico. Partimos da 
questão sobre quais seriam realmente as implicações da relação entre filosofia e literatura para a 
narrativa, seria a filosofia uma etiqueta sobre a obra ou ela poderia estar mais profundamente 
imbricada no processo de criação?  
 
PALAVRAS-CHAVE: L’Étranger. Le Mythe de Sisyphe. Absurdo. Filosofia. Literatura.  
  
RÉSUMÉ: L'Etranger et l'essai philosophique Le Mythe de Sisyphe composent ce que Camus a 
appellé cycle de l’absurde. Le récit, depuis sa publication, a été toujours lu par la critique par 
rapport à l’essai et souvent considéré comme la traduction littéraire du thème philosophique. On se 
demande dans cet article sur les implications de la relation entre philosophie et littérature pour  le 
récit : la philosophie serait une étiquette sur l’oeuvre ou elle serait plus profondément ancré dans le 
processus de création? 
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Introdução: Em torno do ciclo do absurdo 
 

L’Étranger é publicado na França em maio de 1942 e Le Mythe de Sisyphe: essai 
sur l’absurde aparece em outubro do mesmo ano.1 O desejo de Albert Camus era que essas 
duas obras fossem publicadas simultaneamente, mas isso não foi possível: na França 
ocupada pelos alemães, conseguir papel para a impressão era muito difícil. Essa publicação 
concomitante foi primariamente sugerida por André Malraux, que ao ler os dois textos 
ainda em estado de manuscrito escreve para Camus (outubro de 1941), observando que a 
aproximação entre Sisyphe e L’Étranger tinha mais consequências do que ele poderia 
supor: o ensaio, afirma ele, dá ao livro seu sentido pleno e, sobretudo, transforma o que no 
romance parecia monocromático e quase pobre (TODD, 2006, p. 384). Camus lhe 
responde que é exatamente esse o seu procedimento: a ideia de que uma obra pode 
esclarecer a outra (TODD, 2006, p. 385). Justamente em Le Mythe de Sisyphe, ele 
aprofunda essa concepção de que a criação de um homem é única e se consolida a partir da 
                                                           
∗ Mestre em Letras, Doutoranda em Literatura Francesa, Departamento de Letras Modernas, Faculdade de 
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1 As reflexões deste artigo fazem parte da dissertação intitulada “O avesso e o direito da escritura camusiana: 
de L’Étranger aos Écrits de Jeunesse” defendida na Universidade de São Paulo em 02 de setembro de 2011. 
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apresentação sucessiva e múltipla que são as suas obras: umas completam as outras, 
corrigem-nas ou as recuperam. (CAMUS, 2008b, p. 155). Essa “criação única” camusiana 
é o absurdo, que pode ser definido de maneira ampla como um divórcio entre o homem e o 
mundo, permeado pelo estranhamento entre ambos.2  

Essa relação foi logo percebida pela crítica. Em 19433, a narrativa recebe uma de 
suas primeiras críticas, trata-se de “Explication de L’Étranger” de Jean-Paul Sartre: “Mal 
saído da tipografia, O Estrangeiro de Camus conheceu enorme êxito [...] Em O mito de 
Sísifo, publicado alguns meses mais tarde, Camus nos deu o comentário exato de sua 
obra.” (SARTRE, 2005, p. 117). Nesse texto, a análise de L’Étranger é sempre pautada por 
Le Mythe de Sisyphe, pois, para o crítico, o ensaio nos mostraria a maneira de interpretar o 
romance (SARTRE, 2005, p. 121). Enquanto o primeiro nos inspiraria o sentimento do 
absurdo, o segundo nos ofereceria a sua noção (SARTRE, 2005, p. 124). 

Se essa relação fica evidente no processo de leitura, o processo de criação desses 
textos também tem muito a nos dizer: ensaio e narrativa conviveram juntos por alguns anos 
sobre a mesa de trabalho e na mente do escritor. Podemos seguir esse processo de escrita 
principalmente através de notas e cartas que Camus escreve relatando o andamento de seu 
trabalho.  
 Em fevereiro de 1939, escrevendo à sua futura mulher Francine, ele relata que 
havia começado no dia anterior o seu trabalho: “Como eu tinha te dito (e eu tinha me dito) 
que começaria por meu romance, foi o meu ensaio sobre o Absurdo que eu iniciei.”4 
(TODD, 2006, p. 282, tradução nossa)  E explica que isso se deu pelo fato de que a ideia 
do ensaio estava bem mais amadurecida nele do que a do romance. Nesses anos, os 
testemunhos acerca de seu trabalho são múltiplos: ele escreve a Jean Grenier que trabalha 
em seu ensaio sobre o Absurdo (CAMUS, 2006, p. 1270) e relata a uma amiga, Christiane 
Galindo, que começara a escrever o seu romance. (CAMUS, 2006, p. 1244).  

Em maio de 1940, ele escreve nos Carnets que L’Étranger está terminado 
(CAMUS, 1962, p. 215). Em setembro desse ano, ele termina a primeira parte do ensaio 
(CAMUS, 1962, p. 216).  E em fevereiro de 1941, finalmente termina o Mythe: 
“Terminado Sísifo. Os três Absurdos5 estão acabados. Início da liberdade.” (CAMUS, 
1962, p. 224, tradução nossa) 6 

                                                           
2 “Un monde qu’on peut expliquer meme avec de mauvaises raisons est un monde familier. Mais au 
contraire, dans un univers soudain privé d’illusions et de lumières, l’homme se sent un étranger. Cet exil est 
sans recours puisqu’il est privé des souvenirs d’une patrie perdue ou de l’espoir d’une terre promise. Ce 
divorce entre l’homme de sa vie, l’acteur de son décor, c’est proprement le sentiment de l’absurdité.” 
(CAMUS, 2008b, p. 20)   
3É importante ressaltar que na época em que o artigo foi escrito, setembro de 1942, Le Mythe ainda não havia 
sido publicado: Sartre o havia lido ainda sob o estado das provas finais da editora Gallimard e ficara 
impressionado ( TODD, 2006). 
4“Hier j’ai commencé vraiment mon travail. Comme je t’avais dit (et je m’étais dit) que je commencerais par 
mon roman, c’est mon essai sur l’Absurde que j’ai entamé. D’ailleurs il est beaucoup plus mûr en moi que le 
roman […]”(TODD, 2006, p. 282) 
5L’Étranger, Le Mythe de Sisyphe, Le Malentendu e Caligula, respectivamente, narrativa, ensaio e peças 
teatrais. Ressaltamos que não discutiremos a relação dos dois primeiros com as peças, pois não é nosso 
objetivo analisar neste trabalho o teatro camusiano. Para introduzir o assunto recomendamos o artigo “De 
Caligula aux Justes: de l’absurde à la justice”, de André Alter  (In: LÉVI-VALENSI, 1970, p. 18-28). E o 
livro Les Envers d’un échec: étude sur le théâtre d’Albert Camus,de Raymond Gay-Croisier. Paris: Minard, 
1967.  
6 “Terminé Sisyphe. Les trois Absurdes sont achevés. Commencements de la liberté.”(CAMUS, 1962, p. 
224) 
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Dessa forma, observamos que não somente ensaio e narrativa foram concebidos 
praticamente de maneira concomitante e estabeleciam entre si uma relação, mas que 
formavam um ciclo realmente planejado e projetado por Camus 

A palavra “absurdidade”7 aparece nos Carnets pela primeira vez em 1935 em meio 
a uma série de palavras que se relacionam entre si na forma de um esquema (CAMUS, 
1962, p. 23). Em maio de 1936, ela reaparece mais particularizada: “Obra filosófica: a 
absurdidade. Obra literária: força, amor e morte sob o signo da conquista.”8 (CAMUS, 
1962, p. 40, tradução nossa) Aqui, a ideia de um ciclo começa a ser delineada a partir da 
divisão que Camus faz entre uma obra filosófica e uma obra literária que tratariam do 
mesmo tema: o absurdo.   

Em 1938, a ideia de ciclo é colocada em prática em uma longa nota. Ela inicia-se 
por uma questão: “Sobre o absurdo?” (CAMUS, 1962, p. 141), o que se segue é uma 
reflexão sobre a condenação à morte, juntamente com alguns fragmentos de narrativa que 
tratam de um condenado que aguarda sua execução. Em primeiro lugar, observamos uma 
reflexão sobre o tema (o aspecto mecânico da pena de morte e a lucidez do condenado) que 
servirá para a composição de Le Mythe e, em seguida, a tentativa de dar vida a ele através 
de uma narrativa (a angústia vivida pelo personagem ao aguardar que venham buscá-lo 
para ser morto) que servirá a L’Étranger.  

A concepção de conjunto foi muito utilizada para descrever as suas obras. Quando 
termina a redação de L’Homme Révolté, ele escreve: “Com esse livro acabam-se os dois 
primeiros ciclos. 37 anos. E agora, a criação pode ser livre?”. (CAMUS, 1965, p. 345, 
tradução nossa)9 Esses dois ciclos se referem ao que ele chamou de ciclo do absurdo e 
ciclo da revolta, que se organizam a partir de sua relação com certos mitos10: o ciclo do 
absurdo que se relaciona ao mito de Sísifo e compõe das obras já citadas, o ciclo da revolta 
que se relaciona com o mito de Prometeu e se compõe de La Peste, L’Homme Révolté e 
Les Justes. Há ainda um ciclo intermediário composto por La Chute e finalmente o ciclo do 
amor que se relaciona ao mito de Nêmesis (esse último não foi empreendido devido à 
morte prematura de Camus).11 

A escrita por ciclos era uma espécie de tarefa que ele se impunha, visto que todas as 
vezes que aborda essa questão deixa sempre transparecer seu desejo de escrever 
livremente, sem restrições de tema ou de forma. Essa tarefa, no entanto, tem relação com 
uma concepção própria de literatura que ele deseja sustentar: a relação profunda entre a 
escrita literária e a reflexão filosófica.  

Dessa forma, não haveria uma evolução na passagem de L’Étranger - publicado 
alguns meses antes - para Le Mythe, como escreve Camus:  

 
Je ne suis nullement passé de l’oeuvre d’imagination à l’ouvrage de morale. Le 
thème qui m’interéssait avant la guerre, je l’ai traité sous trois formes différentes: 
l’essai avec Le Mythe de Sisyphe, le roman avec L’Étranger, le théâtre avec Le 
Malentendu et Caligula. [...] Loin qu’il ait évolution dans aucun cas il y a au 

                                                           
7 Neste trabalho a palavra absurdidade (qualidade, condição ou estado do que é absurdo) será empregada 
muitas vezes no lugar do termo absurdo. 
8Oeuvre philosophique: l’absurdité. Oeuvre littéraire: force amour et mort sous le signe de la conquête. 
(CAMUS, 1962, p. 40).  
9Avec ce livre s’achèvent les deux premiers cycles. 37 ans. Et maintenant, la création peut-elle être libre ?” 
(CAMUS, 1965, p. 345) 
10“I. Le Mythe de Sisyphe (absurde) – II. Le Mythe de Prométée (révolte) – III. Le Mythe de Némésis. ” 
(CAMUS, 1965, p. 328) 
11“Avant le troisième étage : nouvelles d'« un héros de notre temps ». Thème du jugement et de l'exil. Le 
troisième étage, c'est l'amour : le Premier Homme, Don Faust. Le mythe de Némésis. La méthode est la 
sincérité.” (CAMUS, 1989, p. 187) 
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contraire obstination à présenter dans de genres différents des visages 
particuliers d’une même oeuvre ou d’une même entreprise. (CAMUS, 1981, p. 
1614)12 

 
Nos dois textos o absurdo se repete como um tema, mas em cada um ele é tratado 

de forma distinta. Como vimos, essa escrita, cujo eixo temático se apresentaria sob 
diferentes planos da criação, já estava prevista a partir de uma divisão entre uma obra 
filosófica e uma obra literária, e Camus conclui: “Nas duas, misturar os dois gêneros 
respeitando o tom particular.”(CAMUS, 1962, p. 40, tradução nossa). Assim, a questão que 
se coloca para todos aqueles que refletem sobre o pensamento camusiano é a seguinte: por 
que expressar a mesma coisa, mas de maneiras diferentes?13  

Pois para Camus é possível, e mesmo desejável, que haja uma mistura entre 
filosofia e literatura, mas guardando as características inerentes a cada gênero. Dessa 
forma, Le Mythe é necessário, pois mistura filosofia e literatura, mas respeitando o tom da 
filosofia, assim como L’Étranger, que mistura literatura e filosofia, mas respeita o tom da 
literatura.14 

Em Le Mythe de Sisyphe, Camus afirma a arbitrariedade da antiga oposição entre 
filosofia e literatura. Para o escritor, a única argumentação válida para afirmar essa 
oposição está na contradição entre o filósofo encerrado no meio do seu sistema e o artista 
colocado diante de sua obra. Por oposição ao artista, o filósofo jamais criou vários 
sistemas, mas isso é verdade também na medida em que nenhum artista expressou mais 
que uma única coisa sob diversas facetas (CAMUS,, 2008, p. 133). Dessa forma, Camus 
aproxima o criador do filósofo. Finalmente, ele conclui que é inútil discutir as distinções de 
método e de objeto se estamos convencidos da unidade das metas do espírito: “Não há 
fronteiras entre as disciplinas que o homem emprega para compreender e para amar. Elas 
se interpenetram e a mesma angústia as confunde.” (CAMUS, 2008, p. 112).15 
 
1 A evidência e o lirismo: os ensaios 
 

No entanto, ao longo da história, filosofia e literatura foram consideradas como 
duas formas de atividade distintas. Segundo Philippe Sabot (2002), filosofia e literatura 
não se utilizam dos mesmos instrumentos e não buscam um mesmo fim. Enquanto o texto 
filosófico tira valor de sua pertinência conceitual e de uma argumentação coerente e 
sistematizada, o texto literário recebe seu valor de sua unidade de estilo e da qualidade de 

                                                           
12“Eu não passei de modo nenhum da obra de imaginação para a obra de moral. O tema que me interessava 
antes da guerra, eu o abordei sob três formas diferentes: o ensaio com Le Mythe de Sisyphe, o romance com 
L’Étranger, o teatro com Le Malentendu e Caligula. [...] Ao contrário de haver uma evolução, há sim uma 
obstinação em apresentar, através de diferentes gêneros, as facetas particulares de uma mesma obra ou de 
uma mesma empresa.” (CAMUS, 1981, p. 1614, tradução nossa) 
13 Aqui nos reportamos a discussão de Franklin Leopoldo e Silva (2004, p. 73) sobre a relação entre filosofia 
e literatura nos escritos sartrianos: “[...] a expressão filosófica e a expressão literária são ambas necessárias 
em Sartre porque, por meio delas, o autor diz e não diz as mesmas coisas. Parece óbvio afirmar que Sartre diz 
a mesma coisa quando faz filosofia e quando faz literatura, mas isso deixa ainda intacta a questão de por que 
ele o diz de duas maneiras diferentes”. 
14Sobre essa questão ver a abordagem de Souza (2008, p. 73) a respeito da relação entre filosofia e literatura 
em Sartre: “Não podemos estabelecer uma superioridade da filosofia em relação a literatura e nem desta em 
relação àquela: o que temos é uma interdependência entre elas, baseada na insuficiência de cada uma 
(enquanto a prosa retrata sem conceitualizar, a filosofia conceitualiza sem retratar).”. 
15“Il n’y a pas de frontières entre les disciplines que l’homme se propose pour comprendre et aimer. Elles 
s’interpénètrent et la même angoisse les confond.” (CAMUS, 2008, p. 133)  
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sua escritura. Por isso, não se espera que o texto literário forneça a seu leitor uma filosofia, 
nem que os filósofos se preocupem com a beleza de seus raciocínios.  

Segundo Campion (1996, p. 10), porém, os Pensées de Pascal se configuram como 
uma das raras obras em que as duas disciplinas se misturam, erguendo um protesto contra a 
separação histórica entre filosofia e literatura. É exatamente nessa tradição que Camus se 
insere.  

Em seu livro Albert Camus: um elogio do ensaio, Costa Pinto mostrará que o 
escritor insere-se na linhagem de ensaístas franceses como Montaigne, Pascal e La 
Rochefoucauld, ao explorar o ensaio como um gênero que está no limite entre a reflexão 
filosófica e a invenção literária.  

Essa concepção de mistura entre os gêneros já havia sido explorada nos ensaios de 
L’Envers et L’Endroit, publicado em 1937.16 Neles, Camus marca que filosofia e literatura 
podem se interpenetrar.17 Por exemplo, no ensaio “L’Envers et L’Endroit” o narrador conta 
a história de uma velha senhora que recebera uma pequena herança. Ela aplicara todo o 
dinheiro na compra de um túmulo para si mesma, o qual visitava todos os domingos. No 
final, o narrador insere uma reflexão no texto: “A grande coragem é ainda a de ter os olhos 
abertos tanto para a luz como para a morte.” (CAMUS, 19- ?, p. 110).18 Aqui, narrativa e 
reflexão se conjugam para nos ensinar que a morte é uma certeza e que é preciso conservar 
a lucidez até o fim. Para Costa Pinto,  

 
em sua estrutura ao mesmo tempo ensaística e narrativa, os textos de O Avesso e 
o Direito antecipam assim o dispositivo estilístico que determinará tanto a ficção 
de Camus quanto seus ensaios: todas as ações (das personagens) ou as reflexões 
(do moralista) tornam à condição do homem frente ao imobilismo indiferente do 
mundo. (1996, p. 166) 

 
Os ensaios de L’Envers et L’Endroit são, porém, muito mais literários que 

reflexivos. Essa inclinação é possível porque o ensaio não é um gênero definido, mas um 
gênero de intervalo, de passagem (PINTO, 1996, p. 89).  

Em Le Mythe de Sisyphe, Camus (2008b) se utilizará do ensaio, mas dessa vez com 
maior inclinação para reflexão filosófica. Essa forma serviu precisamente a ele que nunca 
se considerou como um filósofo, ou seja, que jamais poderia utilizar a forma do tratado. 
Interrogado sobre sua relação com o existencialismo19, Camus responde:  

 
 

                                                           
16É muito provável que essa compreensão tenha se dado muito cedo no escritor, uma vez que a estrutura 
literatura/filosofia já havia aparecido em seus primeiros escritos. Em “Devant la morte” e “Perte de l’être 
aimé”, textos de 1933, Camus escreve sobre o mesmo tema: a morte do ser amado. O primeiro aparece na 
forma de uma narração e explora principalmente o tema da comédia social ligada ao rito funerário. O 
segundo aparece em forma de uma reflexão sobre essa perda e sobre a dor.  
17 Remetemos o leitor para duas interessantes análises de L’Envers et L’Endroit. Para um aprofundamento da 
relação entre as passagens narrativas e reflexivas nos ensaios recomendamos o capítulo “Entre l’essai et le 
récit” de Lévi-Valensi (2006) e o artigo “L’Ironie ‘tapie au fond des choses’ou l’inextricable texture de 
L’Envers et L’Endroit”, de Françoise Armengaud (1997), para pensar a relação profunda entre filosofia e 
literatura nos ensaios.  
18“Le grand courage, c’est encore de tenir les yeux ouverts sur la lumière comme sur la mort.” (CAMUS, 
2007, p.119) 
19A questão é a seguinte: “Ce qui frappe les lecteurs des chroniques qui vous sont consacrés, c’est de trouver 
souvent votre nom associé à celui de Jean-Paul Sartre, comme si vous étiez un disciple du philosophe 
existencialiste. Or L’Étranger est bien loin des contes sartriens; de meme le Mythe de Sisyphe où vous 
critiquez…”  
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Na verdade, poucas pessoas sabem exatamente o que é o existencialismo. Assim 
se explicam bem as coisas. Tudo o que posso dizer de minha parte é que: eu não 
sou um filósofo. Eu não creio suficientemente na razão para acreditar em um 
sistema. O que me interessa é saber como se conduzir. Mais precisamente como 
se conduzir quando não se crê nem em Deus nem na razão. (CAMUS, 1981, p. 
1428, tradução nossa) 20 

 
Sua descrença na razão o impede de escrever de outra forma. Essa concepção de 

escrita provém da própria noção de absurdo que, antes de tudo, é contrário à razão. Em 
uma nota introdutória a Le Mythe, Camus escreve que: “As páginas que se seguem tratam 
de uma sensibilidade absurda [...] e não de uma filosofia absurda [...]”.21 (CAMUS, 2008, 
p.16). Assim, para Camus ser filósofo não significa criar um sistema de explicação, mas 
colocar-se diante das questões essenciais inerentes à nossa condição (LÉVI-VALENSI, 
1997, p. 29). 

Essa descrença também influencia os temas e a linguagem que ele utilizará em seu 
texto. Guimarães da Silva (2001), discorrendo sobre a relação entre filosofia e literatura em 
Platão e Camus, e refletindo principalmente sobre Le Mythe de Sisyphe, afirma que os 
temas do ensaio não são comuns dentro da tradição do pensamento filosófico: absurdo, 
amor, suicídio, silêncio, lucidez, literatura. O estilo também é contrário àquele do tratado: 
o texto é rico em imagens e lirismo e sua linguagem muitas vezes é figurativa e poética.  

Le Mythe de Sisyphe se constrói, assim, no equilíbrio entre a evidência e o lirismo 
que nos permite aceder ao mesmo tempo à emoção e à clareza (CAMUS, 2008, p. 18). 
Esse equilíbrio é encontrado principalmente no uso que Camus faz do mito de Sísifo.22 

Para o escritor, o mito é precisamente o ponto de encontro entre pensamento e 
escrita literária:23 “A sorte do seu pensamento já não é renunciar a si, mas renovar-se em 
imagens. Ele se representa – em mitos, sem dúvida –, mas mitos sem outra profundidade 
senão a dor humana e, como esta, inesgotável.” (CAMUS, 2008, p. 133).24 

Sísifo se torna uma imagem do absurdo apresentado no ensaio: o trabalho inútil e 
sem sentido, a presença da morte, o amor pela vida, a recusa à esperança, a tragicidade, a 
alegria, a lucidez. Para Lévi-Valensi (2006, p. 388), Sísifo, enquanto uma imagem do 
absurdo, é exatamente o ponto de encontro e de conciliação entre ensaio e narrativa.25 

Assim, não podemos afirmar que Camus não faz filosofia, mas somente que ele o 
faz a partir de uma visão particular, a partir da qual “só se pensa por imagens. Se você quer 
ser filósofo, escreva romances” (CAMUS, 1962, p. 23).  

É assim que Sísifo se torna um personagem, o herói absurdo por excelência.  

                                                           
20En verité très peu de gens savent exactement ce qu’est l’existentialisme. Ainsi s’expliquent bien de choses. 
Tout ce que je peut dire pour ma part, c’est que : Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas assez à la 
raison pour croire à un système. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir comment il faut se conduire. Et plus 
précisément comment on peut se conduire quand on ne croit ni en Dieu ni en la raison. (Entrevista na Servir, 
20 de dezembro de 1945.) 
21“Les pages qui suivent traitent d’une sensibilité absurde [...] et non d’une philosophie aburde.” (CAMUS, 
2008, p.16) 
22Para um aprofundamento na questão recomendamos o artigo “Albert Camus e a busca dos clássicos”, de 
Nilson Adauto Guimarães da Silva.  
23 No prefácio a L’Envers et L’Endroit, Camus afirmou que se esforçava em edificar uma linguagem e fazer 
viver mitos (CAMUS, 2007, p. 31), ou então que não se definia como um filósofo, mas como um artista que 
cria mitos na medida de sua paixão e de sua angústia (CAMUS1965, p. 325). 
24“Le sort de sa pensée n’est plus de se renoncer mais de rebondir em images. Elle se joue – dans de mythes 
sans doute – mais des mythes sans autre profondeur que celle de la douleur humaine [...]” (CAMUS, 2008, p. 
158)  
25A esse respeito conferir a interessante análise que a crítica faz de “Entre oui et non”, considerando a 
imagem como a conciliação entre as passagens alternadas de narrativa e reflexão nesse texto. 
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Como não ler a história de Sísifo recontada por Camus e não pensar em Meursault e 
suas núpcias com a natureza mediterrânea e em seguida em seu exílio na prisão? Como não 
pensar em Meursault encarando o seu castigo, consciente de sua morte e, no entanto, feliz?  

Compreendemos que, para Camus, a filosofia pode e deve se expressar através de 
imagens: que lugar melhor para que isso aconteça senão o romance? É assim que ele 
concebe os grandes escritores: como romancistas filósofos,26 como “pensadores lúcidos” 
(CAMUS, 2008b, p. 156). 
 
2 Pensamento e imagens: o romance 
 

Retomando os ensaios mais literários de Camus, podemos afirmar que neles o 
escritor transita do concreto ao abstrato, da narrativa à meditação. A esse respeito, Quilliot 
(1970, tradução nossa) destaca que a maior parte das reflexões que ampliam as anedotas 
não nasceu de uma primeira escritura: “Sem dúvida, em parte elas nasceram do desejo de 
dar uma unidade profunda a um conjunto de textos que podiam, à primeira vista, parecer 
desconexos.”27 

Essa unidade profunda para os textos narrativos foi algo sempre tencionado por 
Camus; para ele “uma obra durável não pode prescindir de um pensamento profundo.” 
(CAMUS, 1981, p. 1417). Em 1938, o escritor aprofunda essa reflexão, escrevendo a 
respeito de La Nausée, de Sartre: 

 
Um romance nunca passa de uma filosofia posta em imagens. Em um bom 
romance, toda a filosofia passou pelas imagens. Mas basta que ela ultrapasse as 
personagens e a ação, que apareça como uma etiqueta28 sobre a obra, para que a 
intriga perca sua autenticidade e o romance sua vida. Entretanto, uma obra 
duradoura não pode deixar de lado o pensamento profundo. (CAMUS, 1998, p. 
133) 

 
Aqui, Camus identifica o pensamento subjacente na obra de Sartre, mas critica a 

forma como esse se dá a ver.29  Em sua opinião, o equilíbrio é rompido: embora a reflexão 
filosófica e a história em si sejam convincentes, reunidas elas não se tornam uma obra de 
arte. Esse fato impede a adesão do leitor e Camus atribui isso ao desequilíbrio “tão sensível 
entre o pensamento da obra e as imagens em que ele aparece.” (CAMUS, 2002, p. 135).  

Através dessa análise empreendida por Camus podemos compreender algumas de 
suas escolhas em relação à sua própria narrativa: por exemplo, a palavra “absurdo” aparece 
apenas uma vez no texto de L’Étranger e seu personagem não tem a revelação do absurdo 
tal como descrita em Le Mythe de Sisyphe. Sua constatação do absurdo não dá lugar a 

                                                           
26Esses romancistas se opõem aos escritores de tese: “Le roman à thèse, l’oeuvre qui prouve, la plus haïssable 
de toutes, est celle qui le plus souvent s’inspire d’une pensée satisfaite. La vérité qu’on croît détenir, on la 
démontre.” (CAMUS, 2008b, p. 156). 
27 Sans doute même, pour partie, sont-elles nées du désir de donner une unité profonde à un ensemble de 
textes qui pouvaient, à première vue, sembler disparates […]” (QUILLIOT, 1970, p. 1179) 
28 Muito provavelmente Camus está dialogando com a afirmação de Proust em Le Temps Retrouvé: “Une 
œuvre où il y a des théories est comme un objet sur lequel on laisse la marque du prix.”  (PROUST, 1989, p. 
461) Sobre a relação entre teoria e romance na obra de Proust, conferir a abordagem de Vincent Descombres 
em Proust: Philosophie du roman Paris: Éditions du Minuit, 1987.  
29Nesse trabalho não é nosso objetivo analisar a relação entre filosofia e literatura em Sartre, mas somente 
discuti-la na medida em que serviu para a reflexão de Camus. Para tanto recomendamos o livro Sartre e a 
literatura engajada, de Thana Mara de Souza, particularmente o capítulo “A especificade da prosa”.  
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nenhuma interpretação metafísica ou intelectual. Em Meursault o “porquê”,30 (CAMUS, 
2008b, p. 29) tal como descrito no ensaio, nunca se levanta.  

Esse fato nos faz pensar que Camus poderia ter optado por outro caminho em sua 
narrativa, podendo ter criado um personagem que levasse essa vida mecânica e que um dia 
tomasse consciência da absurdidade de seus atos. Ou, ainda, que refletisse sobre o absurdo; 
mas, como escreve Barthes, Meursault não é ator nem moralista: ele não discorre sobre o 
que sente. Ao contrário, o autor nos coloca, sem mediação, em contato com o sentimento 
do absurdo expressado através dos atos de Meursault: gestos desprovidos de razões, de 
álibis, de tal modo que a própria brevidade do ato, sua opacidade, é o que mostra a solidão 
e a estranheza de Meursault (BARTHES, 2004, p. 95).  

Concluímos que, para Camus, a concepção de literatura não pode deixar de passar 
por uma relação com a filosofia, porém não se trata apenas de ilustrar conceitos filosóficos. 
Qual seria, então, o papel da filosofia em um texto literário? Camus (2008b, p. 134) 
responde que:  

 
Pour que soit possible une oeuvre absurde, il faut que la pensée sous sa forme la 
plus lucide y soit mêlée. Mais il faut en même temps qu’elle n’y paraisse point 
sinon comme l’inteligence qui ordonne. Ce paradoxe s’explique selon l’absurde. 
L’oeuvre d’art naît du renoncement de l’intelligence à raisonner le concret.31 
 

Aqui a “inteligência” contém a mesma ideia do pensamento que subjaz à obra. E da 
mesma forma, ela não pode aparecer sobre a obra, a não ser como aquilo que organiza. Em 
seu ensaio “A inteligência e o cadafalso”, contemporâneo de Le Mythe, Camus coloca essa 
concepção em prática para analisar o romance de Mme. de Lafayette:  

 
Encontramos assim, no coração de nossas grandes obras romanescas, uma certa 
concepção do homem que a inteligência se esforça por colocar em evidência em 
meio a um pequeno número de situações. Isso certamente poderá ser dito de 
qualquer bom romance se for verdade que o romance faz da inteligência seu 
universo, assim como o drama faz da ação o seu. (CAMUS, 1998, p. 19) 

 
Nesse caso, a inteligência serve para colocar em evidência uma concepção sobre o 

homem através das ações da narrativa. Ao analisar a escrita de Mme. de Lafayette, ele 
entende que sua concepção de amor aparece, por exemplo, na construção do personagem e 
na própria linguagem da qual ela se utiliza.  

Retomando a relação entre L’Étranger e Le Mythe, podemos afirmar que o 
parentesco temático entre as obras é evidente, mas a narrativa não pode ser simplesmente 
considerada como uma ilustração das teorias sustentadas no ensaio. Como ressalta Lévi-
Valensi em sua Introdução às Obras Completas de Camus (1981, p. XXXII, tradução 
nossa), L’Étranger “é demasiadamente inventivo e rico para ser reduzido a uma 
“ilustração” – por mais “concentrada” que seja ela – das teorias; ele tem sua estrutura 

                                                           
30“Il arrive que les décors s'écroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureauou d'usine, repas, tramway, 
quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le même 
rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour, seulement, le “pourquoi” s'élève et tout 
commence dans cette lassitude teintée d'étonnement.”(CAMUS, 2008b, p. 29) 
31Para tornar possível uma obra absurda, é preciso que o pensamento, na sua forma mais lúcida, esteja 
inserido nela. Mas ao mesmo tempo. É preciso que só apareça como inteligência ordenadora. Este paradoxo 
se explica de acordo com o absurdo. A obra de arte nasce da renúncia da inteligência a raciocinar o 
concreto.” (CAMUS, 2008b, p. 113)  
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autônoma, sua existência própria, ele representa o absurdo por meio de uma abordagem 
bem diferente daquela do Mythe.”.32 (CAMUS, 1981, p. 32, tradução nossa) 

O absurdo não é uma etiqueta sobre, mas uma funciona como uma inteligência que 
organiza, e por esse motivo ele está intricado no processo de criação da narrativa.  
 
3 Onde um começa e o outro termina? 
 

Retomando o texto de Sartre, podemos observar que a leitura que ele faz de 
L’Étranger é sempre pautada por sua relação com Le Mythe de Sisyphe. Para ele, o fato de 
que as duas obras façam parte do mesmo ciclo ajudaria na recepção por parte do leitor:  

 
O Estrangeiro, lançado primeiro, nos mergulha sem comentários no “clima” do 
absurdo; o ensaio vem em seguida para iluminar a paisagem. Ora, o absurdo é o 
divórcio, o deslocamento. O Estrangeiro seria então o romance do deslocamento, 
do divórcio, do desterro. (SARTRE, 2005, p. 124) 

 
Embora já tenhamos abordado a posição sartriana, ela é original na medida em que 

considera a recepção do romance. Na citação acima, particularmente na segunda parte, 
Sartre é também original em apontar para o processo de criação: se o absurdo é 
essencialmente um divórcio, logo, L’Étranger será a narrativa do divórcio. Mas como isso 
se dá no processo de criação?  

Em uma das mais belas páginas dedicadas a L’Étranger, Barthes escreve que o 
estilo do livro tem algo de marinho: “a cor vem do reflexo do fundo sobre a superfície, que 
é por onde precisamos passear, não pelo céu ou pelos abismos” (2004, p. 42). Para o 
crítico, o estilo de L’Étranger se submete à presença submarina das areias imóveis de Le 
Mythe de Sisyphe, sendo, portanto, “um exemplo notável de bizarras incidências do fundo 
sobre a forma.” (2004, p. 43). Trata-se, portanto, de uma relação entre um fundo e uma 
forma, entendendo aqui o fundo como a filosofia subjacente. Assim, as colocações de 
Barthes nos propõem uma saída para pensar a relação entre filosofia e literatura no 
processo de criação de L’Étranger.  

Para exemplificar esse processo escolhemos uma pequena história anotada nos 
Carnets:   

A mulher que vive com seu marido sem nada entender. Um dia ele fala na rádio. 
Colocam-na atrás de um vidro e ela pode vê-lo sem ouvi-lo. Ele faz somente 
gestos [...] Pela primeira vez, ela pode vê-lo em seu corpo [...] como um 
marionete que ele é. Ela deixa-o. “É esta marionete que monta no meu ventre 
todas as noites.”33 (CAMUS, 1962, p. 156, tradução nossa) 

 
Trata-se de uma narrativa de uma mulher que vive com seu marido, sem refletir 

sobre isso. Um dia, sua desumanidade se revela a ela através da separação entre seus gestos 
e sua fala. Essa mesma ideia é recuperada em L’Envers et L’Endroit, mas agora, sem a 
mediação da narrativa, a revelação aparece através da imagem de uma cortina que se 
levanta: “E eis que a cortina dos hábitos, a trama confortável dos gestos e das palavras em 

                                                           
32“est trop inventif et trop riche pour être réduit à une « illustration » - aussi « concentrée » soit-elle – des 
théories ; il a sa structure autonome, son existence propre, il represente l’absurde par une approche bien 
différente de celle du Mythe.” (CAMUS, 1981, p.32) 
33La femme qui vit avec son mari sans rien comprendre. Il parle un jour à la radio. On la met derrière une 
glace et elle peut le voir sans l’entendre. Il fait seulement des gestes [...] Pour la première fois, elle le voit 
dans son corps [...] comme un pantin qu’il est. Elle le quitte « C’est cette marionette qui monte sur mon 
ventre tous les soirs. » (CAMUS, 1962, p. 156) 
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que o coração se acalma, se levanta lentamente e descobre, enfim, a face lívida da 
inquietação.” (CAMUS, 19-?, p. 77).34 

Em Le Mythe de Sisyphe, essa mesma ideia será recuperada como a definição do 
sentimento do absurdo:  

 
Les hommes aussi sécrètent de l'inhumain. Dans certaines heures de lucidité, 
l'aspect mécanique de leurs gestes, leur pantomime privée de sens rend stupide 
tout ce qui les entoure. Un homme parle au téléphone derrière une cloison 
vitrée ; on ne l'entend pas, mais on voit sa mimique sans portée : on se demande 
pourquoi il vit. (CAMUS, 2008b, p. 31)35 

 
Temos aqui, mais uma vez, separação entre os gestos e a fala, o mal-estar (“a 

inquietação”) nasce do fato de que os atos dos homens ficam privados de significação, de 
intencionalidade.  

Em L’Étranger não reencontraremos nenhuma dessas imagens (da rádio, da cortina 
que se abre, da cabine telefônica), mas essa ideia estará presente de uma maneira diferente: 
para Sartre (2005) essa divisória envidraçada é própria consciência de Meursault, ela deixa 
transparecer os atos, mas é opaca às significações, aos sentimentos. Esse fato causa um 
estranhamento, uma inquietude tanto no leitor quanto nos outros personagens. Ao 
observarmos essa mímica sem significação, até mesmo nosso processo de leitura é 
questionado.36 Concluímos que a ideia está presente aqui, mas de uma forma subjacente, 
não como um episódio da narrativa, mas em sua estrutura.  

Barthes, ao comentar o estilo de L’Étranger, relaciona-o ao absurdo: 
“Naturalmente, para esse tema novo era preciso uma narrativa nova.” (2004, p. 95). O 
absurdo demanda assim uma busca da forma, um trabalho com a linguagem.  

Camus também esposa essa ideia ao estabelecer a importância do estilo para a obra: 
“Mas eu não imagino literatura sem estilo. Eu só conheço uma revolução na arte, e ela é a 
de todos os tempos, a exata apropriação da forma e do fundo, da linguagem e do assunto.” 
(CAMUS, 1981, p. 1427, tradução nossa).37 Assim, para Camus, a reflexão filosófica é 
fundamental para o processo de criação da obra literária. Ao refletir sobre outros autores, 
ele escreve:  

 
Nas questões que nossos grandes romancistas se colocaram não interessava a 
forma pela forma, mas somente a relação precisa que eles queriam introduzir 
entre seu tom e seu pensamento. A meio caminho entre a monotonia e a 
loquacidade, eles tinham que encontrar uma linguagem para sua obstinação. 
(CAMUS, 2008a, p. 16)  

 
No romance deve haver um equilíbrio entre o estilo e o pensamento, entre a 

linguagem e a obstinação do autor. No entanto, o fundo e a forma não podem ser pensados 
como uma dicotomia: eles não são entidades estanques, pois a forma é a própria essência 
do fundo. Como explica Starobinski (1989, p. 18), a forma não é a roupagem exterior do 

                                                           
34“Et voici que le rideau des habitudes, le tissage confortable des gestes et des paroles où le cœur s’assoupit, 
se relève lentement et dévoile enfin la face blême de l’inquiétude.” (CAMUS, 2007, p. 82) 
35Os homens também segredam desumanidade. Em certas horas de lucidez, o aspecto mecânico de seus 
gestos, sua pantomima desprovida de sentido torna estúpido tudo o que os rodeia. Um homem fala ao 
telefone atrás de uma divisória de vidro; não se ouve o que diz, mas vemos sua mímica sem sentido: 
perguntamo-nos por que ele vive. (CAMUS, 2008b, p. 29, tradução nossa) 
36Cf. “Senhores Jurados: os leitores”. Revista Criação & Crítica,n. 1, 2008. 
37“Mais je n’imagine pas de littérature sans style. Je ne connais qu’une révolution en art, elle est de tous les 
temps, c’est l’exacte appropriation de la forme et du fond, du langage et du sujet.”  (CAMUS, 1981, p. 1427) 



S. GESKE / O avesso e o direito da escritura 

Revista MOARA n.37, p.134-145, jan./jun., 2012, Estudos Literários 144 

fundo, ela não é a aparência sedutora por trás da qual se esconde uma realidade preciosa: a 
escritura não é o truque duvidoso dessa experiência interior, ela é a própria experiência. 

 Da mesma forma, o limite entre a filosofia e a ficção na obra de Camus é muito 
difícil de ser estabelecido: não podemos pensar sua ficção sem uma filosofia subjacente e, 
ao mesmo tempo, somente podemos pensar sua filosofia como aquela que se afasta de uma 
sistematização e trabalha com imagens. Assim como nos ensaios, a passagem da narrativa 
para a reflexão se fazia no interior do texto38, aqui também elas não podem se separar.   
Assim, literatura e filosofia são inseparáveis, elas formam o avesso e o direito da escritura 
camusiana; e essa intrincação significa a presença do avesso no direito e do direito no 
avesso.  
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