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RESUMEN: El texto aborda el tema del adulterio en la novela Memorias de Leticia Valle (1945), 

de Rosa Chacel. La novela gira en torno a un escandaloso romance entre un hombre casado, 

Daniel, y una niña de doce años, Leticia, ofreciendo el único punto de vista de esta última. 

Mientras que la sociedad circundante tiende a culpar al hombre y a proteger a la joven del 

escándalo, hay un lado de la historia que sugiere una lectura diferente del incidente. A través de 

las referencias críticas ya presentes sobre la cuestión, este texto intenta fijar algunos conceptos 

sobre la posible participación de Leticia en el triángulo amoroso que centra la novela.  
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1. Introducción. Rosa Chacel y su mundo 

 

Rosa Chacel, “indomable sibila” de las letras españolas (de La Fuente 2017: 324) 

reproduce en su narrativa el frágil equilibrio entre pensamiento, creación (o re-creación) 

literaria y humanidad, término con el que se entiende el conjunto de experiencias 

constituyentes de una personalidad y de una identidad. Su situación social de mujer culta 

y algo aislada de las trivialidades cotidianas, aunque siempre arraigada a la realidad, le 

permite desarrollar, desde el comienzo de su edad pre-adulta, un espíritu observador que, 

poco a poco, fue afinándose, enriqueciéndose, creciendo. Una visión de conjunto de su 

obra genera hoy numerosas y sugerentes lecturas y legitima la que fue, sin lugar a dudas, 

una rara avis de la cultura española, tanto fuera como dentro del país ibérico. En este 

texto analizaremos la novela Memorias de Leticia Valle, para ver hasta qué punto 

podemos hablar de una novela de adulterio o si esta hipótesis ha de considerarse errónea 

con respecto a una novela voluntariamente compleja y ambigua.  

La España de Chacel es un país en profunda transformación: sus primeros años, 

vividos en Valladolid en el seno de una familia que impulsa su educación, le permiten 

acceder, ya desde su infancia —rodeada de libros y llena de sugestiones intelectuales—, 

a espacios privilegiados de la cultura. El traslado definitivo de la familia a Madrid, en 

1908, supone un incremento significativo de la emancipación cultural de Rosa, quien 

pronto manifiesta interés por la pintura (gracias también al impulso dado por su padre en 

sus primeros años de vida), y que, en 1915, a los diecisiete años, ingresa en la Escuela 

Oficial de Pintura, Escultura y Grabado de la Real Academia de Bellas Artes de San 

Fernando. Aquí tiene la posibilidad de codearse con nombres ilustres de la futura 

generación vanguardista, pero pronto abandona la escultura para volcarse en la literatura 

y el pensamiento. A comienzos de los años veinte inicia su actividad literaria, inaugurada 

con la poesía (se une a la Vanguardia y al Ultraísmo) y sucesivamente arraigada en la 

novela. En su primera obra en prosa, Estación de ida y vuelta reverbera un riguroso 

manejo del lenguaje, “un modo de contar innovador en el que destaca la musicalidad de 

las frases y la sucesión de las metáforas encadenando el relato, como si quisiera mostrar 

la huella de una clara influencia ramoniana, un autor que consideraba deslumbrante” (De 

la Fuente 2017: 332). La novela, cuya escritura se gesta en Italia, se publica finalmente 

en 1930. Entre los años veinte y treinta Rosa Chacel viaja mucho por Europa: junto a su 
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marido Timoteo Pérez-Rubio, “Timo”, se dirige a Italia. El distanciamiento de España le 

permite ampliar su visión de conjunto y enriquecer su patrimonio intelectual. Francia y 

Grecia también representan etapas significativas de su vida fuera de España, donde 

empieza a abordar el género del ensayo, atraída por el pensamiento de Ortega, al que no 

duda escribir al regresar a su propia tierra. El encuentro con el filósofo es más que 

decisivo en su trayectoria: pronto ingresa en la fila de colaboradores de la Revista de 

Occidente y participa de forma activa en las diatribas socio-culturales de su época, aunque 

su actitud se mantiene siempre al margen de tertulias, encuentros mundanos y ocasiones 

públicas de las que ella, por carácter, deserta. En 1933 pasa un tiempo en Berlín. Después 

de la experiencia berlinesa, vuelve a España, donde retoma la amistad con Concha de 

Albornoz. Es en la capital española donde finaliza Teresa (1941), una de sus obras más 

conocidas, y su existencia sigue una trayectoria lineal hasta bien entrada la guerra, en 

1936. A partir de entonces, su mundo da un giro completo y la vida para ella no volverá 

a ser, nunca más, la de antes.  

Desde esa fecha, Rosa Chacel se mantiene apartada de su tierra viviendo algunas 

constantes de los exiliados: dificultades económicas, desencanto político y, sobre todo, 

una reflexión profunda sobre lo que significa “estar fuera”; todo ello influirá en una buena 

parte de su estética literaria. Río de Janeiro, Buenos Aires y finalmente Nueva York son 

sus tierras de exilio: allí la autora continúa su labor literaria inaugurada en España con 

Estación de ida y vuelta. El regreso a su país, primero en 1961 para una breve estancia y 

definitivamente en la década de los 70 con la restauración del sistema democrático, 

atenúan parcialmente la postergación a que se ha visto sometida en su patria. Ediciones, 

entrevistas y reconocimientos críticos mitigan el estado de “excluida” y brindan una 

nueva fase en su vida, la de la reconciliación. En 1987, siete años antes de su muerte, 

gana el premio Nacional de Letras, es el auge de una carrera y de una labor literaria que 

despertaría, en las mismas décadas, un interés profundo por parte de la crítica cuyo 

esfuerzo analiza y otorga valor a una creación comprometida, extremadamente lúcida, 

multiforme y susceptible de diferentes lecturas. Hoy en día, Rosa Chacel es una referencia 

literaria consolidada y patrimonio cultural europeo: su peso y trascendencia en las letras 

españolas del siglo XX se desprenden del silencio y de una indebida postergación.  

 

2. Una sutil observadora  
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Desde su comienzo, la obra narrativa de Chacel aborda cuestiones que precisan 

capacidad observadora y sensibilidad. Como bien nos recuerda Raquel Conde, más que 

por cuestiones políticas, la obra chaceliana se interesa por cuestiones humanas (Conde 

2004:166) que demuestran su capacidad de penetrar en la psicología del individuo, 

desmenuzar sus elementos denotativos y finalmente desarrollar un discurso a partir de un 

elemento en apariencia inofensivo pero que pronto se convierte en vehículo de una 

subversión, un procedimiento que destaca en casi la totalidad de sus escritos y que se 

puede definir como una constante de su obra.  

Memorias de Leticia Valle, novela que la autora publica en 1945, pero cuya 

escritura es sin lugar a dudas anterior y de la que nos ocupamos en esta ocasión, es un 

ejemplo perfecto del funcionamiento de la escritura chaceliana: se parte de un detalle, 

insignificante, de un elemento cotidiano como un aniversario y un inocente cuaderno de 

memorias relatado por una adolescente, para desembocar paulatinamente en una 

narración violenta, que aborda el territorio escurridizo de lo prohibido y no da lugar a 

reconciliación. No es casual que Beatriz Ferrús Antón afirmar cómo “los personajes 

chacelianos tienen conciencia de ocupar el espacio de lo prohibido, ya que como los 

místicos o visionarios de todas las épocas se encuentran confinados al margen social, al 

espacio del secreto” (Ferrús Antón 2006:378). Tener conciencia, rozar el límite y violar 

continuamente el margen que lo delimita son constantes narrativas de los personajes de 

Chacel, entre ellos, un personaje frágil, pero al mismo tiempo enormemente peligroso y 

hasta audaz como Leticia Valle.  

Leticia es una joven adolescente (o pre-adolescente) que en el día de su duodécimo 

cumpleaños decide poner la pluma sobre el papel para relatar su vida hasta este día tan 

importante. Los sucesos, narrados de forma lenta y desmenuzada (aunque con una 

selección que, como veremos, tiende a la elipsis, a la omisión y a la reticencia) constituyen 

un abanico de encuentros y desencuentros gracias a que la personalidad de la joven se 

construye y modula en torno a la idea de escándalo y de traición. En esta ocasión, 

analizaremos este proceso de evolución para desarrollar una lectura de la novela centrada 

en una posible poética del escándalo, de la que participarían, sin lugar a dudas, numerosas 

obras chacelianas. De acuerdo con Ana Bande señalamos que la obra de la autora provoca 

escándalo e incredulidad en una “sociedad literaria española tan tradicional, lo que le 
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causaría en la autora un sentimiento de alienación” (Bande 2016:163), y que Leticia Valle 

es, sin lugar a dudas, perfecta reproducción de este afán de subversivo.  

A través de la creación de Leticia Valle, Rosa Chacel inaugura un tipo de 

personaje memorable que pronto adquiere profundidad y trascendencia en la narrativa 

femenina de la posguerra y de la época posterior. Adolescente, de personalidad compleja 

a pesar de su joven edad, es prototipo de esa figura tan sugerente que Carmen Martín 

Gaite (1987) apodaría “chica rara” mucho tiempo después1. Aunque no haya relación 

directa entre Chacel y sus inmediatas continuadoras ni pudo haber intertextualidad debido 

a la falta de circulación de la novela en España, el libro y el personaje de Leticia 

representan un importante antecedente literario de heroínas muy conocidas como la 

Andrea de Nada, la Natalia de Entre visillos o la Matia de Primera memoria (sin olvidar 

la heroína creada por la catalana Mercé Rodoreda, Aloma, que le da título a la novela 

publicada en 1937). Un conjunto de adolescentes que destacan por su incomunicación 

con el mundo adulto, por la voluntad de autoafirmarse en una sociedad que las margina y 

por otras numerosas características que, en distintas medidas, caracterizan a las 

protagonistas de la narrativa femenina hasta, al menos, los años setenta del siglo XX. 

Aisladas, silenciosas, a veces hasta renuentes frente a la sociedad, estas heroínas 

emprenden una batalla interior que agota su vitalidad, poniendo en tela de juicio los 

pilares que rigen su posición social, débil y sometida a un mundo generalmente patriarcal 

y engañoso, y subvirtiendo el sistema a través de elementos como el erotismo, el lenguaje 

(nuevo y escandaloso, inaceptable y audaz) o la huida. En este sentido, Rosa Chacel 

intercepta una vibración social que está bien presente en la España de los años treinta y 

anticipa una poética que se desarrolla, sobre todo, a partir de los primeros años de 

posguerra, con el afán de generar “... un discurso femenino restaurador de una autoridad 

femenina dando a luz verdades que habitualmente se ven solapadas, vacíos humillantes, 

identidades suplantadas, y, en definitiva, silencios de mujer” (Galdona Pérez 2001:288).  

El argumento de la novela es, en apariencia, sencillo y lineal: recurriendo a la 

primera persona, cuyo peso en la novela femenina nos recuerda Biruté Ciplijauskaitė 

(1988), se relata un año de vida de Leticia Valle hasta el aniversario de su duodécimo 

cumpleaños. En este año, transcurrido entre Valladolid y Simancas, Leticia intima con su 

                                                            
1 En el ensayo señalado, Carmen Martín Gaite se refiere a la “chica rara” como aquel personaje literario 

que, a pesar de su joven edad, rompe con los esquemas sociales y muestra su inclinación por la subversión 

y la rebeldía. Es paradigma de un número nutrido de adolescentes que vivieron los tiempos del franquismo.  
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maestra de música, Luisa, y el archivero Daniel, marido de esta y también maestro 

particular de la muchacha. Entre los tres personajes se genera una ambigua relación que 

llevará a consecuencias fatales: Daniel se suicidará tras percatarse del escándalo social 

que su relación con Leticia ha provocado en el pueblo de Simancas. El escándalo, que 

nunca se explicita pero que bien se sobreentiende, determina el abandono de Simancas y 

el traslado de Leticia a Suiza, donde su tío la rescata y le ofrece un amparo social que 

proteja la reputación tanto de la joven como de su familia.  

Aunque la historia pueda establecer analogías con Lolita de Nabokov (y hay cierta 

crítica que cae en el error de comparar las dos obras), es bastante cierto que Chacel se 

inspira en otro modelo literario (De la Fuente 2017): Memorias de un pecador de 

Dostoievski, un capítulo suelto y hasta un momento dado prohibido de Los demonios 

(1871) cuya lectura fascinó tanto a Timoteo que este le recomendó a su esposa la lectura. 

A partir de esa obra, Chacel decide subvertir el esquema e invertir los roles: en lugar de 

una seducción de un adulto a una adolescente (argumento del relato de Dostoievski), será 

una muchacha quien ejercerá de seductora de un señor, provocando su suicidio.  

 

3. Leticia Valle y su “problematicidad” 

 

Publicada en 1945 por la editorial bonaerense Losada, Memorias de Leticia Valle 

es la tercera novela de Chacel, la segunda publicada en el extranjero después de Teresa. 

A diferencia de esta última, Memorias de Leticia Valle no es una novela por encargo ni 

aborda un personaje histórico real, sino que se basa en la creación novelesca sin más, una 

memoria auto-ficcional, como la misma autora remarca, cuando confiesa que la obra “es 

una cosa mía, son recuerdos”. Recuerdos, o memorias, que pasan bajo la vestidura 

deformante de la ficcionalización. Rosa Chacel recrea un mundo novelesco donde no 

faltan referencias exactas al contexto español de las primeras décadas del siglo XX, donde 

la novela se sitúa cronológicamente. Si, como nos avisa Rosa Galdona Pérez (2001), la 

novela femenina tiene entre sus objetivos la ficcionalización de un estado y como también 

apunta Raquel Conde sobre la importancia de relatar una condición a través del discurso 

narrativo (2004), podemos aseverar que el libro chaceliano cumple perfectamente con su 

primer objetivo: narrar una condición, un estado desde el cual un personaje aparentemente 

tímido e insignificante, hace aflorar su magnitud, su peso en la sociedad que la rodea y 
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las consecuencias de sus acciones. En este sentido, Memorias de Leticia Valle presenta 

numerosos elementos de adhesión al canon, ya que, de acuerdo con Nilma Carvalho 

(2009), el relato de Leticia refuerza, desde la individualidad dominante de una muchacha 

protagonista, un relato de una colectividad que detrás de ella se esconde y se desvela al 

mismo tiempo. Asimismo, la novela presenta a un personaje que rápidamente adquiere 

matices paradigmáticos para todas aquellas jóvenes incomunicadas que, frente a la etapa 

de la madurez, intentan emprender el camino de la auto-concienciación y del auto-análisis 

(Gusdorf 1991:252). La memoria supone una experiencia digna de ser narrada, un suceso 

o una serie de sucesos que determinan un modo de ser, una condición actual desde la cual 

Leticia selecciona momentos vividos que expliquen, o al menos justifiquen la condición 

presente. Aunque nunca tajante, esta condición presente es de total aislamiento, ya que el 

relato-confesión de la joven empieza cuando ella está viviendo con sus tíos en Suiza, lejos 

de Valladolid y de Simancas, donde la historia, escandalosa, ha tenido lugar. Este 

distanciamiento, tanto físico como cronológico de los sucesos “inauditos”2 de Simancas, 

propician la reflexión que es propia de cualquier memoria, y desde esta condición de 

distanciamiento, una situación límite según María del Carmen Bobes Naves (1988), 

Leticia empieza su relato-análisis. Al elegir la primera persona narrada, procedimiento 

imprescindible para el tipo de historia que se propone contar, la voz narradora acepta las 

reglas del juego que imponen la coexistencia entre una narración y selección lineal de los 

hechos, que hace que las memorias avancen paulatinamente hacia el desenlace, y el 

monólogo interior, la herramienta diegética con la cual ahondar en la psicología de 

Leticia, con el riesgo implícito del caos, de la memoria lagunosa. Al final de las memorias, 

la autoconciencia del personaje se polariza en torno al concepto de apariencia: Leticia 

asume la visión general sobre ella misma pero no acaba aceptándola, un hecho que 

determina su diferencia y su imposibilidad de convertirse en lo que los demás desean. Su 

rechazo del orden convencional de las cosas es, pues, evidente. Leticia toma conciencia 

de su magnitud y de su poder, que trasciende la edad, y decide aceptar la visión que de 

ella tienen sus tíos: una víctima y no de una de las implicadas en el escándalo. Para llegar 

                                                            
2 Recurrimos a este término porque se reitera dentro del texto para resumir los sucesos relativos a la 

seducción de la muchacha y al encuentro erótico entre Daniel y Leticia. A este propósito, nos parece 

iluminador el estudio de Elisa Rosales (2000). “Memorias de Leticia Valle: Rosa Chacel o el deletreo de 

Inaudito”, Hispania. Vol.83. n.2.  
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a esta conclusión, el personaje realiza unas etapas imprescindibles, determinantes para la 

configuración de su identidad y, quizá, de su futuro como mujer.  

De la pluma de una “excepcional observadora y una depurada escultora de 

caracteres y conflictos psicológicos” (Conde 2004:168) no podía sino salir un personaje 

que emplea sus mayores esfuerzos en la observación de su propio mundo y de sus 

habitantes. Desde el comienzo de la novela, Leticia destaca por su capacidad de asistir a 

los acontecimientos que la rodean ejerciendo un papel de espectadora.  

 

No tiene ningún sentido escribir esto, es infinitamente estúpido y 

bochornoso; y, sin embargo, necesito decirlo, quiero hacerle esta 

advertencia a mi orgullo. Yo no soy nada excepcional; consigo 

encaramarme algunos ratos a una altura maravillosa y después caigo a lo 

que soy, lo mismo que cualquiera (Chacel 1997: 85). 

 

Su actitud frente al mundo, que en apariencia podría interpretarse como pasiva 

rendición a la edad, a la falta de recursos intelectuales para entender las razones del 

mundo adulto o a la impericia, es una estrategia perfecta para dar comienzo a un proceso 

de transformación, o de emancipación. El personaje de Leticia desarrolla su 

monstruosidad porque ante ella el mundo aparece como un territorio fácilmente 

vulnerable, vivido por seres que se esconden tras la cortina de lo correcto y de lo 

socialmente aceptado. De ahí que su sentido más desarrollado sea la vista. A través de los 

ojos de Leticia, el mundo, tanto el vallisoletano como el reducido espacio de Simancas, 

es un espectáculo grotesco de títeres rendidos ante un orden de tipo social y ético. El 

rechazo de este sistema, que es el componente principal para obrar una subversión, es 

evidente desde los primeros pasajes: la narración se modula en torno al personaje de 

Leticia frente a otro polo donde se sitúa el resto. Esta demarcación, siempre palpable en 

la novela salvo algunos momentos de profunda e intensa definición del triángulo 

amoroso, es condición esencial de la subversión; prepara el terreno para la “introversión” 

(Lázaro 1995, 2002) de Leticia. Desde su condición, invertirá los roles de la seducción, 

acabará siendo la seductora y hasta se cobrará una víctima excelente, Daniel el archivero.  

Otro elemento que causa su diferencia y su unicidad en el relato es, 

probablemente, la falta de modelos próximos a ella: como refleja Beatriz Ferrús Antón 

(2005), las mujeres que rodean a Leticia no representan modelos, sino formas de 

aprendizaje. Leticia aprende a través de ellas y no gracias a ellas. Sus maestras, Adriana, 

la misma Luisa no ejercen de espejo en el que mirarse, sino que Leticia abusa de ellas: 
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desahoga sus energías, hace que estas mujeres pierdan significado y potencia, 

vampirizándolas. “No, yo no observé nada: yo me transporté –pues si acaso poseo un don 

excepcional es ese únicamente-, me uní, me identifiqué con Luisa en aquel momento, 

recorrí su alma y sus cinco sentidos, como se recorre y se revisa una casa que nos es 

querida” (Chacel 1997:168). No es querida, desde luego, la condición femenina en la que 

Leticia no se reconoce en absoluto. No es querida, tampoco, la supeditación de la mujer 

al hombre, la incapacidad, para la mujer de expresar un pensamiento a través de un 

lenguaje propio, la imposibilidad de acceder a los espacios del intelecto que, en su época, 

representan sitios privilegiados para el varón. Así, “desde sus comienzos el conocimiento 

de Leticia es subversivo: porque le permite penetrar en la esfera de lo íntimo, pero 

también porque sublima a la mujer, rechazando el deber ser social y propugnando una 

singularidad que lo transgrede.” (Ferrús Antón 2005: 379).  

Es sorprendente, de hecho, su capacidad de ejercer poder sobre cada una de ellas, 

sin pedir permiso, sin contemplar la diferencia de edad o de experiencias. En este sentido, 

su “madurez intempestiva” (Ferrús Antón 2005:379) llega gracias no a la experiencia 

brindada por un modelo, una aventura iluminadora, sino a través de su misma negación, 

un aniquilamiento constante e implacable de los personajes que intentan acercarse a su 

mundo. Gracias a la inexistencia o inconsistencia de modelos, Leticia llega a un estado 

de conocimiento, de sí misma y de su mundo, objetivamente precoz, bien expresado en 

pasajes como este: “Tengo tal necesidad de pensar por cuenta propia, que cuando no 

puedo hacerlo, cuando tengo que conformarme con alguna opinión que no arranca de mí, 

la acojo con tanta indiferencia que parezco un ser sin sentimientos” (Chacel 1997:8).  

A partir de reflexiones de este tipo, Leticia emprende un determinado proceso de 

autoconocimiento y, por ende, de delimitación sobre todo psicológica de su entorno: el 

descubrimiento de su trascendencia en los demás es sin duda el elemento clave para 

transformar la palabra en acción y empezar esa degradación a la que hemos aludido 

anteriormente, hacia el espacio de lo prohibido y hasta de lo innombrable. Leticia entiende 

que la grieta de un sistema que no piensa y no habla como ella puede ser no solo explorada 

sino usada para fines propios y desde esta toma de conciencia intentará afinar sus armas 

para realizar su tarea subversiva. Agotados los posibles modelos y una vez desarrollada 

y descubierta su “naturaleza visionaria” (Ferrús Antón 2005: 379) inaugura la segunda 

etapa de sus memorias: la seducción del matrimonio Daniel-Luisa.  
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Las principales aportaciones críticas insisten en afirmar que la seducción que 

Leticia realiza tiene como base sensorial el uso del lenguaje. En este sentido, nos parecen 

acertadas las palabras de Susana Leticia Báez Ayala (2007:155) que habla de “erotismo 

de la palabra” aludiendo a una herramienta que la muchacha desarrolla para alcanzar un 

espacio que en un principio le está vetado. A pesar de sus recurrentes silencios, que no 

hacen sino expresar su precoz capacidad de observación fructífera de su entorno, Leticia 

domina el lenguaje y lo utiliza para dominar a sus seducidos. El lenguaje es, por tanto, 

“canal de la experiencia amorosa” (Báez Ayala 2007:159), forma altísima y depurada del 

pensamiento, gracias al cual Leticia nos presenta su mundo y realiza un magistral 

ejercicio de seducción; tanto de Luisa y de Daniel que quedan atrapados del juego, como 

del mismo público lector, frente al cual la voz narradora emprende un laberinto de 

palabras, un desafío textual que propicia un alto coeficiente de ambigüedad textual (Ortiz 

y Esperanza 1981). Nos adueñamos de las palabras de Nilma Carvalho, cuando asevera 

que “la atmósfera creada por Chacel permite al lector salir del texto sin tener certeza sobre 

los hechos y cuestiones levantadas por Leticia” (Carvalho 2009:38) y destacamos un 

monólogo que es voluntariamente lagunoso, inflado de omisiones que contribuyen a la 

confusión general. Leticia nombra y omite, desvela y oculta, habla y calla y empieza a 

construir un mundo imaginario en el que la palabra se reinventa en función del erotismo.  

El uso peculiar del lenguaje propicia una escisión decisiva de la narración: por un 

lado, existe el relato de Leticia, de cuya jaula focalizadora somos esclavos, por otro, el 

relato “otro” que yace bajo la mirada dominante de la protagonista y que vendría a 

representar el contenido manifiesto de la novela, lo que debidamente se calla y se esconde. 

En este segundo plano la seducción sí adquiriría una dimensión física, una violación del 

código ético, un escándalo, pero la narración sigue fiel al primer plano, el de la voluntaria 

omisión, de la alusión efímera y del erotismo callado. Es significativo, a este propósito, 

el hecho de que Leticia roza el límite, se deja seducir por este, pero nunca viola sus 

confines. Nombra “aquello” lo indecible, decide no narrar los hechos, dejando que quien 

lea emprenda la tarea de sacar conclusiones.  

 
Si yo fuese perversa y además tan necia que no tuviese luces ni para 

comprender que lo era, todo esto resultaría degradante para mí, pero 

sinceramente creo que no es eso lo que me pasa: creo que es otra cosa.  

En primer lugar, hoy día veo que no es el dolor lo que invocaba, sino más 

bien el horror; algo fuera de lo cotidiano, uno de esos sentimientos o 

situaciones que llaman de prueba. ¿Cómo iba yo a querer atraer el dolor 
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hacia un ser que adoraba y admiraba sobre todas las cosas? Lo que pasaba 

era que la parte de su personalidad que entraba en juego en el trato diario 

conmigo era limitada y yo entreveía en él tal grandeza, que me era difícil 

resignarme a no participar más que de aquello (Chacel 1997:180-181). 

 

Georg Steiner (1976) nos recuerda cómo el silencio le da forma a la palabra, 

legitima la presencia ante la ausencia y certifica la existencia de algo que, por ser 

nombrado, elude el mundo de lo inalcanzable. El relato de Leticia es una manera de 

sobrevivir a lo innombrable, ya que, a través de su memoria se aprecia la labor y el afán 

de la muchacha para organizar lo caótico y, posiblemente, encontrar la manera de decir 

aquello que, por varias implicaciones sociales, no se puede decir. 

 

De pronto me acuerdo… No, eso no lo escribiré. Describí todos mis 

sentimientos sublimes hasta que desembocaron en aquello, porque para eso 

lo hice: para que se viese dónde fueron a parar. De lo de ahora no quiero 

decir nada, no quiero que resulte conmovedor mi sufrimiento; al contrario, 

si sigo escribiendo es sólo porque no quiero pasar por alto esta red de 

detalles grotescos que se teje alrededor mío, para mi bien (Chacel 1997: 

197).  

 

En Simancas, Leticia penetra el espacio sagrado del matrimonio entre Daniel y 

Luisa y a partir de la primera visión del hombre, su hipersensualidad se aviva, dando lugar 

a una seducción que llega a la dimensión física, una sexualidad nunca explícita, a través 

de la palabra. Si el erotismo, a diferencia de la pornografía, insiste en el poder de la 

palabra, que remodela lo corporal a través del binomio significante/significado, es fácil 

deducir que Memorias de Leticia Valle es un perfecto ejemplo de novela erótica. Es más, 

el personaje de Leticia es el auténtico vector de la dimensión erótica, el acompañante de 

una degradación, en términos sociales, que aplasta completamente a los restantes 

participantes del juego erótico. Una vez asentada en la casa sagrada, Leticia encuentra 

terreno fértil en el alma tanto de Luisa, su maestra de música, como en Daniel, el archivero 

que también se convierte en su maestro. Conmovida por la primera visión que tuvo de él 

— le compara con un Rey Moro con todo el corolario de exotismo y voluptuosidad que 

la imagen supone—, Leticia despierta su sensualidad y la transfiere a Daniel, a quien no 

intenta seducir con el cuerpo sino con la palabra y con su “madurez intempestiva” que 

tanto asombra. Al no poder nombrar lo innombrable, el erotismo impregna lugares y 

objetos. De este modo, la casa del matrimonio se convierte en espacio altamente erótico: 

sus cuartos cerrados, los libros, las largas horas de estudio y de lecturas pasan a ser 
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elementos que se erotizan, propiciando una tensión creciente hasta el clímax final. Desde 

este punto de vista, la novela entera representa una transferencia de la carga erótica a 

objetos, o simulacros, que representan al sujeto, eludiendo, en la medida de lo posible, el 

cuerpo. Veamos uno de los pasajes más conocidos de la novela: “Echó [Daniel] en el vaso 

dos dedos de ron y me los hizo beber de un trago. Me llevó al despacho; en el sofá había 

unos cuantos almohadones y la manta afelpada; parecía que había dormido allí la siesta”. 

(Chacel 1997:88-89).  

La escena remarca el estupor tanto de Daniel como de Leticia al constatar que la 

manta está impregnada del calor y del olor del cuerpo del hombre. Una erotización, si 

queremos, de un objeto de uso cotidiano que proyecta a los dos en el espacio de lo 

prohibido. En otras palabras, en toda la novela, la irrupción de lo corporal se saluda con 

asombro, con horror y perturbación. Asimismo, en una de las primeras escenas Daniel 

palpa los tirabuzones de la muchacha, extendiendo al cabello de la joven, símbolo 

reconocido de sensualidad, su tensión erótica. Una novela de objetos erotizados, por tanto, 

que acogen la tensión de los cuerpos y la remodelan, hasta la manifestación de lo 

“inaudito” de la escena final. Un erotismo callado, o reprimido, cuenta mucho de la 

sociedad en que la novela se sitúa, 1910, y refleja las represiones, a menudo 

autogeneradas, de una sociedad que ante lo innombrable e inaudito, prefiere la hipocresía 

de la mentira. Hay tres momentos en que la dimensión erótica de la novela se manifiesta 

mayormente: el primero es la ya citada escena de la manta: aquí, el calor producido por 

el cuerpo de Daniel despierta en Leticia una sensación perturbadora, acogedora y 

engorrosa al mismo tiempo.  

 
Aunque ha pasado mucho tiempo, todavía no comprendo; tienen que pasar 

muchos años para que yo comprenda aquella mirada, y a veces querría que 

mi vida fuese larga para contemplarla toda la vida; a veces creo que por 

más que la contemple ya es inútil comprenderla. Alrededor de aquella 

mirada empezó a aparecer una sonrisa o más bien algo semejante a una 

sonrisa, que me exigía a mí sonreír. Era como si él estuviese viendo dentro 

de mis ojos el horror de lo que yo había visto. Parecía que él también estaba 

mirando algo monstruoso, algo que le inspirase un terror fuera de lo natural 

y, sin embargo, sonreía. Yo sentí que el ron empezaba a envolverme en una 

oleada de calor; dejé de mirarle, no sé cuánto tiempo estuvo en la puerta. 

Me adormecí respirando profundamente: todavía pensaba en respirar 

(Chacel 1997:89).  

 

Esta escena, como acabamos de decir, produce un horror que tiene mucho que ver 

con la conciencia, por parte de ambos personajes, de las consecuencias que una unión 
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erótica entre los dos provocaría en la sociedad. El segundo momento es, sin duda, el 

recital poético que Leticia protagoniza. En este momento, hay una trasferencia directa 

entre la muchacha y el hombre. Tanto la elección del poema, como su temática evocan la 

situación límite que los mismos personajes están viviendo. A este propósito cabe recordar 

que el poema escogido es “La carrera de Al-Hamar” de José Zorrila y que, como señala 

Dávila Gonçalves (1999), es un texto del que Leticia se sirve para realizar una seducción 

directa del hombre ya que los elementos simbólicos del poema asumen un matiz erótico 

tangible: la historia de un rey que, al caer de su caballo, es llevado al paraíso, representa 

una metáfora del gozo sexual y, como Gonçalves sugiere, Leticia recurre a esta figura 

para seducir al hombre. Lo hace, desde luego, a través de la palabra. Leticia se conecta 

directamente con su único interlocutor, Daniel, y decide desenvainar su arma más letal, 

el lenguaje:  

Desde allí, desde la tribuna misma, sentí latir su corazón [De Daniel]. Esto 

no son sólo palabras: lo sentí. Por la misma razón que mis sentidos 

naturales estaban casi anulados; miraba y no veía. El murmullo, la 

inquietud del gentío, todo se había borrado, y también la distancia de cinco 

o seis metros que me separaba de don Daniel.  

Era lógicamente imposible que yo desde donde estaba oyese latir su 

corazón, y también era fuera de toda lógica que él sobresaltas al oír su 

propio nombre. Sin embargo, así fue: en aquel momento no había entre él 

y yo ni distancia ni secreto (Chacel 1997: 151).  

 

Conforme avanza el recital, la tensión entre Leticia y Daniela se hace cada vez 

más tensa. La joven, bien consciente de tal situación, aprovecha para recalcar el juego de 

seducción, hasta el momento final, auténtico clímax de la escena:  

 

Vuela y pasa, 

justiciero, 

rey prudente, 

juez severo, 

y valiente 

caballero 

el primero 

de la casa 

de Nazar. 

 

Pestañeó, como si hubiese sentido un contacto brusco en los párpados. 

Yo vi que con aquel sacudir las pestañas rechazaba la frase que yo había 

enviado con todo mi aliento: «¡el primero!» (Chacel 1997:157). 

 

Se trata, claro está, de una entrega sexual: la joven se concede al hombre, aunque 

sabe que este va a caer bajo el peso que dicha unión supone. La sexualidad percibida y 
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asumida en la escena anterior, cuando se produce el despertar de Leticia, ahora desahoga 

sus fuerzas y las proyecta hacia el espectador inerme, Daniel, quien es destinatario de una 

mortífera seducción.  

 
Aquello no conducía a nada, no tenía un desenlace que llegase a demostrar 

algo. No, era sólo el vértigo de acumular, de mentar cosas, de rodear y 

adornar la figura elegida con todas las bellezas de la tierra y el cielo. Y el 

hecho de nombrarlas, realzado no ya por las palabras sino por las sílabas, 

por sonidos verdaderamente celestes que con la pureza de sus matices 

diesen la sensación de que iba dejando atrás la atmósfera de las cosas 

materiales (Chacel 1997:152). 

 

Las dos escenas preparan el terreno para la última, donde se alcanza el 

Spannung de la narración. Daniel accede al cuerpo de Leticia, cede a sus tentaciones 

impúdicas y finalmente cae en el mundo de lo prohibido: 

 
Don Daniel estaba apoyado en el quicio de la puerta: mi llanto se cortó en 

seco.  

De su semblante habían desaparecido por completo la crueldad, la 

inhumanidad y la ironía: sólo estaba presente el otro, lo horrible, lo 

indefinible.  

Entró y cerró la puerta detrás de sí; parecía que no podría hablar, porque 

tenía los labios entreabiertos, pero los dientes apretados unos contra otros; 

sin embargo, dijo:  

—¡Te voy a matar, te voy a matar!” (Chacel 1997:185). 

 

Y repite la amenaza a la joven, teniendo bien claro que lo que acaba de producirse 

solo tiene como última salida la muerte. Se produce “aquello” que en la novela no se 

nombra nunca, pero cuyas consecuencias se arguyen de inmediato.  

 

4. ¿Una novela de adulterio? 

 

Y ahora pasamos a la cuestión original de este estudio. ¿Es Memorias de Leticia 

Valle una novela de adulterio?  

Si nos ceñimos al argumento, la pregunta solo puede encontrar respuesta positiva. 

Leticia Valle se introduce en el matrimonio y origina un adulterio entre Daniel y Luisa. 

Sin embargo, la pregunta no deja espacio al elemento fundamental de cualquier obra 

literaria que corresponde con la indagación, no tanto, sobre el contenido de una obra sino 

sobre las modalidades que lo sustentan. El punto de vista de Leticia, el único del que 

disponemos, ofrece una percepción del mundo que chirría continuamente con la realidad 
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exterior. La protagonista nos relata el adulterio desde su propia interioridad y asume lo 

ocurrido como algo sí inevitable pero extremadamente fisiológico dentro de los códigos 

que el triángulo amoroso ha definido desde el comienzo. En palabras de María del Carmen 

Bobes Naves, su actitud se define “intuitiva”, es decir, no basada en los hechos, sucesos 

cuyo significado se altera en función de una lógica que ya no es casual, sino teleológica. 

Esta perspectiva envuelve el adulterio dentro de un sistema de valores que contrasta la 

visión general y no hace sino aumentar la polarización dentro del sistema de personajes: 

existen, por tanto, tres núcleos: el primero es el de Leticia, su soledad y su preparación 

intelectual al encuentro con lo exterior, un segundo núcleo en que coexisten Leticia y los 

demás componentes del triángulo, y un tercer y último núcleo en que ha de situarse la 

sociedad de fuera, representada por el padre y el tío de la muchacha. Estos últimos, ajenos 

a la “interioridad” tanto de Leticia como del triángulo, asumen la tarea de rescatar a 

Leticia y salvar su reputación, pero esta acción, aparentemente salvífica, muestra 

rápidamente sus fallos. Leticia, bien fuera de una lógica social que ella ha superado y 

contra que lucha continuamente, hasta llega a burlarse de la situación. Por otro lado, el 

triángulo amoroso, roto por la visita rescatadora del padre de la joven, sufre un importante 

punto de inflexión. Daniel se lleva la culpa de todo, suicidándose, pero este personaje es 

a su vez víctima del adulterio y no sujeto activo. Los tres mundos no se comunican entre 

ellos porque nacen como dimensiones en conflicto con Leticia como vector que atraviesa 

los tres mundos y agota su fuerza, su peso en el texto. No olvidemos que no se trata de un 

esquema convencional de adulterio; la misma Luisa, aunque no es objeto central de este 

estudio, no representa la víctima sacrificial del triángulo ni encarna el tópico de la mujer 

humillada por la traición. Al contrario, entre ella y Leticia también hay seducción o, por 

lo menos, una afinidad tal para no poder hablar de adulterio convencional. En ella, Leticia 

busca un modelo, una referencia para emanciparse y configurar una nueva identidad fuera 

del orden establecido. Luisa es una mujer culta, encantadora, que, al igual que Leticia, 

padece la claustrofobia de la provincia. Es también gracias a ella que la joven accede a 

un mundo hasta un momento vedado. Luisa y Daniel compiten por la cercanía de Leticia, 

un esquema que, poco a poco, se consolida y soporta una buena parte del relato. 

Asimismo, se refuerza la idea de que la auténtica adúltera es la misma Leticia: la 

capacidad de comprenderse a sí misma, la toma de conciencia que es tangible a lo largo 

de toda la novela, desde las primerísimas líneas, confirma que la premeditación de sus 
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acciones, su voluntad de seducir y determinar la vida de los demás. Su actitud con 

cualquier personaje de la novela es la misma y se sintetiza en la violación: del código 

ético, de la privacidad, de la interioridad, del intelecto y, aunque no se cite de forma 

explícita, del cuerpo. Más que novela de adulterio, sería mejor hablar de mujer (o casi 

mujer) que participa en un adulterio.  

 

5. Conclusiones  

 

La “madurez intempestiva” de Leticia Valle nos acompaña en un viaje a lo 

prohibido que genera una realidad perturbadora. Un pueblo pequeño, un provincianismo 

conservador, un tedioso ambiente de respetabilidad burguesa originan una historia 

escandalosa de adulterio, donde las consecuencias recaen inmediatamente sobre el 

hombre, Daniel, sin que ni Luisa ni menos aún Leticia asuman sus responsabilidades. 

Ellas, para la sociedad, son víctimas de una perversión. Como ha señalado Elena Grau-

Llevería (2011), Leticia, aunque no exenta de culpas por la seducción premeditada al 

archivero, no puede ser vista como culpable por una sociedad que prefiere, a toda costa, 

pensar que fue ella la seducida: “Me repetía continuamente (mi tío): —Tú no tienes la 

culpa de lo que ha pasado: eso tenía que pasar, si no hubiera sido por esto, habría sido por 

otra cosa. En fin de cuentas, el único responsable es tu padre por no haberte puesto desde 

hace tiempo en un ambiente adecuado”. (Chacel 1997:196) 

Pero lo que más nos interesa es la transformación del personaje protagonista. 

Leticia Valle, adolescente en ciernes, es un personaje solitario, incomunicado con el 

mundo, pero que a través del lenguaje construye su propia identidad y la modula alrededor 

de una lucha constante para alcanzar el mundo adulto. Deconstruyendo paulatinamente el 

mito de la mujer fatal, ella configura otro tipo de imagen que se basa en la 

conceptualización del cuerpo, del eros, mediante el uso seductor del lenguaje. No hay 

cuerpo en la novela, ni lo hay en Leticia, pero la visión de Daniel, la comparación 

simbólica con un Rey Moro, sede de exotismo y virilidad pasional, nos induce a pensar 

que existe un despertar sexual en la muchacha; se trata de un resurgir que solo ocurre en 

su interioridad y se traduce en una seducción de la palabra. A partir de esta base 

conceptual, el relato vira hacia lo escabroso, pero lo hace a través de un código distinto 

que convoca elementos como la omisión, la elipsis y la ambigüedad. Es la ambigüedad la 
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marca fundamental de una novela que transgrede todo tópico sobre adulterio, rehúye la 

corporeidad femenina, niega casi por completo el encuentro físico como factor clave de 

la traición. El adulterio aplasta la vida matrimonial de Daniel y Luisa y escandaliza a los 

seres cercanos a la joven, pero ella, Leticia, sale aparentemente indemne del conflicto y 

llega a un proceso parecido a una autoafirmación tiránica. Su nueva identidad, despertada 

en Simancas, se ofrece al público lector, el auténtico destinatario de las memorias, como 

en una confesión a distancia, una manera como otra de relatar y asumir una culpa por la 

que nunca pagará.  

La novela explora, desde un punto de vista innovador, el de una muchacha de doce 

años, las grietas de una sociedad hipócrita que esconde sus bajezas bajo el manto protector 

de la respetabilidad burguesa. A través de su memoria, aflora un ambiente sofocante, 

provinciano, cuyo afán principal es, desde luego, establecer una demarcación profunda 

entre buenos y malos. Así, la joven Leticia no puede sino ubicarse en el primer grupo, 

asumiendo la única versión de la historia aceptable. En cambio, su proceso interior, los 

conflictos adolescentes que inauguran su admisión al mundo adulto, configuran el relato 

auténtico, donde el límite entre bien y mal se confunde y deja aflorar la borrosidad de lo 

real. Leticia confunde por su modo de ser, de actuar y también de relatar y en este 

desorden construye una identidad libre de los modelos que la rodean. El adulterio, casus 

belli y móvil de la auto-narración de Leticia, no hace sino legitimar la contraposición 

entre la visión maniquea de la sociedad de comienzos del siglo XX y la nebulosidad que 

connota a este inolvidable personaje literario. 
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