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RESUMEN: El texto aborda el tema del adulterio en la novela Memorias de Leticia Valle (1945),
de Rosa Chacel. La novela gira en torno a un escandaloso romance entre un hombre casado,
Daniel, y una nifia de doce afios, Leticia, ofreciendo el Gnico punto de vista de esta Gltima.
Mientras que la sociedad circundante tiende a culpar al hombre y a proteger a la joven del
escandalo, hay un lado de la historia que sugiere una lectura diferente del incidente. A través de
las referencias criticas ya presentes sobre la cuestion, este texto intenta fijar algunos conceptos

sobre la posible participacion de Leticia en el triangulo amoroso que centra la novela.
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ABSTRACT: the text addresses the theme of adultery in the novel Memorias de Leticia Valle
(1945), by Rosa Chacel. The novel revolves around a scandalous affair involving a married man,
Daniel, and a 12-year-old girl, Leticia, offering the only point of view of the latter. While the
surrounding society tends to blame the man and protect the young girl from scandal, there is a
side of the story that suggests a different reading of the incident. Through the critical references
already on the issue, this text attempts to fix some concepts about Leticia's possible participation
in the love triangle at the center of the novel.
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1. Introduccién. Rosa Chacel y su mundo

Rosa Chacel, “indomable sibila” de las letras espafiolas (de La Fuente 2017: 324)
reproduce en su narrativa el fragil equilibrio entre pensamiento, creacion (o re-creacion)
literaria y humanidad, término con el que se entiende el conjunto de experiencias
constituyentes de una personalidad y de una identidad. Su situacién social de mujer culta
y algo aislada de las trivialidades cotidianas, aunque siempre arraigada a la realidad, le
permite desarrollar, desde el comienzo de su edad pre-adulta, un espiritu observador que,
poco a poco, fue afindndose, enriqueciéndose, creciendo. Una vision de conjunto de su
obra genera hoy numerosas y sugerentes lecturas y legitima la que fue, sin lugar a dudas,
una rara avis de la cultura espafola, tanto fuera como dentro del pais ibérico. En este
texto analizaremos la novela Memorias de Leticia Valle, para ver hasta qué punto
podemos hablar de una novela de adulterio o si esta hipotesis ha de considerarse erronea
con respecto a una novela voluntariamente compleja y ambigua.

La Espafia de Chacel es un pais en profunda transformacion: sus primeros afios,
vividos en Valladolid en el seno de una familia que impulsa su educacién, le permiten
acceder, ya desde su infancia —rodeada de libros y llena de sugestiones intelectuales—,
a espacios privilegiados de la cultura. El traslado definitivo de la familia a Madrid, en
1908, supone un incremento significativo de la emancipacion cultural de Rosa, quien
pronto manifiesta interés por la pintura (gracias también al impulso dado por su padre en
sus primeros afnos de vida), y que, en 1915, a los diecisiete afios, ingresa en la Escuela
Oficial de Pintura, Escultura y Grabado de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando. Aqui tiene la posibilidad de codearse con nombres ilustres de la futura
generacion vanguardista, pero pronto abandona la escultura para volcarse en la literatura
y el pensamiento. A comienzos de los afios veinte inicia su actividad literaria, inaugurada
con la poesia (se une a la Vanguardia y al Ultraismo) y sucesivamente arraigada en la
novela. En su primera obra en prosa, Estacién de ida y vuelta reverbera un riguroso
manejo del lenguaje, “un modo de contar innovador en el que destaca la musicalidad de
las frases y la sucesion de las metaforas encadenando el relato, como si quisiera mostrar
la huella de una clara influencia ramoniana, un autor que consideraba deslumbrante” (De
la Fuente 2017: 332). La novela, cuya escritura se gesta en Italia, se publica finalmente
en 1930. Entre los afios veinte y treinta Rosa Chacel viaja mucho por Europa: junto a su
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marido Timoteo Pérez-Rubio, “Timo”, se dirige a Italia. El distanciamiento de Espafia le
permite ampliar su vision de conjunto y enriquecer su patrimonio intelectual. Francia y
Grecia también representan etapas significativas de su vida fuera de Espafia, donde
empieza a abordar el género del ensayo, atraida por el pensamiento de Ortega, al que no
duda escribir al regresar a su propia tierra. EI encuentro con el filésofo es mas que
decisivo en su trayectoria: pronto ingresa en la fila de colaboradores de la Revista de
Occidente y participa de forma activa en las diatribas socio-culturales de su época, aunque
su actitud se mantiene siempre al margen de tertulias, encuentros mundanos y ocasiones
publicas de las que ella, por caracter, deserta. En 1933 pasa un tiempo en Berlin. Después
de la experiencia berlinesa, vuelve a Espafa, donde retoma la amistad con Concha de
Albornoz. Es en la capital espafiola donde finaliza Teresa (1941), una de sus obras méas
conocidas, y su existencia sigue una trayectoria lineal hasta bien entrada la guerra, en
1936. A partir de entonces, su mundo da un giro completo y la vida para ella no volvera
a ser, nunca mas, la de antes.

Desde esa fecha, Rosa Chacel se mantiene apartada de su tierra viviendo algunas
constantes de los exiliados: dificultades econémicas, desencanto politico y, sobre todo,
una reflexion profunda sobre lo que significa “estar fuera”; todo ello influird en una buena
parte de su estética literaria. Rio de Janeiro, Buenos Aires y finalmente Nueva York son
sus tierras de exilio: alli la autora continta su labor literaria inaugurada en Espafia con
Estacion de ida y vuelta. El regreso a su pais, primero en 1961 para una breve estancia y
definitivamente en la década de los 70 con la restauracion del sistema democratico,
atentian parcialmente la postergacion a que se ha visto sometida en su patria. Ediciones,
entrevistas y reconocimientos criticos mitigan el estado de “excluida” y brindan una
nueva fase en su vida, la de la reconciliacion. En 1987, siete afios antes de su muerte,
gana el premio Nacional de Letras, es el auge de una carrera y de una labor literaria que
despertaria, en las mismas décadas, un interés profundo por parte de la critica cuyo
esfuerzo analiza y otorga valor a una creacion comprometida, extremadamente lucida,
multiforme y susceptible de diferentes lecturas. Hoy en dia, Rosa Chacel es una referencia
literaria consolidada y patrimonio cultural europeo: su peso y trascendencia en las letras

espanolas del siglo XX se desprenden del silencio y de una indebida postergacion.

2. Una sutil observadora
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Desde su comienzo, la obra narrativa de Chacel aborda cuestiones que precisan
capacidad observadora y sensibilidad. Como bien nos recuerda Raquel Conde, mas que
por cuestiones politicas, la obra chaceliana se interesa por cuestiones humanas (Conde
2004:166) que demuestran su capacidad de penetrar en la psicologia del individuo,
desmenuzar sus elementos denotativos y finalmente desarrollar un discurso a partir de un
elemento en apariencia inofensivo pero que pronto se convierte en vehiculo de una
subversion, un procedimiento que destaca en casi la totalidad de sus escritos y que se
puede definir como una constante de su obra.

Memorias de Leticia Valle, novela que la autora publica en 1945, pero cuya
escritura es sin lugar a dudas anterior y de la que nos ocupamos en esta ocasion, es un
ejemplo perfecto del funcionamiento de la escritura chaceliana: se parte de un detalle,
insignificante, de un elemento cotidiano como un aniversario y un inocente cuaderno de
memorias relatado por una adolescente, para desembocar paulatinamente en una
narracion violenta, que aborda el territorio escurridizo de lo prohibido y no da lugar a
reconciliacion. No es casual que Beatriz Ferrds Antdn afirmar como “los personajes
chacelianos tienen conciencia de ocupar el espacio de lo prohibido, ya que como los
misticos o visionarios de todas las épocas se encuentran confinados al margen social, al
espacio del secreto” (Ferris Anton 2006:378). Tener conciencia, rozar el limite y violar
continuamente el margen que lo delimita son constantes narrativas de los personajes de
Chacel, entre ellos, un personaje fragil, pero al mismo tiempo enormemente peligroso y
hasta audaz como Leticia Valle.

Leticia es una joven adolescente (o pre-adolescente) que en el dia de su duodécimo
cumpleafios decide poner la pluma sobre el papel para relatar su vida hasta este dia tan
importante. Los sucesos, narrados de forma lenta y desmenuzada (aunque con una
seleccion que, como veremos, tiende a la elipsis, a laomision y a la reticencia) constituyen
un abanico de encuentros y desencuentros gracias a que la personalidad de la joven se
construye y modula en torno a la idea de escandalo y de traicion. En esta ocasion,
analizaremos este proceso de evolucion para desarrollar una lectura de la novela centrada
en una posible poética del escandalo, de la que participarian, sin lugar a dudas, numerosas
obras chacelianas. De acuerdo con Ana Bande sefialamos que la obra de la autora provoca

escandalo e incredulidad en una “sociedad literaria espafiola tan tradicional, lo que le
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causaria en la autora un sentimiento de alienacion” (Bande 2016:163), y que Leticia Valle
es, sin lugar a dudas, perfecta reproduccion de este afan de subversivo.

A través de la creacion de Leticia Valle, Rosa Chacel inaugura un tipo de
personaje memorable que pronto adquiere profundidad y trascendencia en la narrativa
femenina de la posguerra y de la época posterior. Adolescente, de personalidad compleja
a pesar de su joven edad, es prototipo de esa figura tan sugerente que Carmen Martin
Gaite (1987) apodaria “chica rara” mucho tiempo después’. Aunque no haya relacion
directa entre Chacel y sus inmediatas continuadoras ni pudo haber intertextualidad debido
a la falta de circulacion de la novela en Espafia, el libro y el personaje de Leticia
representan un importante antecedente literario de heroinas muy conocidas como la
Andrea de Nada, la Natalia de Entre visillos o la Matia de Primera memoria (sin olvidar
la heroina creada por la catalana Mercé Rodoreda, Aloma, que le da titulo a la novela
publicada en 1937). Un conjunto de adolescentes que destacan por su incomunicacion
con el mundo adulto, por la voluntad de autoafirmarse en una sociedad que las margina 'y
por otras numerosas caracteristicas que, en distintas medidas, caracterizan a las
protagonistas de la narrativa femenina hasta, al menos, los afios setenta del siglo XX.
Aisladas, silenciosas, a veces hasta renuentes frente a la sociedad, estas heroinas
emprenden una batalla interior que agota su vitalidad, poniendo en tela de juicio los
pilares que rigen su posicion social, débil y sometida a un mundo generalmente patriarcal
y engafioso, y subvirtiendo el sistema a través de elementos como el erotismo, el lenguaje
(nuevo y escandaloso, inaceptable y audaz) o la huida. En este sentido, Rosa Chacel
intercepta una vibracion social que esta bien presente en la Espafia de los afios treinta y
anticipa una poética que se desarrolla, sobre todo, a partir de los primeros afios de
posguerra, con el afan de generar ... un discurso femenino restaurador de una autoridad
femenina dando a luz verdades que habitualmente se ven solapadas, vacios humillantes,
identidades suplantadas, y, en definitiva, silencios de mujer” (Galdona Pérez 2001:288).

El argumento de la novela es, en apariencia, sencillo y lineal: recurriendo a la
primera persona, cuyo peso en la novela femenina nos recuerda Biruté Ciplijauskaité
(1988), se relata un afio de vida de Leticia Valle hasta el aniversario de su duodécimo

cumpleaiios. En este afo, transcurrido entre Valladolid y Simancas, Leticia intima con su

! En el ensayo sefialado, Carmen Martin Gaite se refiere a la “chica rara” como aquel personaje literario
que, a pesar de su joven edad, rompe con los esquemas sociales y muestra su inclinacion por la subversion
y la rebeldia. Es paradigma de un ndmero nutrido de adolescentes que vivieron los tiempos del franquismo.
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maestra de musica, Luisa, y el archivero Daniel, marido de esta y también maestro
particular de la muchacha. Entre los tres personajes se genera una ambigua relacion que
Ilevard a consecuencias fatales: Daniel se suicidara tras percatarse del escandalo social
que su relacién con Leticia ha provocado en el pueblo de Simancas. El escandalo, que
nunca se explicita pero que bien se sobreentiende, determina el abandono de Simancas y
el traslado de Leticia a Suiza, donde su tio la rescata y le ofrece un amparo social que
proteja la reputacion tanto de la joven como de su familia.

Aunque la historia pueda establecer analogias con Lolita de Nabokov (y hay cierta
critica que cae en el error de comparar las dos obras), es bastante cierto que Chacel se
inspira en otro modelo literario (De la Fuente 2017): Memorias de un pecador de
Dostoievski, un capitulo suelto y hasta un momento dado prohibido de Los demonios
(1871) cuya lectura fascino tanto a Timoteo que este le recomendo a su esposa la lectura.
A partir de esa obra, Chacel decide subvertir el esquema e invertir los roles: en lugar de
una seduccién de un adulto a una adolescente (argumento del relato de Dostoievski), sera

una muchacha quien ejercera de seductora de un sefior, provocando su suicidio.

3. Leticia Valle y su “problematicidad”

Publicada en 1945 por la editorial bonaerense Losada, Memorias de Leticia Valle
es la tercera novela de Chacel, la segunda publicada en el extranjero después de Teresa.
A diferencia de esta tltima, Memorias de Leticia Valle no es una novela por encargo ni
aborda un personaje histérico real, sino que se basa en la creacion novelesca sin mas, una
memoria auto-ficcional, como la misma autora remarca, cuando confiesa que la obra “es
una cosa mia, son recuerdos”. Recuerdos, o memorias, que pasan bajo la vestidura
deformante de la ficcionalizacion. Rosa Chacel recrea un mundo novelesco donde no
faltan referencias exactas al contexto espafiol de las primeras décadas del siglo XX, donde
la novela se sitla cronoldgicamente. Si, como nos avisa Rosa Galdona Pérez (2001), la
novela femenina tiene entre sus objetivos la ficcionalizacidn de un estado y como también
apunta Raquel Conde sobre la importancia de relatar una condicion a través del discurso
narrativo (2004), podemos aseverar que el libro chaceliano cumple perfectamente con su
primer objetivo: narrar una condicién, un estado desde el cual un personaje aparentemente

timido e insignificante, hace aflorar su magnitud, su peso en la sociedad que la rodea y
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las consecuencias de sus acciones. En este sentido, Memorias de Leticia Valle presenta
numerosos elementos de adhesién al canon, ya que, de acuerdo con Nilma Carvalho
(2009), el relato de Leticia refuerza, desde la individualidad dominante de una muchacha
protagonista, un relato de una colectividad que detras de ella se esconde y se desvela al
mismo tiempo. Asimismo, la novela presenta a un personaje que rapidamente adquiere
matices paradigmaticos para todas aquellas jovenes incomunicadas que, frente a la etapa
de la madurez, intentan emprender el camino de la auto-concienciacion y del auto-analisis
(Gusdorf 1991:252). La memoria supone una experiencia digna de ser narrada, un suceso
0 una serie de sucesos que determinan un modo de ser, una condicién actual desde la cual
Leticia selecciona momentos vividos que expliquen, o al menos justifiquen la condicion
presente. Aunque nunca tajante, esta condicion presente es de total aislamiento, ya que el
relato-confesion de la joven empieza cuando ella esta viviendo con sus tios en Suiza, lejos
de Valladolid y de Simancas, donde la historia, escandalosa, ha tenido lugar. Este
distanciamiento, tanto fisico como cronoldgico de los sucesos “inauditos”? de Simancas,
propician la reflexion que es propia de cualquier memoria, y desde esta condicién de
distanciamiento, una situacién limite segun Maria del Carmen Bobes Naves (1988),
Leticia empieza su relato-anélisis. Al elegir la primera persona narrada, procedimiento
imprescindible para el tipo de historia que se propone contar, la voz narradora acepta las
reglas del juego que imponen la coexistencia entre una narracion y seleccion lineal de los
hechos, que hace que las memorias avancen paulatinamente hacia el desenlace, y el
mondlogo interior, la herramienta diegética con la cual ahondar en la psicologia de
Leticia, con el riesgo implicito del caos, de la memoria lagunosa. Al final de las memorias,
la autoconciencia del personaje se polariza en torno al concepto de apariencia: Leticia
asume la vision general sobre ella misma pero no acaba aceptandola, un hecho que
determina su diferencia y su imposibilidad de convertirse en lo que los demés desean. Su
rechazo del orden convencional de las cosas es, pues, evidente. Leticia toma conciencia
de su magnitud y de su poder, que trasciende la edad, y decide aceptar la vision que de

ella tienen sus tios: una victima y no de una de las implicadas en el escandalo. Para llegar

2 Recurrimos a este término porque se reitera dentro del texto para resumir los sucesos relativos a la
seduccion de la muchacha y al encuentro erotico entre Daniel y Leticia. A este proposito, nos parece
iluminador el estudio de Elisa Rosales (2000). “Memorias de Leticia Valle: Rosa Chacel o el deletreo de
Inaudito”, Hispania. Vol.83. n.2.
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a esta conclusion, el personaje realiza unas etapas imprescindibles, determinantes para la
configuracién de su identidad y, quiza, de su futuro como muijer.

De la pluma de una “excepcional observadora y una depurada escultora de
caracteres y conflictos psicologicos” (Conde 2004:168) no podia sino salir un personaje
que emplea sus mayores esfuerzos en la observacion de su propio mundo y de sus
habitantes. Desde el comienzo de la novela, Leticia destaca por su capacidad de asistir a

los acontecimientos que la rodean ejerciendo un papel de espectadora.

No tiene ningun sentido escribir esto, es infinitamente estlpido y
bochornoso; y, sin embargo, necesito decirlo, quiero hacerle esta
advertencia a mi orgullo. Yo no soy hada excepcional;, consigo
encaramarme algunos ratos a una altura maravillosa y después caigo a lo
que soy, lo mismo que cualquiera (Chacel 1997: 85).

Su actitud frente al mundo, que en apariencia podria interpretarse como pasiva
rendicion a la edad, a la falta de recursos intelectuales para entender las razones del
mundo adulto o a la impericia, es una estrategia perfecta para dar comienzo a un proceso
de transformacion, o de emancipacién. El personaje de Leticia desarrolla su
monstruosidad porque ante ella el mundo aparece como un territorio facilmente
vulnerable, vivido por seres que se esconden tras la cortina de lo correcto y de lo
socialmente aceptado. De ahi que su sentido méas desarrollado sea la vista. A través de los
ojos de Leticia, el mundo, tanto el vallisoletano como el reducido espacio de Simancas,
es un espectaculo grotesco de titeres rendidos ante un orden de tipo social y ético. El
rechazo de este sistema, que es el componente principal para obrar una subversion, es
evidente desde los primeros pasajes: la narracion se modula en torno al personaje de
Leticia frente a otro polo donde se sita el resto. Esta demarcacion, siempre palpable en
la novela salvo algunos momentos de profunda e intensa definicion del triangulo
amoroso, es condicion esencial de la subversion; prepara el terreno para la “introversion”
(Lazaro 1995, 2002) de Leticia. Desde su condicion, invertira los roles de la seduccion,
acabara siendo la seductora y hasta se cobrara una victima excelente, Daniel el archivero.

Otro elemento que causa su diferencia y su unicidad en el relato es,
probablemente, la falta de modelos préximos a ella: como refleja Beatriz Ferris Anton
(2005), las mujeres que rodean a Leticia no representan modelos, sino formas de
aprendizaje. Leticia aprende a través de ellas y no gracias a ellas. Sus maestras, Adriana,

la misma Luisa no ejercen de espejo en el que mirarse, sino que Leticia abusa de ellas:
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desahoga sus energias, hace que estas mujeres pierdan significado y potencia,
vampirizadndolas. “No, yo no observé nada: yo me transporté —pues si acaso poseo un don
excepcional es ese Unicamente-, me uni, me identifiqué con Luisa en aquel momento,
recorri su alma y sus cinco sentidos, como Sse recorre y Se revisa una casa que nos es
querida” (Chacel 1997:168). No es querida, desde luego, la condicion femenina en la que
Leticia no se reconoce en absoluto. No es querida, tampoco, la supeditacion de la mujer
al hombre, la incapacidad, para la mujer de expresar un pensamiento a través de un
lenguaje propio, la imposibilidad de acceder a los espacios del intelecto que, en su época,
representan sitios privilegiados para el varon. Asi, “desde sus comienzos el conocimiento
de Leticia es subversivo: porque le permite penetrar en la esfera de lo intimo, pero
también porque sublima a la mujer, rechazando el deber ser social y propugnando una
singularidad que lo transgrede.” (Ferris Anton 2005: 379).

Es sorprendente, de hecho, su capacidad de ejercer poder sobre cada una de ellas,
sin pedir permiso, sin contemplar la diferencia de edad o de experiencias. En este sentido,
su “madurez intempestiva” (Ferrus Anton 2005:379) llega gracias no a la experiencia
brindada por un modelo, una aventura iluminadora, sino a traves de su misma negacion,
un aniquilamiento constante e implacable de los personajes que intentan acercarse a su
mundo. Gracias a la inexistencia o inconsistencia de modelos, Leticia llega a un estado
de conocimiento, de si misma y de su mundo, objetivamente precoz, bien expresado en
pasajes como este: “Tengo tal necesidad de pensar por cuenta propia, que cuando no
puedo hacerlo, cuando tengo que conformarme con alguna opinion que no arranca de mi,
la acojo con tanta indiferencia que parezco un ser sin sentimientos” (Chacel 1997:8).

A partir de reflexiones de este tipo, Leticia emprende un determinado proceso de
autoconocimiento y, por ende, de delimitacion sobre todo psicologica de su entorno: el
descubrimiento de su trascendencia en los demas es sin duda el elemento clave para
transformar la palabra en accién y empezar esa degradacion a la que hemos aludido
anteriormente, hacia el espacio de lo prohibido y hasta de lo innombrable. Leticia entiende
que la grieta de un sistema que no piensay no habla como ella puede ser no solo explorada
sino usada para fines propios y desde esta toma de conciencia intentara afinar sus armas
para realizar su tarea subversiva. Agotados los posibles modelos y una vez desarrollada
y descubierta su “naturaleza visionaria” (Ferrus Anton 2005: 379) inaugura la segunda

etapa de sus memorias: la seduccion del matrimonio Daniel-Luisa.
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Las principales aportaciones criticas insisten en afirmar que la seduccion que
Leticia realiza tiene como base sensorial el uso del lenguaje. En este sentido, nos parecen
acertadas las palabras de Susana Leticia Baez Ayala (2007:155) que habla de “erotismo
de la palabra” aludiendo a una herramienta que la muchacha desarrolla para alcanzar un
espacio que en un principio le estd vetado. A pesar de sus recurrentes silencios, que no
hacen sino expresar su precoz capacidad de observacion fructifera de su entorno, Leticia
domina el lenguaje y lo utiliza para dominar a sus seducidos. El lenguaje es, por tanto,
“canal de la experiencia amorosa” (Baez Ayala 2007:159), forma altisima y depurada del
pensamiento, gracias al cual Leticia nos presenta su mundo y realiza un magistral
gjercicio de seduccion; tanto de Luisa y de Daniel que quedan atrapados del juego, como
del mismo publico lector, frente al cual la voz narradora emprende un laberinto de
palabras, un desafio textual que propicia un alto coeficiente de ambigiiedad textual (Ortiz
y Esperanza 1981). Nos aduefiamos de las palabras de Nilma Carvalho, cuando asevera
que “la atmosfera creada por Chacel permite al lector salir del texto sin tener certeza sobre
los hechos y cuestiones levantadas por Leticia” (Carvalho 2009:38) y destacamos un
monologo que es voluntariamente lagunoso, inflado de omisiones que contribuyen a la
confusion general. Leticia nombra y omite, desvela y oculta, habla y calla y empieza a
construir un mundo imaginario en el que la palabra se reinventa en funcion del erotismo.

El uso peculiar del lenguaje propicia una escision decisiva de la narracion: por un
lado, existe el relato de Leticia, de cuya jaula focalizadora somos esclavos, por otro, el
relato “otro” que yace bajo la mirada dominante de la protagonista y que vendria a
representar el contenido manifiesto de la novela, lo que debidamente se callay se esconde.
En este segundo plano la seduccién si adquiriria una dimension fisica, una violacion del
codigo ético, un escandalo, pero la narracion sigue fiel al primer plano, el de la voluntaria
omisién, de la alusion efimera y del erotismo callado. Es significativo, a este proposito,
el hecho de que Leticia roza el limite, se deja seducir por este, pero nunca viola sus
confines. Nombra “aquello” lo indecible, decide no narrar los hechos, dejando que quien

lea emprenda la tarea de sacar conclusiones.

Si yo fuese perversa y ademas tan necia que no tuviese luces ni para
comprender que lo era, todo esto resultaria degradante para mi, pero
sinceramente creo que Nno es eso lo que me pasa: creo que es otra cosa.

En primer lugar, hoy dia veo que no es el dolor lo que invocaba, sino mas
bien el horror; algo fuera de lo cotidiano, uno de esos sentimientos o
situaciones que llaman de prueba. ;Como iba yo a querer atraer el dolor
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hacia un ser que adoraba y admiraba sobre todas las cosas? Lo que pasaba
era que la parte de su personalidad que entraba en juego en el trato diario
conmigo era limitada y yo entreveia en él tal grandeza, que me era dificil
resignarme a no participar mas que de aquello (Chacel 1997:180-181).
Georg Steiner (1976) nos recuerda como el silencio le da forma a la palabra,
legitima la presencia ante la ausencia y certifica la existencia de algo que, por ser
nombrado, elude el mundo de lo inalcanzable. El relato de Leticia es una manera de
sobrevivir a lo innombrable, ya que, a través de su memoria se aprecia la labor y el afan
de la muchacha para organizar lo cadtico y, posiblemente, encontrar la manera de decir

aquello que, por varias implicaciones sociales, no se puede decir.

De pronto me acuerdo... No, eso no lo escribiré. Describi todos mis
sentimientos sublimes hasta que desembocaron en aquello, porque para eso
lo hice: para que se viese donde fueron a parar. De lo de ahora no quiero
decir nada, no quiero que resulte conmovedor mi sufrimiento; al contrario,
si sigo escribiendo es s6lo porque no quiero pasar por alto esta red de
detalles grotescos que se teje alrededor mio, para mi bien (Chacel 1997:
197).

En Simancas, Leticia penetra el espacio sagrado del matrimonio entre Daniel y
Luisay a partir de la primera vision del hombre, su hipersensualidad se aviva, dando lugar
a una seduccion que llega a la dimension fisica, una sexualidad nunca explicita, a través
de la palabra. Si el erotismo, a diferencia de la pornografia, insiste en el poder de la
palabra, que remodela lo corporal a través del binomio significante/significado, es facil
deducir que Memorias de Leticia Valle es un perfecto ejemplo de novela erética. Es mas,
el personaje de Leticia es el auténtico vector de la dimension erotica, el acompafante de
una degradacion, en términos sociales, que aplasta completamente a los restantes
participantes del juego erotico. Una vez asentada en la casa sagrada, Leticia encuentra
terreno fértil en el alma tanto de Luisa, su maestra de musica, como en Daniel, el archivero
que también se convierte en su maestro. Conmovida por la primera vision que tuvo de €l
— le compara con un Rey Moro con todo el corolario de exotismo y voluptuosidad que
la imagen supone—, Leticia despierta su sensualidad y la transfiere a Daniel, a quien no
intenta seducir con el cuerpo sino con la palabra y con su “madurez intempestiva” que
tanto asombra. Al no poder nombrar lo innombrable, el erotismo impregna lugares y
objetos. De este modo, la casa del matrimonio se convierte en espacio altamente erético:

sus cuartos cerrados, los libros, las largas horas de estudio y de lecturas pasan a ser
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elementos que se erotizan, propiciando una tension creciente hasta el climax final. Desde
este punto de vista, la novela entera representa una transferencia de la carga erética a
objetos, o simulacros, que representan al sujeto, eludiendo, en la medida de lo posible, el
cuerpo. Veamos uno de los pasajes mas conocidos de la novela: “Echo [Daniel] en el vaso
dos dedos de ron y me los hizo beber de un trago. Me llevé al despacho; en el sofa habia
unos cuantos almohadones y la manta afelpada; parecia que habia dormido alli la siesta”.
(Chacel 1997:88-89).

La escena remarca el estupor tanto de Daniel como de Leticia al constatar que la
manta estd impregnada del calor y del olor del cuerpo del hombre. Una erotizacion, si
queremos, de un objeto de uso cotidiano que proyecta a los dos en el espacio de lo
prohibido. En otras palabras, en toda la novela, la irrupcion de lo corporal se saluda con
asombro, con horror y perturbacion. Asimismo, en una de las primeras escenas Daniel
palpa los tirabuzones de la muchacha, extendiendo al cabello de la joven, simbolo
reconocido de sensualidad, su tensién erética. Una novela de objetos erotizados, por tanto,
que acogen la tension de los cuerpos y la remodelan, hasta la manifestacion de lo
“inaudito” de la escena final. Un erotismo callado, o reprimido, cuenta mucho de la
sociedad en que la novela se situa, 1910, y refleja las represiones, a menudo
autogeneradas, de una sociedad que ante lo innombrable e inaudito, prefiere la hipocresia
de la mentira. Hay tres momentos en que la dimension erotica de la novela se manifiesta
mayormente: el primero es la ya citada escena de la manta: aqui, el calor producido por
el cuerpo de Daniel despierta en Leticia una sensacion perturbadora, acogedora y

engorrosa al mismo tiempo.

Aungue ha pasado mucho tiempo, todavia no comprendo; tienen que pasar
muchos afios para que yo comprenda aquella mirada, y a veces querria que
mi vida fuese larga para contemplarla toda la vida; a veces creo que por
mas que la contemple ya es inGtil comprenderla. Alrededor de aquella
mirada empez0 a aparecer una sonrisa 0 mas bien algo semejante a una
sonrisa, que me exigia a mi sonreir. Era como si él estuviese viendo dentro
de mis ojos el horror de lo que yo habia visto. Parecia que él también estaba
mirando algo monstruoso, algo que le inspirase un terror fuera de lo natural
y, sin embargo, sonrefa. Yo senti que el ron empezaba a envolverme en una
oleada de calor; dejé de mirarle, no sé cuanto tiempo estuvo en la puerta.
Me adormeci respirando profundamente: todavia pensaba en respirar
(Chacel 1997:89).

Esta escena, como acabamos de decir, produce un horror que tiene mucho que ver

con la conciencia, por parte de ambos personajes, de las consecuencias que una union
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erética entre los dos provocaria en la sociedad. EI segundo momento es, sin duda, el
recital poético que Leticia protagoniza. En este momento, hay una trasferencia directa
entre la muchacha y el hombre. Tanto la eleccidn del poema, como su tematica evocan la
situacion limite que los mismos personajes estan viviendo. A este propdsito cabe recordar
que el poema escogido es “La carrera de Al-Hamar” de José Zorrila y que, como sefiala
Davila Gongalves (1999), es un texto del que Leticia se sirve para realizar una seduccién
directa del hombre ya que los elementos simbdlicos del poema asumen un matiz erético
tangible: la historia de un rey que, al caer de su caballo, es llevado al paraiso, representa
una metafora del gozo sexual y, como Gongalves sugiere, Leticia recurre a esta figura
para seducir al hombre. Lo hace, desde luego, a través de la palabra. Leticia se conecta
directamente con su unico interlocutor, Daniel, y decide desenvainar su arma mas letal,
el lenguaje:

Desde alli, desde la tribuna misma, senti latir su corazén [De Daniel]. Esto
no son so6lo palabras: lo senti. Por la misma razén que mis sentidos
naturales estaban casi anulados; miraba y no veia. EI murmullo, la
inquietud del gentio, todo se habia borrado, y también la distancia de cinco
0 seis metros que me separaba de don Daniel.

Era logicamente imposible que yo desde donde estaba oyese latir su
corazén, y también era fuera de toda légica que él sobresaltas al oir su
propio nombre. Sin embargo, asi fue: en aquel momento no habia entre él
y yo ni distancia ni secreto (Chacel 1997: 151).

Conforme avanza el recital, la tension entre Leticia y Daniela se hace cada vez
mas tensa. La joven, bien consciente de tal situacion, aprovecha para recalcar el juego de

seduccion, hasta el momento final, auténtico climax de la escena:

Vuelay pasa,
justiciero,
rey prudente,
juez severo,
y valiente
caballero
el primero
de la casa
de Nazar.

Pestafied, como si hubiese sentido un contacto brusco en los parpados.

Yo vi que con aquel sacudir las pestafias rechazaba la frase que yo habia
enviado con todo mi aliento: «jel primero!» (Chacel 1997:157).

Se trata, claro esta, de una entrega sexual: la joven se concede al hombre, aunque

sabe que este va a caer bajo el peso que dicha union supone. La sexualidad percibida y
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asumida en la escena anterior, cuando se produce el despertar de Leticia, ahora desahoga
sus fuerzas y las proyecta hacia el espectador inerme, Daniel, quien es destinatario de una

mortifera seduccion.

Aquello no conducia a nada, no tenia un desenlace que llegase a demostrar
algo. No, era sélo el vértigo de acumular, de mentar cosas, de rodear y
adornar la figura elegida con todas las bellezas de la tierra y el cielo. Y el
hecho de nombrarlas, realzado no ya por las palabras sino por las silabas,
por sonidos verdaderamente celestes que con la pureza de sus matices
diesen la sensacion de que iba dejando atras la atmosfera de las cosas
materiales (Chacel 1997:152).

Las dos escenas preparan el terreno para la ultima, donde se alcanza el
Spannung de la narracién. Daniel accede al cuerpo de Leticia, cede a sus tentaciones

impudicas y finalmente cae en el mundo de lo prohibido:

Don Daniel estaba apoyado en el quicio de la puerta: mi llanto se cort6 en
seco.
De su semblante habian desaparecido por completo la crueldad, la
inhumanidad y la ironia: sélo estaba presente el otro, lo horrible, lo
indefinible.
Entr6 y cerrd la puerta detras de si; parecia que no podria hablar, porque
tenia los labios entreabiertos, pero los dientes apretados unos contra otros;
sin embargo, dijo:
—iTe voy a matar, te voy a matar!” (Chacel 1997:185).
Y repite laamenaza a la joven, teniendo bien claro que lo que acaba de producirse
solo tiene como ultima salida la muerte. Se produce “aquello” que en la novela no se

nombra nunca, pero cuyas consecuencias se arguyen de inmediato.

4. ¢Una novela de adulterio?

Y ahora pasamos a la cuestion original de este estudio. (Es Memorias de Leticia
Valle una novela de adulterio?

Si nos cefiimos al argumento, la pregunta solo puede encontrar respuesta positiva.
Leticia Valle se introduce en el matrimonio y origina un adulterio entre Daniel y Luisa.
Sin embargo, la pregunta no deja espacio al elemento fundamental de cualquier obra
literaria que corresponde con la indagacidn, no tanto, sobre el contenido de una obra sino
sobre las modalidades que lo sustentan. El punto de vista de Leticia, el unico del que

disponemos, ofrece una percepcion del mundo que chirria continuamente con la realidad
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exterior. La protagonista nos relata el adulterio desde su propia interioridad y asume lo
ocurrido como algo si inevitable pero extremadamente fisioldgico dentro de los codigos
que el triangulo amoroso ha definido desde el comienzo. En palabras de Maria del Carmen
Bobes Naves, su actitud se define “intuitiva”, es decir, no basada en los hechos, sucesos
cuyo significado se altera en funcion de una légica que ya no es casual, sino teleoldgica.
Esta perspectiva envuelve el adulterio dentro de un sistema de valores que contrasta la
vision general y no hace sino aumentar la polarizacion dentro del sistema de personajes:
existen, por tanto, tres nucleos: el primero es el de Leticia, su soledad y su preparacion
intelectual al encuentro con lo exterior, un segundo nucleo en que coexisten Leticia y los
demas componentes del tridngulo, y un tercer y Gltimo ndcleo en que ha de situarse la
sociedad de fuera, representada por el padre y el tio de la muchacha. Estos Gltimos, ajenos
a la “interioridad” tanto de Leticia como del tridngulo, asumen la tarea de rescatar a
Leticia y salvar su reputacion, pero esta accion, aparentemente salvifica, muestra
rapidamente sus fallos. Leticia, bien fuera de una légica social que ella ha superado y
contra que lucha continuamente, hasta llega a burlarse de la situacion. Por otro lado, el
triangulo amoroso, roto por la visita rescatadora del padre de la joven, sufre un importante
punto de inflexion. Daniel se lleva la culpa de todo, suiciddndose, pero este personaje es
a su vez victima del adulterio y no sujeto activo. Los tres mundos no se comunican entre
ellos porque nacen como dimensiones en conflicto con Leticia como vector que atraviesa
los tres mundos y agota su fuerza, su peso en el texto. No olvidemos que no se trata de un
esquema convencional de adulterio; la misma Luisa, aunque no es objeto central de este
estudio, no representa la victima sacrificial del triangulo ni encarna el topico de la mujer
humillada por la traicidn. Al contrario, entre ella y Leticia también hay seduccién o, por
lo menos, una afinidad tal para no poder hablar de adulterio convencional. En ella, Leticia
busca un modelo, una referencia para emanciparse y configurar una nueva identidad fuera
del orden establecido. Luisa es una mujer culta, encantadora, que, al igual que Leticia,
padece la claustrofobia de la provincia. Es también gracias a ella que la joven accede a
un mundo hasta un momento vedado. Luisa y Daniel compiten por la cercania de Leticia,
un esquema que, poco a poco, se consolida y soporta una buena parte del relato.
Asimismo, se refuerza la idea de que la auténtica addltera es la misma Leticia: la
capacidad de comprenderse a si misma, la toma de conciencia que es tangible a lo largo

de toda la novela, desde las primerisimas lineas, confirma que la premeditacion de sus
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acciones, su voluntad de seducir y determinar la vida de los demas. Su actitud con
cualquier personaje de la novela es la misma y se sintetiza en la violacion: del codigo
ético, de la privacidad, de la interioridad, del intelecto y, aunque no se cite de forma
explicita, del cuerpo. Mas que novela de adulterio, seria mejor hablar de mujer (o casi

mujer) que participa en un adulterio.

5. Conclusiones

La “madurez intempestiva” de Leticia Valle nos acompafia en un viaje a lo
prohibido que genera una realidad perturbadora. Un pueblo pequefio, un provincianismo
conservador, un tedioso ambiente de respetabilidad burguesa originan una historia
escandalosa de adulterio, donde las consecuencias recaen inmediatamente sobre el
hombre, Daniel, sin que ni Luisa ni menos aun Leticia asuman sus responsabilidades.
Ellas, para la sociedad, son victimas de una perversién. Como ha sefialado Elena Grau-
Lleveria (2011), Leticia, aunque no exenta de culpas por la seduccién premeditada al
archivero, no puede ser vista como culpable por una sociedad que prefiere, a toda costa,
pensar que fue ella la seducida: “Me repetia continuamente (mi tio): —TU no tienes la
culpa de lo que ha pasado: eso tenia que pasar, si no hubiera sido por esto, habria sido por
otra cosa. En fin de cuentas, el Unico responsable es tu padre por no haberte puesto desde
hace tiempo en un ambiente adecuado”. (Chacel 1997:196)

Pero lo que méas nos interesa es la transformacion del personaje protagonista.
Leticia Valle, adolescente en ciernes, es un personaje solitario, incomunicado con el
mundo, pero que a través del lenguaje construye su propia identidad y la modula alrededor
de una lucha constante para alcanzar el mundo adulto. Deconstruyendo paulatinamente el
mito de la mujer fatal, ella configura otro tipo de imagen que se basa en la
conceptualizacion del cuerpo, del eros, mediante el uso seductor del lenguaje. No hay
cuerpo en la novela, ni lo hay en Leticia, pero la vision de Daniel, la comparacién
simbdlica con un Rey Moro, sede de exotismo y virilidad pasional, nos induce a pensar
que existe un despertar sexual en la muchacha; se trata de un resurgir que solo ocurre en
su interioridad y se traduce en una seduccion de la palabra. A partir de esta base
conceptual, el relato vira hacia lo escabroso, pero lo hace a través de un cédigo distinto
que convoca elementos como la omision, la elipsis y la ambigledad. Es la ambigiiedad la
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marca fundamental de una novela que transgrede todo tépico sobre adulterio, rehlye la
corporeidad femenina, niega casi por completo el encuentro fisico como factor clave de
la traicion. El adulterio aplasta la vida matrimonial de Daniel y Luisa y escandaliza a los
seres cercanos a la joven, pero ella, Leticia, sale aparentemente indemne del conflicto y
Ilega a un proceso parecido a una autoafirmacion tiranica. Su nueva identidad, despertada
en Simancas, se ofrece al publico lector, el auténtico destinatario de las memorias, como
en una confesidn a distancia, una manera como otra de relatar y asumir una culpa por la
gue nunca pagara.

La novela explora, desde un punto de vista innovador, el de una muchacha de doce
afios, las grietas de una sociedad hipdcrita que esconde sus bajezas bajo el manto protector
de la respetabilidad burguesa. A través de su memoria, aflora un ambiente sofocante,
provinciano, cuyo afan principal es, desde luego, establecer una demarcacion profunda
entre buenos y malos. Asi, la joven Leticia no puede sino ubicarse en el primer grupo,
asumiendo la Unica versién de la historia aceptable. En cambio, su proceso interior, los
conflictos adolescentes que inauguran su admision al mundo adulto, configuran el relato
auténtico, donde el limite entre bien y mal se confunde y deja aflorar la borrosidad de lo
real. Leticia confunde por su modo de ser, de actuar y también de relatar y en este
desorden construye una identidad libre de los modelos que la rodean. El adulterio, casus
belli y movil de la auto-narracion de Leticia, no hace sino legitimar la contraposicién
entre la vision maniquea de la sociedad de comienzos del siglo XXy la nebulosidad que

connota a este inolvidable personaje literario.
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