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Editorial 

 
Nesta edição, Moara apresenta o dossiê ―Literatura e Resistência‖ com nove 

artigos e suas diferentes perspectivas de abordagem do tema. Ao final, a seção de 

Artigos Diversos, agora sempre presente nos novos números da revista. 

Os quatro primeiros artigos do dossiê são diferentes análises sobre mulher e 

resistência. No primeiro, ―A imagem da mulher no romance afro-brasileiro 

contemporâneo: os casos de Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves‖, Volker 

Jaeckel analisa as obras de duas autoras contemporâneas de Minas Gerais, cujos 

romances de épocas de rupturas, revoluções e transformações nos convidam à reflexão 

sobre o papel da mulher negra no Brasil. No segundo, Monica Cruvinel em ―Mulher e 

testemunho das (im)possibilidades de lembrar, esquecer e dizer‖ problematiza o estatuto 

do testemunho como discurso, a partir de um trabalho de campo realizado com 

prisioneiras e ex-prisioneiras políticas, que participaram como combatentes e militantes 

do Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso.  

No terceiro artigo, ―As redes femininas de oposição à ditadura civil-militar‖, de 

Maria Cláudia Badan Ribeiro, há uma reflexão sobre a posição política das mulheres 

militantes durante o último regime militar no Brasil. Logo em sequência ―As lutas com 

o sol de Marina Tsvetáieva e Hilda Hilst‖, de Olga Donata Guerizoli Kempinska faz 

uma aproximação entre poemas de Marina Tsvetáieva e de Hilda Hilst através da 

tematização e da encenação rítmica da ―luta com o sol‖.  

Os dois artigos seguintes nos colocam diante de pesquisas envolvendo infância e 

ditadura. Em ―Formas de dizer o indizível: a animação como recurso (testemunhal) em 

Postales de Leningrado e Infância Clandestina‖, Tânia Sarmento-Pantoja analisa duas 

narrativas fílmicas cujos protagonistas são crianças, filhas e filhos de guerrilheiros na 

clandestinidade. No sexto artigo, ―Antonieta Dias de Moraes: da Política à Literatura‖, 

as autoras Ivanildes Regina de Menezes, Vera Lucia Cóscia e Luzia Sigoli Fernandes 

Costa analisam a obra da escritora Antonieta Dias de Moraes, mais especificamente o 

livro ―Tonico e o Segredo de Estado‖, em que a narrativa principal envolve a visão das 

crianças sobre a ditadura militar. 

No sétimo artigo, ―Processos de resistência na Amazônia nos tempos da 

Ditadura Civil-Militar: entre a memória e a história‖, Elias Diniz Sacramento procura 

mostrar a memória de uma literatura que retrata a resistência de sujeitos de uma 
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Amazônia atravessada pelos mandos e desmandos dos militares, a partir dos anos de 

1960. Em ―Trauma e resistência na poesia de testemunho do Brasil contemporâneo‖, 

Wilberth Salgueiro analisa a produção poética sobre resistência e defende que, no 

conjunto, estas obras poderiam ser chamadas de ―poesia de testemunho‖. Segundo o 

autor, ainda que seja minoritária, se comparada aos romances, esta poesia de 

testemunho cumpre também um papel de resistência.  

Encerrando o dossiê, o artigo ―Quando resistir não basta...‖, de Augusto 

Sarmento-Pantoja, discute a categoria "resistência" e suas formas de representação em 

narrativas sobre a ditadura civil-militar brasileira. Ele toma como corpus de análise dois 

textos da coletânea  o conto ―Mãe judia‖, de Moacir Scliar; e ―A mancha‖, de Luiz 

Fernando Veríssimo. 

Finalizando esta edição, na seção Artigos Diversos, ―Borges e o conto policial: 

uma metáfora para a criação literária‖ de Juliana Queiroz apresenta, em um primeiro 

momento, um panorama do gênero policial que tem como um de seus autores primeiros 

o norte-americano Edgar Allan Poe. Na segunda parte, analisa contos policiais do 

escritor argentino Jorge Luis Borges. 

Boa leitura a todos! 

Ivânia dos Santos Neves 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    
 

5 

A imagem da mulher no romance afro-brasileiro 

contemporâneo: 

Os casos de Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves 

 

The image of woman in the afro-brazilian contemporary 

novels: The cases of Conceição Evaristo and  Ana Maria 

Gonçalves 
  

Volker JAECKEL 

 Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) 

 
RESUMO: Na presente comunicação abordaremos as obras de duas autoras contemporâneas de 

Minas Gerais, que tratam nos seus romances de épocas de rupturas, revoluções e 

transformações, no que se refere ao papel da mulher negra no Brasil. Trata-se de Becos de 

Memória (2006) e Ponciá Vicêncio (2003) de Conceição Evaristo, assim como, do romance 

histórico Um defeito de cor (2006) de Ana Maria Gonçalves. As duas autoras pertencem a uma 

geração de escritoras que apresenta aos seus leitores discursos sobre protagonistas femininas 

que sofreram durante um período de sua vida marginalização, perseguição, discriminação e 

opressão pela sociedade brasileira, por causa de sua origem étnica e social. 

PALAVRAS-CHAVE: Romance afro-brasileiro, literatura de memória, história da mulher negra, 

 

ABSTRACT: In this Communication we analize the works of two contemporary authors of 

Minas Gerais, speaking in her novels about break times, revolutions and transformations, with 

regard to the role of black women in Brazil. Becos de memória (2006) and Ponciá Vicencio 

(2003) by Conceição Evaristo, as well as the historical novel Um defeito de cor (2006) by Ana 

Maria Gonçalves. The two authors belong to a generation of writers who presents to the readers 

his speeches about female protagonists who have suffered over a period of his life 

marginalization, persecution, discrimination and oppression by Brazilian society because of 

their ethnic and social origin.  

KEYWORDS: Afro-brazilian novels, literature of memory, history of black women 

 

 

1.Introdução 

O mundo de experiências das mulheres afro-brasileiras sejam elas escravas, 

empregadas domésticas ou moradoras de favela, é marcado por desilusão, decepção e 

desigualdade, esta ―escrevivência‖ constitui a ambientação das narrações, nas quais a 

vida difícil de mulheres negras desamparadas no passado e no presente é retratada com 

riqueza de detalhes. 

Embora as figuras protagonistas dos três romances apresentados aqui viveram 

em tempos diferentes e em condições muito distintas, podemos perceber as diversas 

semelhanças entre os relatos. O caráter paradigmático deste tipo de literatura de 

memória pode ser destacado, como a própria Conceição Evaristo escreve: ―a literatura 

 
Recebido em 15 de outubro de 2015.  

Aprovado em 12 de novembro de 2015. 
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negra é um lugar de memória‖. Trata-se aqui, de uma contribuição para reconsiderar o 

papel da mulher negra no Brasil, a quem muitas vezes é atribuída funções de servir, 

cozinhar, dançar e cantar, porém não de transcrever as memórias que recuperam estórias 

de amor, afeto e compaixão (Fonseca 2006: 266). 

 

2. Conceito de literatura afro-brasileira e literatura negra 

Em primeiro lugar precisamos efetuar uma aproximação ao conceito de literatura 

afro-brasileira e apresentar um breve histórico da mesma. Certamente, existe literatura 

afro-brasileira desde o século XVIII, porém, desde a década dos anos 80 do século XX 

os escritores assumem o seu pertencimento a uma etnicidade afrodescendente e ganham 

visibilidade em concomitância com as crescentes demandas do movimento negro e 

ocupam um espaço nas cenas culturais e acadêmicas. 

 O termo afro-brasileiro teria a função de diluir o sentido político de afirmar uma 

identidade contida na palavra negra e abrange a gama de variações inerentes à 

mestiçagem. O termo também é fruto de um processo de hibriditização étnica e 

linguística, religiosa e cultural que o Brasil presenciou desde a chegada dos primeiros 

africanos no século XVI. Obviamente, não existe no Brasil uma literatura 100% negra 

por causa da sua história da miscigenação das raças e por outros motivos. 

Eduardo  Assis Duarte vê  

 
...no conceito de literatura afro-brasileira uma formulação mais 

elástica (e mais produtiva), a abarcar tanto a assunção explícita de um 

sujeito étnico ... quanto o dissimulado lugar- que se faz presente numa 

série que vai de Luiz de Gama a Cuti , passando pelo ―negro ou 

mulato, como queiram‖, de Lima Barreto –, quanto o dissimulado 

lugar de enunciação que abriga Caldas Barbosa, Machado, Firmina, 

Cruz e Sousa, Patrocínio, Paula Brito, Gonçalves Crespo e tantos mais 

(DUARTE, 2010: 121).  

 

Além da consciência e da atitude do autor, o tema do romance é determinante 

para o pertencimento de um texto à literatura afro-brasileira. Aqui podemos encontrar 

elementos do resgate da história do povo negro no Brasil, a denúncia da escravidão e de 

suas consequências ou trabalhos que se ocupam das tradições culturais ou religiosas, 

incluindo aqueles que destacam um herói ou uma rebelião de escravos como no caso de 

Zumbi dos Palmares. Romances afro-brasileiros atuais, também abarcam o tema da 

discriminação racial, da exclusão dos negros ou da violência contra eles. 



 
 

Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    
 

7 

A questão da autoria na literatura afro-brasileira é essencial, já que se trata aqui 

de um compromisso identitário. Em alguns casos, os autores pretendem articular-se 

como vozes ou consciência de um grupo étnico, conforme a tradição africana dos 

Griots.
1
 Por outro lado, existe uma produção motivada por um impulso autobiográfico 

que liga a ficção e a poesia com o testemunho, tendo como representantes conhecidos 

Cruz e Sousa, Lima Barreto e Carolina Maria de Jesus. 

No nosso estudo será também relevante investigar a interligação entre escritura e 

experiência no caso de Conceição Evaristo que explica o caráter documental da sua 

obra, já que reivindica para os seus textos o estatuto de escrevivência: ―na origem da 

minha escrita, ouço os gritos, os chamados das vizinhas debruçadas sobre as janelas, ou 

nos vãos das portas, contando em voz alta umas para as outras as suas mazelas, assim 

como suas alegrias.‖ (EVARISTO, 2007: 19). 

Além da temática e da autoria são o ponto de vista, a linguagem e o público, os 

fatores que condicionam a existência da literatura afro-brasileira e o seu alcance hoje. O 

ponto de vista dos autores afro-brasileiros é marcado pelo discurso da diferença, pela 

alteridade, que objetivam adotar uma visão de mundo própria e distinta do branco. 

Trata-se também, de uma maneira de superar tanto os modelos culturais trazidos da 

Europa, como a assimilação cultural imposta pelo colonizador português.  

No que se refere à linguagem, o discurso afrodescendente procura efetuar uma 

ruptura com a fala e a escrita ditadas pelo mundo branco, objetivando uma nova ordem 

simbológica que se livra dos conceitos pejorativos sobre o mundo do negro. Trata-se de 

uma literatura que pretende segundo Duarte Assis, ser "não apenas a expressão dos 

afrodescendentes enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponta o etnocentrismo 

que os exclui do mundo das letras e da própria civilização. Daí seu caráter muitas vezes 

marginal, porque fundado na diferença..." (DUARTE,  2011: 400) 

 

 

 

                                                        
1
 Griots são os indivíduos que tinham o compromisso de preservar e transmitir histórias, fatos históricos e 

os conhecimentos e as canções de seu povo. Existem os griots músicos e os griots contadores de histórias. 

Eles ensinavam a arte, o conhecimento de plantas, tradições, histórias e davam conselhos aos jovens 

príncipes. https://pt.wikipedia.org/wiki/Griot 
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2. Trajetória e importância de algumas autoras afro-brasileiras 

 Já nos séculos XVIII e XIX, encontramos mulheres que vencem as barreiras 

impostas pela sociedade às pessoas de cor do sexo frágil e conseguem se articular como 

escritoras e publicar. Cabe mencionar aqui, Rosa Maria Egipciaca de Vera Cruz que 

chegou ainda criança em 1725, à cidade do Rio de Janeiro, e também Teresa Margarida 

da Silva e Orta que publicou em 1752 suas Máximas de virtude e formosura. 

O caso mais famoso é o da maranhense Maria Firmina dos Reis (1825-1917) que 

conseguiu ser aprovada em concurso público para cargo de ensino primário, fato inédito 

naquela época e conquista incomensurável para uma mulher de origem humilde, mulata 

e bastarda. Em 1859, ela publica o romance Úrsula sendo este o primeiro romance 

abolicionista escrito no Brasil e em 1887 o conto A Escrava. Ela é a primeira autora que 

dá voz aos negros escravos e confronta o leitor com uma África diferente, um lugar de 

liberdade.  

Outra autora negra brasileira de destaque foi Carolina Maria de Jesus que é 

mencionada pelas duas autoras aqui em questão como influência literária. Ela nasceu 

em 1914 em Sacramento (MG) como filha de dois lavradores e viveu muito tempo em 

favelas em São Paulo, onde trabalhou como doméstica e criou três filhos. Foi conhecida 

pela publicação das suas memórias sob o título Quarto de despejo em 1960, seguido de 

Casa de Alvenaria em 1961, Pedaços de fome em 1963 e outros títulos. Trabalhou o 

resto de sua vida como catadora de papel. Com a sua obra, contribuiu para a formação 

de uma consciência das condições miseráveis de vida nas favelas das grandes cidades 

brasileiras no Brasil e no exterior.  

 

3. A vida das duas autoras 

 Conceição Evaristo nasceu em 1946, em Belo Horizonte, na Favela Pindura 

Saia
2
 na zona sul da cidade, numa área conhecida como alto da Avenida Afonso Pena, 

onde passou a sua infância em condições precárias dividindo o mesmo espaço com nove 

                                                        
2
 A origem do nome da Favela Pindura Saia relaciona-se com a grande quantidade de lavadeiras que 

moravam naquela favela, sendo comum a imagem de varais com roupas a secar. Uma  mulher que mora 

há 50 anos na Vila Pindura Saia disse que sua tia contava ter o nome originado de uma briga entre duas 

mulheres, onde no meio da confusão, uma delas arrancou a saia que acabou pendurada numa cerca de 

arame. 
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irmãos. Mais tarde, a família foi obrigada a se mover da favela por causa de obras do 

governo estadual.
3
 

Trabalhava como empregada doméstica para as famílias tradicionais de Belo 

Horizonte e estudava o curso normal que terminou aos 25 anos. Com muito esforço 

consegue se mudar para o Rio de Janeiro, onde ela foi aprovada em concurso público 

para ingressar no magistério. Devido à sua paixão pela literatura, começa a cursar letras, 

área na qual fez Mestrado e Doutorado. A partir dos anos 80, participa em movimentos 

sociais que lutam por mais direitos para os afrodescendentes e uma maior difusão da 

cultura. Ela publicou contribuições nos Cadernos Negros, dois romances com bastante 

sucesso, coleção de contos e poesias. Em 2015 foi publicado a coleção de contos Olhos 

D´água que ficou em terceiro lugar do prêmio Jabuti na categoria contos e crônicas. 

Ana Maria Gonçalves nasceu em 1970, em Ibiá (MG). Trabalhou em São Paulo, 

como publicitária, uma profissão que abandonou em 2002 para morar na ilha de 

Itaparica, onde começou a escrever seus romances. Publicou Ao lado e à margem do 

que sentes por mim em 2002 e Um defeito de cor em 2006 que recebeu o Prêmio Casa 

de las Américas na categoria de literatura brasileira em 2007.  Mais tarde, fixa 

residência em Nova Orleans, e hoje, mora em Salvador. 

 

4. Um defeito de cor (2006) 

Trata-se de um romance de 952 páginas da escritora mineira que teve um grande 

impacto na crítica e na recepção em geral. Narra-se a história da escrava Kehinde 

inspirada na vida de Luisa Mahin que nasceu em Daomé e foi capturada como escrava 

aos oito anos de idade. 

Um defeito de cor se inicia com um artifício literário conhecido, apresentando ao 

leitor o texto como fruto de uma descoberta casual, neste caso durante uma visita à Ilha 

de Itaparica na Bahia, quando a autora descobre um conjunto de cartas escritas pela 

escrava Kehinde dirigidas a seu filho desaparecido, o poeta e advogado Luís Gama.  

                                                        
3
  A favela Pindura Saia, existente na área desde os anos trinta,  tinha que ceder nos anos setenta ao 

projeto urbanístico de construição de casas e do mercado do Cruzeiro numa área nobre de Belo Horizonte 

sob o vigor da Política de Erradicação de Favelas executada pelo órgão municipal CHISBEL (Companhia 

de Habitação e Interesse Social de Belo Horizonte). Hoje permanecem ainda três vilas na área: A Vila 

Santa Isabel com 139 moradores, A Vila FUMEC com 72 pessoas e a Vila Pindura Saia com 153 pessoas.  
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No prólogo, a autora usa o artifício de deixar em aberto a questão da 

autenticidade das cartas encontradas e se manifesta desta forma: 

E é bom que a dúvida prevaleça até que, pelo estudo do manuscrito, 

todas as possibilidades sejam descartadas ou confirmadas, levando-se 

em conta o grande número de coincidências, como nomes datas e 

situações. Torço para que seja verdade, para que seja ela própria a 

pessoa que viveu e relatou quase tudo o que você  vai ler neste livro 

(GONÇALVES 2006: 17). 

As cartas reescritas e completadas pela autora retratam a vida dessa escrava que 

participa também em importantes acontecimentos na Bahia como a Revolta dos Malês 

em 1835.
4
 Utilizando este artifício narrativo, a autora dá mais força à voz da própria 

narradora protagonista que conta os fatos em primeira pessoa e cuja trajetória pode ser 

considerada um exemplo para a história típica dos negros no Brasil desde o seu 

desembarque até a vida cotidiana nas senzalas.  

Segundo a pesquisadora de literatura comparada Zilá Bernd, podemos distinguir 

três características entre as autoras afro-brasileiras da atualidade: 

1. Elas rastreiam os guardados da memória dos seus antepassados; 

2. Elas fazem uma "construção identitária procurando as origens, das 

suas raízes culturais, que não negligencia os rastros deixados pela 

palavra materna e projeta-se no respeito à alteridade e no 

reconhecimento da diversidade da nação brasileira" (BERND, 2012: 

31).  

3. Trata-se do resgate da memória transatlântica. 

 

A obra de Ana Maria Gonçalves atende os três pressupostos, já que ela resgata 

os saberes e vozes dos seus ancestrais e consegue tecer uma narrativa, na qual história, 

memória e mito se encontram. Ela funde elementos da memória histórica e da memória 

familiar conseguindo uma reapropriação do passado incluindo atos e elementos 

vergonhosos e humilhantes. A autora através da voz de Kehinde rememora "...os atos de 

bravura e heroísmo ocorridos durante as rebeliões de escravos, outro tabu de nossa 

historiografia, que tratou de construir o mito da docilidade do escravo africano e de sua 

aceitação da escravidão..." (BERND, 2012: 33). A resistência negra contra a escravidão 

é um fato silenciado e durante muito tempo esquecido, já desde o início da época 

                                                        
4
 Sobre os motivos da revolta dos Malês veja o artigo de João José Reis: "O sonho da Bahia muçulmana", 

disponível em: http://www.revistadehistoria.com.br/secao/dossie-imigracao-italiana/o-sonho-da-bahia-

muculmana, acesso em: 23/01/2016 
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colonial do Brasil foi fomentado a imagem do africano trabalhador e submisso às ordens 

do colonizador ao contrário do índio resistente à escravidão. 

 O romance histórico Um defeito de cor explora a riqueza cultural trazida pelos 

africanos ao continente americano em forma de canções, rituais religiosos, crenças, 

costumes e provérbios que introduzem cada um dos dez capítulos que dividem o 

romance.  Ao mesmo tempo, trata-se de um texto narrativo que ensina sobre a 

identidade dos escravos negros que no momento da chegada ao Brasil são obrigados a 

se desfazer dela com a imposição da religião católica e mais tarde, conseguem aos 

poucos em contato com outros africanos uma reapropriação dela. Luisa (Kehinde) 

atravessa todo este processo até se transformar numa escrava de ganho que mais tarde 

consegue a sua própria alforria. A sua trajetória é sintomática pelo destino de muitos 

escravos e ao mesmo singular, já que ela consegue ser alfabetizada junto à filha dos 

senhores de engenho e ainda aprende língua estrangeira dos patrões ingleses, em cuja 

casa também aprende a fazer cookies. Todos estes elementos indicam uma travessia no 

espaço e no tempo, um processo de mestiçagem cultural que leva a uma transculturação 

da personagem principal do romance. A partir destas experiências da sua vida Luisa 

chega às reflexões sobre identidade que encontramos em alguns momentos chaves do 

livro: "Na minha convivência com os brancos e os mulatos vi que nem todos eram 

maus, que existiam os de bom coração e até mesmo os que eram contra a escravatura, 

más não haveria como separar uns dos outros" (GONÇALVES, 2006: 503). 

Um momento chave no livro é a histórica Revolta dos Malês, embora a 

participação de Luísa receba menos destaque do que o seu papel de mãe de dois filhos. 

A escrava alforriada faz parte desta rebelião de resistência contra a escravidão que foi 

mal sucedida por várias traições. A partir deste momento, as perseguições dos negros 

em Salvador alcançam uma dimensão de caça de bruxas, da qual a própria Kehinde é 

vítima. Muitos escravos temem a deportação por navio para as terras da África. Ela se 

torna uma figura exemplar para as mulheres negras com a sua luta pela igualdade racial. 

A literatura de uma autora como Ana Maria Gonçalves assume a tarefa de 

decifrar os rastros e vestígios dos antepassados afrodescendentes, sempre mesclando o 

racional, o sensível e o imaginário coletivo e simbólico para configurar um retrato do 

cenário multicultural e multirracial do século XIX.   A escrita da autora insurge-se 

contra a tendência dos regimes autoritários de apagar os vestígios dos crimes cometidos 
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(BERND, 2012: 40). Sem dúvida alguma, a escravatura da época colonial e imperial é 

um dos crimes mais abomináveis contra a humanidade que conhecemos na história do 

Brasil. 

A tragédia dos escravos africanos tem o seu início nas inumanas condições de 

viagem no navio negreiro, do qual já temos conhecimento através das poesias de 

Heinrich Heine e Castro Alves.
5
 Na voz de Ana Maria Gonçalves, o porão do navio é 

descrito como um espaço muito apertado, onde a carga humana sofre inúmeras 

crueldades e humilhações: 

Durante dois ou três dias, não dava para saber ao certo, a portinhola 

no teto não foi aberta, ninguém desceu ao porão e estava quase 

impossível respirar. Algumas pessoas se queixavam da falta de ar e do 

calor, mas o que realmente  incomodava era o cheiro de urina e fezes. 

A Tanisha descobriu que se nos deitássemos de bruços e 

empurrássemos o corpo um pouco para a frente, poderíamos respirar o 

cheiro da madeirado casco do tumbeiro. (GONÇALVES, 2006: 48). 

Os abusos e violências contra os escravos são a normalidade nas fazendas e 

engenhos da Ilha de Itaparica, aonde é levada Kehinde, depois de perder a irmã e a avó 

durante a viagem até a Bahia de Todos os Santos.  O texto de Ana Maria Gonçalves é uma 

acusação constante dos crimes cometidos pelos donos brancos dos escravos e pelas 

autoridades no Brasil colonial e pós-colonial. A literatura pode também ter a 

responsabilidade de influenciar na formação de uma consciência negra segundo a autora, e 

ela reconstrói através de pesquisas as desgraças e os horrores do passado que o negro viveu, 

sendo tratado como animal ou como mercadoria. E as negras escravas ainda sofreram mais 

os abusos sexuais dos senhores do engenho. As histórias do romance são contadas a partir 

"da visão de personagens, sejam elas reais ou ficcionais. Dessa forma, a autora contribui 

para fortalecer a noção da existência de uma identidade negra que se manifestava naquela 

época, mas que somente agora se tornou objeto de discussão" (ROCHA 2011: 59). 

O romance é composto por dez capítulos sem títulos, iniciados com provérbios 

africanos que lhes servem de epígrafe. Cada um destes capítulos é formado por diversas 

histórias narradas que soma um total de trezentos e trinta e quatro fragmentos, cada um 

com um breve título.  Os dez capítulos são precedidos por epígrafes que correspondem a 

                                                        
5
 Hoje sabemos que, curiosamente Das Sklavenschiff (1853) do autor alemão  Heinrich Heine influenciou 

o texto Navío Negreiro (1868) do poeta baiano  Castro Alves, como foi documentado em vários artigos e 

também em uma monografia, defendida na UFRJ. 
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situações, nas quais a violência afeta a vida da personagem principal Kehinde e dos seus 

entes queridos. São provérbios de origem africana que fazem referência aos cultos e 

crenças populares, e contêm sempre uma sabedoria que ajuda na vida.  Embora tratando 

da trajetória de uma africana trazida ao Brasil, a trama não abusa de cenas descritivas de 

violência explícita, senão com maior frequência ocorre a violência simbólica.  

A violência usada nas páginas de Um defeito de cor não é a mesma que aparece 

nas narrativas de Paulo Lins, Ferréz ou Fernando Bonassi, já que a voz feminina 

empresta sua poética à crueldade atemporal que continua atingindo os negros como 

alvos predestinados. Porém, existe um fragmento muito chocante, no qual a escrava 

Kehinde conhece a violência perpetrada pelo senhor do engenho em forma de estupro 

contra ela e contra o seu noivo, o escravo que tentou protegê-la e é capado por um 

castrador de porcos (GONÇALVES, 2006: 168-172).  Desta forma se manifesta a posse 

do senhor sobre os escravos, já que ele tem o direito da primeira noite com as escravas 

virgens. Kehinde engravida deste estupro do primeiro filho, o Banjokô, e este filho 

possibilita a ela ter um tratamento diferenciado no engenho. Desta forma, a desgraça da 

violência sexual sofrida, por mais paradoxo que seja, abre caminhos a uma formação 

próxima à Casa Grande da jovem escrava. 

As reflexões da própria Kehinde articuladas nas supostas cartas dirigidas ao filho 

expressam os sentimentos de injustiça e impotência que experimenta ainda como negra 

alforriada quando se tem que refugiar na Ilha de Itaparica fugindo das perseguições em 

Salvador: 

O que me acompanhava era uma enorme sensação de derrota e 

cansaço, pois aquela fuga não era justo, principalmente os brancos 

irem até a África nos separar das nossas famílias para depois não nos 

quererem mais, desejando nos ver longe, de volta a um lugar do qual 

nem nos lembrávamos direito. Livres, nós já não servíamos para mais 

nada, a não ser, no entender deles, atrapalhar os negócios ou tirar o 

sustento dos legítimos brasileiros, fossem eles pretos ou brancos, mas 

quase sempre preguiçosos, que viam o trabalho como digno apenas de 

escravos (GONÇALVES, 2006: 570). 

Desta forma, é chamada a atenção do leitor sobre o triste destino dos escravos 

que depois de muitos esforços e trabalho, ganharam a sua liberdade através da tão 

desejada "Carta de Alforria", pela qual Kehinde na condição de escrava, de ganho lutou 

durante tanto tempo. Mesmo libertos, os escravos ainda são considerados um perigo, um 
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estorvo para a sociedade brasileira daquela época e não podem contar com a proteção de 

ninguém, já que não tem mais dono e são considerados potenciais rebeldes.   

 

5. Ponciá Vicêncio (2003) 

 

Trata-se do primeiro romance de Conceição Evaristo, no qual também 

encontramos "cenas primordiais" de violência contra a mulher negra. O livro foi 

indicado ao vestibular da UFMG em 2008 e também publicado em inglês. A obra conta 

os problemas da vida diária de mulheres afro-brasileiras sob um ponto de vista feminino 

num contexto atual. 

O livro traça a trajetória de uma mulher negra, a protagonista que dá o nome ao 

livro, ao longo da sua vida desde a infância. Ela mora com a mãe em Vila Vicêncio. 

lugar fictício no interior de Minas Gerais, onde existe uma população considerável de 

descendentes de escravos. Seu pai e seu irmão trabalham na lavoura para a família 

Vicêncio tem a posse das terras, onde todos trabalham e vivem dando o sobrenome às 

pessoas. Mais tarde, ela muda para a capital com a intenção de começar uma vida nova. 

A simplicidade, a desorganização e a falta de condições de vida na grande 

cidade se deixam sentir pelas observações da protagonista do cômodo na favela, onde 

ela mora: 

Ponciá Vicêncio correu vagarosamente os olhos pelo cômodo onde 

moravam. O pó avolumava-se por cima do armário velho. Pelos 

caibros do telhado acumulavam-se teias de aranhas e picumãs. As 

trouxas de roupas sujas cresciam dias e dias pelos cantinhos do quarto. 

As folhas de jornal, que forravam prateleiras do armário, já estavam 

amareladas pelo tempo e roídasnas pontas pelos ratos e baratas. Toda 

noite ela contemplava o desleixo da casa, a falta de asseio que a 

incomodava tanto, mas faltava-lhe coragem para mudar aquela 

ambiência (EVARISTO, 2003: 22). 

A sua migração do interior para a capital é dura e cruel, comparável àquela dos 

ancestrais que chegaram da África na costa brasileira na época da escravidão, e a falta 

de perspectiva de um futuro melhor deixa a moça ficar inerte e frustrada, no que se 

refere às iniciativas para mudar o seu destino. 

O romance de Conceição Evaristo está dividido por retrospectivas narradas por 

um narrador em terceira pessoa, num discurso indireto livre que fala dos trabalhos de 
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artesanato que mãe e filha desenvolvem. O avô, ainda sendo escravo, por repudio à 

escravidão, mata a esposa e se mutila no braço. 

Depois da perda do pai, Ponciá decide partir para a capital à procura de uma vida 

melhor. Ela chega neste lugar desconhecido, perdida, sem referências e sem ter abrigo. 

Mais tarde, ela consegue um emprego como doméstica, junta dinheiro para adquirir um 

barraco com a intenção de trazer a mãe e o irmão para eles viverem juntos, porém, 

quando ela volta à vila, não encontra ninguém. Ela se apaixona e torna-se companheira 

de um homem que conheceu na favela, no entanto, sofre com as agressões físicas 

cometidas por seu companheiro. Sofre com a ausência dos familiares e com os sete 

abortos.  O desfecho do livro se dá no momento do retorno à cidade natal quando a 

protagonista se reencontra com a família e consigo mesma no cumprimento do seu 

destino. Ponciá Vicêncio é um romance de formação (Bildungsroman), porque 

acompanha a procura da protagonista ao longo de sua vida, tratando-se ao mesmo tempo 

de uma busca individual e coletiva. 

Essa errância de Ponciá vai se confirmar durante todo o romance 

como uma importante metáfora da diáspora  que nos remete 

diretamente à história dos ancestrais dela e se constitui um recurso 

estilístico  que parodia  a literatura canônica, especialmente o 

significado da procura nos tradicionais romances ou mesmo nas 

antigas estórias romanescas. Afinal, nessas histórias, temos a viagem 

como um topos importante na construção do caráter dos heróis 

(ARRUDA s/d). 

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang von Goethe, é 

o famoso modelo exemplar na literatura mundial com a saída do protagonista  

procurando o próprio aprendizado e o amadurecimento deixando a sua família e cidade 

natal pra trás. No caso de Ponciá, o abandono do lar, da família se dá em busca de 

melhores condições de vida na cidade grande, mas estas expectativas não se cumprem e 

ela fica vivendo sem rumo numa favela, sem raízes ao lado de um marido que não 

consegue compreender as suas atitudes.  

Os sonhos da descendente de escravos africanos são apagados pela 

discriminação e marginalização que ela como tantos outros negros sofrem na vida 

diária. Sua condição social, apesar da mudança para o espaço urbano, continua sendo 

marcada pela origem africana. Neste sentido, o deslocamento é comparável ao de 

Kehinde, de Um defeito de cor, a protagonista permanece numa "diáspora interna", 
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provocado pela viagem dentro do Brasil em procura de uma vida melhor que fazem 

tantos brasileiros que nasceram numa camada sem privilégios e sem condições de 

garantir uma vida digna (ARRUDA, 2009: 48). 

Quando Ponciá viaja pela primeira vez para a cidade, ela acredita firmemente 

encontrar uma vida melhor. O próprio narrador reflete sobre a perda de raízes da mulher 

que associa diretamente à escravidão quando disse: 

Há tempos e tempos, quando os negros ganharam aquelas terras, 

pensaram que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em 

muito pouca coisa a situação de antes diferia da do momento. As 

terras tinham sido ofertas dos antigos donos, que alegavam ser 

presente de libertação. Uma condição havia, entretanto, a de que 

continuassem todos a trabalhar nas terras do Coronel Vicêncio. (...) O 

tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela 

―Lei Áurea‖, os seus filhos, nascidos do ―Ventre Livre‖ e os seus 

netos, que nunca seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos de 

uma liberdade assinada por uma princesa, fada-madrinha, que do 

antigo chicote fez uma varinha de condão. Todos, ainda, sob o jugo de 

um poder que, como Deus, se fazia eterno (EVARISTO 2003: 48) 

Neste momento, acontece uma alteração na voz do narrador que expressa aqui 

claramente a sua indignação para tocar com esta sua denuncia o leitor. A memória 

coletiva dos ascendentes de Ponciá parece permanecer viva nas entranhas desta mulher 

negra. As mudanças e transformações que acontecem na sua vida não aniquilam a 

origem.  

Os orixás têm uma importante presença na literatura afro-brasileira
6
 e esta 

também se manifesta no romance de Conceição Evaristo. Ao longo da narração, nos 

deparamos com as marcas e rastros destas entidades da mitologia africana. 

Principalmente, existem alusões a três orixás: Oxumaré, Oxum e Nanã.  Este orixá é 

caracterizado como metade masculina e metade feminina, uma serpente que morde a 

própria cauda, possuindo ainda outra simbologia: a da continuidade da vida, o 

movimento cíclico, o ir e vir, nascer e renascer, ciclos que estão representados na vida 

de Ponciá como menina, moça e mulher (ARRUDA, 2009: 79-80). Oxumaré é filho de 

Nanã, senhora das águas doces e dona das lamas que existem no fundo dos lagos que 

pode ser identificada pela simbologia do barro tão presente em Ponciá Vicêncio desde a 

capa do livro, na qual aparece uma moça modelando argila com as mãos e a 

                                                        
6
 Veja neste contexto também vários romances de Jorge Amado como Os pastores da noite, Jubiabá, Mar 

morto, Tenda dos milagres e os respectivos estudos deste aspecto. 
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protagonista do romance produz uma variedade de artesanato feito deste material junto 

com a sua mãe.  

O barro conta as histórias destas famílias negras e faz parte da sua memória, já 

que Ponciá forma com o barro a figura do avô com muita perfeição. A arte tem um forte 

significado ao longo do romance até o seu final, o que é uma das características de 

alguns romances de formação.
7
 

 

6. Becos de memória (2006) 

No mesmo ano da publicação de Um defeito de cor, a escritora mineira 

Conceição Evaristo publica este romance (já escrito em 1986), no qual descreve os 

sofrimentos e as resistências da vida cotidiana numa favela em Belo Horizonte, neste 

caso contra a demolição. A favela não tem nome, nem localização geográfica exata, ela 

é símbolo da encarnação de uma senzala moderna. Os seus moradores sentem a 

qualquer momento a precariedade e as restrições impostas pela vida na beira da miséria. 

A falta de higiene, de alimentação, de privacidade, de lazer, de diversão, de bens de 

consumo básicos. 

Trata-se de um romance coletivo, marcado por um grande número de 

personagens e estórias, que são contadas paralelamente, não tem um protagonista senão 

vozes, gestos e ações de muitos.  

A autora utiliza a linguagem para retratar fielmente a vida miserável dos 

moradores predominantemente negros nos becos da favela, uma vida marcada pela 

desigualdade, falta de instrução, precariedade econômica e a ameaça de serem 

despejados do lugar a qualquer momento. Tanto a personagem principal Maria Nova 

como a autora, sentiam na pele a exploração da mulher negra, abandonada à própria 

sorte depois da abolição da escravatura em 1888 e, portanto, o romance constitui de 

certa forma uma continuação do livro de Ana Maria Gonçalves. Numa cena chave, 

Maria-Nova está em sala de aula, estudando e se intera da "Libertação dos Escravos" 

através das palavras da professora e pelo texto do livro, chegando a refletir: 

Tinha para contar sobre uma senzala que, hoje, seus moradores não 

estavam libertos, pois não tinham nenhuma condição de vida. A 

                                                        
7
 Talvez uma alusão a vida da própria escritora Conceição Evaristo 
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professora pediu ela explicasse melhor, que contasse  em mais 

detalhes. Maria Nova (...) fitou a única colega negra da sala e lá estava 

a Maria Esmeralda entregue à apatia. Tentou falar. Tentou falar.  Eram 

muitas as histórias, nascidas de uma outra História que trazia vários 

fatos encadeados, conseqüentes. apesar de muitas vezes distantes no 

tempo e no espaço. Pensou em Tio Totó. Isto era o que a professora 

chamava de homem livre? (EVARISTO, 2013: 209-210). 

É um romance que traduz a experiência vivida pela autora para uma linguagem 

"que desliza fácil da prosa para a poesia e que descobre o sublime por entre as vielas de 

um cotidiano opressivo" (CUNHA CAMPOS/DUARTE 2011: 211). Se misturem e 

confundem as esferas do individual e do coletivo, o que seria um dos traços mais 

marcantes da literatura afro-brasileira. Os direitos de usucapião dos moradores da favela 

são ignorados para dar lugar a um progresso em benefícios das camadas mais abastadas.  

São narradas as histórias de meninos de rua, mendigos, desempregados, 

prostitutas e vadios para traçar as características de uma camada social que se 

relacionam com o outro lado da esfera social, composta por empresários, senhoras de 

posses, policiais, políticos e funcionários do governo. Ao mesmo tempo, o romance é 

marcado "por uma intensa dramaticidade, o que desvela o intuito de transpor para a 

literatura toda a tensão inerente ao cotidiano dos que estão permanentemente 

submetidos à violência em suas diversas modalidades" (OLIVEIRA, 2009: 621). 

A figura Maria Nova pode ser considerada o Alter Ego da escritora Conceição 

Evaristo que ajuda a estabelecer uma relação entre o leitor e o espaço autoficcional. A 

prosa da autora se preocupa da mesma forma com o universo humano como também 

com a história particular ou individual. Trata-se de um livro de índole tanto biográfico 

como memoralístico que a autora chama de escrevivência, escrita negra no Brasil. 

Observamos estratégias de elaboração do passado da autora e de Maria Nova. A obra é 

construída por rastros dos três elementos formadores da escrevivência: corpo, condição 

e experiência (OLIVEIRA, 2009: 622).  

Os textos da protagonista Maria-Nova e da autora Conceição Evaristo têm em 

comum a missão de inventar um futuro diferente e mais promissor para si e para a 

comunidade através da escrita: "Um dia, agora ela já sabia qual seria a sua ferramenta, a 

escrita. Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmúrios, os 

silêncios, o grito abafado que existia, que era de cada um e de todos. Maria-Nova , um 

dia, escreveria a fala de seu povo" (EVARISTO,  2013: 247). 
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A fase da desocupação da favela de Pindura Saia, no alto da Avenida Afonso 

Pena em Belo Horizonte, ocupa um lugar de destaque no romance, já os moradores têm 

que aprender com o medo de serem  tirados da sua casa, do ambiente ao qual estão 

acostumados para serem lançados a um futuro de muitas mudanças e incertezas. Numa 

fala muito expressiva e figurativa a autora descreve a ação das máquinas enviadas pelos 

órgãos municipais: 

O Buracão parecia mais feroz ainda. Antes quando ele tinha barracos 

pendurados ao redor, a sua boca parecia um pouco menor. Agora os 

barracos já haviam desaparecidos e as famílias também. O bicho 

pesadão havia aplainado toda a área ao redor do Buracão. Às vezes, 

vinha tão próximo que dava a impressão de que despencaria pelo 

precipício abaixo (Evaristo, 2013: 211). 

Desta forma, a escritora mineira indica que se pode comparar a vida dos 

escravos afrodescendentes no passado do século XIX com as vidas dos moradores de 

favela na periferia das grandes urbes brasileiras no final do século XX. 

Becos de Memória mostra vidas miseráveis, minadas pela carência de melhores 

condições de vida, porém com gestos de ternura e brandura. O romance recupera a 

memória de pessoas expostas à extrema pobreza. Como afirma Soares Fonseca no 

posfácio do romance:  

Escrever é a ferramenta utilizada para recompor o vasto painel de 

lembranças calcadas na "experiência de pobreza", vivida por quem 

soube observar, com olhos atentos e condoídos, os becos de uma 

comunidade favelada e os seus habitantes: bêbados, putas, 

malandros,muitas crianças vadias e mulheres sofridas. A menina de 

olhar atento retém as imagens que, mais tarde, já como mulher irão 

compor o plano no qual as vidas subterrâneas emergem para expor a 

sua experiência (Fonseca, 2013: 260). 

Conclusões 

Os três romances analisados neste contexto enfocam as condições da mulher 

negra no Brasil. À primeira vista, são textos bem diferentes pela linguagem, a 

perspectiva dos narradores, o tempo narrado, diferenças no espaço e no tempo, 

personagens, densidade das obras, assim como outros elementos. De certa forma, 

podemos observar alguns pontos em comum entre a obra de Ana Maria Gonçalves e 

Conceição Evaristo e uma continuidade, no que se refere à situação da mulher negra no 

Brasil. 
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No romance Um defeito de cor era óbvio que a carta de alforria, pela qual os 

escravos batalhavam duramente não era a solução de todos os problemas inerentes a sua 

condição social, uma vez que, continuavam sendo perseguidos e maltratadas, sendo 

consideradas sempre sob suspeita, como depois da Revolta dos  Malês em 1835, na 

Bahia.  

Esta discriminação perdura até hoje, porém de outra forma, quando observamos 

que, por exemplo, em Becos de memória, das meninas negras que moram na favela, 

poucas têm acesso a um ensino regular e raras vezes passam da quarta série, sendo desta 

forma predestinadas ao trabalho de empregada doméstica nas casas das famílias ricas. 

A liberdade dos escravos aconteceu em 1888, a desigualdade social fazia muitas 

pessoas refém até um passado recente, quando por meio de diversos programas sociais e 

educacionais foi diminuindo aos poucos. O Brasil tendo abolido a escravatura há mais 

de 120 anos ainda está dividido entre aqueles que são servidos e outros que devem 

servir durante a vida inteira aos outros. E os que são predestinados a servir são na sua 

grande maioria os descendentes dos escravos afro-brasileiros, mas não exclusivamente. 

Portanto, os romances escritos na primeira década do século XXI possuem uma 

atualidade desconcertante nas discussões polêmicas nos dias de hoje sobre cotas raciais, 

subsídios governamentais entre outros. 
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Mulher e testemunho 

das (im)possibilidades de lembrar, esquecer e dizer 

 

Mujer y testimonio 

De las (im)possibilidades de recordar, olvidar y decir 
 

Monica Vasconcellos CRUVINEL 

Universidade de Campinas (UNICAMP) 

(Mulheres em Discurso) 
 

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo problematizar o estatuto do testemunho como 

discurso político que (re)clama a urgência de uma escuta pública para restituir um espaço de 

memória e de dizer, justamente onde a linguagem e o sujeito foram violentamente interditados. 

Estabelecemos um diálogo teórico entre a Análise do Discurso, a Teoria Literária e os Estudos 

de Gênero. O corpus é constituído por testemunhos de prisioneiras e ex-prisioneiras políticas, 

que participaram como combatentes e militantes do Partido Comunista do Peru - Sendero 

Luminoso, na guerra interna que viveu o país. As análises demonstram como estas mulheres 

conseguiram elaborar suas perdas, durante os anos de confinamento, a través de processos de 

subjetivação y práticas de resistência realizadas em ―trincheira‖ (prisão), sustentadas por 

relações de frátria. Ao testemunharem se inscrevem na história, reivindicam uma memória e 

enfrentam o desafio de lembrar, esquecer e dizer o que é (im)possível, com a expectativa de 

romper com o silêncio que lhes foi imposto. 

PALAVRAS-CHAVE: Sendero, Discurso, Feminismo. 

 

RESUMO: Este trabajo tiene como objetivo problematizar el estatuto del testimonio como 

discurso político que (re)clama la urgencia de una escucha pública para restituir un espacio de 

memoria y de decir, justamente donde el lenguaje y el sujeto fueron violentamente interditados. 

Establecemos un diálogo teórico entre el Análisis del Discurso, la Teoría Literaria y los 

Estudios de Género. El corpus es constituido por testimonios de prisioneras y ex-prisioneras 

políticas, que participaron como combatientes y militantes del Partido Comunista del Perú – 

Sendero Luminoso, en la guerra interna que vivió el país. Las análisis demuestran cómo estas 

mujeres consiguieron elaborar sus pérdidas, durante los años de confinamiento, a través de 

procesos de subjetivación y prácticas de resistencias realizadas en ―trinchera‖ (prisión), 

sustentadas por las relaciones de la fratria. Al testimoniar se inscriben en la historia, reivindican 

una memoria y enfrentan el desafío de (re)cordar, olvidar y decir lo que es (im)posible, con la 

expectativa de romper con el silencio que les fue impuesto. 

PALAVRAS-CLAVE: Sendero, Discurso, Feminismo. 

 

 

 

Introdução 

Hemos hecho historia! Escrito la historia! Esa, 

tarde o temprano saldrá, porque el pueblo no se  

olvida, sino que hoy, por las circunstancias de 

represión, por la persecución, tiene temor en 

decir… 

(Ex-prisioneira política peruana) 
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 Entre as décadas de 80 e 90 do 

século XX, muitos países da América 

Latina viveram momentos de grande 

expectativa e excitação com a 

―transição‖ dos governos ditatoriais 

civis-militares para os tão sonhados 

Estados ―democráticos‖. Foram anos 

em que assistimos a muitos de nossos 

líderes de esquerda do Cone Sul, 

entrando para a vida política legal e 

assumindo as eleições como 

possibilidade e via legítima de gerir 

suas nações através do voto direto.  

 Neste período, em muitos 

países latino-americanos, diversos 

movimentos sociais, sindicatos, ligas 

camponesas, grêmios estudantis, movimentos feministas, organizações de bairro, 

movimentos étnicos, organizações de intelectuais e de artistas convulsionavam os países 

em protestos e marchas contra a corrupção nas filas das forças armadas, contra a crise 

socioeconômica que atravessava boa parte do continente e contra a desigual distribuição 

de terras e de renda. Estes protestos também denunciavam as atrocidades, os 

assassinatos e o terror do Estado exercido pelos governos militares, com financiamento 

de parte das nossas sociedades locais civis e dos Estados Unidos (CRUVINEL, 2014). 

 Nós, latino-americanos(as), assistimos em um misto de alívio e esperança à 

formação de Assembleias Constituintes e o anúncio de eleições diretas. Vislumbramos a 

possibilidade de vivermos, enfim, em ―democracias‖. Neste período, mais 

especificamente, em 17 de maio de 1980, no dia das primeiras eleições presidenciais 

democráticas no Peru, após 12 anos de ditadura militar, o Partido Comunista do Peru – 

Sendero Luminoso
8
 decretava guerra contra o Estado e iniciava suas ações armadas na 

                                                        
8 Segundo Taylor (1980, pp. 42-43), o Partido Comunista do Peru (PCP) sofreu sua primeira cisão em 

1964, quando uma fração maoísta, liderada por Saturnino Paredes formou o PCP-Bandera Roja. Em 

1967, o PCP-Bandera Roja sofreu uma nova ruptura que deu origem ao PCP-Patria Roja. Em 1970, o 

PCP-Bandera Roja, já com o futuro líder de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán, como secretário, 

Figura 01: Militante 

 
Fonte: Taller Arte y Artesanía Nueva Semilla 
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região centro-sul do país; uma região camponesa na serra andina, esquecida pelo 

governo peruano.  

 A princípio, o novo governo eleito, a mídia, os políticos da esquerda legal e 

grande parte da sociedade, principalmente os limenhos, não deram importância ao que 

acontecia na província de Ayacucho e atribuíam os frequentes ataques na região a 

ladrões de gado ou a estudantes de esquerda fanáticos, os quais não conseguiriam 

empreender uma revolução armada. 

 O tempo revelou outras verdades. Segundo Gorriti (2008), Sendero Luminoso 

era um partido político organizado, que havia se preparado durante 10 anos para a 

reconstituição do partido e para luta armada. Criou, neste período, escolas populares em 

diversas províncias e nos bairros mais pobres. Gerou organismos e frentes de lutas 

importantes: de mulheres, camponeses, jovens, trabalhadores, intelectuais e estudantes, 

com participação ativa da população mais oprimida do país. 

 Com uma direção compacta, formada basicamente por intelectuais que haviam 

estudado e investigado de forma detalhada a situação econômica e social do Peru e a 

situação revolucionária no mundo e, contando com alguns dirigentes que haviam se 

preparado na China comunista do pós-guerra, esta direção venceu a linha ―revisionista‖ 

e ―direitista‖ do partido. Eles investiram na formação ideológica e militar de seus 

membros, criaram o Exército Guerrilheiro Popular e mostraram grande organização e 

visão estratégica na constituição de seus quadros em âmbito nacional. (REINOSO; 

REVOREDO, 2015). 

 O caráter personalista e messiânico do PCP, que construía discursivamente a 

imagem heroica de Abimael Guzmán, líder do partido, como futuro presidente de uma 

ditadura do campesinato e do proletariado, juntamente com discursos doutrinários e 

com a politização e conscientização da população mais explorada do país, conferiram 

uma significativa penetração aos militantes nas zonas mais pobres do Peru e uma grande 

adesão das camadas camponesas, trabalhadoras e estudantis.  

 Os próprios documentos do partido (BORJA, 1989) mostram que o plano era de 

uma guerra popular de longa duração, como foi a Revolução Cultural empreendida por 

                                                                                                                                                                   
dividiu-se em dois: Bandera Roja e Sendero Luminoso. Começa, então, a reestruturação do PCP em 1980, 

com a retomada dos princípios de luta armada como única via para tomar o poder, que tinha como 

consigna ―por el luminoso sendero de Mariátegui‖. A partir de 1978, militantes do Patria Roja, do Puka 

Lacta, da Vanguarda Revolucionária e do Movimento de Izquierda Revolucionaria MIR passaram a 

integrar os quadros do PCP-Sendero Luminoso, que iniciaria a revolução armada no país em 1980.  
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Mao Tsé Tung, na China, a partir dos anos 30 do século passado. Uma guerra adequada 

às especificidades do Peru e sua sociedade e em conformidade com as ideias defendidas 

pelo pensador peruano, José Carlos Mariátegui. A direção de Sendero Luminoso e seus 

membros deram início a uma guerra violenta, que visava à tomada do poder do campo 

para a cidade e da periferia das cidades para o centro - com as seguintes formas de luta: 

guerrilha, sabotagem, propaganda, agitação e aniquilamento seletivo (PCP, 1988). 

O papel da mulher peruana durante a guerra foi fundamental.
 9

 Segundo dados 

da Comissão da Verdade e Reconciliação do Peru, doravante CVR, 40% dos militantes 

de Sendero Luminoso eram mulheres e 50% da direção do partido era constituída 

também por mulheres.  

Neste artigo, analiso os processos de subjetivação e sujeição dos sujeitos 

mulheres de minha pesquisa, as quais viveram e ainda vivem em estados de exceção, ou 

seja, são incluídas na norma pela exclusão (AGAMBEM, 2010). Para isso, problematizo 

o estatuto do testemunho como discurso político, que (re)clama a urgência de uma 

escuta pública, para restituir um espaço de memória e de dizer, justamente onde a 

linguagem e o sujeito foram violentamente interditados. Também procuro mostrar como 

as prisioneiras políticas do Peru, militantes do PCP exercem contínuas práticas de 

resistência que (re)significam seus corpos, o espaço físico da prisão e o espaço 

simbólico que ocupam na sociedade.  

 O objeto de análise são testemunhos que constituem narrativas de si. As 

mulheres narram, na medida do (im)possível, experiências traumáticas e dolorosas, 

experiências de luta contra os poderes hegemônicos e experiências de resistência às 

interpelações ideológicas (en)gendradas, reiteradas, realizadas tanto pelo Estado como 

pelo próprio Partido Comunista do Peru. O corpus de análise deste artigo é constituído 

por testemunhos escritos de prisioneiras políticas, testemunhos gravados e transcritos de 

ex-prisioneiras políticas, testemunhos que circulam na mídia e uma amostra da 

produção artística do Taller de Arte y Artesanía Nueva Semilla, oficina de artes 

plásticas das prisioneiras. 

                                                        
9
O papel da mulher foi e é fundamental em toda América Latina, desde a colonização, processos de 

independência, períodos de ditadura, até os dias atuais. As mulheres latino-americanas sempre estiveram 

presentes nas lutas e reivindicações sociais em nosso continente (CRUVINEL, 2013). O feminismo 

latino-americano, junto com o feminismo negro e lésbico norte-americano e o feminismo pós-colonial, 

diferenciam-se de alguns feminismos norte-americanos e europeus que tem uma abordagem mais 

culturalista e não consideram as questões da classe e raça nas discussões de gênero que estabelecem. 
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 Serão utilizados fragmentos de diferentes discursos, de diferentes enunciadoras, 

as quais não serão identificadas, uma vez que a Análise do Discurso materialista não 

trabalha com o sujeito empírico, mas sim com o sujeito do discurso. Para Zoppi-Fontana 

(1997, p. 35), o sujeito do discurso seria ―um sujeito que não é origem do discurso, mas 

onde, necessariamente os processos discursivos se realizam, através de uma relação de 

identificação do sujeito enunciador com o sujeito universal ou forma-sujeito de uma 

dada formação discursiva‖. Esta relação de identificação que interpela e constitui o 

sujeito enunciador enquanto sujeito ideológico define uma posição discursiva ao sujeito, 

no caso do presente trabalho, a posição de mulher, ex-militante do Partido Comunista 

do Peru, prisioneira-política, a qual testemunha o que viu e o que viveu durante a 

guerra.  

 Considero relevante deixar circular os testemunhos de mulheres participantes do 

processo revolucionário no Peru na década de oitenta, os quais constituem uma das 

muitas memórias da guerra interna. Memória interditada, silenciada e invizibilizada, 

sistematicamente, pelo Estado peruano e seus Aparelhos Ideológicos, inclusive, pela 

Comissão da Verdade e Reconciliação, que não tinha entre seus integrantes nenhum 

representante do PCP ou das outras organizações que se levantaram em armas nos anos 

da guerra. 

 Estes testemunhos não nos deixam esquecer os horrores de uma guerra, 

tampouco as possibilidades de resistir e lutar contra os poderes hegemônicos que, nos 

Estados modernos da contemporaneidade, excluem da norma determinados sujeitos, 

através da exceção (AGAMBEN, 2010). Testemunhos como fragmentos de uma 

história que, ainda que não sejam simbolizados ou simbolizáveis, são como fissuras por 

onde escapa o passado. Um passado que, segundo Gagnebin (2010, p. 185) ―insiste em 

perdurar de maneira não reconciliada no presente, sob a forma de dor e tormento. Um 

passado que não passa‖.  

 Os testemunhos honram a memória dos mortos e conservam a dos vivos. São o 

índice da lembrança, não apenas dos mortos e desaparecidos na guerra interna do Peru, 

mas também dos mortos e desaparecidos em toda América Latina, durante os períodos 

de colonização, na maquinaria da escravidão, durante as ditaduras civis-militares ou, 

nos supostos estados ―democráticos‖ da atualidade - simulacros de Estados de Direito, 

onde assistimos boquiabertos ao espetáculo da corrupção, do conservadorismo, da 
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inconstitucionalidade, da exceção, da violência do Estado e das frequentes interferências 

das potências imperialistas nas políticas dos países da América Latina. Assistimos 

atônitos, às novas formas de golpes que as bancadas conservadoras de nossos 

congressos, constituídas por conhecidos políticos da direita e também por antigos 

militantes de nossas esquerdas, junto com a mídia, com as grandes corporações e as 

instituições financeiras mundiais, aplicam às nossas frágeis democracias, as quais 

seguem servindo aos interesses do capital internacional. 

 

2. Mulheres 

 Segundo testemunho de prisioneiras, ex-prisioneiras e exilados políticos do 

Peru, concedidos a mim durante meu trabalho de campo no Peru e na Suécia, entre os 

anos de 2012 e 2015, as tarefas e ações desenvolvidas por militantes e combatentes de 

Sendero Luminoso eram atribuídas de acordo com o perfil e habilidades do sujeito e não 

por critérios de gênero. Nesta perspectiva, mulheres e homens participavam de várias 

ações. Nos documentos do PCP
10

, mulheres e homens deveriam, de maneira organizada, 

hierarquizada, clandestina e sistemática desenvolver atividades na luta armada.  

 Segundo Gorriti (2008), faziam 

pichações e passavam volantes sobre a 

―guerra popular
11

‖ em forma de 

propaganda. Assaltavam minas, quartéis e 

delegacias para conseguirem armas e 

explosivos. No campo, invadiam as 

grandes propriedades, dividiam a colheita 

entre todos da comunidade e, muitas 

vezes, aniquilavam os proprietários. 

Destruíam instituições bancárias e qualquer organização que representasse interesses de 

corporações internacionais e/ou imperialistas. Assassinavam as autoridades locais, seus 

inimigos, traidores e delatores. Explodiam torres elétricas, pontes e saqueavam grandes 

                                                        
10 ―Somos los iniciadores‖ (1980), ―Hacia las guerras de guerrillas‖ (1980) e ―Desarrollar la guerra 

popular sirviendo a la revolución mundial‖ (1981) disponíveis em: http://www.pagina-libre.org/MPP-

A/MPP.html 
11 “Guerra Popular do Peru‖ é a designação que os documentos do Partido Comunista do Peru – Sendero 

Luminoso e seus militantes e combatentes dão ao processo revolucionário. 

     Figura 02: Militantes 

 

 
 

    Fonte: Taller Arte y Artesanía Nueva Semilla 
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comércios. Todas as ações eram planejadas para a destruição do poder vigente e a 

criação de um novo Estado – uma ditadura do proletariado e do campesinato. 

 Se o número de mulheres militantes era grande entre os quadros de Sendero, o 

número de mulheres envolvidas direta ou indiretamente na guerra também surpreende. 

Segundo a CVR, 45% das vítimas da guerra foram mulheres. Entre os 55% de vitimas 

que eram homens, em idade entre 20 e 49 anos, 75% deles eram casados. Assim, em um 

Peru devastado pela violência, as mulheres assumiram a economia familiar e foram as 

principais agentes de busca e denúncia dos mortos, desaparecidos ou torturados, vítimas 

do terror do Estado.  

 A direção do Partido Comunista do Peru, bem antes da guerra estourar, já 

demonstrava saber, pelas experiências revolucionárias anteriores e também pelo 

conhecimento que tinham da sociedade peruana e da opressão que a mulher sofria nela, 

que o papel da mulher durante a guerra seria decisivo para a conquista do poder. Em 

1976, publicam o documento ―El marxismo, Mariátegui y el Movimiento Femenino‖ e 

já anunciam que a politização e a participação das mulheres no processo revolucionário 

seria fundamental. No presídio de Chorrillos, em 2012, uma prisioneira política, 

referindo-se ao trabalho de conscientização que o Movimento Feminino Popular fazia 

no período da guerra me disse: ―Se ganabas la mamá, ganabas a todos de la familia!‖ 

 Carol Andreas (1986) afirma que Sendero Luminoso soube entender a condição 

das mulheres peruanas, principalmente das mulheres camponesas e indígenas as quais, 

desde a colonização espanhola e, posteriormente, com o processo de expansão do 

capitalismo, tinham ficado submetidas de forma violenta aos homens e ao trabalho no 

campo. Desse modo, quando combatentes conquistavam uma zona, o partido já 

estabelecia normas de conduta e moral bastante rígidos, entre as quais figuravam a 

punição ao alcoolismo, ao adultério e à violência contra a mulher, inclusive com 

fuzilamentos.  

 As medidas punitivas e coercitivas nas ―zonas liberadas‖, os grandes processos 

de críticas e autocríticas nos comitês populares, o Movimento Feminino Popular, o 

papel de liderança que algumas mulheres combatentes exerceram e o esclarecimento de 

homens e mulheres, nas escolas de formação, sobre a dupla opressão que sofriam as 

mulheres camponesas e trabalhadoras e a necessidade de se conquistar a emancipação 

da mulher através da luta revolucionária, foram fatores que contribuíram para a grande 
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adesão feminina nos quadros de Sendero. Abaixo, fragmento de um testemunho de uma 

prisioneira política, que ratifica a hipótese defendida por Carol Andreas: 

Toda la responsabilidad de la casa, de los hijos, recae sobre la mujer; a 

parte de tener que salir a trabajar […], yo también tenía que cocinar, 

lavar ropa, atender a mi niño, además de atender al esposo, que el 

esposo tenga la comida caliente, la ropa planchada y que encuentre la 

casa arreglada. Esto era la regla general para toda mujer en mi país, así 

era formada la mujer. Yo llegaba a sentir remordimientos si por alguna 

reunión sindical yo no cumplía con mis ―tareas del hogar‖. Fue el 

Partido Comunista del Perú, el que me hizo comprender que el papel de 

la mujer no se reduce a ser reproductivas de la especie, que la mujer no 

existe para ser la esclava del hogar, o ser considerada un ser inferior; 

los compañeros me hablaron de por qué la mujer debía luchar por su 

propia emancipación pero no en forma aislada, sino que para la mujer 

logre su verdadera emancipación debía luchar por la revolución que 

emanciparía al proletariado y al pueblo en general. Fue ahí que leí 

―Emancipación de la Mujer‖ del gran Lenin, y tuve una comprensión 

más amplia del papel que debía desenvolver la mujer en un proceso 

revolucionario. 

 

 Esta narrativa nos mostra, por um lado, a 

urgência de Sendero Luminoso em incluir a mulher no 

processo revolucionário - por outro, como este mesmo 

processo revolucionário conferiu a muitas mulheres 

trabalhadoras um grupo de pertença no qual puderam 

(re)conhecer a condição da mulher peruana naquele 

momento histórico e incorporar a revolução na busca 

por sua emancipação. Tanto o documento do Partido 

Comunista do Peru que aborda a questão da mulher 

(1976), como os próprios testemunhos evidenciam que 

o projeto comunista de Sendero Luminoso, 

fundamentado na literatura marxista clássica, visava à 

emancipação da mulher a partir de uma perspectiva 

econômica. Para prisioneiras e ex-prisioneiras políticas 

do PCP, a condição de dupla opressão e exploração a que a mulher é submetida na 

sociedade capitalista é compreendida como resultado da instauração da propriedade 

privada e seria superada com a instauração de uma ditadura do proletariado, período de 

transição para se chegar a uma sociedade sem classes (TALLER DE ARTE Y 

ARTESANÍA NUEVA SEMILLA, 2009, 2010). 

Figura 03: Mãe e Militante 

 
Fonte: Taller Arte y Artesanía Nueva Semilla 
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Juliet Mitchell (2008, p. 208) afirma que a condição da mulher ao longo da 

história é resultado da combinação de várias estruturas como produção, reprodução, 

sexualidade, socialização das crianças e não apenas da estrutura econômica. As próprias 

dificuldades que as mulheres militantes e combatentes do PCP encontraram para 

participar da luta armada mostram que a explicação econômica e classista não é 

suficiente para compreender a subordinação das mulheres aos homens, em diversas 

sociedades, em diferentes contextos históricos. A seguir, algumas questões que 

apareceram em minha pesquisa e que se alinham ao pensamento de Mitchell. 

A primeira delas é o fato de ser, na grande maioria dos casos, a mulher militante 

a responsável por buscar proteção para seus filhos ameaçados por agentes do Estado. 

Geralmente, as crianças ficavam a cargo também de outra mulher (irmã, mãe, cunhada, 

amigas).  

Y aquellas mujeres que decidimos tener hijos, los hemos amado y 

cuidado hasta que las condiciones nos han permitido, hasta cuando ya 

no era posible mantenerlos a nuestro lado, no porque alguien nos hay 

ordenado dejarlos. ¡No! han sido las circunstancias la que nos han 

obligados a dejarlos con la familia. En mi caso, yo ya estaba siendo 

buscada, perseguida como animal salvaje, no tuvo otra alternativa, 

cuando me detienen me dicen: ―estábamos esperando que llegaras a la 

casa donde estaba tu hijo, ustedes son como las logas que cuando tienen 

hijos siempre vuelven a la madriguera, tú en cualquier momento ibas a 

regresar a ver a tu hijo‖ 
 

Outra questão relevante é que os próprios documentos
12

 do partido defendem o 

matrimônio e a monogamia entre casais heterossexuais militantes e condenam a 

homossexualidade. 

Por fim, as técnicas de docilização específicas para corpos femininos que o 

Estado peruano usou contra prisioneiras e ex-prisioneiras e as formas como elas 

resistiram e ainda resistem a estas técnicas mostram, com lentes de aumento, que só as 

estruturas econômicas não são capazes de explicar a condição a mulher ao longo da 

história. Gênero se mostra, portanto, ―uma categoria útil de análise histórica‖ (SCOTT, 

1989) e discursiva tanto quanto a categorias classe e raça.  

2.1. Gênero como dispositivo de poder 

 Sem dúvida, gênero, além de ser uma categoria analítica importante, é um 

                                                        
12 Em meu trabalho de campo tive acesso a cópias dos documentos ―Acta de matrimonio‖ e ―La Relación 

de Pareja‖, porém neles não consta o ano da publicação. 
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dispositivo
13

 de poder de subjetivação e sujeição do sujeito. Apesar de Foucault não ter 

estudado gênero como um dispositivo de poder, ter assumido em seus estudos 

genealógicos a sexualidade masculina como modelo universal de análise e ter 

demonstrado uma ―vontade de não saber sobre as mulheres‖ (FUSS, 1989, p. 107) - 

suas ferramentas teóricas e analíticas são importantes para pensarmos o gênero como 

um dispositivo de poder, que ao longo da história subordinou as mulheres aos homens 

(LEACH; LLOMBART, 2009).  

 Nessa perspectiva, o pensamento de Judith Butler (2005, 2008), pode nos ajudar 

a compreender como o dispositivo de gênero produz e normatiza, de maneira 

compulsória, o masculino e o feminino em identidades e corpos inteligíveis, regulados 

por relações de poder. Segundo Butler (2007, pp. 160-161), este dispositivo se constitui 

como uma matriz de relações, que produz sujeitos generificados e nos permite 

compreender as condições de emergência do sujeito. A autora mostra como este 

processo de (en)gendramento não é intencional - é o dispositivo de gênero, anterior à 

emergência do humano, que torna (ou não) possível a intenção.  

 Em um diálogo com Althusser (2012) e com a Psicanálise, Butler (2001, 2007) 

também vai pensar os processos de constituição do sujeito a partir de uma interpelação 

ideológica (en)gendrada na qual, desde que a criança está no útero da mãe, através da 

ecografia, por exemplo, o discurso médico a transforma de um ser ―neutro‖ a um sujeito 

masculino ou feminino. Esta ―interpelação fundante é reiterada por várias autoridades, 

ao longo de vários intervalos de tempo, para considerar esse efeito naturalizado‖ 

(BUTLER, 2007, P. 161). A nomeação de um sujeito como mulher ou homem é, ao 

mesmo tempo, o estabelecimento de uma fronteira e também a inculcação repetida de 

uma norma. Um dispositivo que estabelece uma estratégia de dominação dos homens 

sobre as mulheres. 

De acordo com Femenías (2009, p. 30-31), o Estado Moderno como ―corpo‖, 

conforme formulado por Hobbes, na Teoria do Contrato Social, é um ―corpo de 

homens‖ - ou seja, os signatários do hipotético ―Pacto Fundante‖ do projeto político da 

                                                        
13

 Para Foucault (2009, 244) dispositivo é ―um conjunto decididamente heterogêneo que engloba 

discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 

administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma o dito e o 

não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes 

elementos. [...] Entendo o dispositivo como um tipo de formação que, em um determinado momento 

histórico, teve como função principal responder a uma urgência. O dispositivo tem, portanto, uma função 

estratégica dominante. 
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modernidade, eram homens, cujos corpos estavam reconhecidos e marcados 

sexualmente como homens. Desse modo, para a autora, os Estados modernos nascem 

patriarcais, ainda que John Locke tenha escrito seu Tratado sobre o Governo Civil para 

contestar as fundamentações patriarcais do Estado Monárquico. Na verdade, segundo 

Femenías, o que Locke contesta é o patriarcado monárquico e não o patriarcado per se, 

que é redefinido a partir da distinção público-privado. Para a autora, é na separação 

moderna entre as esferas pública e privada que se radica outro dos pilares da 

inferioridade ―natural‖ da mulher e que se constroem e se repõem as dicotomias como 

homem/mulher, cultura/natureza, razão/emoção. Assim, ao mesmo tempo em que o 

espaço público constitui-se como o âmbito da palavra, da Lei e dos homens e seus 

iguais; o espaço privado constitui-se como o espaço para a mulher doméstica, 

reprodutora necessária para servir, como esposa, ao cidadão homem. Apesar das 

promessas de igualdade anunciadas pelo Iluminismo, em um Estado em que ―todos os 

homens nascem livres”, neste mesmo Estado “todas as mulheres nascem escravas”. O 

Contrato Social, com seu implacável dispositivo de gênero, ao garantir as liberdades 

civis de todos os homens, determina a submissão de todas as mulheres. Nesta esteira, 

todo o aparato estatal moderno ocidental, vai constituir sujeitos ―engendrados‖, de 

forma que as ―mulheres‖ sejam exaustivamente inferiorizadas e submetidas. 

 

3. “Todavia falta por aquí”: o estado de exceção e o corpo feminino  

 De acordo com Borja (2009, p. 23), em 1982, o Estado peruano inicia a guerra 

contrarrevolucionária. Forças armadas, policiais e paramilitares reagem também com 

violência, com auxílio dos Estados Unidos. A chegada da repressão nas zonas em que o 

PCP atuava, cindiu a população e instalou uma sangrenta guerra civil no país. Foram 

excessos de todos os lados. O Horror. O terror. A exceção. 

 Povoados inteiros foram assassinados, centenas de camponeses sequestrados, 

milhares de mulheres e crianças violadas, milhares de mortos e desaparecidos, 

genocídio de prisioneiros políticos em quatro presídios e o estabelecimento de campos 

de aniquilação e tortura para derrotar o inimigo interno, subversivo, o tão temido 

―terrorista‖. Conforme nos esclarece Borja (2009, pp. 11-12), era o início da aplicação 

da Guerra de Baixa Intensidade (Low Intensity Conflict), doutrina militar de Defesa 

Nacional, desenvolvida pelos Estados Unidos na guerra contra o Vietnã, que teve seu 
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apogeu nas ditaduras militares da América Latina (décadas de 60 e 70), para conter o 

avance comunista na região.  

 De 1980 a 1992 o Peru vive, então, uma guerra interna cruel e devastadora. De 

um lado um Partido Comunista, com uma liderança de caráter messiânico, que havia 

investido na formação ideológica e doutrinária de militantes, os quais ―sabiam‖ os 

―custos da guerra‖ e que estavam ―dispostos‖ a sacrificar as próprias vidas e as vidas de 

seus oponentes na conquista pelo poder, com muito sangue e violência revolucionária
14

. 

Do outro lado, o Estado peruano e os Estados Unidos constroem discursivamente, com 

uma potente propaganda, a figura ―terrorista‖ do inimigo interno e apagam, em âmbito 

nacional e internacional, o caráter de guerra revolucionária que vivia o país. Montam, 

conforme nos mostra Uceda (2004), verdadeiros campos de concentração, tortura e 

extermínio de militantes, familiares e simpatizantes de Sendero. 

 

[…] me llevan la DINCOTE. Yo he sentido morir a un compañero en la 

tortura… Nos sacaban todos los día… En la madrugada… Decían que 

nos llevaban al ejercito… Decían, ¿no? Nos sacaban… a la tortura en la 

madrugada… nos golpeaban… Así, con su método científico que dicen 

ellos… para no dejar huellas… con esponjas… con trapos mojados… 

Nos llevaban a la playa… nos ahogaban… o nos…(SILENCIO) 

También hacían la tineada… o la colgada… lo que era más fuerte para 

quienes éramos madres era que… pudieran (SILENCIO) que se 

metieran con nuestros hijos… entonces a mí me tocó escuchar que lo 

llevaban a mi hijo ¿no? (SILENCIO) Lo llevaban a mi hijo a la tortura 

que en ese tiempo tenía 5 años (LLANTO). (Ex prisioneira política) 
  

Analisar os testemunhos de mulheres militantes e 

combatentes do PCP, as quais participaram da guerra interna que viveu o Peru na 

década de 80, mostra como os Estados na América Latina, desde os períodos de 

colonização e escravidão, passando pelas guerras por independência, pelas ditaduras 

civis-militares e pelos processos revolucionários, utilizaram/utilizam espaços políticos 

cuja base jurídica não era/é o direito comum, mas sim campos de permanente exceção, 

onde se busca o aniquilamento da vida daqueles sujeitos indesejados na sociedade: 

sujeitos considerados abjetos, matáveis e insacrificáveis. Segundo Agambem (2010, p. 

171): 

 

                                                        
14

Por exemplo, o documento do PCP ―Glória ao dia da heroicidade‖ (1987, p. 64), traz uma consigna 

muito utilizada nos documentos, nas propagandas e nas falas dos militantes: ―La sangre no ahoga la 

revolución sino la riega!‖ 

   Figura 04: Filho e Mãe 

 

 
 

   Fonte: Taller Arte y   
   Artesanía Nueva Semilla 
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O estado de exceção, que era essencialmente uma suspensão temporal 

do ordenamento, torna-se agora uma nova e estável disposição espacial, 

na qual habita aquela vida nua que, proporção crescente, não pode mais 

ser inscrita no ordenamento. O descolamento crescente entre o 

nascimento (a vida nua) e o Estado-nação é o fato novo da política do 

nosso tempo, e aquilo que chamamos campo é o seu resíduo. A um 

ordenamento sem localização (o estado de exceção, no qual a lei é 

suspensa) corresponde agora uma localização sem ordenamento (o 

campo como espaço permanente de exceção). 
 

 Considero, portanto, que os ―porões‖ das delegacias, os espaços clandestinos 

montados pelo Estado peruano com objetivo de tirar informações de militantes do PCP 

durante a guerra
15

 e os presídios onde mulheres militantes e combatentes de Sendero 

Luminoso foram detidas, torturadas, estupradas, isoladas, impedidas de saírem das celas 

por anos e muitas assassinadas - como campos de 

concentração de permanente exceção, especializados na 

docilização de corpos femininos.  

 Espaços onde as sobreviventes das torturas foram 

condenadas por crime de terrorismo, por tribunais militares 

secretos, ―sem rosto‖ (CVR, 2010), em que os supostos juízes 

estavam encapuzados ao proferirem as sentenças. Lugares 

privilegiados para o exercício da biopolítica, onde é possível 

ver, de maneira amplificada, a interpelação ideológica 

(en)gendrada, que condena duplamente as militantes mulheres: 

por serem insurgentes e por serem mulheres.  

 

Me llevaron a la comisaría, en medio de golpes pretendieron obligarme 

a que firme una acta de incautación, en la que decía que me habían 

encontrado dinamita en forma de ―quesos rusos‖ y una bolsa con no sé 

cuantas cosas más. Me negué a firmar. Me llevan a una celda donde se 

encontraban otros detenidos[…] En medio de golpes me sacaron el 

pantalón y mi trusa, estaba en el suelo defendiéndome, gritando que era 

inocente, el polo puesto me lo suben a la cabeza; como se oían mis 

gritos me ponen un trapo dentro de la boca, escuché que decían: ―Esta 

perra ni tragará, mira cómo está de flaca‖. Los golpes con vara iban 

dirigidos a mis senos, piernas, pies; ahora pedían nombres. Eran como 

17. En esa comisaría me violaron, empezaron arrancándome los vellos 

púbicos… Luego metían su mano en mi vagina para luego violarme 

                                                        
15

 Uceda (2004, p. 38), cita três locais utilizados pelo Estado peruano para o processo de ―buscar-

interrogar-executar-enterrar‖ homens e mulheres suspeitos de serem militantes de Sendero Luminoso: 

Mariscal Cárceres, a Casa Rosada e Los Cabitos. 

Figura 05: Tortura 

 
Fonte: Taller Arte y   

Artesanía Nueva Semilla 
 



 
 

Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    
 

35 

sexualmente. […] Lo que sí recuerdo es que, el último, levantó lo que 

cubría mi cara para mirarme, incluso uno de ellos no contento con lo 

que había hecho metió el cañon de su fusil por mi ano, diciendo: 

―Todavia falta por aquí.‖ 
 

Nestes espaços de exceção, podemos observar, a partir dos testemunhos de 

sobreviventes, como a violência contra a mulher, naturalizada e silenciada nas 

sociedades contemporâneas em tempos de suposta paz, nos supostos Estados de Direito, 

aparece como instrumento sistemático de terror do Estado contra o inimigo nos tempos 

de guerra. 

4. Mulher e testemunho 

 Benjamin (1994), em seu texto O 

Narrador, observa como os sobreviventes 

de uma guerra voltam mudos das 

trincheiras, impossibilitados de comunicar 

a experiência que viveram. Impossibilidade 

que se constitui tanto na interdição do 

próprio narrador em (re)viver a experiência 

dolorosa, enlutar suas perdas, selecionar o 

que pode ser dito do que não pode; como 

na dificuldade de se encontrar uma escuta. 

Há histórias que não queremos, não 

podemos ou não devemos contar, assim 

como histórias que não queremos, não 

podemos ou não devemos ouvir. E usando um termo de Michel Pollak (2010), o que 

regula esta gestão da ―memória indizível‖?  Meu trabalho de campo no presídio de 

segurança máxima feminina, onde se encontram as prisioneiras políticas condenadas por 

crime de terrorismo no Peru, foi imprescindível para eu compreender a importância 

política e histórica da transmissão da experiência de um processo revolucionário. Na 

prisão, pude ocupar a posição discursiva constitutiva do gênero testemunhal: a posição 

de quem escuta. De quem escuta, inclusive, os silêncios. Pude aprender neste espaço-

tempo heterotópico, que nem sempre a batalha para a transmissão de um testemunho se 

dá entre a memória e o esquecimento.  

Figura 06: Na luta 

 
Fonte: Taller Arte y  Artesanía Nueva Semilla 
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As prisioneiras políticas do Peru não voltaram mudas da trincheira, até porque 

elas não saíram da trincheira. Seus silêncios vêm de muitos lugares. Para compreendê-

los é preciso considerar que elas ainda estão sob os braços do Estado, que algumas já 

cumpriram suas penas e não saíram em liberdade, que pessoas continuam sendo presas 

por lutarem pelos direitos fundamentais dos prisioneiros(as) políticos(as), que o regime 

carcerário tem ficado mais duro para elas nos últimos anos e, principalmente, que no 

Peru não houve anistia e há ainda por volta de 300 prisioneiros(as) políticos no país. 

Acredito, então, que a gestão da memória indizível, no caso das prisioneiras políticas do 

Peru, além de passar pelas (im)possibilidades de se narrar o trauma que a psicanálise 

nos mostra, revela a disputa entre memórias antagônicas: a do Estado e a do Partido 

Comunista do Peru – Sendero Luminoso. Para Jelin (2002, p.6), ―as memórias se 

constroem em cenários de luta entre atores com diversas narrativas contrastantes‖.  

 

Soy una mujer que ha sobrevivido ha muchas situaciones difíciles 

que se vivieron en nuestro país. Yo quiero hacer memoria ahora que 

muchos hablan de memoria. No para confrontarme con nadie. Si no 

para decirles: ―Ustedes tienen su memoria y nosotros la nuestras. Y 

la mía en particular también‖. Quieren hacer memoria para 

oponerse a la solución política, a la paz ya la democratización? Está 

bien. Recordemos: en la Comarca fueron 69 masacrados por las 

fuerzas armadas, incluyendo niños; en Umaru 30; en Bella Vista 24; 

en Cayara 68; Los Cabitos 1.600 muertos y desaparecidos; Huambo y 

Huanbalpa, en enero de 1983, 14 y 19; en Uchuraccay 7 periodistas. 

Todos por las Fuerzas Armadas, y Madre Mía y el Rio Guayada? Y la 

Cantuta y Barrios Altos? Y el Frontón, Lurigancho y Callao? 250 en 

un solo día. Y no dinamitaron a los campesinos que mandaban a un 

nuevo poder? En la sierra? En lugares alejados? Y acá de Lima? Y no 

bombardearon pueblos campesinos enteros?  Tanta cosas hicieron y la 

lista sigue. Quieren seguir haciendo memoria? No la de ustedes? Si no 

de todo lo que ocurrió en realidad? Yo quiero hacer memoria. La mía.  

 

 Este testemunho é público e bastante significativo. A ex-prisioneira política, 

explicita que são duas memórias que estão em disputa. A memória que ela trata como 

dela, em primeira pessoa (Yo, mía), é na verdade a memória do grupo ao qual ela 

pertence. É uma memória coletiva. Ela usa o eu no lugar de nós e isto fica claro quando 

ela narra as matanças que o Estado fez, não apenas contra ela, mas, principalmente 

contra o Partido Comunista do Peru e seus militantes, inclusive os genocídios em três 

presídios, em que foram assassinados aproximadamente 300 prisioneiros políticos em 

um mesmo dia. 

Figura 07: Escultura 

 
Fonte: Taller Arte y  Artesanía 

Nueva Semilla 
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 Fica evidente que o interlocutor a quem se dirige a testemunha quando usa o 

pronome vocês (ustedes) é o Estado Peruano e os organismos internacionais que 

financiaram a guerra contrarrevolucionária. Quando ela pergunta se estas pessoas 

querem seguir fazendo memória podemos pensar tanto na Comissão da Verdade e 

Reconciliação, como no museu ―Lugar da Memória, da Tolerância e da Inclusão 

Social‖. Ambos cumprem o papel e o lugar da memória oficial dos vencedores. 

 Durante meu trabalho de campo com prisioneiras e ex-prisioneiras políticas, 

muitos foram os momentos de silêncios. Elas falavam em silêncios. Os instantes mais 

tristes dos testemunhos: mortes, torturas, estupros, perda dos filhos, genocídios – eram, 

de fato, (im)possíveis de serem narrados e colocados em palavras. Nestas horas, os 

silêncios eram acompanhados por lágrimas e soluços compartilhados. Da mesma forma, 

são inenarráveis algumas situações divertidas e emocionantes que vivi com estas 

mulheres durante os almoços no presídio, nas feiras, nos encontros coletivos, nas 

―polladas‖, quando dançávamos juntas em uma festa ou em alguma apresentação 

artística. Nestas ocasiões, nossas risadas também compartilhadas, irrompiam os 

silêncios. 

 Quero deixar registrado um último testemunho que mostra como estas mulheres 

transformaram e (re)significaram o espaço da prisão em uma verdadeira trincheira de 

combate. Lugar em que elas estabeleceram relações fraternas que permitem a vida não 

seja reduzida à vida nua, apesar da exceção.  

El ser humano se diferencia del animal porque es transformador de la 

materia; si bien es cierto estaba prohibido trabajar, nos ingeniamos para 

hacerlo, diariamente nos daban pan, así que le sacábamos la miga y 

trabajábamos con ella flores!, para darle color usábamos las bolitas de 

colores que venían en el detergente, hacíamos piezas de ajedrez y para 

darles color oscuro usamos cocoa; trabajamos las pepas de aceituna, se 

pulían en las paredes de cemento del baño o de la cama, y se 

transformaban en hermosos muñequitos; las pepas del melocotón se 

convertían en canastas pequeñitos; las cáscaras de pecanas eran 

convertidas en barcos; la familia nos traía chompas tejidos de diferentes 

colores, se destejían y los transformábamos en hermosos muñequitos 

tejidos con crochet; hechos de hueso o los primeros palitos de tejer se 

hicieron col las asas de los baldes. Por supuesto que teníamos que estar 

atentas para que no nos encuentre trabajando eso nos costaba hasta un 

mes sin patio, además de quitarnos la visita. Los castigos eran 

frecuentes, por ejemplo: un mes sin patio por no salir a cantar el himno 

nacional. Era una forma como pretendían someternos. Cuando esto 

ocurría organizábamos juegos, olimpiadas, campeonatos de ajedrez en 

todo el pabellón, cada una desde su celda. 
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No puedo decir que el aislamiento, el encierro, no fuera duro, sí, y nos 

ha afectado física y psicológicamente, pero lo hemos enfrentado y 

aprendimos a manejar la situación de tal manera que el daño pudo ser 

remontado. Con los años de carcelería (mínimo 18 has 24 años) y con 

sentencias hasta de cadena perpetua, seguimos luchando que se 

solucionen los problemas políticamente 

 

5. Nós, da Universidade, suportamos isso? 

 Susan Sontag, em seu livro ―Diante da dor dos Outros‖ (2003), faz uma reflexão 

sobre as fotografias de guerra e a maneira como elas são replicadas infinitamente pelas 

mídias contemporâneas. A autora mostra como as imagens são testemunhos do horror, 

que transformam a guerra em um espetáculo midiático a ser consumido com gozo por 

expectadores famintos. Sontag nos mostra como as imagens são sempre um convite ao 

olhar e que as legendas das fotografias de guerra parecem nos perguntar: ―Você suporta 

olhar para isso?‖ (p. 3. 8/25). 

 Da mesma forma, os testemunhos de pessoas que participaram de uma guerra 

são convites à escuta. E há perguntas que insistem em retornar para mim desde que fiz 

meu trabalho de campo, no pavilhão de prisioneiras políticas, em um presídio feminino 

de segurança máxima, no Peru: Nós, da Universidade, suportamos escutar isso? O que 

podemos fazer com isso? Como fazer pesquisas em espaços de dor e violência sem 

vitimizar os sujeitos de pesquisa e sem usar o sofrimento de forma banalizada? Como 

mostrar o sofrimento e denunciar as violações de direitos humanos sem fazer da dor do 

outro um espetáculo e sem deixar de mostrar como os sujeitos resistem? Como deixar 

falar os silêncios constitutivos destes testemunhos, sem preenchê-los com nossas 

próprias palavras e nossas análises e teorias, tantas vezes invasivas, autoritárias e 

violentas? 

 Acredito que como agentes do Estado, nós que fazermos pesquisas em 

universidades públicas, temos por dever escutar os testemunhos de guerras ou de 

períodos de violência. Precisamos escutar os grupos oprimidos em nossos países latino-

americanos. Devemos abrir espaços para que circulem outras memórias. Precisamos 

denunciar toda forma de terror do Estado, qualquer estratégia política de criminalização 

das lutas sociais e toda violação de direitos humanos. Temos obrigação, como 

professoras e professores, de criar possibilidades para que nossos alunos e alunas, junto 
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com toda sociedade, possam, por si mesmos, interpretar as muitas versões da história. 

Precisamos, assim, ampliar o conceito de testemunha: 

 

Testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, 

o histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria 

aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável 

do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 

revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 

compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida 

apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 

reflexiva do passado pode nos ajudar a não retomá-lo infinitamente, 

mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente. 

(GAGNEBIN, 2009, p. 57) 

 

 A guerra interna do Peru é uma história do tempo presente que ainda está sendo 

contada. Mas é fato que Sendero Luminoso foi derrotado. Considerando que a história é 

escrita pelos vencedores, de modo geral, por homens brancos, de uma elite que exerce o 

poder - o testemunho destas mulheres é fundamental para compreendermos este 

processo revolucionário, o papel desempenhado por elas no período, seus erros, seus 

excessos e suas conquistas. É imprescindível para que suas memórias se inscrevam 

também na história e possam circular sem interdições. É necessário que a voz da mulher 

latino-americana comum, ordinária, trabalhadora, camponesa, indígena e revolucionária 

circule nos espaços da Academia. Nós, da Universidade, não podemos tirar da ordem do 

memorável a história das resistências. A história das mulheres. 
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As redes femininas de oposição à ditadura civil-militar  

 

    The women’s network  contributions against the 

military dictatorships 
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RESUMO: Este artigo pretende dar uma contribuição para se pensar a oposição política 

de mulheres ao regime militar no Brasil. Nosso objetivo foi mostrar a luta em seu 

interior, suas tensões e as formas como estas mulheres militantes se moveram sob este 

contexto para atuar, exigir e transgredir o muro de suas casas tecendo solidariedades e 

alianças. Suas lutas, compromissos e convicções políticas se forjaram na guerra e no 

enfrentamento às violências e arbitrariedades cometidas pelo governo repressor.  

PALAVRAS-CHAVE: Mulheres. Ditadura. Luta armada. Redes de apoio e 

solidariedade. 

 

ABSTRACT:  This article aims to make a contribution to think the women political 

opposition against the military regime in Brazil. Focusing on the movement inside, 

around its tensions and resistance activities, this paper will explore the powerful of the 

solidarity networks as a protest against the Brazilian authoritarian regime. 

KEYWORDS: Women. Dictatorship. Armed struggle. Solidarity and support networks. 

 

 

1. Introdução 

 
Este texto procura trazer um mapa do território militante com relação à atividade 

política de mulheres que viveram a ditadura civil-militar no Brasil, mostrando o que 

ficou oculto no relato das sobreviventes, rompendo com os discursos mistificadores 

relacionados à luta armada e à guerrilheira de armas na mão, e transformando as ações 

de luta das mulheres em chaves de identificação histórica, lugar, direção. Por trás do 

estereótipo do guerrilheiro se perdem muitos aspectos das vidas privadas que excederam 

o âmbito da guerrilha, e vão compor naquele contexto, o que definimos como redes de 

solidariedade, redes de apoio logístico ou simplesmente pequenos e corajosos gestos de 

ajuda na luta contra a ditadura. 

Pretendemos, neste texto, mostrar as dinâmicas e diferentes práticas de guerra e 

ao mesmo tempo fugir de um olhar dicotômico dos papéis entre homens e mulheres 

enquanto polos de contradição. O que nos interessa é como afirmou Alain Touraine, 

―descobrir como as mulheres inventam-se como sujeito, saindo desse dualismo eterno 
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[...] e redefinindo-se, reinventando-se‖, para além deste antagonismo (TOURAINE, 

2004, p. 170). 

Dentro e fora das organizações de luta armada, as mulheres desempenharam 

uma variedade de funções que ganharam pouca ou quase nenhuma ênfase na 

historiografia. A resistência à ditadura se configurou como uma série de atos isolados, 

não premeditados e que se organizaram a partir de decisões pessoais, ou da 

cumplicidade e solidariedade de familiares, conterrâneos, ou de pessoas que estavam 

contra a violência de Estado. Suas atividades nem sempre foram lidas pela repressão 

como ―subversivas‖ ou ―políticas‖, e muitas delas não figuraram como suspeitas nos 

documentos da repressão, nem tiveram prisão preventiva decretada.  

Estas formas ocultas e pouco conhecidas da resistência buscaram a 

sobrevivência e a conservação de certos graus de autogestão. Muitas vezes essas 

resistências individuais da cotidianidade persistiram por largos períodos, encontrando 

novas válvulas de escape na luta contra a repressão. Foi uma oportunidade que mulheres 

encontraram para se opor aos militares fazendo parte de movimentos pessoais dispersos, 

solidários e silenciosos que ao serem conhecidos, permitem compreender a riqueza e a 

complexidade que representaram.  

Nossa compreensão da resistência não se centra nem nas organizações formais, 

nem no protesto aberto essencialmente, mas, explora e se refere a outras maneiras, não 

menos dramáticas do que a luta frontal, pública e armada: os espaços de luta que a 

invisibilidade, prorrogativa histórica da figura feminina, engendrou. São estas forças 

que ao não poder escapar da perseguição implacável dos militares, em um contexto de 

profunda vulnerabilidade, assimetria e terror resistiram através de formas, movimentos, 

gestos e atos sutis.   

De longe estas atitudes parecem não se opor à repressão, pois muitas delas 

aconteceram de maneira clandestina e aparentemente não interromperam o transcurso 

normal da vida.  Representaram, no entanto, gestos que significaram a diferença entre a 

vida e a morte. Estas resistências também não foram homogêneas e basearam-se em 

distintos conhecimentos de seus autores sobre as dinâmicas locais da guerrilha, como 

também pela conduta assumida pelas forças da repressão em determinados espaços do 

cotidiano. Não deixaram, portanto, de se inscreverem como ações concretas de 
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enfrentamento, negando-se a obedecer as ordens da ditadura, elaborando estratégias de 

proteção, conservação e mobilização da resistência à ditadura. 

Falar desta retaguarda implica em saber como podemos ler, interpretar e 

entender a conduta política destas parcelas de oposição, descobrindo suas estratégias de 

sobrevivência e de luta, em especial de mulheres que atuaram sozinhas e/ou em redes, 

naqueles anos. A resistência individual se configura como uma forma de resistência não 

oficial, não pública, não estruturada. Como afirma Scott, ―quando uma dominação é tão 

forte, o mais provável é que ela produza um discurso oculto‖, este não compartilhar o 

controle da vida cotidiana e a imposição de uma ordem militar (SCOTT, 2000, p. 52).  

Segundo Scott, este discurso oculto é uma segunda forma de linguagem política 

que sob o olhar intimidador do poder, está na origem do surgimento de uma cultura 

política dissidente. Ele é a política do anonimato que se exerce publicamente, são 

formas de resistência muito discretas que recorrem a formas indiretas de expressão 

(SCOTT, 2000, p. 43-44). Ao se referir à formação de uma cultura política dissidente 

em contextos de dominação e de repressão, estamos inevitavelmente lidando com 

noções que envolvem unanimidade, legitimidade, conflito e adaptação à realidade dos 

sujeitos históricos.   

Olhando-se para a ditadura no Brasil e para as suas formas de consolidação, 

onde a concreta coerção pela violência conviveu com as ambiguidades do regime diante 

das normas do poder legal (AQUINO, 2004, p. 91), podemos pensar nas margens de 

negociação deixadas pelo regime ou encontradas pelos opositores para sua atuação 

política. Se o discurso público da ditadura teve sua origem no ocultamento, na 

eufemização, na estigmatização, e numa ideia construída de ―unanimidade‖ e de 

concordância com o regime, o processo de dominação que ele exerceu, também não 

produziu uma conduta pública homogênea.  É importante por isso, resgatar onde esta 

resistência ideológica existiu, como este anonimato político funcionou de modo 

invertido e como por detrás da adaptação às ordens da ditadura funcionou todo um 

trabalho de negação do regime, por meio de um discurso aparente de submissão. 

Ao fazer este exercício, evita-se também de confinar outras experiências de 

oposição a espaços fechados e coesos. Esta aparência de unanimidade, que se estende 

aos ―subordinados‖, parece cumprir um controle ainda maior sobre eles, silenciando-os 

e impedindo que se desvende tanto o discurso de aceitação construído pela ditadura, 
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como os ‗recursos de fala‘, e a insubordinação dos pequenos gestos da oposição. Pois se 

nega a priori a possibilidade de uma ação autônoma por parte deles e daqueles que se 

reuniram por iniciativa própria. ―É sempre mais tentador interpretar o uso das forças 

coercitivas do que aproveitar uma fonte original de poder e de legitimidade que perdeu a 

sua força‖. (SCOTT, 2000, p. 74).   

Para Scott (2000), é importante esclarecer o conceito de dominação evitando a 

naturalização das relações de poder, e procurando encontrar o que ficou escondido da 

superfície. Sua preocupação é a de mostrar quais atores específicos e posições sociais 

específicas chegam a ser portadores deste discurso oculto. E no nosso caso, isto implica 

em rever os acordos, a legitimação da ditadura, as relações de poder e consentimento da 

sociedade em relação ao regime.  

Geralmente os ―dominados‖, tem por sua vez, ―boas razões para contribuir em 

preservar essas aparências ou pelo menos, para não contradizê-las abertamente‖. 

(SCOTT, 2000, p. 97). Por isso, a reação, a oposição são lugares complexos. A 

resistência surge como ele diz, não apenas da apropriação material, mas também: 

[d]a sistemática humilhação pessoal que caracteriza a exploração, e 

aquilo que produz indignação profunda, ressentimento e 

invisibilidade. Porque dignidade é ao mesmo tempo atributo privado e 

público. (SCOTT, 2000, p.142). 

Ao mesmo tempo, a solidariedade que esta época despertou, não representou 

apenas um ato de caridade indiferenciada de alguns setores, mas um apoio a forças que 

agiram movidas por ideais revolucionários, alimentando-se e movimentando-se 

enquanto parte também desta resistência. 

De qualquer modo que olhemos para este discurso oculto, ele não deixa de se 

constituir num ato de afirmação direta frente ao poder, de ser uma maneira de contestar 

o regime. E se queremos entender o processo de desenvolvimento da resistência, é 

indispensável analisar a criação destes espaços marginais, onde homens e mulheres 

estiveram presentes. Apenas especificando como se elabora e se definem estes espaços 

será possível passar do sujeito rebelde individual – uma construção abstrata – à 

socialização das práticas e discursos de resistência, reconhecendo seu poder de 

interferência na realidade.   
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O discurso oculto é o resultado das relações de poder, espaços sociais de 

conquista, e, enquanto afirmação de forças oprimidas são ―rituais de inversão da 

linguagem reprimida ou suprimida num outro âmbito de poder‖. (SCOTT, 2000, p. 

205). E é justamente por este discurso oculto estar sujeito às relações de poder, que ele 

pode se apresentar como manipulação e como enfrentamento. Pode ser o ―espetáculo de 

afirmação dos de baixo‖, como atuação ―dos de cima‖ realizado à margem da 

sociedade, como foi a prática da ditadura com o uso de centros clandestinos de tortura e 

assassinatos, de subornos, falsificação, ocultação de informações. Por isso este discurso, 

tanto pode funcionar como crítica ao poder, como pode servir como o seu instrumento. 

Neste artigo, queremos mostrar como este discurso oculto representou uma 

postura de enfrentamento contra a ditadura para as mulheres e como ao mesmo tempo 

ele mostrou sua face contraditória ao ―adulterar‖ a memória pelos silêncios, pela 

problemática que existe entre memória e identidade, pelo difícil olhar interior de si 

mesmo no tempo, pelas margens de negociação com esta memória e pelas situações-

limite vividas por estas mulheres. Este artigo será, portanto, uma tentativa de fazer o 

inventário destes arquivos do silêncio (LE GOFF, 2005, p. 109), trazendo à tona as 

diferentes formas de expressões desta resistência, as fronteiras e alteridades que se 

instalaram na luta e os tipos de subjetividade que nela transpareceram. A partir dos 

testemunhos destas protagonistas temos muitos exemplos do caráter ambivalente e 

contraditório de suas realidades, suas motivações, suas versões, justamente porque estas 

fontes orais, como definiu René Jara, constituem-se numa ―narração de urgência‖ e ao 

mesmo tempo trazem uma ―dimensão moralizadora‖, diante da experiência de 

repressão, pobreza, exploração, marginalização, crime e luta (BEVERLEY, 1987).  

 

2. O controle da vida pelo Estado 
 

Nosso propósito é o de refletir sobre o papel das mulheres nas redes 

revolucionárias, ampliando a ideia da guerrilheira armada, mostrando outros perfis de 

militância, suas práticas e o significado que tiveram no contexto em que se inscreveram. 

A partir de um longo trabalho de campo, tentamos mostrar não apenas a inserção 

feminina na luta armada, mas o caráter político das ações cotidianas, ações como as de 

resgatar, proteger e ressignificar a vida, práticas que não estão inscritas nas agendas 
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políticas organizativas e públicas, senão dependeram em grande parte das rotinas 

cotidianas, da agência individual e da contingência.  

Para entender a dimensão microssocial destas ações, é necessário situá-las 

também como parte das dimensões estruturais em que estiveram inscritas, pois a 

solidificação destas redes de apoio e de ajuda foi também resultado do tipo de inserção 

da ditadura civil-militar na sociedade brasileira. O golpe militar de 1964 trouxe um 

repertório de violência, controle e regulação da vida cotidiana. Diferentes esferas da 

vida social foram controladas, moldadas e disciplinadas à luz de um projeto de ordem 

homogêneo que exacerbou as diferenças de gênero, instaurou hierarquias raciais, 

impondo novas formas de segregação e discriminação. Nesta nova ―gramática social‖ a 

ditadura criou um código de conduta específico, lançando mão de sanções, exclusões e 

instaurando o que na sua compreensão representava o bem, o mal, a ordem, a desordem, 

a retidão e o desvio. O ―feminino‖ e o ―masculino‖ foram tipificados e o controle da 

ditadura foi realizado tanto sobre o público, como sobre o privado, sobre as relações 

afetivas, familiares, na relação com os filhos, vizinhos, trabalho e em outras relações 

sociais.  

A conversão obrigatória aos ditames morais da ditadura encontrou no corpo o 

local privilegiado de informações ―subversivas‖, no corte de cabelo, no vestuário, no 

penteado, na barba por escanhoar. E foi nas relações entre mulheres e na normatividade 

que se refere ao feminino onde se viu uma regulação concreta, ordenada, drástica e 

sistemática, punida com humilhação pública e com o estigma social da mulher 

transgressora, da rebelde, da mulher que passou a ocupar o espaço público varrendo 

para longe a ideia do ―sexo frágil‖. Tais comportamentos eram considerados como 

afrontas não apenas ao patriarcalismo da sociedade, mas à ditadura e ao pensamento 

conservador castrense. Verifica-se por isso, que na origem da militância de muitas 

mulheres, a oposição à ditadura também teve como um dos marcos a liberação dos 

costumes, o ―despertar de uma consciência feminina‖ que vinha se dando anos antes, 

não sem dificuldades, e em consonância com as mudanças econômicas e opostas ao 

conservadorismo da Igreja Católica.  

A ideia da ditadura foi a de dispersar as pessoas dos espaços de sociabilidade. 

Estar em grupo passou a ser visto como sinal de conspiração. As pessoas acostumadas a 

passear pelas ruas, a deixar a porta aberta como sinal de convite aos amigos foram 
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paulatinamente sendo obrigadas à intimidade do lar (que podia ser também quebrada 

pelas forças da ordem a qualquer instante), e à urgência do trabalho. Para uma ditadura 

em que o delito de opinião podia ser ume mera indisposição contra o regime, as 

consequências para quem se colocasse na oposição, podiam ser drásticas, num regime 

condenava mesmo as vias moderadas, num maniqueísmo absoluto.  

Assim, quem se solidarizasse com a dor alheia, com os danos morais causados a 

amigos, vizinhos, conhecidos, parentes também se tornava alvo da ditadura, e de sua 

maneira de desacreditar os chamados ―inimigos do regime‖ com intimidação, detenção, 

castigo público ou morte. A própria tradição fúnebre, o espaço do luto sofreu 

interferência da ditadura, quando os familiares dos militantes políticos, não podiam 

velar seus corpos, pela regulação do velório, pela delimitação de horário, pelas 

intimidações da polícia, com a presença de caixões lacrados ou simplesmente pela 

ausência deles. A dor pessoal perdeu assim, sua função social, transformando-se num 

sistema de punições exclusivo.  

As subjetividades indesejadas pela ditadura foram punidas com a tortura, a 

morte, manipulação, ou reeducadas com a prisão, ou com as atitudes de advertência do 

regime. Mas, se a ditadura colocou em suspenso o diálogo e a espontaneidade das 

pessoas, disciplinando a vida com a ameaça onipresente da violência física, que 

sentimento de revolta ou inconformismo ela provocou? Quem foi, afinal, o público de 

todas estas cerimônias? Quais foram as engenhosas maneiras de atuar daqueles que não 

sendo alvos diretos da ditadura, discordaram de seus métodos?  

 

3. O discurso oculto das redes de ajuda e solidariedade 

 
A militância política é resultado de um processo em que vários fatores estão 

envolvidos. Não podemos desconsiderar o contexto histórico, nem as matrizes culturais 

e ou educacionais que alimentaram determinadas ideologias e organizaram 

determinadas formas de combate. Tampouco a existência de uma organização ou de um 

partido como uma fonte de inspiração moral e de ensino para muitos quadros. O 

engajamento político envolveu, porém outras dimensões que não fizeram parte 

essencialmente do partido. Ele nasceu de uma conversa, de uma discussão, de um 

interesse, de um sentimento.  
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Olhando por este prisma, a atuação das mulheres na ditadura dependeu tanto das 

orientações dos grupos aos quais elas se ligaram, quanto das circunstâncias que se 

apresentaram. A militância foi parte também de um movimento espontâneo, gerado pela 

repulsa tanto aos tabus e ao ceticismo machista da época, como à falta de liberdade 

imposta pelo regime. E no que se refere às mulheres, a ditadura representou para elas, 

um reino da astúcia na vida cotidiana.  

O recorte de classe nesta experiência mostra mais a disposição individual das 

pessoas na luta contra a ditadura do que uma posição clássica nas relações de produção, 

Há uma multiplicidade de perfis que compuseram esta oposição. Mulheres provenientes 

de famílias de latifundiários, da alta burguesia assim como mulheres pobres que 

dividiram a vida em cortiços são alguns dos exemplos que a luta contra o regime 

colocou lado a lado. 

Sylvia de Montarroyos originária da alta aristocracia pernambucana teve que se 

adequar à radical mudança de hábitos, para se acomodar à vida dura da clandestinidade, 

vivendo em aparelhos, numa carência quase que absoluta de tudo (MONTARROYOS, 

2013). Ignez Maria, filha de uma rica família proprietária de terras no estado Rio 

Grande do Sul, além dos constantes deslocamentos entre Brasil e Uruguai, 

transportando documentos, fez curso de paraquedismo, que segundo ela, representava 

mais uma das rupturas com o comportamento tradicional (MARIA, 2013).  

Um dos grandes apoios da militante Maria Conceição Sarmento Coelho da Paz, 

por exemplo, era a proprietária da SECURIT, importante empresa do ramo de móveis 

para escritório na cidade de São Paulo. Ela não só hospedava a militante em sua casa, 

como lhe deu mil dólares quando Maria da Conceição deixou o país em direção a Cuba 

(informação verbal) 
16

. E é justamente dentro desta dinâmica de ajuda tanto individual 

quanto coletiva que a militância foi se formando e se difundindo.  Dado que a atividade 

política explícita estava proibida, a resistência se realizou pelas redes informais.  

 Uma avaliação apressada desta experiência de luta poderia nos forçar a concluir 

que sob as botas dos generais, pouca oposição existiu e ela se restringiu a momentos 

excepcionais de explosão popular. Estaríamos assim, omitindo as formas de 

organização e de ação que existiram nas franjas de um sistema de tirania e de opressão, 

                                                        
16

 PAZ, Carlos Eugênio. Entrevista. [jan. 2013]. Entrevistador: Autora. Paris, 2013. 
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e não atentando para a intenção dos gestos e para ―as estruturas invisíveis dentro das 

quais este invisível se articulou‖. (GINSBURG, 1991, p. 178).   

É importante destacar a vontade destas mulheres e suas escolhas, pois elas não 

agiram nem por gosto de aventura nem atuaram irrefletidamente. Não foram inocentes 

úteis, ou esposas complacentes como os documentos da repressão quiseram mostrar. A 

repressão usava como arma o juízo de valor da maioria da sociedade brasileira da época: 

a de que a mulher acompanhava o marido. E isto também se reproduzia nos processos 

da Justiça Militar. Vera Engracia Gama de Oliveira, militante da ALN, afirmou, ―não 

fui coadjuvante, nem apenas companheira. Fui militante, inclusive fui eu que levei o 

Carlos Russo, à militância [...]. Muitas vezes a trajetória da gente é deturpada, porque 

agimos na retaguarda‖. (OLIVEIRA, 2008).  

Outras mulheres tiveram suas vidas completamente alteradas pelo casamento, 

como no caso Tereza Costa Rego, artista plástica, filha de uma tradicional aristocracia 

rural nordestina e mulher do militante comunista Diógenes de Arruda Câmara. Tereza 

fez parte de um perfil de mulheres que na definição de Olívia Rangel, atuaram movidas 

pelo coração (JOFFILY, 2005, p. 100). Não podemos, contudo, deixar de levar em 

conta que estas mulheres tiveram grande desprendimento e uma vontade de ferro para 

alterar seus destinos e abandonar seu bem estar econômico. Como Tereza afirmou, ―fui 

educada para ser a boneca que enfeita o piano da sala de visitas. Acontece que um dia 

eu saltei do piano e fui embora‖. (REGO, 2012). 

Há questões cruciais para se entender a militância da mulher que ultrapassam 

dimensões como centro e periferia ou as relações de gênero, entendidas aqui enquanto 

―essência‖ do feminino, ou em sua manifestação binária e essencialista (BUTLER, 

2003, p. 27). A complexidade das relações sociais por outro lado – ao serem 

reconstituídas pelo trabalho de campo, tendo como objeto de análise os temas do vivido 

– raramente são verificadas na análise documental deste período. Os inquéritos 

realizados pela ditadura civil-militar constituem-se numa projeção sem fim de 

estereótipos inquisitoriais onde a relevância da participação política feminina é 

apresentada sempre na perspectiva da repressão, e na tentativa de desmobilizá-las 

politicamente. 
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A orientação da ditadura era mesmo a de rebaixar a mulher militante, segundo 

Yara Gouvêa, que foi obrigada por Romeu Tuma e seu pai – que mantinha vínculos 

com o regime – a assinar um depoimento em que declarava ter sido induzida a participar 

da luta armada. (informação verbal)
17

. Muitas mulheres, contudo, utilizaram 

vantajosamente os apelos culturais da época para poderem atuar. Leta Alves, por 

exemplo, detida pelo delegado Fleury, ao ser questionada porque recebia tantos amigos 

comunistas de seu marido em casa, respondeu ao Encarregado do Inquérito, ―é minha 

função como esposa‖. (ARQUIVO EDGARD LEUENROTH, 1970).  

Gastone Lúcia Beltrão queria realizar treinamento guerrilheiro em Cuba, mas 

não tinha idade para deixar o Brasil. A solução encontrada foi o casamento. Como 

afirmou José Pereira seu marido, ―O ‗Mariga‘ achou a ideia [de se casar] ótima, pensava 

em mandar a ‗menina de Alagoas‘ a Cuba, mas ela era menor (19 anos) e, se 

casássemos, ela ficaria emancipada, seria uma boa capa legal para nossa ‗viagem de lua-

de-mel‘‖. (PEREIRA, 2009)
18

. 

Albertina Pedrassoli também jogaria habilmente com os estereótipos de gênero, 

durante suas duas prisões apresentando-se como a namorada sonsa do interior, que além 

de não possuir nenhum envolvimento político, desconhecia completamente a militância 

do namorado, Fernando Casadei Salles. Adotou após o casamento, o sobrenome do 

marido para despistar a repressão.  Método simples, mas eficaz, pois nos registros da 

polícia nunca houve nenhuma Albertina Salles, ao passo que Albertina Pedrassoli era 

investigada. Foi com o nome de casada que Albertina Salles alugou muitos 

apartamentos para a Ação Libertadora Nacional (ALN). 

Nunca o papel de amante, serviu tão bem às intenções da luta armada, quando 

uma distinta professora universitária de São Paulo com mais de trinta anos, mulher 

solteira e independente para os padrões da época, recebia o delegado Sérgio Paranhos 

Fleury em sua casa e ao mesmo tempo ajudava a retirar perseguidos políticos do país ou 

a abrigar estudantes após as passeatas. (MELONI, 2009; GOUVÊA, 2010).  

Denise Crispim afirmou que foi em seu aparelho que o cônsul japonês foi 

alojado, após sequestro em março de 1970. Foi Denise quem, grávida, se encarregou da 

infraestrutura da casa, de alimentar o cônsul e de estabelecer os contatos com o exterior. 

                                                        
17

 GOUVÊA, Yara. Entrevista. [jul. 2010]. Entrevistador: Autora. Brasília, DF, 2010.  
18

 PEREIRA, José. [Mensagem Pessoal]. Rio de Janeiro. Mensagem recebida por ‹Autora › em 10 de 

outubro de 2009. 
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Como ela afirmou, ―eu cozinhava, aprendi a fazer arroz com o Bacuri [Eduardo Collen 

Leite], porque minha mãe era uma péssima cozinheira‖. (informação oral)
19

. Nas 

memórias escritas pelo cônsul, Denise aparece como a ―mulher invisível‖ (OKUCHI, 

1991, p. 60). 

Em situações de total desproporção de forças, a mulher se protegeu. Áurea 

Moretti disse sobre uma de suas sessões de tortura, ―[...] uma vez quando um deles 

começou a me bater, eu menstruei, ele pensou que fosse hemorragia, eu fingi que 

desmaiei, ele começou a me ajudar a levantar, lavou meu rosto‖ [...]. (SILVEIRA, 2014, 

p. 65). Não foi a primeira presa a utilizar condições que favoreciam a preservação da 

vida. Estas práticas se configuraram como atos de resistência, em particular, quando 

esta resistência passou a um plano frontal como no interior da prisão. Há casos de 

mulheres presas que simularam loucura como no caso de Lays Machado (informação 

verbal) 
20

, fingiram estar em estado demencial, ou mentiram, como afirmou Dilma 

Rousseff, respondendo à provocação do senador Agripino Maia (DEM), 

A prisão é uma coisa que a gente se encontra nos limites da gente. [...] 

Eu fui barbaramente torturada e qualquer pessoa que ousar dizer a 

verdade para interrogadores compromete a vida dos seus iguais, 

entrega pessoas para serem mortas. Eu me orgulho muito de ter 

mentido, porque mentir na tortura não é fácil. Na democracia se fala a 

verdade, na tortura quem tem coragem, dignidade fala a mentira [...]. 

O que estava em questão era a minha vida e a de meus companheiros. 

Não há espaço para a verdade, é isto que mata na ditadura. O que mata 

na ditadura é que não há espaço para a verdade, porque não há espaço 

para a vida (ROUSSEFF, 2008).  

  

Por trás de um sistema feito para excluí-las, estas mulheres souberam atuar. Este 

discurso oculto foi praticado pelas mulheres, o que mostra mais sua disponibilidade para 

a ação do que para a sujeição aos ditames morais da época e à ditadura.   

Nos conflitos ocorridos em São Félix do Araguaia (MT) em março de 1972, em 

particular após a instalação da Companhia de Desenvolvimento do Araguaia 

(CODEARA), grande empresa agropecuária na cidade de Santa Terezinha, as mulheres 

de soldados e as prostitutas do lugarejo também se somaram à luta dos posseiros, 

                                                        
19

 REPARE Bem. Diretora: Maria de Medeiros. Brasil/Itália/Espanha: Projeto Marcas da Memória, 

Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, 2012, 1h 45 min. DVD. 
20 MACHADO, Lays. [dez. 2014]. Entrevistador: Autora. Maricá, RJ, 2014.  



 
 

Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    
 

53 

repassando informações estratégicas, fornecendo alimentos e ajudando a desmobilizar a 

invasão da área pelas tropas do exército (informação verbal) 
21

.  

A militância precisava de aliados para ampliar sua infraestrutura. Havia sempre 

necessidade de quem fizesse estudos e levantamentos de regiões, conseguisse remédios, 

roupas, documentos. A ajuda poderia ser contar com um fiador de confiança para alugar 

uma casa, dar abrigo, ajudar a esconder documentação considerada comprometedora, 

dar fuga a alguém na saída de uma ação ou mesmo ajudar a atravessar a fronteira. 

Sirlene Bendazzoli foi presa em dezembro de 1968 sem ser denunciada. Frequentava o 

CRUSP e fazia parte de um grupo de discussão na USP sobre reforma universitária. 

Como relembra,  

[...] Quando houve a invasão do CRUSP também não estava lá, mas 

me prontifiquei a buscar livros e outros objetos dos meus amigos, que 

haviam ficado nos apartamentos [...]. Tirei muita coisa, talvez demais 

para o gosto do Coronel Alvim que ocupava o local e acabei presa. 

Fiquei uns dias no próprio CRUSP, depois DEOPS, Tiradentes, 

completando 101 dias. Muito além dos estudantes acabei me 

aproximando de companheiros que viviam numa situação de muita 

violência. De jovenzinha inexperiente, fui passando a parceira numa 

luta pela sobrevivência e dignidade (CRUSP68, 2008).  

 

Muitos outros exemplos de solidariedade partiram da população. A empregada 

doméstica de Maria da Conceição Sarmento escondeu Maria Valderez S. Coelho da Paz, 

sua filha, na favela do Rio Comprido, onde morava até que ela pudesse deixar o Brasil. 

Uma moradora de um prédio de Copacabana, por exemplo, teve o gesto de oferecer a 

Juarez Maia, militante da VAR-Palmares um prato de comida e um dinheirinho quando 

ele vivia uma semana de penúria perdido no Rio de Janeiro, por um encontro frustrado 

com um companheiro de organização. (MAIA, 2011, p. 306-312). A vizinha libanesa da 

casa de Lisete de Silvio se ofereceu para levá-la ao Líbano. Lá ela jamais seria 

encontrada pela polícia (SILVIO, 2010). 

No dia do massacre da Praia Vermelha em setembro de 1966, quando muitos 

estudantes foram presos, Gastone Lúcia Beltrão conseguiu furar o cerco e entrar no 

Instituto Pinel. Segundo seu marido, José Pereira, ―ficou deitada numa cama, coberta até 

a cabeça, com o acobertamento dos médicos e enfermeiros. A polícia entrou, procurou e 

não a encontrou‖. (PEREIRA, 2009). 
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Outros exemplos desta ajuda espontânea abundam como cobradores de ônibus 

que impediram prisão de pessoas, donas de pensão que despistaram a polícia, vizinhos 

que ajudavam na comunicação entre militantes, passando recados, bilhetes, guardando 

correspondência. Na privacidade do lar, e evitando transitar à noite, estas pessoas 

também faziam vigília para espreitar a chegada da polícia.  

A militância implicou numa reorganização da vida e em atitudes mínimas de 

proteção como apagar a luz de uma casa, permanecer no trabalho por mais tempo, evitar 

transitar pelos mesmos lugares. A sobrevivência estava no detalhe e foi justamente este 

detalhe que salvou vidas. A proteção da comunidade chegava também pelo viés 

religioso. Gente que acreditou estar prestando solidariedade através de rezas, de 

cartomantes, levando militantes em cultos de candomblé, em sessões espíritas, e 

apelando às divindades para ―fechar o corpo‖, evitar a prisão e a morte, proteger armas 

e balas. Houve mesmo militantes que se converteram ao espiritismo no interior da 

prisão (informação verbal) 
22

.  

A música e a literatura de maneira sutil iam implicitamente boicotando a ordem 

militar, realizando um ―trabalho psicossocial‖. São inúmeros os exemplos de ajuda de 

escritores, cineastas e músicos à militância. A atriz Norma Bengel foi um elemento 

importante no sequestro do embaixador suíço. Era ela quem tinha acesso a casa onde 

ficou o embaixador e quem se encarregava de levar comida e remédios (GOUVÊA, 

2010).  

O músico Frederico Mendonça de Oliveira, Fredera, contou de seu apoio dado 

naqueles anos,  

[...] Sobre nosso enfrentamento com a ditadura. Se não saímos no tapa 

nas ruas, fizemos outra forma de resistência - que, garanto, não foi 

nada mole. Tudo que fizemos foi contra eles, contra o lobby deles, 

contra o triste destino que tentaram - e conseguiram - nos impor. 

Quanto a meu trabalho de apoio, resume-se a ter dado abrigo a uma 

ativista que atendia por Waleska [Waleska Pinto] e que "colou" no 

show da Gal em 1971 no Opinião, Deixa Sangrar. Estava como que se 

infiltrando ou agregando. Tinha muita fala teórica, era gaúcha, 

acabamos muito amigos – eu dava muita atenção ao discurso dela, era 

permeável a isso, ao contrário de gente como o Wagner (Tiso), que 

ridicularizava a militância, especialmente de mulheres – e íamos 

vivendo a temporada quando, numa bela noite, ela apareceu linda, 

toda produzida, de tailleur, ela que andava de bata indiana, sandálias e 

calças jeans sem cinto. Intrigado, chegando ao teatro e vendo-a toda 

madame, perguntei qual era, e ela informou que caíra o endereço dela, 
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que estava na clandestinidade, sem onde ficar. [...] E eu a levei 

comigo para meu apartamento, onde ela ficou por mais de um mês 

[...]. Curiosamente jamais me incluíram em nada de nada. Eu tinha 

ligações com músicos egressos de atividade estudantil, sabia de 

histórias de gente em atividade ou que caía ou entrava na 

clandestinidade, estava sempre de olho. [...] (OLIVEIRA, 2012) 

 

Se o amor definiu e modificou a vida política de algumas mulheres, em alguma 

medida ele produziu outros atos de amor encontrados na experiência de mães, maridos, 

esposas. José Pereira se entregou à repressão para encontrar sua mulher, 

[...]. Estava esperando ser preso e morto, já que fazia parte dos 

condenados à morte por ter pertencido ao III Exército da ALN. 

A Gastone estava presa e eu não conseguia ter qualquer notícia a 

respeito [...]. Botei na cabeça que ia fazer muito melhor tentando 

localizar a Gastone do que ficar esperando a minha hora de ser 

preso e morto [...]. Meu pai falou para eu me entregar [...]. No 

início não aceitava nem pensar num absurdo destes, depois 

comecei a achar que seria a única forma de fazer a Gastone 

aparecer, nem que fosse para sermos torturados juntos. Assim 

me entreguei no dia 08/05/72, dizendo que a guerra para mim 

tinha acabado e que a única coisa que queria era saber da 

Gastone. Fiquei preso no Batalhão de Guardas, fui muito 

ameaçado e tratado como terrorista filho da puta. Na primeira 

visita que tive dos meus pais, uns 15 a 30 dias depois de preso, 

recebi das mãos de meu pai um pedaço de papel onde trazia 

―Cemitério de Perus – Sepultura ......, Quadra........‖. (PEREIRA, 

2009). 

 Se no caso de José Pereira nos deparamos com o testemunho de um viúvo, 

muitas mulheres também enviuvaram naqueles anos. Sobre suas trajetórias também 

permanece um discurso oculto por trás do que Elizabeth Jelin chamou de ―familismo‖. 

Durante a ditadura, como ela afirma, tanto os militares como o movimento de direitos 

humanos utilizaram a matriz familiar para interpretar seu lugar no confronto político 

(JELIN, 2007, p. 39). Hoje, tanto mães como esposas passam a enfatizar sua condição 

de militante, recuperando um protagonismo perdido na história e mostrando, que a 

despeito de seus vínculos de sangue, partilhavam o mesmo projeto político.  

Isso não quer dizer também que como mães, estas mulheres não foram grandes 

parceiras na comunicação entre os militantes, dando algum tipo de sustentação à luta, 

quando não se integraram de fato a ela. Se os policiais prendiam seus filhos, invadiam 

suas casas, chantageavam seus parentes, destruíam e confiscavam objetos, as mães 
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davam o troco: ajudavam os clandestinos, criavam dificuldades ao regime, desprezavam 

as consignas da ditadura, iam aos tribunais denunciar o desaparecimento de alguém, 

escreviam cartas aos generais, ajudavam pessoas a saírem pela fronteira. As mães 

representaram outro perfil de mulheres que compuseram igualmente a resistência 

naqueles anos.  

A escola e o trabalho também serviram como espaços para estas mulheres 

atuarem. Arlete Diogo, por exemplo, orientadora do centro cívico da escola onde 

lecionava OSPB (Organização Social e Politica do Brasil) e Educação Moral e Cívica 

em São Paulo, desenvolvia atividades paralelas de militância, utilizando o espaço da 

sala de aula para se contrapor ao ufanismo dos militares, na tentativa de criar um 

espírito crítico nos alunos (informação oral)
23

. Marília Guimarães, proprietária de um 

colégio particular no Rio de Janeiro, afirma que o colégio passou a desempenhar o papel 

de uma célula da VAR-Palmares, na medida em que todo o material gráfico da 

organização era produzido pelo seu mimeógrafo (informação oral) 
24

.  

Tânia Mendes realizava estágio na gerência de marketing da PIRELLI e 

contribuiu com informações para a ALN sobre o financiamento de empresários ao DOI-

CODI (informação oral) 
25

. Recém-formada no curso de contabilidade, Darci Miyake se 

empregou no escritório de contabilidade do senador Carvalho Pinto, para a obtenção de 

informações
26

. Wilma Ary porta voz do movimento estudantil no jornal Folha de S. 

Paulo cobria as agitações de rua produzindo rapidamente matérias para as outras 

agências de notícias, antes que a versão da repressão reinasse na imprensa escrita 

(informação oral) 
27

.  

Tereza Poggi italiana radicada no Brasil desde 1965 para participar dos trabalhos 

sociais desenvolvidos por Dom Hélder Câmara deu apoio em São Luís do Maranhão a 

pessoas perseguidas, escondendo camponeses em sua casa, os ajudando com recursos 

médicos e financeiros e permitindo o desenvolvimento de um trabalho político junto às 

quebradeiras de babaçu na região (informação oral) 
28

.  

                                                        
23

 DIOGO, Arlete Lopes. Entrevista [jun. 2010]. Entrevistador: Autora, São Paulo, 2010. 
24

 GUIMARÃES, Marília. Entrevista [mar. 2009]. Entrevistador: Autora, Rio de Janeiro, 2009.  
25

 MENDES, Tânia Rodrigues. Entrevista [maio 2010]. Entrevistador: Autora, São Paulo; 2010. 
26

 MIYAKE, Darci Entrevista [ago. 2010]. Entrevistador: Autora, Indaiatuba, SP, 2010.  
27

 ARY, Wilma.  Entrevista [nov. 2008]. Entrevistador: Autora. São Paulo, 2010. 
28

 POGGI, Tereza. Entrevista [jan. 2009]. Entrevistador: Autora. Recife, PE, 2009. 
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As relações de amizade também mobilizaram redes de ajuda à militância 

armada, como no caso de Nair Benedicto, que emprestava sua casa na Vila Mariana 

para reuniões dos dirigentes da ALN
29

, no de Sandra Brisolla, que cedeu a casa de 

veraneio de sua família em São Sebastião para esconder militantes que participaram do 

sequestro do embaixador americano Charles Elbrick
30

 ou de Maria Lúcia Alves Ferreira, 

a Malu, que ajudou a embarcar gente para Cuba, transportando Antônio Benetazzo e 

Arno Preis ao aeroporto ou dirigindo para amigos até Rio de Janeiro ou Paraná na 

execução de tarefas para a Ação Libertadora Nacional (ALN)
31

.  

 

4. Considerações Finais 

 Muitos outros casos poderiam ser citados, que servem como exemplo destas 

redes de ajuda ou solidariedade e ilustram de que maneira elas atuaram, o que excede os 

limites deste texto. Mais importante é dizer que a consolidação destes apoios dependeu 

da ousadia, da disponibilidade e da criatividade destas mulheres que não se 

acomodaram ao papel que lhes foi atribuído, mas souberam transformá-lo. A militância 

ocupou todos os espaços de sua vida, a escola, o trabalho, a família, seus momentos de 

lazer.  

Os atos de cooperação destas mulheres fizeram parte de uma luta objetiva e 

subjetiva, operando no campo social enquanto um movimento fluido, espontâneo e 

dependente do contexto histórico, da formação política ou simplesmente da vontade de 

ajudar, pois a forma de organização é tanto um produto da necessidade política, quanto 

uma escolha pessoal. Mesmo que seus gestos não enfrentassem de maneira explícita a 

ordem militar, nem estivessem inscritos numa ideologia política claramente definida, 

eles tiveram o propósito de proteger e defender a vida.  

Para concluir, se a dominação não persiste pela inércia, seu exercício produz 

diferentes respostas e outras formas de consolidação da oposição. Os pequenos gestos, 

mais do que ser considerados como uma ―agressão ritualizada‖ ou fatores de 

manutenção de um status quo de uma ordem institucional, fizeram parte deste discurso 

oculto. E se este é um discurso interno, do qual muitas mulheres se serviram, ele 

                                                        
29

 BENEDICTO, Nair. Entrevista [jun. 2010]. Entrevistador: Autora. São Paulo, 2010.  
30

 BRISOLLA, Sandra. Entrevista [out. 2008]. Entrevistador: Autora. Campinas, SP, 2008.  
31

 FERREIRA, Maria Lúcia Alves [ago. 2010]. Entrevistador: Autora, São Paulo, 2010. 
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também é dialógico. Como afirmou Scott, ―a resistência simbólica velada às ideias de 

dominação não se pode separar das lutas concretas. O discurso oculto se realiza em 

conjunto de estratégias tão concretas como discretas cujo fim é minimizar a 

apropriação. Ele é o político em sua forma não declarada‖. (SCOTT, 2000, p.222).  
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As lutas com o sol de Marina Tsvetáieva e Hilda Hilst 

 

Struggling with the sun: Marina Tsvetayeva and Hilda Hilst 

 

 

Olga Donata Guerizoli KEMPINSKA 

Universidade Federal Fluminense (UFF) 
 

RESUMO: Nesse artigo proponho uma aproximação entre poemas de Marina Tsvetáieva e de 

Hilda Hilst através da tematização e da encenação rítmica da ―luta com o sol‖. Ambas as poetas 

recorrem, com efeito, a imagens violentas de embates solares para colocar em cena a relação 

tensa entre o ritmo e o sentido discursivo afirmado pelo uso social. Relacionando o gesto 

criativo ao gesto de se apaixonar, a russa e a brasileira praticam em seus textos poderosas 

conflagrações rítmicas que, à margem das vanguardas futurista e concretista, diluem as 

fronteiras entre o movimento da abstração, o erotismo e o sagrado. Nesse sentido, a encenação 

da ―luta com o sol‖ torna-se também uma oportunidade para se debruçar sobre práticas do 

desejo que subvertem noções reificadas tais como ―feminino‖, ―masculino‖, ―sexo‖ e ―gênero‖. 

PALAVRAS-CHAVE: Gênero, Linguagem poética, Ritmo. 

 

ABSTRACT: In this paper I intent an approximation between poems by Marina Tsvetayeva 

and by Hilda Hilst using as the comparison term the thematic and rhythmic mise-en-scène of the 

―battle with the sun‖. In fact, both poets produce violent images of solar struggles in order to 

describe the tense relation between the rhythm and the discursive meaning acclaimed by the 

social use. In relating the poetic creation with the act of falling in love, the Russian and the 

Brazilian practice in their texts powerful rhythmic conflagrations, which, made on the sidelines 

of the futurist and concretist vanguards, blur the limits between the abstraction, the erotic and 

the sacred.  In this sense, the mise-en-scène of the ―battle with the sun‖ becomes also an 

opportunity to acknowledge a practice of the desire, which subvert the reified notions of 

―feminine‖, ―masculine‖, ―sex‖ e ―gender‖. 

KEYWORDS: Gender, Poetic Language, Rhythm. 

 
Os sóis de Van Gogh? Tantas vias triunfais rumo 

à escuridão da noite. 

Taro Okamoto 

 

Podemos multiplicar referências, citar 

Lautréamont, Bataille, Cyrano ou Schreber; a 

luta do poeta com o sol, destacada por Jakobson, 

atravessa os textos. 

Julia Kristeva 

 

 

Se quisermos enxergar no fazer poético uma injunção à intensidade e uma 

afirmação da urgência de se dizer sempre mais, ou até de se dizer em excesso, a 

aproximação entre as poéticas de Marina Tsvetáieva e de Hilda Hilst, irreverente com 

relação à História e às histórias de vida, deixa de ser um disparate. Pois, tanto para a 

poeta russa (1892-1941), emigrante que após vaguear muitos anos pelas cidades 

estrangeiras, volta à ―casa‖ devastada para se suicidar, quanto para a poeta brasileira 

Recebido em 20 de outubro de 2015. 

Aprovado em 25 de novembro de 2015. 
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(1930-2004), que abandona a vida urbana paulista para construir a ―Casa do sol‖, que 

será o refúgio perfeito até o fim de sua vida, o fazer poético é sobretudo um 

abrasamento da relação com o outro, uma flagrância rítmica e uma ignição da palavra.  

 

Pela claridade do sol ... 
 

Em minhas leituras das duas poetas ao longo dos últimos anos, a aproximação se 

deu por um irresistível acaso, enquanto uma impressão crescente de que poemas de 

Hilst e de Tsvetáieva estavam tramando de longe um curioso diálogo, uma indagação 

sobre o sol, o amor e a poesia:  

Sonhei que te cavalgava, leão-rei. 

Em ouro e escarlate 

Te conduzia pela eternidade 

À minha casa. 

                           (HILST, 2003, p. 21) 

 

Lançando mão da forma do endereçamento ao amado tão frequentemente 

utilizado no âmbito do discurso místico, o poema de Hilst encena um embate amoroso 

com o sol metamorfoseado em animal solar, o leão. A luta amorosa que, em russo – e 

diferentemente de sua tradução brasileira –, também culmina em um endereçamento ao 

sol-locutor (―Ia tiebiá nikomú nie otdám!‖ – ―A ninguém te darei!‖), é igualmente a 

imagem nuclear de um dos mais impressionantes poemas de Tsvetáieva: 

 

O sol é um só. Por toda parte caminha. 

Não o darei a ninguém. Ele é coisa minha. 

 

Nem por um raio. Nem por um olhar. Nem por um instante. A 

ninguém.  

Nunca. 

Que morram as cidades numa noite constante! 

 

Nos braços vou apertar, que não possa girar! 

Faço as mãos, os lábios, o coração queimar! 

 

Se desaparecer na noite infinita, no enlaço hei de correr... 

Meu sol! A ninguém o darei! 

                                            (TSVETÁIEVA, 2006, p. 67) 

 

―A formulação poética tomará tanto tempo quanto o combate‖ (KRISTEVA, 

1997, p. 363). Foi no exemplo da revolução da linguagem poética de Maiakovski e de 
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Khliébnikov que Julia Kristeva descreveu a luta do ―eu‖ lírico com o sol, entrevendo 

nesse confronto cósmico um embate do sujeito poético com o domínio da linguagem. 

Nesse impetuoso confronto travado pelos futuristas russos, o ritmo – energia arcaica, 

amorfa e informe, mas, ao mesmo tempo, articuladora da forma – desafia a lei solar 

paterna e estruturante. O rumor rítmico – este elemento ambivalente, igualmente 

inimigo e amoroso da forma e da formulação – é o fluxo desordenado que, para articular 

o dizer poético, mesmo que parcial e precariamente, há de se deixar conter no poema. 

Como veremos, nas palavras hilstianas, o ritmo é um ódio-amor da forma. 

Na turbulenta época em que, buscando encenar a extrema violência da relação 

entre o fluxo caudaloso do rumor rítmico e a estrutura linguística consagrada pela lei 

solar do uso social, os futuristas russos ao mesmo tempo quebram as palavras e 

recorrem à linguagem transmental, Tsvetáieva intensifica o uso do travessão, dessa 

―marca registrada do Romantismo‖ (PIGNATARI, 2005, p. 15), precipitando o ritmo, 

fragmentando-o e tornando-o mais tenso. Destarte, o ―sol – linguagem‖ em seu poema é 

ritmicamente agarrado num instante de dolorosa paixão através da estrutura igualmente 

vigorosa, concisa e enclausurante. Ressalto na transcrição do russo alguns dos diversos 

paralelismos (treze sílabas no verso, repetição de palavras e de travessões, rimas e rimas 

internas) reforçados sobretudo no início e no final do poema: 

 

Sontse – odnó, a chagaiet po vsiom gorodám. 

Sontse – moió. Ia ievo nikomú nie otdám. 

(...) 

Sontse – moió! Ia tiebiá nikomú nie otdám!  

                                          (TSVETÁIEVA, 2006, p. 66) 

 

Como todos os sinais de pontuação, os travessões articulam ritmicamente o 

corpo da linguagem. No caso dos travessões, essa articulação se dá de maneira 

particularmente violenta, por meio de uma separação brusca daquilo que parece 

destinado a permanecer contínuo. Os travessões ―ordenam stop‖ (ADORNO, 2003, p. 

141) e desta forma introduzem intensos cortes rítmicos, criando efeito de uma forte 

fragmentação interna. Esses impetuosos cortes rítmicos, que suscitam impressão de uma 

repentina descontinuidade ou até mesmo de uma iminente desintegração, chegam a ser 

tematizados por Tsvetáieva no poema ―Abrir as veias‖ e visualmente explicitados na 

tradução de Décio Pignatari: 
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abro as veias 

            brota em botões 

ela 

     a vida 

     sem cura 

     sem volta 

                         nada segura (...)  

(PIGNATARI, 2005, p. 83) 

 

Se Tsvetáieva agarra o ―sol‖ circunscrevendo no poema a deflagração rítmica e 

abraçando assim sua potente pulsação, no texto de Hilst o astro é metamorfoseado no 

rei-leão, metáfora animal do amante, mas também da morte. Pois na mesma época em 

que o movimento concretista pratica a antropofagia dos aspectos formais das poéticas 

futuristas, a poeta se dedica a tentativas controversas de gravação das vozes dos mortos 

e a incursões literárias cada vez mais francamente pornográficas. O animal solar é no 

poema hilstiano ritmicamente domado para ser finalmente reconduzido à ―casa‖. Essa 

subjugação se dá pela falta de assonância final que dispersa a intensidade rítmica 

instaurada pelos paralelismos condensados na forma breve do poema. O último verso, 

mais curto, acalma a expectativa da repetição sonora construída pelos versos 

precedentes. Esse efeito de domar e apaziguar a intensidade rítmica surge em vários 

outros poemas, por exemplo no final de um dos cantares, dessa vez através do aumento 

de comprimento do último verso:  

 

(...) 

Então teci 

Sóis e vinhas: 

Ouro-escarlate-paixão 

 

E consumida de linhas 

Enovelada de ardência 

Te aguardo às portas da minha cidade. 

                                              (HILST, 2002, p. 41) 

 

Se Tsvetáieva abusa do travessão para insistir na fragmentação, ela também 

sugere uma continuidade quanto ao efeito do travessão e do hífen. Os leitores da poeta 

russa lembrarão aqui, sem dúvida, do poema ―Dis-tanciaram‖ (inteiramente composto 

por meio da separação de prefixos que normalmente estão unidos:  
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dis-tanciaram, des-uniram, des-colaram, des-locaram 

 (Cf. TSVETÁIEVA, 2006, p. 130).  

 

Hilst recorre muito frequentemente justamente ao hífen, sobretudo para unir 

palavras em conjuntos de intensidade e/ou de conflito. Assim, as expressões compostas 

hilstianas surgem como marcadas ora pela hiperbolização 

 

ouro-escarlate-paixão, Animal-Vida, Homem-luz, centro-ovo 

 

Ora pela tensão semântica: 

 

meu ódio-amor, ódio-formoso, leopardo-cadela, algoz-olhares, 

corpo-barca, corpo-campo, criatura-ninguém, Nunca-Mais, 

Menina-Morte, poço-edifício, verso-vício, túrgida-mínima. 

 

Ao intensificar o ritmo, Tsvetáieva e Hilst repetidas vezes comparam o fazer 

poético ao ato de se apaixonar:  

Cada verso é filho de amor  

                                                         (TSVETÁIEVA, 2006, p. 45) 

meu dom de poesia, sortilégio, vida 

                                                         (HILST, 2003, p. 39) 

 

Encenando o embate amoroso do ―eu‖ com o sol, as poetas encenam o conflito 

amoroso entre o ritmo e o sentido. Na teoria formalista, contemporânea de Tsvetáieva, o 

ritmo era uma das principais preocupações nas tentativas de descrição da construção da 

forma poética e de seus efeitos estéticos. Ele já surgia enquanto liberto de regularidade 

artificialmente imposta de fora, como anterior ao discurso e como relacionado ao 

movimento íntimo do corpo, ―um movimento apresentado de uma maneira particular‖ 

(BRIK, 1971, p. 132). Nesse sentido, as considerações dos formalistas russos já 

prepararam uma das acepções mais abrangentes do ritmo, que é sem dúvida aquela que 

o remete ao gesto de atribuição de uma forma àquilo que sempre resiste à forma: ―forma 

no instante em que é assumida por aquilo que é movediço, móvel, fluido, a forma 

daquilo que não tem consistência orgânica‖ (BENVENISTE, 2005, p. 367).  

Aquilo que se manifesta como movediço, móvel – tal, por exemplo, uma chama 

–, e, portanto, como inerente ao estético, é tematizado pelas duas poetas como a imagem 

em movimento da amada alteridade. Segundo Hilst, a própria vivência de se apaixonar é, 

nesse sentido, uma experiência eminentemente rítmica, porque capaz de conflagrar a 
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experiência do tempo: ―O apaixonado modifica as noções de tempo, da vida, do instante; 

há como que uma dilatação ou contração ou estagnação do tempo na hora em que você 

se dá inteiramente ao outro‖ (DINIZ, 2013, p. 62). A expressão da intensidade – da 

―vida no vermelho‖, associada a imagens solares, retorna em numerosos poemas: 

(...) 

Eu que vivi no vermelho 

Porque poeta, e caminhei 

A chama dos caminhos 

 

Atravessei o sol 

(...) 

                                             (HILST, 2003, p. 35) 

Se há volúpia no mal 

Trago as mãos cheias. 

Um sol que se dissolve 

E me incendeia. 

(...)                                                (HILST, 2002, p. 74) 

 

Quanto à Tsvetáieva, em uma carta (de amor) endereçada a Pasternak (e que faz 

parte da troca poético-amorosa com Rilke – uma carta duplamente amorosa, portanto! –

), ela confirma o alcance dessa pulsação rítmica, transpondo-a na linguagem visual de 

precipitações e fulgurações cromáticas, através da comparação entre a paixão e as 

modificações das cores da chama:  

 

O amor! Ou talvez graus de fogo? Fogo-púrpura (o que se liga 

às rosas, o da cama), fogo-azul, fogo-alba  

(DENIS, 2006, p. 153)  

 

A equivalência entre o ritmo vascular e a ardência do desejo torna-se ainda mais 

visceral, quando, ao encenar o ato de se apaixonar em um poema de 1913, a poeta faz 

com que o sol substitua o sangue em suas veias:  

 

Com o sol pulsam as veias – não com o sangue 

 (TSVETÁIEVA, 2008, p. 15). 

 

Lidos no contexto das teorizações contemporâneas da escrita feminina – que, 

segundo algumas propostas, seria antes de mais nada relacionada a uma prática da 

emoção e da criatividade compartilhadas, um exercício que abre mão da dominação 

para lançar mão da generosa disponibilidade –, os poemas de Tsvetáieva e de Hilst 
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podem surpreender pela sua violência. Em ambas, a procura do outro é evidente e o 

desejo de misturar-se com ele, intenso, mas o contato em si transforma-se em um 

combate. Nessas encenações poéticas dos embates com o sol a violência, igualmente 

manifesta na imagem de cavalgar para dominar e domesticar, como também na 

evocação do gesto de agarrar em um enlace de tirânica exclusividade, desafia a 

expectativa do suave desdobramento na direção da alteridade. Hélène Cixous, ao 

descrever a inscrição da paixão na escrita de Tsvetáieva, chegou a transpor essas 

características violentas manifestas na relação com o outro em uma imagem de fogo: 

―ela confessava seu amor às pessoas como se declara guerra, ou vida. Em pouco tempo, 

aqueles ‗escolhidos‘ eram reduzidos a cinzas‖ (CIXOUS, 1991, p. 114).  

Em Tsvetáieva e em Hilst, a própria subjetividade, longe de se dar como um 

suave fluxo, é descrita através de imagens a tonalidades barrocas permeadas pelos 

desdobramentos francamente violentos – verdadeiros saltos entre estados contrários –, e 

com isso, visualizada pelos contrastes entre luz e escuridão e entre calor e frio: 

 

Montado sobre as vacas 

Meu duplo e eu. 

E guarda-sóis de fogo 

E um sol de fráguas. 

 

Mas cérebro e cascos  

No breu. 

                                (HILST, 2003, p. 20) 

 

Quando surgem, os desdobramentos subjetivos se dão, de fato, na forma de 

impetuosas cisões: em Hilst, como uma duplicação do ―eu‖ sob um sol de fráguas; em 

Tsvetáieva como uma duplicação dos sóis e como uma polarização de temperaturas:  

 

Dois sóis congelam – tende piedade, ó deus! – 

Um – no teu céu, outro – no peito meu. 

 

Como esses sóis – algum dia terei cura? – 

Como esses sóis levaram-me à loucura! 

 

E ambos congelam – o seu raio não dói! 

E o que gela antes, é o mais quente dos dois. 

                                    (TSVETÁIEVA, 2006, p. 11) 
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Em outros textos ainda – por meio da evocação do negro sol da melancolia no 

poema ―Negra como pupila‖ (TSVETÁIEVA, 2006, p. 25) e do ―vazado sol‖ da pupila 

da morte (HILST, 2003, p. 41) –, a luta com o sol atinge seu ápice, quando a gama 

cromática dos vermelhos é reduzida pela própria incineração monocromática do preto e 

do branco. Tsvetáieva descreve essa transformação místico-cromática na qual as 

imagens solares encenam uniões impossíveis dos contrários em uma frase entrecortada 

por parênteses, que bem poderia ser uma descrição do nascimento da pintura abstrata:  

 

(O (deus) branco, talvez branco pela força, a pureza da ignição? 

A pureza. Que eu vejo constantemente como uma linha negra 

(uma simples linha) 

 (DENIS, 2006, p. 153).  

 

A imagem da incandescência reduzida ao monocromatismo enquanto uma 

encenação da paixão surge também em A obscena senhora D: 

 

Quando foi isso de perdição e luz, isso sem nome, cordão de 

ouro e fogo cindindo os teus meios, te deitavas terra e viuvez 

mas Ehud te tocava e viravas barca, incandescência, um grosso 

aguar, um sol de estupor também escuro e violento. 

(HILST, 2001b, p. 53).  

 

Leitora ávida de Wittgenstein, Hilst fica também tentada pela transposição da 

paixão na linguagem da matemática pura e, além de criar o personagem do matemático-

poeta-cão Amós Queres, não deixa de arriscar equivalências poéticas entre os incêndios 

subjetivos e os movimentos formais da abstração: 

 

 E se eu ficasse eterna, demonstrável, axioma de pedra? 

 (HILST, 2003, p. 79). 

 

Ao afirmar os anseios místicos no seio do movimento da abstração formal, 

ambas as poetas radicalizam também as relações, confusas e frequentemente denegadas, 

que as vanguardas artísticas mantêm com o sagrado. Segundo Tsvetáieva, 

contemporânea da revolução futurista, a própria experiência do estranhamento, 

associada no contexto formalista a uma subversão da percepção (mas sem imaginação e 

sem paixão) e inseparável da guerra, é impensável sem uma abertura amorosa ao 

místico. E se Viktor Chklovski dá como um exemplo de automatismo que necessita de 
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estranhamento a leitura desatenta de uma cópia a corrigir na qual ―temos dificuldades 

para ver um erro de impressão‖ (CHKLOVSKI, 1990, p. 36), Tsvetáieva, para ilustrar a 

desautomatização da percepção, recorre a um exemplo decorrente da experiência do 

sagrado:  

 

Isto pode parecer uma lição decorada, como um Pater Noster, 

em que nunca ficamos em pânico porque não percebemos uma 

palavra. 

(DENIS, 2006, p. 154).  

 

Herdeira da poética surrealista com sua reversibilidade da imagem onírico-real e 

de Georges Bataille, que traça o paralelo entre o erotismo, a arte e o potlatch, onde, tal 

como no caso de uma combustão, ―o outro é modificado pela consumação‖ 

(BATAILLE, 1967, p. 115), Hilst afirma numerosas vezes a relação da sua poética com 

o sagrado. Além de envolver o nome de Deus em redes semânticas altamente 

subversivas (―Porco-Menino‖, ―Cara Cavada‖, ―Cadela de Pedra‖, entre outros), de criar 

o discurso místico da Obscena Senhora D e da Matamoros, a poeta recorre à uma 

parodia da obsessão solar no conto sobre o sapo Liu-Liu que desejava que um raio de 

sol entrasse no seu ―fiu-fiu‖ (HILST, 2001a, p. 97). Envolvendo a luta do poeta com o 

sol na exploração irreverente dos ―avessos do sagrado‖ (NOVAES COELHO, 1999, p. 

76), Hilst chega a diluir as fronteiras não apenas entre o misticismo e o erotismo, mas 

também entre o sagrado e o pornográfico. 

 

Poderia então o sol ser (também) feminino?  

 
Assim, o diálogo que surge na leitura dos poemas de Tsvetáieva e de Hilst é de 

fato um questionamento acerca do sol, do amor e da poesia. As poetas, ao participarem 

da revolução da linguagem poética, fazem-no à margem dos movimentos futurista e 

concretista, pela exploração mais pessoal e mais solitária da conflagração rítmica – 

emocional, expressiva, pré-simbólica – do sentido solar.  Nesse sentido, a poeta russa e 

a poeta brasileira têm em comum sobretudo a afirmação da natureza rítmica do gesto de 

se apaixonar. Em ambas, o movimento catatônico que marca o excesso da flagrância 

encontra sua expressão numa aproximação entre o místico e o abstrato.  

Com isso, a própria polarização da oposição entre o ―eu‖ lírico feminino e o 

―sol‖ (―ele‖ ou ―tu‖) masculino encontra-se bastante fragilizada. Não há dúvida de que, 
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segundo o simbolismo rudimentar dos gêneros, o sol, masculino, seja o oposto da lua, 

feminina. No entanto, ao destacar a luminosidade, a energia, o calor, o tamanho e a 

racionalidade como categorias empregadas para afirmar essa oposição, Claude Lévi-

Strauss, no intrigante texto ―O sexo dos astros‖, mostra diversas flutuações e desvios na 

atribuição genérica, tanto na própria forma das palavras em diferentes línguas, quanto 

na inserção dos respectivos astros nas narrativas dos mitos. E o mais curioso talvez seja 

o fato de que, segundo o antropólogo, possa haver um conflito genérico entre a forma e 

o sentido: 

O contraste gramatical de gêneros não reflete o mesmo contraste 

no plano semântico, podendo até contradizê-lo. E ainda mais: 

acontece que contrastes semânticos, recorrentes em vários 

planos, se contradigam entre si. (LÉVI-STRAUSS, 1976, p. 

225).  

Nos poemas de Tsvetáiva, o gênero gramatical da palavra ―sontse‖ (―sol‖ em 

russo) não é masculino, mas neutro. Notemos de passagem que a prática da tradução, ao 

se chocar contra a inadequação do gênero gramatical, desacredita o efeito da verdade 

das categorias gramaticais. Uma contradição genérica similar à oscilação genérica do 

―sol‖ tsvetaieviano faz-se sentir também na poesia hilstana, na qual o sol-amante-leão 

não deixa de também figurar como uma das metáforas da morte, a interlocutora poética 

principal do volume de 1980: 

Demora-te sobre minha hora. 

Antes de me tomar, demora. 

Que tu me percorras cuidadosa, etérea 

Que eu te conheça lícita, terrena 

 

Duas fortes mulheres 

Na sua dura hora. 

 

Que me tomes sem pena 

Mas voluptuosa, eterna 

Como as fêmeas da Terra. 

 

E a ti, te conhecendo 

Que eu me faça carne 

E posse 

Como fazem os homens.  

                            (HILST, 2003, p. 30) 
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 Poderia então o sol ser (também) feminino? Recuperando alguns dos traços do 

mito solar feminino sobre a Medusa, Ewa Kuryluk nota que ―a morte de Medusa 

transformou Minerva numa artista‖ (KURYLUK, 1994, p. 203). Ao refletir sobre a 

identidade mítica das duas figuras e sobre implicações genéricas das origens 

mitológicas da atividade mimética, Kuryluk sugere, de fato, que o sol não precisa ser 

sempre pensado como exclusivamente masculino: 

Vamos visualizar a cena: Minerva, uma deusa, que em sua pureza e 

masculinidade se parece tanto com seu pai Júpiter, a ponto de chegar a 

ser seu ―alter-ego‖, esconde-se atrás de sua égide, enquanto a 

superfície muito polida de seu escudo-espelho capta o reflexo da 

Medusa ensanguentada. A ideia de Ovídio, de uma mulher refletindo a 

outra no momento da iniciação sexual, provém de seu conhecimento 

da identidade mítica entre a Minerva e a Medusa. Athena, a deusa 

luminosa dos céus, é descrita como uma película pura de luz, 

comparável ao éter, à aurora ou ao poente. A Medusa, o outro ―eu‖ de 

Athena, representa a maculação e a corrupção da membrana virginal. 

Ela personifica sua feminilidade menstruadora que é primeiro 

demonizada e depois eliminada. (KURYLUK, 1994, P. 198).  

Frisemos ainda que ambas as poetas evocam a figura materna como uma 

modalidade de voz estrangeira, de um rumor musical, que de maneira difusa permeia 

seus respectivos fazeres poéticos. Tsvetáieva descreve a herança materna enquanto 

relacionada à música, à língua estrangeira, o alemão, e, sobretudo, a um melancólico 

senso de desterritorialização; ―A poesia vem-me do seu lado‖, acrescenta (DENIS, 2006, 

p. 99). Hilst, por mais que evoque a loucura do pai como seu motivo de se tornar poeta, 

não deixa de insistir na manifestação na sua escrita do sotaque português da mãe: ―eu 

não consigo escrever sem o sotaque português dentro de mim. Minha mãe tinha um 

sotaque português muito leve, muito doce, ela me chamava de Hildinha, e o l era todo 

suspirado, enrolado, muito bonito‖ (DINIZ, 2013, p. 90).  

 

"Mas ela não foi mulher – foi homem!” - Considerações Finais 

 
Assim, através das encenações das lutas com o sol, Tsvetáieva e Hilst recorrem a 

uma daquelas práticas subversivas do desejo que ―não ‗decorrem‘ nem do ‗sexo‘ nem 

do ‗gênero‘‖ (BUTLER, 2013, p. 39). Quero mencionar aqui que um dos motivos que 

me levaram a tentar uma leitura da poética do gênero em Tsvetáieva e em Hilst foi um 

questionamento bastante anedótico da atribuição genérica. Poucos anos atrás, participei 
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de uma banca de tese de doutorado que envolvia o Fluxo-Floema e na ocasião de sua 

arguição, um professor exclamou a respeito de Hilst: "Mas ela não foi mulher – foi 

homem!‖. 

Meses depois, durante minha visita na Casa do Sol, ao olhar espaços, objetos, 

imagens, plantas e animais que acompanhavam a poeta brasileira, lembrei-me daquela 

exclamação. Sobretudo quando vi o sol encrustado no baixo-relevo encontrado por Hilst 

em um brechó e colocado no topo do portão de entrada. Teria ele em mente a alteridade 

ameaçada pela apropriação e a supressão – o ―sol domado‖ – que surge na poética 

hilstiana, mas que já havia se manifestado também nos poemas de Tsvetáieva?  

 

 

 

 

Fig. 1. O portão da Casa do Sol de Hilda Hilst.  

Foto: Olga Kempinska 
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Fiquei bastante perturbada com essa veemente afirmação que deslocava a poesia 

de Hilst para fora do espaço do ―feminino‖. Depois percebi que, com essa exclamação, 

talvez o espaço do ―feminino‖ se estendesse para além da categoria de ―mulheres‖. De 

qualquer forma, a leitura da poética das ―lutas com o sol‖ em Tsvetáieva e em Hilst 

mostra o quanto é pouco produtivo, senão empobrecedor, preservar aqui a oposição 

binária entre o masculino e o feminino, o gênero e o sexo, a mente e o corpo. Ambas 

poéticas resistem, de fato, à reificação das relações do gênero.  
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Formas de dizer o indizível: a animação como recurso 

(testemunhal) em Postales de Leningrado e Infância 

Clandestina  

Ways of saying the unspeakable: a resource as animation 

(witness ) in Postales de Leningrado and Infância Clandestina 
 

 Tânia SARMENTO-PANTOJA 

Universidade Federal do Pará.  

Bolsista Produtividade em Pesquisa (CNPQ) 

 

RESUMO: O estudo toma como corpus duas narrativas fílmicas: os filmes de ficção Postales 

de Leningrado e Infância Clandestina. São narrativas que tratam de aspectos relacionados à 

experiência com a ditadura em países da América Latina – respectivamente Venezuela e 

Argentina. Apresentam como protagonistas crianças, filhas e filhos de guerrilheiros na 

clandestinidade. Além da relação com as lutas estabelecidas por conta do regime de exceção, da 

experiência da clandestinidade e suas consequências avassaladoras para a vida, há um artifício 

técnico, o manuseio da animação, que desponta de modo peculiar nos dois filmes. Procedimento 

artístico que além de tornar mais próximas as duas narrativas estimula uma problematização 

importante para a teoria do testemunho: a agregação das técnicas de animação às narrativas de 

filmes com teor testemunhal favorecem a possibilidade de repensarmos aspectos próprios do 

testemunho, como a irrepresentabilidade do trauma? Pretendemos que esta questão conduza a 

análise dos objetos.    

 PALAVRAS-CHAVE: Infância. Exceção. Resistência. Cinema. 

 

ABSTRACT: The study takes as corpus two filmic narratives: the moviefiction Postales de 

Leningrado and Infância Clandestina. They are narratives that deal with aspects related to the 

experience of the dictatorship in countries  in Latin America - Venezuela and Argentina 

respectively. Both present as protagonists children, daughters and sons of fighters in hiding. In 

addition to the relationship with the struggles established due to the exceptional regime, 

theexperience of clandestinity and its overwhelming consequences for life, a technical device, 

the handling of the animation, which blunts in a peculiar way in both films. An artistic 

procedure that, in addition to making both two narratives close to each other, stimulates an 

important problematic for theory of testimony:  does the aggregation of animation techniques to 

narratives movies with testimonial content favor the possibility to rethink aspects related to the 

testimony, as  the unrepresentability of trauma? We intend this issue leads to the analysis of 

objects. 

KEYWORDS: Childhood. Exception. Resistance. Cinema. 

 

Considerações iniciais  

A base epistemológica da narrativa de resistência é sempre a noção de 

enfrentamento envolvendo a alteridade. É sempre as condições do outro que é 

transformado em um problema a ser debatido no interior da narrativa de resistência. É 

uma narrativa que sempre parte da questão: quem é o outro? Ao que esse outro pode 

estar sujeito por ser justamente o outro da história, da situação, do discurso, do conflito 

armado, do estado de exceção?  
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Considerando essas questões o estudo que ora apresento parte da dimensão 

narrativa e do território de onde se narra, para refletir como a criança, enquanto 

narradora, pode constituir-se em importante medium de organização narrativa quando a 

experiência da narração se mistura a um processo de memória comprometido com a 

reelaboração de determinados cenários históricos. O cenário histórico aqui evocado é o 

das experiências da ditadura no Cone Sul, mais particularmente na Venezuela e na 

Argentina, a partir de duas películas fílmicas: Postales de Leningrado e Infância 

Clandestina.  

Além da caracterização histórica há pelo menos outros dois aspectos dignos de 

nota que aproximam as duas narrativas: o protagonismo infantil e a associação entre 

imagens realistas e imagens de animação. Quanto ao primeiro aspecto ressalto que a 

estratégia de composição narrativa pautada na mirada infantil em narrativas fílmicas em 

que estejam implicadas condições do estado de exceção é bastante conhecida na 

filmografia contemporânea. É o caso, por exemplo, de O labirinto do Fauno, A língua 

das mariposas, A culpa é do Fidel, Vozes inocentes, Machuca, O ano em que meus país 

saíram de férias.  

No que concerne ao uso das associações entre realismo e animação, desde o 

Teatro Óptico a animação tem sido uma alternativa artística significativa quando o 

objetivo é a busca por efeitos que representem determinadas atmosferas, em particular 

as que projetam processos memorialísticos, fantasiosos, oníricos etc.  

 Por sua vez, a memória tem o poder de ativar e de reter, de selecionar e excluir 

e o faz com base em um conjunto de reminiscências articuladas. Reminiscência aqui é 

parte da produção sobre a infância, que por sua vez, na narrativa cinematográfica, se 

encontra constituída da reunião e da costura de elementos que formam um patchwork 

dessa vivência. Nesse processo o manejo da animação se configura como importante 

recurso formal capaz de dar corpo ao elemento ―retido‖ na memória daquele que 

recorda, ou seja, a criança. Nesse sentido, nessas narrativas cinematográficas, as 

imagens em animação representam aquilo que é memória em condição metarreflexiva 

ou autoconsciente, na medida em que a memória é memória (re)apresentada, em um 

processo condizente com o que Jean-Luc Nancy (2015, p.62) chama a ―méthexis da 

mimesis‖, marca do trabalho com a imagem, compreendida como  
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O desejo de ir ao fundo das coisas, ou melhor, dito de outro 

modo, o desejo de deixar esse fundo subir à superfície. Desde 

que grava e pinta nas cavernas – no lugar de se contentar de 

olhar figuras e objetos, como queria Platão –, o homem não 

exerce outra, ou não é ele mesmo exercido por outra coisa senão 

por esse seu desejo e prazer de ir a fundo. Aí está toda a questão 

da arte (NANCY, 2015, p.62).  

   Vale ressaltar que as cenas encampadas pela animação, nos filmes sob análise, 

são cenas em que certamente está presente a dificuldade de comunicar impressões e 

sentimentos. Contudo, apesar dessa dificuldade de comunicar há um ―desejo de real‖, 

não desjungido do regime de visualidade predominante no Século XXI e 

fundamentalmente baseado na ―tentativa de tornar visível o que não é percebido pelo 

olho humano e por outro lado representar com fidelidade o que se entende por ‗real‘‖ 

(MARTINS, 2013, p.48), ainda que essa demanda por fidelidade revele justamente o 

contrário do que é buscado: essa fidelidade ao real é relativa e por vezes ilusória.   

Nesse sentido, se a técnica da animação consiste em dar vida ao inanimado 

(desenho) a partir de uma sequência rápida de imagens estáticas, que dessa forma 

ganham movimento, a proximidade com o real conferido à animação pode ser 

compreendida com base em uma tripla ordem no campo ôntico: primeiro, as cenas 

constituídas com base na animação assumem-se como realidade não física; segundo, 

correspondem a uma possibilidade de real, ou seja, o fato de algo existir apenas na 

forma de gravura, de desenho, não significa que não exista de fato; terceiro, há na 

técnica da animação certa autoconsciência acerca do lugar de si mesma no âmbito da 

construção das realidades, que não existe – ou é atenuada – em outras técnicas de 

captura do real.  

Essa autoconsciência problematizadora, no âmbito da cinematografia, valoriza 

bastante o desenvolvimento da ideia de precarização da memória ou de como o que 

vemos pode ser pervertido e convertido em um conhecimento que nem sempre ou quase 

sempre não corresponde aos fatos. Ou se correspondem mostram que aquilo que 

construímos como um conhecimento resulta de algo enfim produzido, criado.  

A título de exemplo: O homem duplo, produção cinematográfica norte-

americana, de 2006, dirigido por Richard Linkleiter, conta a história de um policial 

(vivido pelo ator Kenu Reaves), que atua infiltrado em um cartel de drogas. O uso de 

drogas, e em particular de uma droga muito perigosa, é praticamente uma obrigação 
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para o policial não ser desmascarado quando infiltrado entre os traficantes, mas o uso da 

droga faz com que aos poucos o protagonista não consiga mais discernir o que é 

realidade e o que é alucinação. Nesse caso, a técnica de animação conhecida como 

rotoscopia, em que as cenas são previamente gravadas com atores e depois são pintadas 

quadro a quadro com um software, é aplicada para dar um efeito de realidade alternativa 

composta a partir da perspectiva paranóide dos personagens.  

Outro filme que também utiliza animação é o documentário Valsa com Bashir, 

mas aqui a animação serve à problematização acerca da memória do massacre de Sabra 

e Shatila, ocorrido no Líbano, em 1982, quando aproximadamente três mil pessoas 

foram mortas. O filme é composto como se fosse um romance gráfico (grafic novel), 

com base em reportagens gráficas, desenhadas por Joe Sacco. Valsa com Bashir tem 

como protagonista o próprio diretor, em busca de elucidar suas lembranças sobre o 

massacre. Nesse processo a memória é tratada como uma zona penumbrosa, povoada de 

recordações nem sempre confiáveis, além disso, a narrativa do filme assinala os 

mecanismos seletivos da memória: o que silenciamos e porque silenciamos.  

Essa tripla ordem de que falei anteriormente estão presentes em Postales de 

Leningrado e Infância Clandestina e tem uma importância capital, pois as cenas de 

animação ora estão relacionadas ao modo como a compreensão das coisas é construída 

(Postales de Leningrado), ora dão corpo às experiências traumáticas envolvendo as 

vivências no interior do estado de exceção, que prevalecem sobre as descobertas sexuais 

e amorosas e por isso geram profundos estados de tensão e angústia (Infância 

Clandestina). Mediada pela fantasia (Postales de Leningrado) ou pelo estado onírico ou 

devaneio (Infância Clandestina) a animação corresponde àquelas realidades somente 

viáveis na memória e pela memória.  

De modo que aquela autoconsciência a qual me reporto anteriormente parece 

ficar ainda mais evidente quando temos diante de nós uma narrativa fílmica que faz uso 

de recursos mistos quanto ao modo de tratar a realidade. A seguir apresento uma análise 

de como esses recursos se fazem presentes nas duas narrativas. 
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Postales de Leningrado 

 

Postales de Leningrado (2007), direção de Mariana Rondón, é um filme 

marcado pelo protagonismo infantil e apresenta forte conteúdo autobiográfico. O relato 

é ambientado em 1966, durante a ditadura na 

Venezuela. A narração é feita a partir da 

perspectiva de crianças, cujos genitores são 

guerrilheiros. Essas crianças contam a experiência 

vivida pelos pais com base no modo como a 

percebem.  

A perspectiva infantil é assim elemento 

estruturante que permite à narrativa constituir-se 

como simulacro das percepções infantis e, nesse 

processo, à narração de primeira ordem são 

abarcadas narrativas de segunda ordem: 

fotografias, animações etc. A narrativa é narrada 

por uma menina, anônima, de aproximadamente 

oito anos, que conta através de cartas e cartões 

postais sua história ao primo, Teo, nascido em 

uma pequena cidade venezuelana e criado pela avó paterna. De forma que:  

 

Son recurrentes dentro del filme las referencias a la figura femenina, 

que no sólo es omnipresente, sino que además ocupa un rol 

protagónico, especialmente desde el tema de la maternidad, que le da 

apertura y cierre al largometraje y que se mantiene presente de forma 

transversal en toda la obra (OLIVARES, 2012, p.74)
32

.  

 

Teo e a prima narradora são filhos de guerrilheiros. Essa condição invade o 

cotidiano das crianças: seus passatempos e brincadeiras estão marcados por alusões às 

ações de valentia, aos esconderijos, aos anonimatos, dissimulações e fugas. Diversas 

situações relacionadas a experiência militante dos pais são recontadas segundo a 

compreensão dos filhos e por isso mesmo recebem o filtro da recriação de acordo com a 

                                                        
32

 Em tradução livre: ―São recorrentes no filme as referências à figura feminina, que não somente é 

onipresente, mas ocupa um papel protagônico, especialmente na questão relacionada ao tema da 

maternidade, que abre e fecha o filme e permanece de forma transversal em toda a obra‖. 

Figura 01: Capa Postales de Leningrado 

 
Fonte: http://pelismegahd.net/postales-de-

leningrado-online/ 



 
 

Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    
 

79 

lógica do universo infantil. A pequena guerrilheira e o menino nunca se encontraram e o 

mundo da guerrilha é compreendido por Teo, a partir da leitura das cartas e postais 

enviados pela prima. 

A menina acompanha a mãe, Marcela, e sua história está ligada à guerrilha rural: 

sua mãe, guerrilheira, fica grávida de um dos companheiros de militância. Desde seu 

nascimento a menina a acompanha nas ações de guerra e serve também como forma de 

reforçar o anonimato da mãe. Elas vivem em constante estado de clandestinidade. Ainda 

de acordo com Rosa Chiquinquirá Raydán Olivares (2012, p.76): 

 
Es importante nombrar a la narradora del filme. Una niña que a pesar 

de su corta edad – unos siete u ocho años – ya ha experimentado los 

horrores de la guerra y conoce bien los peligros que las persiguen a 

ella y a su madre, quienes viven en una eterna clandestinidad. Su 

narración, a pesar de estar hecha en un lenguaje que revela la cualidad 

infantil de la niña, deja traslucir toda la dureza del conflicto. Ella está 

consciente de que debe cambiarse de nombre con frecuencia, que la 

traición está presente en el entorno cercano y que su madre corre 

permanente peligro de muerte, y se pregunta cuál será su destino en 

caso de quedar huérfana
33

. 

 

Apesar de muito pequena sua fala está eivada dos perigos que assombram sua 

existência e, sobretudo, de um sofrimento que não se encontra em pleno estado de 

consciência, pois o universo da guerra contra o estado autoritário e consequentemente a 

experiência da exceção é o único que ela conhece até aquele momento. Tudo o que ela 

conhece a respeito do mundo está restrito à experiência cotidiana dos acampamentos e 

esconderijos por onde se desloca com a mãe e os outros guerrilheiros. A vida ordinária, 

o cotidiano sem guerra é algo que ela desconhece completamente.  

Todos os aspectos relacionados à sobrevivência nessas condições são, portanto, 

percebidos pela menina como parte da vida comum. Ela sabe que tem de trocar de nome 

a todo instante, de que precisa ter cuidado com os delatores, e o mais dramático: ela 

sabe que a mãe pode ser apanhada e assassinada a qualquer momento. Aliás, a narrativa 

é muito nucleizada em torno da ideia de dissimulações, disfarces e fugas para 

sobreviver. 

                                                        
33

 Em tradução livre: ―é importante citar a narradora do filme. Uma menina que, apesar da sua tenra idade 

- alguns sete ou oito anos - já experimentou os horrores da guerra e sabe os perigos que assombram a ela e 

sua mãe, que vivem em eterna clandestinidade. Sua narrativa, apesar de ser feita em uma linguagem que 

revela a qualidade de criança menina, desmente toda a dureza do conflito. Ela está consciente de que 

devem se mudar frequentemente, sabe que a traição está presente no ambiente imediato e que sua mãe 

vive em permanente perigo de morte, e se pergunta qual será o seu destino se vier a se tornar órfã‖.  
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Vale destacar ainda que o filme apresenta uma linguagem metarreflexiva, de 

matriz fortemente iconoclasta, com uso proeminente do mise em abyme, a partir das 

inserções de fotografias e de animações estilizadas que se apresentam no interior de 

uma narrativa realista e portanto, as fotografias e as animações se encontram integradas 

a esta. Dessa forma a narrativa oscila o tempo todo entre a forma realista e a forma 

animada.  

No que concerne aos artifícios técnicos, próprios do cinema o manuseio dessa 

estratégia está pontuada por tratamentos da imagem e intervenções digitais 

diversificadas, mas todas baseadas na técnica da animação, que aqui é fundamentada na 

ideia de colagem. Essa fixação na colagem é se tem dúvida vital para a narrativa, na 

medida em que projeta o universo criativo infantil, capaz de juntar os mais 

diversificados materiais e objetos para compor um jogo. Essa habilidade em reunir 

objetos díspares para compor outro objeto, com significação própria e nova espelha de 

maneira alegórica a vida estilhaçada, particularmente a infância estilhaçada. Além da 

ideia de colagem, há momentos no filme em que é utilizado o recurso da fotografia 

difusa, o que problematiza ainda mais a fronteira entre realismo e animação, entre real e 

criação, entre aquilo que é e aquilo que se imagina que seja. 

 

Infância Clandestina 

Infância Clandestina, filme de ficção, de 2012, dirigido por Benjamin Ávila, conta 

a história de um menino de 11 anos chamado Juan, cujo codinome é Ernesto. Ernesto é 

filho de um casal de ―montoneros‖ que voltam à Argentina, na clandestinidade, depois 

de passarem um tempo escondidos no Brasil. Assim como em Postales de Leningrado o 

caráter autobiográfico é bastante presente: o filme é baseado na experiência vivida pelo 

próprio diretor, filho de montoneros. Seu pai foi assassinado durante um confronto com 

a polícia e sua mãe foi sequestrada e permanece desaparecida.  
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Após o retorno a família, composta de 

pai, mãe, o menino, uma bebê de pouco mais 

de um ano, e mais um tio do menino, passam 

a viver em um vilarejo, numa casa atrás de 

uma fábrica de amendoim. O local que lhes 

serve de residência e meio de vida funciona 

como um refúgio a auxiliá-los nos disfarces 

necessários à composição da vida 

clandestina em meio urbano. De modo que 

oficialmente parecem ser uma família 

comum, que produz e comercializa tabletes 

de amendoim, mas na verdade utilizam essa 

condição para manter e favorecer as 

atividades como montoneros.  

A narrativa se concentra no personagem 

Ernesto, procurando mostrar como o cotidiano do menino é marcado pela precariedade, 

especialmente pela contínua experiência do provisório, assinalada pelo medo, pela 

perseguição, fugas e disfarces, que nem sempre são compreensíveis para o menino e de 

como, em meio a tudo isso, ele ainda tenta levar uma vida normal, na medida em que 

procura vivenciar o trânsito da infância para a adolescência: a descoberta do amor, da 

sexualidade, das transformações do corpo e nesse processo descobre que mesmo os atos 

de rebeldia contra os pais, esses ritos de passagem próprios dessa etapa da vida, 

colocam sob risco de morte aqueles a quem ama. Rosani Ketzer Umbach e Valéria de 

Castro Fabrício (2015, p. 85) tem uma interessante leitura sobre as condições a que o 

garoto está sujeito, baseada no princípio da dualidade: 

 

Permanentemente sobressaltado, busca equilíbrio entre as realidades 

duais que o circundam: a oficialidade do mundo externo, da escola, 

dos amigos, colegas e a necessária farsa criada por aqueles que ama e 

admira. Diante disso, seu universo íntimo se potencializa. Representar 

essa gama conflituosa que abarca os âmbitos externo e interno do 

personagem é uma das propostas do filme que, com êxito, traduz em 

imagens esses embates. 

 

Figura 02: Capa de Infância Clandestina 

 
Fonte: https://filmow.com/infancia-clandestina-t57009/ 
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E em meio a todo esse processo a narrativa aponta dramaticamente para um 

conjunto de perdas inexoráveis para o menino: primeiro o tio querido, e finalmente o pai 

e a mãe, todos mortos pelo braço armado. Ao final de tudo, a quase perda da irmã 

caçula, que depois de estar desaparecida é finalmente recuperada pela avó materna das 

crianças em um último e desesperador instante do filme. A vida do menino parece ao 

expectador, totalmente desmobilizada, na medida em que tudo a sua volta perece: a 

família, a casa, a fábrica de amendoim, o aconchego ainda que provisório, os disfarces, 

tudo vai derruindo rapidamente.  

O estado de caos, o desespero, a experiência aterradora, precipitada e sufocante é 

reiterada pelas cenas em que a animação dá conta do pesadelo, por vezes literal, 

vivenciado pelo garoto. Momentos em que o drama da morte, da perda angustiada, o 

tomam de assalto. Os quadrinhos não são apenas pertinazes nos momentos em que 

deflagram no relato a fronteira entre duas formas de realismo – uma colada à história e a 

outra, alternativa, porque instaurada no espaço do onírico ou do devaneio. Outra 

fronteira também se estabelece: as cenas realistas são espaços da experiência contada 

enquanto as cenas animadas são espaços da experiência recordada.  

 

Duas considerações parciais  

 Finalizo com uma questão: até que ponto o testemunho fundado na associação 

entre catástrofe (a vida virada para baixo, a vida precarizada) e trauma (o sofrimento 

inominável) ganha representabilidade em uma narrativa que utiliza esse tipo de 

procedimento: a animação? À guisa de uma tentativa (provisória) de resposta faço duas 

considerações parciais.  

Entendo que a problematização acerca de como o real é construído não está 

desjungido do problema da irrepresentabilidade do trauma. A questão é que o trauma se 

estende aqui: ele não está sintetizado em uma ferida traumática, ele está depositado 

sobre a experiência e a embebe de tal maneira que a exceção e o sofrimento nela 

implicados se naturalizam, se tornam algo ordinário na e para a vida.  

Em Infância Clandestina e Postales de Leningrado a imagem luta contra essa 

ordinarização do sofrimento, por isso, a experiência da exceção recebe o reforço da 

imagem diferenciada na forma da animação e ao mesmo tempo, ao valer-se desse 
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recurso, duplica o papel da imagem no processo da realização do testemunho e da 

evocação da barbárie que deve ser combatida.    

Narrar o impossível, o inominado: sempre um desafio. O hibridismo entre 

formas de realismo e, consequentemente, de gêneros da cinematografia observado nas 

duas películas, nos diz muito sobre esse desafio. O hibridismo desempenha em ambas 

uma força dramática reiterativa e voltada à questão da empatia, da relação com o horror, 

da necessidade de revisitá-lo.  

A animação funciona como filtragem que amplifica a vida precária, mas ao 

mesmo tempo a reveste de certa leveza, tão própria da infância, ao dizer a dor de uma 

forma mais contida – na medida em que, nos momentos em que a película se assume 

como animação, se distância da forma mais realista e mais dilatada em ambos os filmes, 

e nesse sentido observo aí uma proximidade com a ideia (tão presente em Lessing e em 

Schiller) de um limite para a apresentação da dor (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 78-

79), que é ao mesmo tempo apropriativa e de rasura, justamente pela relação dialética 

promovida pelas hibridações de ordem formal.  

Para além dessa relação complexa com os realismos vale ainda destacar o tropo 

da sobrevivência como um aspecto imanente em ambas as narrativas fílmicas, não 

apenas pela presença marcante do protagonismo infantil como alegoria da 

sobrevivência, mas, sobretudo, pela possibilidade de fazer do resíduo memorialístico o 

(re)encontro com um passado espectral sempre disposto a nos assombrar mais uma vez.  
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RESUMO: A vida pós-moderna agregou mudanças inevitáveis nos modos de viver e pensar da 

sociedade e, em velocidade alucinante, esquecer o passado tem se tornado comum. Há 31 anos, 

encerrou-se o regime militar no Brasil, contudo, ainda convivemos com os reflexos daquela 

época. Diante das condições inerentes à pós-modernidade, e que favorecem o gradual 

esquecimento do passado, refletir sobre o período ditatorial brasileiro mostra-se pertinente. Foi 

nesse período que a escritora Antonieta Dias de Moraes publicou livros no exterior e, 

posteriormente, no Brasil, em sua maioria com temáticas sociais. Diante do desassossego 

causado pelos ―anos de chumbo‖ e da relevância de seus textos surge, então, a necessidade de 

discorrer sobre o livro Tonico e o Segredo de Estado, no qual as entrelinhas tornam possível 

identificar o contexto histórico representado por crianças em busca de condições de vida mais 

justas. 

PALAVRAS-CHAVE: Ditadura Militar Brasileira. Antonieta Dias de Moraes. Tonico e o 

Segredo de Estado. 

 

ABSTRACT: Postmodern life added changes in society‘s way of living and thinking. In an 

environment where change is inevitable and occurs at breakneck speed, forgetting the past is 

very common. Military regime ended in Brazil 31 years ago, however, we still live with the 

consequences of that period. Even with post-modernity inherent conditions that enables gradual 

forgetting of the past, reflecting about the Brazilian dictatorship period is quite relevant. During 

Brazilian military dictatorship Antonieta Dias de Moraes published several books abroad, later 

also published in Brazil, mostly with social issues. In the face of the disquiet caused by the 

heavy years and the relevance of Antonieta texts, emerged the need of discussing her book 

Tonico e o Segredo de Estado in which, reading between the lines, it is possible to identify the 

historical context represented by children looking for fairer living conditions. 

KEYWORDS: Brazilian Military Dictatorship. Antonieta Dias de Moraes. Tonico e o Segredo 

de Estado. 

 

 

Introdução 
 

Nosso cotidiano tem sido povoado por milhares de informações transmitidas em 

uma velocidade alucinante e que podem ser responsáveis em grande parte pelo gradual 

desinteresse pelo passado manifestado em variadas instâncias (BAUMAN, 1995). No 

entanto, no campo da Literatura, os anos de 1970 têm se colocado como fonte de estudo 

para pesquisadores ávidos a decifrar os enigmas que rondaram essa época tão obscura; 

Recebido em 04 de setembro de 2015. 
Aprovado em 15 de novembro de 2015. 
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talvez parte da atração por esse período derive das condições históricas e políticas, o 

que não se nega, porém, é que mesmo por debaixo das amarras militares houve nessa 

década grande efervescência cultural e a produção de obras literárias fortemente 

engajadas. (PELLEGRINI, 1996) 

Os Estudos Literários de cunho historiográfico que enfocam especificamente 

objetos inscritos ao longo das décadas de 1960 e 1980 têm se mostrado como valiosa 

fonte para pesquisadores ávidos por compreender paradoxos que rondaram essa época 

sombria na história nacional, desde o início até o ápice ainda mais violento da ditadura 

militar abrangendo, ainda, o que se convencionou denominar como período de 

―abertura‖ política depois de terminado o regime autoritário. 

Não há dúvida que parte dessa atração é proveniente das condições históricas e 

políticas que marcaram esse período trágico de nosso país, deixando cicatrizes em toda 

a população devido aos assassinatos e torturas até os dias de hoje sem justiça plena; 

todavia, no universo das produções culturais, se por um lado a imposição da censura 

acirrada cerceou a liberdade de expressão, por outro lado, abriu o horizonte das 

subversões artísticas à ordem imposta, não sem consequências para artistas e público 

unidos na resistência ao regime.  

No ano em que comemoramos 31 

anos do encerramento da ditadura militar 

brasileira, cujo marco é a Abertura Política 

iniciada em 1985, discursar sobre uma 

escritora consciente das consequências desse 

período para toda a sociedade a ponto de 

transcriar elementos que remetem, por 

exemplo, ao militarismo da ditadura em sua 

obra para crianças e jovens torna-se uma 

tarefa desafiadora. Quando a escritora em 

questão é Antonieta Dias de Moraes (figura 

1), ainda hoje praticamente desconhecida do 

público brasileiro, este trabalho adquire uma 

responsabilidade hercúlea de resgate e 

divulgação de seu nome e obra ―esquecidos‖ e, assim, somados ao silêncio imputado a 

Figura 1: Antonieta Dias de Moraes em 1967 aos 52 anos 

 

 
Fonte: Fundo Antonieta Dias de Moraes 
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tantos outros artistas brasileiros que tiverem a possibilidade de seu sucesso no país 

sufocado pelo regime militar. 

Antonieta Dias de Moraes começou sua carreira como escritora no ano de 1948 

com a publicação de livros de poesia, mas foi no exterior, já fortemente influenciada por 

Monteiro Lobato, que sua obra alcançou maior sucesso. Um dos livros mais importantes 

e de maior reverberação no meio literário é a obra infanto-juvenil, publicada em 1974, 

Tonico e o Segredo de Estado (Figura 2), ganhador do prêmio Nacional da Espanha no 

ano de 1982, publicado com dois outros nomes, quais sejam: Tonico e o Segredo (1980) 

e Segredo de Estado (1998). Muito embora tenha a autora sido laureada com outros 

prêmios por suas obras no exterior, no Brasil houve pouco reconhecimento da sua 

contribuição para a literatura do país.  

 

A articulação entre discurso literário e contexto social é elemento indispensável 

para a compreensão de uma obra literária, de maneira que a função social do escritor, 

então, é a de revelar ao leitor o seu mundo, a sociedade na qual está inserido. Esse 

trabalho nem sempre é fácil, sobretudo ao considerarmos que a escrita literária é, em 

certa medida, condicionada pelo ambiente social em que está inserida, ou seja, escrever 

uma obra literária em um contexto em que a liberdade de expressão é cerceada mostra-

se uma tarefa bastante árdua. (PELLEGRINI, 1996) 

O objetivo dessa produção é mapear o contexto histórico em torno da escritora 

Antonieta Dias de Moraes, analisando as influências deste em seu livro. A análise 

Figura 2: capas das três edições do livro Tonico e o Segredo de Estado 

 
Fonte: Fundo Antonieta Dias de Moraes 
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partirá do texto ficcional intitulado Tonico e o Segredo de Estado (1974) com o intuito 

de levantar aspectos essenciais para a compreensão do contexto no qual se inscreve. 

Acredita-se que para esta tarefa a análise pela categoria narrativa do personagem dará 

ao trabalho uma visão ampla do reflexo dos acontecimentos externos à obra, pois, em 

Tonico e o Segredo de Estado, tais personagens foram cuidadosamente elaborados 

como representação da realidade, cumprindo com êxito esse papel. Além disso, a teoria 

bakhtiniana sobre as ideologias sociais será um aporte importante no entendimento da 

relação inevitável entre texto e contexto. 

 

1. Da obscuridade política à efervescência cultural 

 

Para o historiador Caio Prado Jr., o golpe militar de 1964 foi fruto da velha 

tradição do ―arranjo político‖ que, desde o período da Independência do Brasil, marcou 

o tipo de poder exercido pelas ditas classes superiores brasileiras. Prado assegura, ainda, 

que a principal característica do poder dominante brasileiro foi a sistemática exclusão 

das classes subalternas das tomadas de decisão política sobre o futuro de sua própria 

sociedade. (PRADO JR., 1991) 

De acordo com o sociólogo Hélio Jaguaribe, o quadro institucional que 

configurou o regime militar brasileiro foi marcado por um conjunto de normas e 

medidas, explícitas e implicitamente orientadas no sentido da exclusão seletiva de 

qualquer forma apreciável de poder ou influência dos intelectuais, da Igreja e dos 

grupos organizados de estudantes, trabalhadores e representantes autônomos de setores 

e interesses populares, ou seja, de quaisquer núcleos capazes de constituir um centro de 

aglutinação de formas efetivas de oposição ao regime. (JAGUARIBE, 1974) 

Para Ortiz, sociólogo e escritor, o movimento cultural pós 64 se caracterizou por 

duas vertentes não excludentes: por um lado, a repressão ideológica e política; por 

outro, o momento da história brasileira em que mais foram produzidos e difundidos os 

bens culturais. De maneira intrigante, o período da ditadura militar brasileira foi 

simultaneamente sombrio ao extremo nos aspectos políticos e terminantemente 

brilhante no que diz respeito às produções culturais. Controversa ou não, esta foi a 

situação vivenciada pelo Brasil nos anos em que os militares se mantiveram no poder. 

(ORTIZ, 1998) 
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A pesquisadora Pellegrini afirma que, por trás da sombra do período da ditadura 

militar brasileira, delineiam-se hoje alguns contornos, quando um já relativo 

distanciamento temporal permite ver tudo com olhos um pouco menos perplexos. 

Passados mais de 50 anos do Golpe Militar contra a democracia brasileira alguns 

acontecimentos daquela época continuam emblemáticos e dignos de atenta observação. 

A censura, por exemplo, como instrumento moderador determinante das produções 

artísticas do Brasil militarizado evidencia-se, sem dúvida, como um estigma perpétuo e 

incessantemente motivador de estudos. (PELLEGRINI, 1996) 

Em 1964, o regime militar foi instaurado no Brasil. De acordo com Schwarz, o 

povo brasileiro, na ocasião do golpe, mobilizado, mas sem armas e organização própria, 

assistiu passivamente à troca de governo. Apesar da dominação política de direita, a 

cultura brasileira da época passou a ser majoritariamente esquerdista e o golpe militar 

criou condições para que movimentos culturais utilizassem a arte como instrumento 

político de conscientização e politização. Obviamente, a liberdade na escrita era 

adquirida à força, uma vez que o Ato Institucional nº. 5, por exemplo, viabilizou a 

repressão violenta das expressões artísticas, levando a que tais manifestações 

sobreviventes à censura precisassem driblar ou contar com o descuido desse veículo de 

repressão para entrarem em circulação. (SCHWARZ, 1978) 

Para o filósofo Mikhail Bakhtin, uma obra de arte se revela antes de tudo na 

unidade diferenciada da cultura da época de sua criação, mas não se pode fechá-la nessa 

época, uma vez que sua plenitude somente se revela no grande tempo. Nesse sentido, 

não é mais possível identificarmos o escritor como dono e detentor absoluto do dizer 

poético de sua autoria. Não há no discurso poético, portanto, uma única voz, pois, ao 

contrário, há nele a contaminação irremediável de um mundo alheio ao universo 

composicional do autor. O mundo real constitui, assim, a obra de ficção, fazendo ecoar 

na história as vozes que habitam o mundo do escritor. (BAKHTIN, 2003) 

No campo da linguagem, Bakhtin discutiu questões relacionadas à ideologia 

inerentes ao discurso. A ideologia, por Bakhtin, compõe a sociedade em dois níveis, 

quais sejam: a ideologia oficial e a ideologia do cotidiano. A ideologia oficial, 

utilizando como exemplo um regime totalitário, é marcada por um Estado absoluto que 

domina todos os setores da sociedade, enquanto que a ideologia do cotidiano se 

constitui do conhecimento tradicional transmitido nas vozes do dia a dia. No cenário 
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brasileiro ditatorial, por exemplo, identificamos a ideologia do cotidiano no discurso 

dos estudantes, dos artistas e escritores que, de alguma forma, buscavam atingir e 

modificar a ideologia oficial. Sobre as ideologias oficial e do cotidiano, Bakhtin afirma 

que: 

 
Os sistemas ideológicos constituídos da moral social, da ciência da 

arte e da religião cristalizam-se a partir da ideologia do cotidiano, 

exercem por sua vez sobre esta, em retorno, uma forte influência e dão 

assim normalmente o tom a essa ideologia. Mas, ao mesmo tempo, 

esses produtos ideológicos constituídos conservam constantemente um 

elo orgânico vivo com a ideologia do cotidiano; alimentam-se de sua 

seiva, pois fora dela, morrem (...)]. (BAKHTIN, 2006, p.119) 

 

Segundo Dalcastagnè, poucas vezes se acreditou tanto no poder da palavra como 

naqueles anos que precederam o golpe militar de 1964. A eficácia revolucionária do 

discurso artístico foi sentida pelos intelectuais de esquerda do país, que se apropriaram 

deste recurso a fim de promover a denúncia sobre as arbitrariedades do regime. 

(DALCASTAGNÈ, 1996) 

No contexto da ditadura militar brasileira, considerando a teoria bakhtiniana, é 

possível identificarmos a ideologia oficial nos dizeres dos oficiais militares e dos 

cidadãos de concepções tradicionais. Para a classe dominada, vozes da ideologia do 

cotidiano, e insatisfeita com as condições de vida da década de 70, restava somente 

tentar se infiltrar na ideologia oficial por meio da palavra, muitas vezes da palavra 

cifrada, fragmentada para que a censura não os calasse. A ideologia oficial alimenta sua 

posição por meio de discursos que contaminam a ideologia do cotidiano, 

enfraquecendo-a. Entretanto, mesmo que menos frequente, defender o discurso da 

resistência pode abalar a ideologia oficial.  

Para Dalcastagnè, durante o período da ditadura militar brasileira o medo 

silenciou muitas vozes, tornando inaudível a voz de outros tantos, o que destruiu 

argumentos, desordenou ideias e maculou de vergonha os pensamentos. Tal medo criou 

códigos que transformaram a escrita estabelecendo novas regras sobre o que devia ser 

dito e como devia ser dito. Mas o medo não foi o único legado às novas gerações, pois 

como herança àqueles que ainda não estavam lá restou uma incrível e inestimável 

capacidade de resistência diante dos que apostavam no acovardamento das ideias e na 

mediocrização da arte. Nesse rol Dalcastagnè insere a música, o teatro, a poesia e, 

enfim, as artes que não se deixaram calar somadas aos romances, íntegros e firmes, que 
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repetiam incessantemente a história de um tempo em que o homem teve medo, um 

medo pelo qual não se deixou derrotar. (DALCASTAGNÈ, 1996) 

Partir do pressuposto de que há uma multiplicidade de vozes no discurso 

literário implica em revelar o estilo composicional contagiado pelos contextos histórico 

e social de uma época. Não há uma obra, portanto, absolutamente produzida somente 

pelo engajamento do artista, pois o descomprometimento da obra é inevitável. A arte, 

enquanto voltada à obra, só pode ser desengajada seja pela alteridade, pela autonomia, 

pela realização da obra em relação ao próprio autor, pela sua capacidade de ultrapassar 

as fronteiras histórico-biográficas e histórico-sociais nas quais foi produzida, seja pelo 

excedente da obra. (PONZIO, 2013) 

 

2. Antonieta Dias de Moraes nas entrelinhas e as desventuras de 

Tonico 
Quebrei os grilões que me traziam presa a ti,  

Corri para a praça do mundo, cantando, 

gritando em alto: 

- Estou liberta. Posso caminhar, posso chorar, 

posso dormir...  

Antonieta Dias de Moraes 

 

Antonieta Dias de Moraes nasceu em 16 de fevereiro 1915 em Santos, SP e 

faleceu em 4 abril 1999, em São Paulo, SP. Filha de José Dias de Moraes e Maria 

Antonieta de Cerqueira Moraes, teve cinco irmãos dos quais quatro eram mais novos do 

que ela. Casou-se nos anos de 1932 com Alberico Marques da Silva com quem teve três 

filhos: Helena, Reynaldo e Roberto, que lhe deram seis netos. Posteriormente divorciou-

se de Alberico, viajando para a Europa onde consolidou sua carreira como escritora. 

Atualmente, seus netos Marcelo de Paula Santos Filho e Heloisa de Paula Santos são 

detentores dos direitos autorais da escritora. 

Em 1948, Antonieta iniciou no Brasil sua carreira como escritora com a 

publicação do livro de poesia Gota no Rio. Publicou mais de cinquenta títulos no Brasil 

sendo Tonico e o Segredo de Estado, publicado originalmente em 1974 e ganhador do 

Prêmio Nacional da Espanha em 1982, um dos mais importantes. A autora foi laureada 

por outros prêmios no exterior devido às suas obras, mas no Brasil houve pouco 

reconhecimento da sua contribuição para a literatura nacional. Alguns de seus livros 

foram destaque no exterior e posteriormente no Brasil, quais sejam: Três garotos na 

Amazônia (1974), Contos e lendas de índios do Brasil: para crianças (1979), Magaroa, 
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a ilha sem dono (1983), A violência na literatura infantil e juvenil (1984), O velho da 

praça (1988), Juramento Sobre Punhal (1988), Urubu queria ser passarinho (1990), 

Aonde vai, Serelepe? (1996), Jornal falado: poesia (1998), entre outros. 

Antonieta aderiu aos ideais comunistas nos anos de 1950, fato que certamente 

contribuiu para o desconhecimento de sua obra no Brasil. Considerando, então, o 

período do regime ditatorial brasileiro, somos levados a crer que a escritora teve seu 

sucesso no país igualmente afetado pela repressão, sobretudo se considerarmos que no 

campo da literatura poucos foram os artistas engajados que conseguiram publicar seus 

trabalhos no Brasil sem que adotassem estratégias para driblar a censura de então 

(PELLEGRINI, 1996). Com Antonieta a situação não foi diferente e, iniciada a ditadura 

militar no país, a escritora partiu para o exterior vivendo por 20 anos entre França, 

Argentina e Itália. Nesse tempo, para que pudesse ver seu livro Tonico e o Segredo de 

Estado nas livrarias brasileiras precisou metaforizar personagens, espaços e situações da 

narrativa. 

Tonico e o Segredo de Estado narra a história de um grupo de crianças em plena 

Revolta Paulista no ano de 1924. A Revolução Esquecida, como ficou conhecida, sitiou 

a cidade de São Paulo no que foi o maior conflito bélico já presenciado em terras 

paulistas contra a República Velha e em defesa de reformas políticas e sociais como a 

instituição do voto secreto em oposição ao ―voto de cabresto‖ praticado então e do 

ensino público para toda a população. Deflagrada em 5 de julho de 1924, quando a 

primeira revolta tenentista dos ―18 do Forte de Copacabana‖ completava 2 anos, a 

revolta paulista ocupou as ruas da cidade por 23 dias, deixando um saldo superior a 500 

mortos. (VICENTINO, 1997). 

Nesse contexto, Tonico, o protagonista de Tonico e o Segredo de Estado, surge 

como um jovem dono de uma personalidade forte responsável por ele vivenciar diversas 

aventuras ao lado dos seus amigos na cidade de São Paulo sitiada por tropas do governo 

legalista defensor da estrutura da República Velha que entrava em confronto com os 

militares de baixa patente que, revoltosos, exigiam do governo a justiça e o fim da 

corrupção. Na narrativa de Antonieta o menino, com bravura e perspicácia, junto a seus 

amigos e amigas dará valiosas contribuições aos membros da média oficialidade das 

Tropas do Exército e Força Pública que, nos acontecimentos da história oficial, foram 

derrotados pelo Governo Federal de Artur Bernardes com bombardeios aéreos que 
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levaram o terror aos cidadãos paulistanos, sobretudo aos que viviam nos bairros 

operários da cidade e demonstravam apoio aos tenentes revoltosos (VICENTINO, 

1997). 

Apreendida à luz da repressão ditatorial, tal obra de Antonieta Dias de Moraes 

denota um enredo composto por crianças em busca de condições de vida mais justas o 

que, em suas entrelinhas, torna possível identificarmos o contexto histórico 

representado no livro de ficção – a Revolta Paulista de 1924 – com o momento de dura 

repressão militar, censura e incansável resistência popular vivido pelo país durante a 

ditadura militar das décadas de 1960 a 1980.  

Tonico e o Segredo de Estado mostra-se como uma obra fortemente marcada por 

temáticas sociais. Com linguagem bastante singela, narra as aventuras de um grupo de 

crianças durante uma suposta revolução que não é datada em nenhum momento na obra, 

embora alguns elementos nos levem a perceber que o livro pode estar se referindo à 

Revolução Paulista de 1924, visto que Antonieta coloca em evidência a parcela 

marginalizada da sociedade, lançando luz aos seus problemas, às suas lutas e às suas 

reivindicações. 

Tonico, personagem principal da obra, foi criado por Antonieta como 

personagem dotado de todas as características que o aproximam do ideal de herói 

atuante numa revolução: 

 
Um dos menores da turma, não em idade, em tamanho. Tinha doze 

anos, mas parecia ter dez, porém com boas pernas e pés plantados no 

chão. Podia andar muito sem se cansar. Era ligeiro, ágil e habilidoso. 

Subia em muros e árvores com incrível facilidade, daí o seu apelido, o 

Gato. Por todas essas qualidades e uma virtude, fora escolhido para 

servir de ligação entre a turma de garotos e os revoltosos. (MORAES, 

1998, p. 8). 

 

É possível identificar na elaboração da personalidade desse personagem a 

tendência de apoio à igualdade social da escritora, que imprime no menino o desejo de 

mudança dos jovens da época. A evidenciação da massa marginalizada da sociedade, os 

seus problemas, as suas lutas e suas reivindicações são inseridas nesta obra através da 

figuração do enredo em um bairro operário. Deduzimos que se tratasse da Revolução de 

1924, mas, como dito anteriormente, a escritora estrategicamente não deixa clara tal 

informação. O discurso do Velho na praça traz marcas do contexto ao qual nas 

entrelinhas Antonieta faz referência:  
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Velho da praça: Era uma vez, conheci um país grande, bonito que só 

vendo: praias brancas, mar azul, rios sem conta, florestas como não 

existem mais... Faz tempo! Era um país muito rico, tinha minas de 

ouro e prata. (...) Mas, nesse país havia um monstro-dragão que comia 

tudo e roubava tudo, e todo mundo tinha medo dele. Ninguém nuca 

via o monstro, mas sabia que estava em toda parte: o seu corpo de 

dragão era feito de pedações que se juntavam e separavam-se quando 

queriam. E cada pedaço era um bandido armado até os dentes, 

vestidos de verde, com máscaras de gafanhoto (MORAES, 1998, 

p.28). 

 

De acordo com a citação acima, não é difícil perceber que mesmo se referindo a 

outro tempo histórico Antonieta denuncia o que ocorre na sua época. Os símbolos 

usados pela escritora, que aparentemente fazem parte do universo infantil, encobrem 

verdades e problemas do mundo dos adultos, de maneira que a mensagem central do 

livro é a de que o povo não deve deixar-se destruir pela passividade, sabendo 

reconhecer seus verdadeiros inimigos e dragões. 

Embora considerado um livro de literatura infanto-juvenil, Tonico e o Segredo 

de Estado evidencia-se intimamente como uma obra destinada a leitores maduros e 

atentos ao cenário político do Brasil da década de 1970. O enredo aparentemente 

simples, desde o princípio revela-se instigante e recheado de conflitos complexos 

associados ao contexto em que foi produzido.  

Toda a trajetória do enredo é marcada pelo conflito entre Seu Armando e 

Tonico, pai e filho que travam uma batalha ideológica que inevitavelmente abala essa 

relação essencialmente fraternal. O pai proíbe o filho de se posicionar diante da 

revolução instalada nas ruas, revelando traços autoritários ancorados na ideia de que 

Tonico lhe deve obediência incondicional. Este, por sua vez, possui opinião própria que 

independe do pai. O embate ideológico entre eles é elucidado desde o início do livro: 

 

Seu Armando: Tonico, você que já saiu hoje, soube de alguma 

novidade? 

Tonico: Não. Parece que está tudo no mesmo. As legalistas 

entraram na cidade pela estrada do norte; estão atacando os 

morros, e os nossos... 

Seu Armando: Que nossos nada! Não fale assim, diga os 

revoltosos... (MORAES, 1998, p. 10) 

 

Seu Armando se recusa a aceitar que o filho simpatize com os ideais 

revolucionários, pois acredita que os rebeldes perderiam a causa e não queria ver seu 
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filho ao lado dos perdedores, além de crer que a turma de Tonico era formada por 

desocupados e desordeiros, como mostra o exemplo que segue:  

 

Seu Armando: Vocês são uma turma de garotos sem juízo, e 

meia dúzia de vagabundos. 

Tonico: Vagabundos não, pai. É tudo gente que trabalha, e são 

os pais dos meus amigos da turma. 

Seu Armando: Olhe aqui! Pare com essa história de andar com 

eles, já avisei! Os revoltosos vão perder e eu não quero me 

meter em nada. Não sei nem por que estão atirando uns nos 

outros... Matando gente à toa. Eu quero viver em paz.  

Tonico: Não é assim, pai. 

Seu Armando: Não é assim? Você se atreve a desmentir seu pai? 

(MORAES, 1998, p. 11) 

 

Na década de 1970, qualquer movimentação contrária ao regime vigente era 

considerada ato subversivo, punido severamente, o que, na narrativa, reverbera nas 

diversas vezes em que Tonico é punido pelo pai por apoiar os revolucionários. Tonico 

era como o avô, não suportava conviver com injustiças e lutou ao lado de seus amigos 

pelo fim da repressão armada nas ruas, pela liberdade dos cidadãos. O pai de Tonico 

pode ser caracterizado, assim, como um personagem essencialmente inseguro e confuso, 

como a grande parte da população brasileira ao longo dos anos da ditadura militar. 

Possuía muita dificuldade em se definir diante dos acontecimentos, almejando ―viver 

em paz‖ ou, em outras palavras, alienar-se, motivo porque expressava opinião oscilante 

sobre a revolução, na maioria das vezes preferindo nem ter opinião, sendo essa a postura 

dirigida ao filho a quem ele exigia total obediência: 

 
Era um homem tímido e desconfiado. Não acreditava em ninguém. 

Antes, achava que todo mundo era ruim; que toda gente só queria se 

aproveitar dele. Agora, de repente, parecia que não era assim. Havia 

amizade, havia boa vontade no mundo. Sofrera muito nos últimos 

dias, com receio de que sucedesse alguma desgraça a Tonico. Muita 

coisa acontecerá que abalará sua vida tranquila de antes; o dia todo 

fechado em casa, trabalhando Será que a revolta... Será que uma 

revolução mexe tanto assim com a gente? 

 (MORAES, 1998, p. 137) 

 

Tonico não era um menino desocupado e desordeiro como pensava o seu pai e, 

aos poucos, Seu Armando se conscientizou disso. No livro, Antonieta não subverte 

totalmente os princípios da ordem, permitindo que o menino tenha uma postura diante 

do pai e outra diante do mundo. Assim, o filho deve respeito e obediência ao pai, mas 
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deve ser autônomo na construção dos seus ideais. Ao ser colocado de castigo pelo pai, 

por exemplo, Tonico não se permite desobedecer, não desrespeita o pai e permanece no 

castigo até que seja liberado. Não é surpresa que o livro colabore com a manutenção da 

hierarquia de pai e filho, considerando que se trata de uma obra de literatura infanto-

juvenil, porém, a liberdade dada ao menino para elaborar sua opinião sobre o mundo 

torna evidente a preocupação da escritora em criar princípios sociais em seus pequenos 

leitores.  

Outro personagem de destaque na trama é Seu Manoel, dono de uma padaria e 

pai de Manoelzinho, amigo de Tonico. Seu Manoel apresenta características opressoras 

e é dono de uma personalidade reacionária, muito comum na década de 1970. Trata-se 

de um personagem ―tóxico‖ que consegue, por exemplo, ―contaminar‖ o pai de Tonico 

com seus ideais antiliberais. Manoelzinho, por sua vez, apresenta características que se 

contrapõem às de Tonico. Enquanto este é forte e decidido, Manoelzinho é fraco, 

confuso e facilmente oprimido. Em um diálogo entre Tonico e Manoelzinho é possível 

identificar os pensamentos do dominado, pois Manoelzinho acreditava que poderia 

comprar o afeto das pessoas uma vez que era incapaz de cativa-las por suas qualidades: 

 

Manoelzinho: Olha Gato, eu quero lhe dizer que quando eu for 

dono da padaria pode falar para a turma que eu vou dar pão de 

graça para eles todos os dias, até pão doce, e aí, eu pago... 

Tonico: Você é bobo, Maricota! Não é o dinheiro. A turma 

também não vai querer o seu pão de graça, nem nada. Você 

pensa que tudo se arranja com dinheiro? 

Manoelzinho: É que eu não tenho amigos... Você quer ser meu 

amigo?  

(MOARES, 1998, p.16) 

 

É de forma traumática que Manoelzinho aprenderá a valorizar a sua liberdade 

para vencer o medo da solidão. Inúmeras vezes utilizou-se de métodos questionáveis 

para cativar amigos e ser aceito pelo grupo de Tonico, no entanto, o menino medroso 

era motivo de pena por parte dos colegas por não compreender que a amizade é algo que 

se conquista. 

As desventuras de Tonico terminam com a vitória dos revoltosos. Com a ajuda 

da turma de Tonico os rebeldes revolucionários vencem a batalha final e encerram o 

livro. Tonico e o Segredo de Estado é uma obra educativa destinada aos jovens em 

formação, propondo diversos questionamentos e reflexões para auxiliar no 
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desenvolvimento crítico do seu público-alvo. Porém, como toda obra artística não está 

livre de ser interpelada pelo contexto em que foi escrita, facilmente encontramos nas 

entrelinhas do texto ideais liberais e denúncias veladas ao sistema vigente. 

 

 

Considerações Finais 
 

Driblar a censura foi uma tarefa árdua aos intelectuais brasileiros da década de 

1970, porém, burlar a repressão também foi um aprendizado aos que se arriscaram. 

Através da música, da literatura, da pintura e de tantas outras formas de expressão 

muitos artistas, quase sempre adotando o uso de metáforas e outras estratégias, 

conseguiram transmitir a sua mensagem a uma sociedade coagida pelo olhar repressivo 

da ditadura. 

Nestas ocasiões de regimes autoritários, quando a vida vale pouco e a distância 

da pátria natal e/ou a dissolução de identidades é uma via de sobrevivência necessária, a 

palavra denota mais do que nunca a sua função mediadora tanto quando o que prevalece 

é a ideologia oficial que, na ditadura militar, calou bocas e pensamentos até livres, como 

quando através dela as pessoas interagem na sociedade para proferir as palavras de 

resistência e esperança que são os indicadores mais sensíveis de todas as transformações 

sociais. Fenômeno ideológico que manifesta a consciência interior e a põe em 

comunicação com o mundo, o discurso, também no texto literário, se torna o veículo das 

tensões decorrentes do encontro de diferentes posicionamentos sociais expressados via 

linguagem. 

Antonieta Dias de Moraes foi uma escritora brasileira que teve seu sucesso 

prejudicado pelo regime militar no Brasil. Por muitos anos ficou desconhecida na sua 

terra natal e, sem dúvida, a sua posição política de esquerda foi decisiva para o 

sepultamento simbólico que sofreu o seu nome. No campo da literatura poucos foram os 

artistas engajados que conseguiram publicar seus trabalhos no Brasil, e os que o fizeram 

precisaram adotar estratégias para driblar a censura da época. Com Antonieta não foi 

diferente, pois para que pudesse ver seu livro Tonico e o Segredo de Estado nas 

livrarias precisou metaforizar personagens, espaços, situações, ilustrações e mesmo 

omitir ou adaptar títulos. 

O livro Tonico e o Segredo de Estado está permeado por temáticas sociais 

transmitidas por meio do trabalho com uma linguagem bastante singela por meio da 
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qual a autora narra as aventuras de um grupo de crianças durante uma fictícia revolução 

jamais datada ou nomeada na obra. Tal descaracterização deliberada do espaço e do 

tempo cria um duplo efeito de universalizar os feitos da turma de Tonico de maneira 

atemporal e, ao mesmo tempo, de permitir a livre associação do enredo com episódios 

históricos como Revolução Esquecida, a Revolta Paulista de 1924.  

Com esse texto espera-se divulgar o valor literário e social da obra de Antonieta, 

promovendo certa reflexão sobre as condições em que os escritores da década de 1970 

foram forçados a produzir suas obras, inclusive aquelas que voltadas ao público infanto-

juvenil, considerando como arbitrariamente tiveram que se adequar às regras da censura 

militar nesse período no qual, paradoxalmente, produziu-se muita cultura, uma cultura 

com cicatrizes profundas que, ainda hoje, permanecem em grande parte abertas. 

Tendo Antonieta Dias de Moraes vivido e escrito neste cenário, suas obras 

enriquecem o rol dos textos que permitem reconhecer parte da realidade social de então. 

As vozes sociais do contexto em que Segredo de Estado foi escrito eram as carregadas 

de sentimentos advindos da repressão como medo, insegurança, ansiedade, 

desassossego, inquietação, revolta entre muitas outras. Não há dúvida que um leitor 

desatento pode interpretar Tonico e o Segredo de Estado como sendo unicamente um 

texto de literatura infanto-juvenil, no entanto, o leitor engajado reconhece nas 

entrelinhas o tom de denúncia, a insatisfação e muitas outras marcas que um regime 

arbitrário inevitavelmente deixa como herança à sociedade.  

 

 

Referências 

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. 4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 

2003.  

BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 2006. 

BAUMAN, Zygmunt. Globalização: as consequências humanas. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 1995.  

DALCASTAGNÈ, Regina. O espaço da dor. Brasília, DF: Editora Universidade de 

Brasília, 1996. 

JAGUARIBE, Hélio. Brasil: crise e alternativas. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1974.  

MORAES, Antonieta Dias de. Segredo de Estado. São Paulo: Salamandra, 1989.  

ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1998. 

PRADO Jr., Caio. Evolução política do Brasil: colônia e império. 19 ed. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1991.  



 
 

Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    
 

99 

PELLEGRINI, Tânia. Gavetas Vazias – Ficção e Política nos anos 70. São Carlos, SP: 

EDUFSCAR; Mercado de Letras, 1996.  

PONZIO, Augusto. No círculo com Mikhail Bakhtin. São Carlos, SP: Pedro & João 

Editores, 2013.  

SCHWARTZ, Roberto. O pai de família e outros. In: _____. Cultura e política. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1978. 

VICENTINO, Claudio. História do Brasil. São Paulo: Scipione, 1997. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Revista Moara – Edição 44 – jul - dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944    
 

100 

Processos de resistência na Amazônia nos tempos da Ditadura 

Civil-Militar: entre a memória e a história  
 

Processes of resistance to dictatorship Civil -Military (1964-

1985) in the Brazilian Amazon: between memory and history 

 
Elias Diniz SACRAMENTO 

Universidade Federal do Pará – Campus do Tocantins/Cametá 

 

RESUMO: Este artigo procura mostrar a memória de uma literatura que retrata a 

resistência de sujeitos de uma Amazônia que foi tomada nos meados dos anos de 1960 

do ultimo século quando os militares com apoio de certa parcela da sociedade civil 

deram um golpe na democracia brasileira. Desde esse período, grandes mudanças e 

transformações ocorreram no seio destas sociedades que passaram a viver sob tensões 

por conta do modelo pensado para a região com a chegada e instalação de vários 

projetos de médios e grandes portes. Frente a isso, o que se viu nos anos seguintes 

foram momentos de grandes tensões, acima de tudo pelas forças do grande capital se fez 

presente em terras amazônicas nunca antes visto. As populações tradicionais, então 

resolveram fazer enfrentamentos a esse modelo devastador, naquilo que chamaremos 

aqui de resistência aos projetos militares. Tais ações dessas comunidades 

transformaram-se anos mais tarde em trabalhos de pesquisa que irei tratar aqui como 

literatura de resistência, procurando mostrar alguns desses casos, ou os mais 

emblemáticos, finalizando com um caso especial, o do município de Moju.  

PALAVRAS-CHAVE: Resistência; Amazônia; Ditadura Civil-Militar. 

ABSTRACT: This article aims to show the memory of a literature that portrays the 

subject of resistance of an Amazon who was taken in the mid-1960s of the last century 

when the military to support a certain portion of the civil society staged a coup in 

Brazilian democracy. Since that time, major changes and transformations occurred 

within these societies that were living under stress because of the thought model for the 

region with the arrival and installation of various medium and large sized projects. 

Faced with this, what we saw in the years were moments of great tensions, above all by 

the forces of big capital was present in Amazonian lands never seen before. Traditional 

populations, then decided to make fighting this devastating model, what we call here of 

resistance to military projects. Such actions of these communities have become years 

later in search of jobs that will treat here as resistance literature, trying to show some of 

these cases, and the most emblematic, ending with a special case, the city of Moju. 

KEYWORDS: Resistance; Amazon; Civil-military dictatorship. 

 

1. Introdução  
 No ano de 2014, quando o Golpe Civil-militar no Brasil completou cinquenta 

anos, travou-se grande debate acerca do tema em questão. Vários eventos acadêmicos 

voltados para públicos diversos ocorreram. Lançamentos de publicações como livros, 

artigos, apresentação de trabalhos em Simpósios Temáticos. Depoimentos de vitimas do 

período do regime ditatorial foram apresentados e ganharam visibilidade. Um pouco 

Recebido em 02 de setembro de 2015. 

Aprovado em 28 de novembro de 2015. 
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antes, Comissões da Verdade foram criadas em praticamente todo o território Brasileiro. 

A Comissão Nacional da Verdade
34

, criada pelo Ministério da justiça, sob a 

coordenação da Comissão da Anistia foi a mais importante. Porém, outras também 

tiveram destaques no Cenário Nacional, como a Comissão Camponesa da Verdade, 

ligada a Comissão Pastoral da Terra (CPT) entidade da Comissão Nacional dos Bispos 

do Brasil (CNBB). 

 De caráter mais regional, no estado do Pará foram criadas as seguintes 

comissões: Comissão Estadual da Verdade do Pará
35

, entidade ligada à Ordem dos 

Advogados do Brasil (OAB-PA), Assembleia Legislativa do Estado do Para (ALEPA), 

Sociedade de Defesa dos Direitos Humanos (SDDH-PA), além de outros segmentos 

sociais que integraram esta Comissão. A Universidade Federal do Para (UFPA) não 

ficou de fora deste processo e também criou sua comissão, a Comissão Cezar Leite de 

Moraes
36

.  

Esta comissão tinha como proposta verificar casos de perseguições, torturas, 

prisões de professores, funcionários, alunos no período ditatorial e ate mortes, como foi 

o caso do jovem estudante de Matemática Cezar Leite de Moraes, ocorrido no dia 10 de 

março de 1980 na sala 02, do bloco F, no Campus Básico da UFPA. Para tanto, 

foram escolhidos membros para fazerem parte desta comissão, sendo composta por 

professores, técnicos e alunos que tiveram como finalidade verificar documentações, 

ouvir depoimentos dos que sofreram algum tipo de perseguição ou tortura no período 

citado. Diversos casos foram relatados e de forma emocionada, depoimentos foram 

coletados e alimentaram uma de dados sobre a ditadura, guardado no Repositório da 

UFPA.  

 Todas essas ações referentes ao tema da Ditadura Civil-Militar tinham como 

meta não deixar passar em branco a data, uma vez que ao completar cinquenta anos, 

havia uma lembrança muito recente e marcante da memoria deixada pela dor e pelo 

                                                        
34

 A Comissão Nacional da Verdade foi criada pela Lei 12528/2011 e instituída em 16 

de maio de 2012. A CNV tem por finalidade apurar graves violações de Direitos 

Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. 
35

 Através da Organização do Comitê Paraense pela Verdade, Memória e Justiça, criado 

em 24 de agosto de 2011, a criação da Comissão já estava sendo discutida. No dia 19 de 

março deste ano, a Assembleia Legislativa aprovou o projeto de lei nº 62/2014. 
36

 Resolução N. 721, DE 20 de setembro de 2013. Cria a Comissão ―César Leite‖ de 

Memória e Verdade da Universidade Federal do Pará. 
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sentimento de justiça que não aconteceu no caso brasileiro, pois os militares, ou seus 

colabores, nada sofreram após o retorno da democratização. A lei de Anistia, ampla, 

geral e irrestrita não teve como penalizar ninguém. 

 Os cinquenta anos do golpe foram um acontecimento significativo, uma vez que 

possibilitou uma dinâmica de organizações de entidades, movimentos sociais para 

cobrar por memória e justiça, principalmente dos torturadores, na perspectiva que 

pudessem pagar por seus crimes de violações dos direitos humanos no Brasil. Também 

representou um momento em que foi os sujeitos afetados ou suas famílias puderam 

cobrar pelas reparações com indenizações, com base na Lei de Anistia. Outro fator de 

grande importância foi a publicação de uma vasta literatura sobre o tema. 

 Não representou um momento de comemoração, celebração, mas sim de 

produzirem grandes reflexões sobre a temática e a diversidade de literatura foi 

significativa, com contribuições de varias áreas do conhecimento cientifico. Livros, 

capítulos de livros, artigos e outros textos foram apresentados no Brasil e em âmbito 

internacional afora, em diferentes áreas: sociologia, psicologia, Letras, história, 

antropologia, educação. 

 Nesse sentido, trabalhos como de Jorge Ferreira e Ângela de Castro Gomes 

―1964: o golpe que derrubou um presidente pôs fim ao regime democrático e instituiu a 

ditadura no Brasil‖, Mário Sérgio de Moraes ―50 anos construindo a democracia: do 

golpe de 64 a Comissão Nacional da Verdade‖, Daniel Aarão Reis ―Ditadura e 

democracia no Brasil: do golpe de 1964 à Constituição de 1988‖, são alguns exemplos 

de autores que produziram literaturas pensando no tema, e obviamente procurando 

mostrar as histórias de resistências no Brasil no referido período. 

 Toda essa literatura teve uma grande importância, uma vez que além de trazer 

uma memória coletiva, às vezes adormecida por certo período, também servirá para 

gerações futuras compreenderem o processo que ocorreu em um certo momento da 

historia do Brasil, e que tem-se a necessidade de se buscar esclarecimentos a cerca da 

questão, principalmente para que nunca mais aconteça, para que nunca mais se repita.    

 As contribuições do ano de 2014 de trabalhos apresentados pelo Brasil tiveram 

significativa influência na Amazônia, mais particularmente no estado do Pará e na 

Universidade Federal do Para também. Este momento suscitou possibilidades de novas 

pesquisas pensando no tema, como também visibilizou a literatura acadêmica já 
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produzida na região, com debates relacionados à questão de resistências, principalmente 

pelas chamadas lutas de classe, conceito utilizado por Karl Marx e que ainda hoje 

possui grande forca no meio de produção do trabalho. 

 Neste artigo, consideramos a importância dos trabalhos produzidos no bojo do 

cinquentenário da Ditadura Civil-Militar no Brasil e na Amazônia, mas vamos nos deter 

em analisar alguns trabalhos produzidos nas décadas anteriores sobre o enfrentamento 

junto aos projetos dos militares que se instalaram na região amazônica. Cabe dar 

destaque a algumas dessas literaturas para chegarmos a uma noção mais clara sobre o 

regime dos militares com apoio de uma parte da sociedade civil no poder, o que fizeram 

e o que restou pós-regime.  

 

2. Conflitos e resistência na Amazônia 
 A resistência a processos autoritários na Amazônia não é uma realidade recente. 

Desde a chegada dos colonizadores no século XVII, mais precisamente por volta do ano 

de 1616, quando Francisco Caldeira Castelo Branco aportou nas terras do norte do 

Brasil, no intuito de expulsar franceses e ingleses que comercializavam com povos 

nativos da região, já se tem noticias dos primeiros conflitos e de formas de resistência. 

Expulsos então os inimigos dos portugueses de outras bandeiras de nacionalidade 

europeia, restou aos índios conhecidos como Tupinambás o papel de enfrentamento 

contra os lusitanos.  

De acordo com produções historiográficas, foram dias de tensões e combates até 

que os indígenas fossem tidos como vencidos. Um dos mais conhecidos líder dessa 

resistência foi o indígena Guaimiaba, conhecido também por Cabelo de Velha, 

referência aos seus longos cabelos embranquecidos. Guaimiaba passou a fazer parte da 

‗historia dos vencidos‘, na região. Trata-se, portanto, de um dos primeiros líderes da 

resistência local, e sua atuação é fundamental para que as histórias desta região não 

fossem contadas por uma única versão.   

 Durante os séculos e colonização na Amazônia, outros personagens desafiaram 

as ordens superiores. Um dos casos mais emblemáticos da literatura recente, do início 

do século XIX está relacionado aos momentos mais tensos vivenciados pela Cabanagem 

no ano de 1835, quando homens pobres da Província do Grão Pará, como índios, 

escravos, tapuios fizeram o maior levante da historia do Brasil, depondo o presidente 

provincial da época conhecido por Lobo de Souza. Neste episodio, o então presidente 
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não foi apenas retirado do seu cargo de chefe maior, mas foi morto pelo cabano 

Domingos Onça com um tiro certeiro no peito, nas escadas  da sede do governo, hoje 

conhecido como Palácio Lauro Sodré (RICCI, 2006). 

 Outro caso especifico ocorrido na década de 1930, mais precisamente em 1932, 

durante a Revolução Paulista, uma guerra civil causada pelas insatisfações de setores 

sociais contra a politica de Getúlio Vargas, também vai repercutir na Amazônia. No 

estado do Para, mais precisamente na cidade de Óbidos, ocorreu um levante de apoio ao 

movimento de São Paulo. De forma impressionante, os ecos soaram por essas bandas 

nortistas, em uma cidade localizada a muitos quilômetros de Belém, na região oeste do 

Pará. 

 Este acontecimento está descrito em ―1932 – A Revolução Constitucionalista no 

Baixo Amazonas: contexto, revolta e produção do silêncio‖ (2013), de Walter Pinto de 

Oliveira, que narra alguns dos episódios mais marcantes desse momento de um conflito 

na região sudeste do Brasil e mostra como grupos de homens comuns de uma parte da 

Amazônia tiveram um papel importante nesta revolta. Obviamente, que os ‗rebeldes‘, 

tanto de São Paulo quanto os daqui foram sufocados, derrotados, vencidos. Mas o mais 

significativo desse processo é que não se calaram, não se omitiram, ou seja, fizeram 

parte da historia, fizeram historia. 

 

2.1. Resistência na Amazônia em tempos da ditadura  

Este trabalho tem como objeto principal falar sobre algumas literaturas 

produzidas no campo da historiografia da Amazônia que estejam relacionadas às 

diversas resistências, ou modos de resistência em vários espaços. Estes processos de 

resistências, primeiro se formam no campo social, da luta travada entre sujeitos, grupos 

de homens e mulheres habitantes de um determinado lugar, que em certo momento 

sofreram tentativas de serem retirados de seus lugares. Esse contexto foi muito comum 

após o golpe militar no Brasil após o ano de 1966, quando as fronteiras da Amazônia 

foram abertas para o capital nacional e internacional e culminaram com a chegada de 

vários projetos agroindustriais, minerais que se instalaram nesta região. 

A Amazônia, em quase todo o seu século XX, pós-decadência do boom da 

borracha, se encontrava movida por uma economia estável. Com o declínio da hevea 

brasiliense, a região sofreu uma diminuição significativa no modelo econômico que 

estava se implementando nos tempos áureos da borracha. A Amazônia não parou, mas 
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diminuiu bastante o ritmo de atividades econômicas, até a chegada dos militares ao 

poder, nos anos de 1960, quando os olhares se voltaram para a região novamente.  

Essa nova investida foi muito diferente dos anos da belle époque, quando a 

influência dos governantes daquela época, primeiro do Imperador Dom Pedro II e dos 

presidentes da Republica não propunha a derrubada da floresta, mas sim incentivos para 

a vinda de homens que pudessem tirar o látex da seringueira. Neste período, a floresta 

tinha mais valor com suas árvores nativas produzindo. 

Com o regime militar, a posição foi diferente e o incentivo dado ao capital 

nacional e internacional era para que a floresta pudesse ser desmatada. As árvores 

deveriam ser transformadas em madeira, desta forma abrindo espaços para criação de 

gado bovino, produção de carvão, implantação de grandes projetos de soja, eucalipto, 

pinho, dendê, coco, além da construção de hidrelétricas, siderúrgicas, áreas portuárias 

entre outros grandes investimentos. 

 

2.1.1. A expansão da pecuária: Gleba Cidapar 

Todos esses projetos foram inevitáveis nos períodos que se seguiram aos 

governos militares, principalmente no estado do Pará, que foi fatiado e seu território 

dividido para a exploração de projetos. Assim, a região nordeste do Pará, por exemplo, 

mais próxima da rodovia BR-316 sofreu uma grande influencia com ideais para a 

criação de gado. Foi nessa região que ocorreu o famoso caso da disputa da terra por 

posseiros de vários municípios como Viseu, Capitão Poço, Irituia, Garrafão do Norte 

com diversas empresas. Tal disputa ficou conhecida como conflito da Gleba Cidapar.  

Violeta Loureiro descreveu esse conflito no livro Estado, bandidos e heróis: 

utopia e luta na Amazônia (1996). Este episódio ficou marcado também pelo 

surgimento de um personagem emblemático neste cenário, o gatilheiro Quintino, 

Armando Lira, ‗matador de cabra safado‘, uma espécie de Robin Hood amazônico, um 

Lampião do Norte, na memória dos camponeses da região descritos pela autora. Mas 

também, um perigo para os donos dos negócios da região, um fora da lei, um bandido. 

Por isso o titulo da obra de Loureiro, as varias formas de ver o sujeito. Na luta pela terra 

nesta região, houve varias formas de resistência, entre elas, a do enfrentamento, e 

algumas delas à bala. O final, para Quintino, foi trágico, morto pela policia do Estado 

do Pará, do então governador Jader Barbalho, as vésperas da inauguração do 
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monumento da Cabanagem na entrada da cidade de Belém, obra que foi encomendada 

ao então renomado arquiteto de Brasília, Oscar Niemayer, foi ofuscado. 

 

2.1.2. Sobre a exploração mineral no estado do Pará 

Na região oeste do estado do Pará, por exemplo, projetos dos militares 

incentivaram a exploração de bauxita no município de Oriximiná e ali se instalou a 

Mineradora Rio do Norte, onde entrou em conflitos com várias comunidade 

quilombolas do vale do Trombetas. Comunidade remanescentes de quilombos sofreram 

grandes impactos provocados pelos resíduos dos minérios despejados nos rios próximos 

dessas comunidades. O exemplo mais claro do problema foi detectado no chamado lago 

Batata, que sofreu grande poluição ficando as populações proibidas de utilizarem a água 

e os peixes desse rio. 

O caso das comunidades quilombolas de Oriximiná foi descrito pelas 

antropólogas Rosa Acevedo e Edna Castro em Negros do Trombetas: guardiães de 

matas e rios (1998), onde destacam a resistência das comunidades remanescentes de 

quilombos, principalmente comunidades que viviam em situações criticas, como Boa 

Vista e Cacheira Porteira. Nessas duas comunidades, impactadas pelos 

empreendimentos da Mineradora Rio do Norte, as famílias vivem cercadas pelas águas 

em seus territórios, sem poderem utilizar este recurso, como faziam os antigos 

moradores. Grande parte desse território passou a fazer parte, desde os anos de 1970 da 

empresa responsável pela retirada da mineração, localizada no entorno dessas 

comunidades. 

Em Barcarena, por exemplo, quando da instalação da empresa Albrás/Alunorte 

grandes transformações se deram nesta região, considerada como micro região 

Guajarina. (MAIA; MOURA: 1995). Famílias que viviam basicamente da extração de 

atividades de agriculturas de subsistência, bem como da caça e da pesca, do 

extrativismo, foram levadas a se fixarem na empresa. Grande parte delas teve que 

mudar seus modos de vida, de produção, deixando de serem livres, para serem 

assalariados. 

Ainda sobre a empresa Albrás/Alunorte, Edilza Fontes (2003) retrata os conflitos 

estabelecidos dentro da indústria no Porto de Barcarena. A pesquisadora discute a 

problemática relacionada ao modo de exploração de trabalho nos anos iniciais de 
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operação da empresa, quando não eram claras as legislações de trabalho para os 

operários. A autora destaca que os mais prejudicados eram os ‗peões da casa‘, 

chamados de cabaço pelos ‗peões do trecho‘, uma vez que estes ainda eram muito 

ingênuos, puros, enquanto os peões do trecho eram rodados, já vinham de outras obras, 

de outras construções. Sua sina era a de seguir o fluxo das grandes construções de 

empreendimentos Brasil a fora. O peão da casa então sofria nesse contexto, até pegar o 

jeito da coisa.  

Questões complexas foram vivenciadas em grande intensidade nas regiões sul e 

sudeste do Pará. Grandes projetos de mineradoras, hidrelétricas, criação de gado se 

estabeleceram nessas regiões com o aval dos governos militares e sem nenhum pudor 

transforaram a região num verdadeiro campo de batalha. Expropriação de terras 

devolutas, terras comunidades tradicionais como quilombolas, indígenas e de moradores 

que habitavam a área há muito tempo foram tomadas. O número de trabalhadores 

mortos nessa região é quase incontável. Na verdade, não se tem dados corretos de forma 

oficial, embora Comissão Pastoral da Terra (CPT) tente fazer isso. 

 

2.1.3. Assassinato no campo: os números imprecisos 

No livro Retrato da Repressão Política no Campo – Brasil de 1962 a 1985: 

Camponeses torturados, mortos e desaparecidos (2011), organizado pelo Ministério do 

Desenvolvimento Agrário do governo federal traz um amplo debate sobre os mais 

diversos tipos de crimes praticados pelos militares, nos mais diversos espaços do rural 

brasileiro. No estado do Pará, o livro traz um número total de 74 nomes de pessoas que 

foram assassinadas no campo, sendo estes crimes cometidos das mais diversas formas. 

Há um destaque para três personagens: Raimundo Ferreira Lima, o Gringo, Expedito 

Ribeiro e Padre Jósimo Morais Tavares. Os dois primeiros, lideranças sindicais 

assassinados, o segundo, inclusive foi morto em 1991, mas ainda sob a consideração da 

responsabilidade dos governos militares (CARNEIRO; CIOCCARI, 2011, p. 265; 269; 

273). 

Outras produções destacam o grande número de trabalhadores assassinados no 

campo amazônico no período ditatorial, principalmente o paraense. Barata (1995) 

descreve assassinatos que ocorreram no estado do Pará dos anos de 1980 a 1989. Foram 

centenas de casos, vitimando lideranças sindicais, padres, advogados, freiras, políticos, 
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pistoleiros, fazendeiros, grileiros de terras entre outros. Embora o livro seja baseado nas 

matérias de jornais, fica claro que o número de assassinatos no campo amazônico é 

bastante expressivo, principalmente no estado do Pará. O livro mostra os números e em 

nenhum momento o autor defende que os casos registrados em seu livro tenham algo a 

ver com o projeto dos militares para a Amazônia.  

Em um livro recente ―A militarização da Amazônia de 1964 a 1965‖, 

apresentado por Schmink e Wood (2012) apresentam o ideal dos governos militares 

para a região amazônica. As diversas políticas de desenvolvimento, quase sempre 

agressivas tinham como objetivos atrair investimentos para a região.  

A Amazônia desempenhou um papel especial no plano geral de 

desenvolvimento do regime. A riqueza dos recursos existentes, 

ainda inexplorados, e os grandes territórios pouco povoados na 

Amazônia fizeram com que a região fosse considerada um bom 

lugar para absorver investimentos de capital e excedente de 

mão-de-obra originários de outras partes do país. (SCHMINK; 

WOOD 2012: p.101) 

Continuam os autores, frisando que outra meta dos militares era o controle das 

terras na Amazônia. Até então as estruturas dominantes eram da jurisdição de estados e 

municípios, em um modelo arcaico de manutenção do poder local. Os militares, logo 

após o golpe passaram esse controle para a esfera federal. No entanto, esse modelo de 

gestão só fez piorar a situação, quando se iniciou um grande numero de violência no 

campo, fato que os órgãos criados não deram conta de resolver (SCHMINK; WOOD, 

2012, p. 128). 

Para Petit (2003), as transformações ocorridas no período da ditadura militar no 

Pará foram muito intensas, mas também havia um histórico de uma elite que estava no 

poder há décadas. O autor destaca também os ‗discursos regionalistas‘, uma vez que 

segundo estes alguns homens do setor das indústrias eram favoráveis à intervenção e 

outros contrários.  

Como se pode ver, as contradições foram diversas em relação aos projetos para a 

Amazônia, resultando nos mais diversos conflitos. Conflitos de interesses de uma elite 

local, conflitos entre populações tradicionais, como povos indígenas, quilombolas, 

camponeses, e entre essas populações tradicionais e os imigrantes que vieram em busca 

de terras ou simplesmente de pegar os recursos destinados pelos governantes. Todos 
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esses conflitos provocaram danos sérios, como as torturas muitas vezes, 

desaparecimentos, e as mortes por assassinatos. As marcas ficaram em varias partes da 

Amazônia, mas principalmente no estado do Pará, principalmente nas regiões do sul, 

oeste e nordeste do estado.  

Em Rio Maria, município localizado no sul do Pará, por exemplo, os rastros da 

violência causada pelo projeto dos militares deixaram vários mortos, entre eles, uma 

família quase toda, pai e dois filhos. João Canuto, o pai e José e Paulo Canuto, os filhos. 

Outro assassinato bárbaro foi do também sindicalista Expedito Ribeiro, no mesmo 

município. Em toda a região do sul do Pará, centenas de mortes são contadas depois da 

tomada dos governos militares. No caso de Rio Maria, os conflitos intensos que 

culminaram com todas essas mortes estiveram ligadas ao empreendimento da 

agropecuária, da criação extensiva de gado, onde trabalhadores rurais ligados à pequena 

produção não poderiam permanecer.  (FIGUEIRA, 1993).  

Outro acontecimento conhecido nacionalmente e internacionalmente foi o 

Massacre de Eldorado dos Carajás, ocorrido no ano de 1996, quando mais de 19 

trabalhadores sem-terra foram mortos pela policia, no episódio também conhecido como 

curva do ‗S‘. Sendo mais um caso interpretado como além da responsabilidade dos 

governos militares. A morte desses 19 trabalhadores foi decorrente da morosidade dos 

governos em desapropriar áreas que haviam sido concedidas no período dos governos 

militares, e que já nos anos de 1990 encontravam-se improdutivas, não sendo utilizados 

nem sequer para pastagem. Nesse contexto, formaram-se vários acampamentos nestas 

áreas, pressionando os governantes a desapropriarem-nas.  

No dia 17 de abril de 1996, havia nas proximidades do município de Eldorado 

dos Carajás um grande contingente de homens e mulheres que estavam em uma marcha 

rumo a Belém, para pressionar o governo do Estado, então Almir Gabriel a agilizar 

esses processos de desapropriação dessas áreas. O governador havia se comprometido 

na manhã desse dia, em mandar dois ônibus e mantimentos para os acampados. No 

entanto, no final da tarde, o que chegou foram ônibus sem os mantimentos, apenas com 

tropas militares das cidades de Parauapebas e Marabá. Na sequencia, aconteceu o 

massacre dos 19 trabalhadores sem terra. (BRELAZ, 2006).  

 

2.2. “Quem atirou”? “Quem estava armado”?  União e resistência em Moju 
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As almas da terra: a violência no campo mojuense (SACRAMENTO, 2012)  

apresenta alguns trechos que resumem a história da luta pela terra no município de 

Moju. Retrata a chegada de vários projetos agroindustriais e consequentemente a 

resistência dos trabalhadores, quando em diferentes ocasiões foram para o 

enfrentamento. É uma obra que procura mostrar o espaço do município de Moju, 

localizado na região nordeste do estado do Pará, na microrregião Guajarina, da qual 

fazem parte Abaetetuba, Barcarena, Acará, Concorrida do Pará, Bujaru, Tailândia, 

Tomé-Açú e o próprio Moju.  

O município de Moju é um dos mais antigos do Pará, fundado antes da 

independência do Brasil, no tempo em que a região fazia parte da Província do Grão-

Pará. O primeiro nome desta povoação, em 1835, foi freguesia do Divino Espirito 

Santo, numa doação de terras realizada pelo senhor Francisco Dorneles. A sede do 

município está situada na margem direita do rio do mesmo nome, em terrenos doados 

pelo Capitão-Mor Antônio Dorneles de Souza à Irmandade do Divino Espírito Santo, 

em julho de 1754, quando o Bispo D. Frei de Bulhões, em visita pastoral hospedou-se 

no sítio deste cidadão. Segundo Batista (2013, p. 89): 

 

A freguesia de Moju originou-se de um povoado fundado nas terras de 

Antônio Dornelles de Sousa, o qual tinha recebido de herança de seu 

pai, o padre Gusmão localizadas dentro da área patrimonial da 

freguesia de Igarapé-Miri. Após ter sido doado à Irmandade do Divino 

Espírito Santo, recebeu invocação do santo da irmandade. Em julho de 

1754, por ocasião da visita feita ao lugar pelo Bispo do Pará, Frei 

Miguel de Bulhões, o povoado foi elevado à categoria de freguesia. 

 

O município limita-se ao Norte com os Municípios de Abaetetuba e Barcarena; 

a Leste com os municípios de Acará e Tailândia; ao Sul com o município de Breu 

Branco e, a Oeste com os Municípios de Baião, Mocajuba e Igarapé-Miri. Em fins dos 

anos de 1970, diversos projetos agroindustriais chegariam ao município. Os primeiros 

projetos a se fixarem foram os de produção de dendê, localizados na recém-criada 

Rodovia PA- 150, que passou a ligar o município de Moju ao sul do Pará e a produção 

de coco no entorno da antiga Rodovia PA- 252, que ligava Moju ao município de Acará, 

além de uma extensa área de criação de gado em várias partes deste município. Já no 

inicio dos anos de 1980, na região de Jambuaçú, localizada no baixo e médio Moju, 

onde grandes conflitos aconteceram, instalou-se a agroindústria Reasa, reflorestadora da 
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Amazônia S/A, que tinha como meta e plano desmatar, plantar e comercializar, mas que 

logo os planos mudaram e a empresa passou a se dedicar à produção do dendê.  

Houve um grande problema e equívoco da Reasa, já que Jambuaçú era um 

grande território formado por mais de 15 comunidades remanescentes de quilombolas. 

Ali a resistência foi clara, real e o combate bélico existiu. A empresa queria plantar 

dendê, mas a concessão de terra incial, segundo os donos, não era suficiente para o 

projeto almejado.  

A situação ficou mais difícil para a Reasa e outras firmas e empreendimentos 

que queriam mais terra a qualquer custo no município, quando no inicio da década de 

1980, o Sindicato dos Trabalhadores Rurais- STR de Moju, fundado em 1973, passou, 

em 1984, para uma direção comprometida em fazer acompanhamentos nas comunidades 

que viviam situações como a de Jambuaçú. Também no final de 1970 havia chegado um 

padre da Itália com novas ideias, de acompanhar também e incentivá-las a lutar e 

resistir, ideais pautados na Teologia da Libertação, uma nova metodologia de fazer 

igreja na Amazônia. 

À frente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais estava Virgílio Serrão 

Sacramento e à frente da Igreja estava o Padre Sergio Tonetto. Ambos viajavam o 

município todo, iam ao encontro das Comunidades Eclesiais de Base, as chamadas e 

famosas CEBs dos anos de 1980. Onde houvesse um problema relacionado a conflitos 

pela posse da terra, eles estavam. Nos anos de 1980 foram um marco na luta pela 

resistência junto com outros nomes, como Aldenor dos Reis e Silva, Manoel Libório, 

Edgar Valente, Adalberto do Amaral, Manoel do Amaral, Armando Alves, Aventino 

Rodrigues, Maria do Livramento, Nazaré Valente e vários outros, a maioria do campo. 

Juntos fizeram muitos enfrentamentos. 

No ano de 1984, a Reasa estava com o propósito de se apossar de uma grande 

quantidade de terras que ia desde a região do Jambuaçú até a fronteira da empresa 

produtora de coco, Sococo. Neste imbróglio, havia outra terra que estava em litigio com 

posseiros próximo da empresa de coco e com moradores das comunidades de Ipitinga e 

Curuperé. O negócio não estava fácil. O STR de Moju procurou fazer várias denúncias 

desse caso em Belém para as autoridades, como fizeram ao secretário e Segurança 

Pública, do então governador Jader Barbalho, mas nada, nenhuma providencia foi 

tomada. A situação ficou fora de controle. 
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Um dos sócios da empresa Reasa, um sujeito que era da Bahia e havia sido eleito 

vereador nas eleições de 1982, havia tomado pra si a responsabilidade de ‗abrir‘ 

caminho para demarcar a área que estava sendo grilada. Diante deste acontecimento, 

aconteceu em Moju uma das resistências mais expressivas da historia do município. 

Como as autoridades se omitiram tanto de Moju quanto de Belém, o conflito se tornou 

inevitável. No dia 07 de setembro de 1984, 44 trabalhadores das comunidades do 

Ipitinga e Curuperé se prepararam e se armaram com suas armas caseiras pra esperar o 

vereador e sócio da empresa que ia estar à noite fazendo a abertura do ‗pico‘, área que 

demarcaria o então território da Reasa. No entanto, esta demarcação estaria passando 

por terras desses moradores, especialmente pelas terras do senhor Delorizano, que tinha 

documentos que comprovavam ser o legítimo proprietário desde o final do século XIX. 

Neste dia, aconteceu o desfecho seguinte:  

 

A partir  das 5h da manhã os peões e o pessoal da firma 

começaram a chegar e às 6h30 o trator começou a zoar e a 

trabalhar. Às 7h30 apareceu o gerente, o Edmilson, e dois 

pistoleiros, conhecidos como Gordo e Mineiro, todos fortemente 

armados, com armas na mão direita e na esquerda munição. 

Quando saímos do mato, todos os grupos juntos a uma distância 

de 50 metros, os pistoleiros foram logo atirando, sendo 

correspondidos por nós. Sucederam-se vários tiros de ambas as 

partes. Em meio aos sucessivos tiros, nós corremos pela mata, 

sob tiros para o alto. Depois do tiroteio todos preocupados 

pensando se tinha acontecido alguma coisa  com nosso 

companheiro. (SACRAMENTO, 2010, P. 23) 

 

 Este episódio ficou conhecido como ―Os 44 do Ipitinga‖, como os jornais se 

referiram ao caso que foi significativamente noticiado. O vereador, um dos donos da 

empresa, acabou morto e os lavradores permaneceram nas duas comunidades até o dia 

10 de setembro quando acabaram se entregando para a Policia e foram levados para 

cidade de Abaetetuba. Em uma das matérias do jornal O Liberal foi destacado o 

seguinte titulo ―44 posseiros presos como suspeitos: Moju‖. Grandes exageros foram 

descritos na matéria, dentre elas as de que os colonos estavam fortemente armados e 

embrenhados nas matas, de que precisou um grande contingente de soldados de outras 

localidades. Tudo desmentido posteriormente. Este caso acabou sendo encerrado sem 

ter nenhum culpado, uma vez que os lavradores se organizaram e decidiram falar uma 

única língua frente às autoridades, principalmente dos policiais. Ou seja, falariam tudo 
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no plural, como falaram quando perguntados. Delegado: “Quem atirou”? “Quem 

estava armado”? E a resposta: “Nós”! (SACRAMENTO, 2009: P. 90). 

 Para este caso terminar com esse final, houve a importância significativa do STR 

de Moju, tendo a frente o líder sindical Virgílio Serrão Sacramento, bem como da igreja 

católica com o padre Sérgio Tonetto que acionaram outros movimentos sociais, 

advogados, sociedade civil para que interpelassem pelos lavradores presos, tendo 

surtido efeito, e a prisão sendo relaxada. Estes puderam viver em suas terras mais 

sossegados e sem serem incomodados por outros donos de projetos agroindustriais. A 

luta pela terra em Moju teve altos e baixo. Defesas de posseiros foram feitos pelos STR 

e pela igreja Católica. Vitórias foram conquistadas. Mas no bojo dos conflitos perdas 

também ocorreram.  

Em 1987, por exemplo, quando o município ainda respirava grandes tensões no 

campo, uma baixa significativa: o líder sindical Virgílio Serrão Sacramento foi 

assassinado no dia 05 de abril. Virgílio já havia se destacado na luta em defesa pelos 

trabalhadores rurais de Moju, no inicio dos anos de 1980 ajudou a fundar o Partido dos 

Trabalhadores (PT) no estado do Pará, organizou a Central Única dos Trabalhadores 

(CUT) da região Guajarina, com sede no município de Abaetetuba, havia sido eleito 

membro diretor da Federação dos Trabalhadores na Agricultura do Estado do Pará 

(FETAGRI-PA), entidade que havia sido ‗tomado‘ das chamadas mãos dos pelegos em 

fins do mês de março deste ano. 

A morte do líder sindical Virgílio Serrão Sacramento foi um marco na derrota 

dos movimentos sociais, principalmente nos municípios da região Guajarina. Havia 

apenas o caso do também líder sindical Benedito Alves Bandeira, o Benezinho que 

havia sido assassinado no município de Tomé-Açú no ano de 1984 e houve grande 

repercussão de sua morte naquele ano. Os pistoleiros confessos do crime, presos pela 

policia local, ao serem levados para a delegacia, foram arrancados pela população um a 

um e mortos, trucidados, todos linchados, e queimados, numa ação bárbara. 

Virgílio que era casado com Maria do Livramento Diniz Sacramento, deixou a 

viúva e onze filhos pra criar. Eram estes, José Dorival Diniz Sacramento, Maria do 

Livramento Diniz Sacramento, Edna do Socorro Diniz Sacramento, Sandra Regina 

Diniz Sacramento, Elias Diniz Sacramento, Joao Agnelo Diniz Sacramento, Maria de 

Lourdes Diniz Sacramento, Marlene Diniz Sacramento, Ilene Diniz Sacramento, 
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Virgílio Diniz Sacramento Júnior e Noemi Diniz Sacramento. Fora Dorival e Dinalva, 

os demais eram menores de idade. Além da esposa e dos onze filhos órfãos, os 

lavradores do município também se sentiram dessa forma, sem a liderança principal. 

(SACRAMENTO, 2012). 

A morte do sindicalista nunca foi esclarecida. Seu assassinato se deu em forma 

de atropelamento, quando voltava da cidade para sua casa que ficava a oito quilômetros 

da sede do município. Ele voltava em sua moto, uma modelo C100, estilo mobilete, 

quando a um quilometro foi tomado por trás pelo caminhão pertencente a uma serraria 

do município de Tailândia. O impacto da batida foi muito forte que o líder sindical foi 

arremessado a mais de cem metros, tendo o motorista a frieza de frear e depois passar 

por cima de seu corpo, causando morte instantânea.  

O homicídio culposo foi detectado no dia crime pelo delegado de policia, que 

não hesitou em afirmar que era uma morte proposital, uma vez que era um dia de 

domingo à tarde, quando não havia movimento na rodovia e o motorista tinha todas as 

condições de fazer a ultrapassagem sem ter causado o acidente fatal. Embora tenha sido 

preso alguns dias depois, o motorista assassino nada falou perante as autoridades 

policiais, seus advogados conseguiram pagar fiança, ele respondeu o processo em 

liberdade. Julgado anos mais tarde, sua condenação foi em regime aberto e representou 

um prêmio à impunidade. 

Em 1988, os conflitos ainda continuavam em alta em Moju. Desta vez a situação 

voltava-se novamente para a região do Jambuaçú. As terras quilombolas continuavam 

sendo ameaçadas de serem tomadas por latifundiários, velhos e novos. Em janeiro de 

deste ano, foram mortos dois homens dessa região. Quando estavam bebendo na cidade, 

um homem conhecido apenas pelo prenome de ‗Canindé e o outro Joao anunciaram que 

iriam ‗resolver‘ o problema do município, que iriam matar o pistoleiro mais temido, 

chamado de Claudomiro e um cabo da policia conhecido por ‗Pezão‘. Foram 

denunciados à policia por ameaças e baderna. Depois de presos, na calada da noite desse 

mesmo dia, foram subtraídos da delegacia e levados a um local ermo, onde primeiro 

foram obrigados a cavar suas sepulturas, para em seguida passarem por processos de 

torturas, pois tiveram suas orelhas cortadas, seus braços decepados, para finalmente 

serem mortos com tiros. 
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A morte dos dois homens, quase sem nome e sem rostos praticamente, aqueceu 

os ânimos das comunidades da região do Jambuaçú. Seus moradores já prevendo o que 

poderia ter acontecido com os dois tomaram uma decisão: invadir a sede do município. 

Nestes tempos, a cidade convivia com vários pistoleiros que andavam tranquilamente 

pela cidade. O chefe do grupo era o então Claudomiro, que tinha a conivência da policia 

local. Claudomiro não era um pistoleiro comum, suas características eram de um 

homem comum, da sociedade. Fazia festas e sempre estava junto com pessoas 

importantes e influentes, como prefeito, alguns vereadores, não despertava suspeitas. 

Assim, ninguém podia mencionar seu nome em relação aos conflitos. 

No entanto, os moradores das comunidades de Jambuaçú e de outras partes do 

município mojuense tinham plena convicção de que Claudomiro era o líder dos 

pistoleiros. Era ele quem recebia as ‗encomendas‘ pra se limpar uma determinada área. 

Assim, sem terem duvidas disso, os moradores das comunidades quilombolas 

prepararam a ação. No dia 08 de janeiro, de manha bem cedo, depois de terem 

percorrido vários quilômetros até a sede do município, principalmente a noite, para não 

serem vistos, um grupo de aproximadamente 78 homens chegaram próximo da sede. 

Antes de o dia clarear, pintaram seus rostos de carvão para não serem reconhecidos por 

ninguém, a um quilometro da sede, marcharam, todos juntos, como um exercito, com 

suar armas em punho, as armas de caça, espingardas, de todos os calibres, 28, 32, 36, 

44. Enfim, foram em rumo à direção da batalha, pra tentar por fim a uma guerra que 

estava ocorrendo desde os fins dos anos de 1970 (SACRAMENTO, 2012). 

Na sede do município, como ainda era de manhã neste dia 08, a cidade ainda 

dormia. Quando os primeiros moradores, acordando ainda e que estavam nas ruas viram 

a ação de um grande numero de homens pintados entrando nas ruas, recolheram-se para 

suas casas novamente. Chamados de revoltosos pela imprensa posteriormente, este 

homens tinham suas ações organizadas. Quando chegaram no centro da cidade, 

dividiram-se em dois grupos. O primeiro foi para um comercio ‗pegar‘ frascos‘, 

vasilhames para em seguida irem para o posto de gasolina onde também ´pegaram‘ o 

quanto puderam combustível. O segundo grupo rumou para o único posto telefônico 

existente em Moju. Ali, com tiros, destruíram todos os equipamentos, ficando o posto 

incomunicável. Em seguida os dois grupos se encontraram e foram em direção a casa do 

Claudomiro. Chegando lá, este já havia sido avisado e fugido do local. Os ‗revoltosos‘ 
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então tocaram fogo na casa. Em seguida foram pra delegacia de policia pegar o ‗Pezão‘ 

e o comissário de Polícia, que era o responsável na época pela ‗segurança‘. Nem 

‗Pezão‘, nem o comissário se encontravam mais no local, como Claudomiro, também 

haviam fugido. Atearam fogo também, mas diferente da casa do pistoleiro que ardeu em 

chamas, a delegacia queimou apenas parte. 

Findo esta ação, os ‗revoltosos‘ tomaram o caminho de volta. Soube-se posterior 

que Claudomiro havia fugido em seu fusca. Que Pezão, às pressas havia tomado o 

caminho do porto da balsa para ir pra Abaetetuba e que o comissário de policia havia se 

escondido em um tonel de óleo queimado no posto da Celpa que ficava próximo da 

delegacia de policia do município. Horas depois, no mesmo dia do ato, a cidade foi 

tomada por soldados militares de outros municípios como Abaetetuba, Barcarena e 

Belém. Nos dia 09, as pessoas só comentavam isso, ainda mais por conta da cobertura 

nos meios de comunicação como nos jornais A Província do Pará e O Liberal. Contra 

os ‗revoltos‘ da região do Jambuaçú, não houve a abertura de um processo, pois não 

sabiam quem eram os envolvidos. Assim como vieram, voltaram. O município respirou 

por um período uma leve paz, uma pequena tranquilidade, uma vez que Claudomiro, tão 

cedo não voltaria pra lá e os demais pistoleiros seguiram uns tempos sumidos. 

A década de 1980 em Moju foi muito tensa, foi a década de grandes 

transformações, da chegada dos grandes projetos agroindustriais que há séculos 

respirava uma vida tranquila, fosse na área urbana, fosse na zona rural. Com a chegada 

do agronegócio, tudo mudou. O ideal dos militares era de modificar a Amazônia como 

um todo, e obviamente o Moju estava nesse meio. O que os militares não contavam era 

com a organização dos moradores desses espaços, principalmente dos colonos, 

lavradores, quilombolas, indígenas. Essas organizações foram de fundamental 

importância para que tudo não saísse como planejado pelos donos dos grandes projetos. 

O que se viu então em vários momentos foi à resistência frente a esses ideais. Nesse 

embate todo, perdas foram sentidas, ora de um lado, ora de outro. Para os trabalhadores 

rurais, as perdas foram muito sentidas, mas todas elas tiveram e tem um sentido, a 

permanência na terra pelos os que ficaram. Pra memoria de todos, principalmente dos 

que se foram na luta nesses idos anos de 1980, na Amazônia, no Pará e no município de 

Moju resta o trabalho de algum pesquisador, interessado em dar vida a essas histórias, 
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as histórias de lutas e resistências traduzidas em literaturas, para que outras gerações 

não esqueçam, para que nunca mais aconteça novamente. 

 

3. Conclusão  
 

Pensar a história de resistências na Amazônia, depois do golpe dos militares não 

é tarefa fácil, nem será tão cedo. Há muitos silêncios que precisam ser vencidos. Os 

traumas deixados na memória de populações das mais diversas partes da região 

amazônica são infindáveis. Se pensarmos a dimensão desta região e suas populações 

vitimas do período ditatorial, termos muito trabalho a fazer. Quantas comunidades 

indígenas foram vitimas dos projetos dos grandes projetos para a região? Não se sabe ao 

certo, nem tampouco se saberá, mas o certo é que na memoria dessas populações as 

lembranças são muito dolorosas.  

Por outro lado, centenas de famílias que viviam na região conhecida como Bico 

do Papagaio, onde ocorreu a suposta ―Guerrilha do Araguaia‖, por exemplo, e foram 

vítimas das atrocidades cometidas pelas tropas militares que ali montaram bases para 

fazer operações e consequentemente prender os tais guerrilheiros. Embora já se tenham 

produzidos trabalhos sobre o tema, há ainda um grande número de famílias que residem 

nos municípios próximos como São Geraldo do Araguaia e São Domingos do Araguaia 

e que ainda precisam ser lembrados pra contarem suas versões dos faltos que marcaram 

aquele período tenebroso da história recente daquela parte da Amazônia. 

Há ainda o silencio letal por parte dos militares que após o fim do regime militar 

criaram um pacto do silencio pra nada falarem sobre o tema. Obviamente que a questão 

é mais complexa, uma vez que por trás desses homens, muitos segredos estão 

escondidos, seja das torturas que praticaram, seja de possíveis assassinatos de homens e 

mulheres que ainda hoje são tidos como desaparecidos. É algo que intriga a sociedade 

como um todo e martiriza muitas famílias, principalmente daquelas que tiveram alguém 

envolvido na guerrilha do Araguaia.  

A diversidade de trabalhos já produzidos e publicados soa como alento, uma vez 

que aos poucos vozes vão ecoando e falando, gritando sobre esse tempo difícil que foi a 

presença dos militares no poder. Esses trabalhos representam parte significativa de 

populações que resistiram e que ao fazerem essas resistências em forma de luta, 

guardam em suas memórias histórias interessantes, mostrando que nem sempre quem 
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vence é o mais forte, mas aquele que em muitas vezes consegue se organizar em grupos 

e ao lutarem coletivamente, seus objetivos são alcançados. A história da luta e 

resistência na Amazônia em tempos recentes não serve apenas para retratar essas 

memórias, ou simplesmente para ser traduzidas em textos literários, na literatura de 

resistência, mas acima de tudo para servir de exemplo para gerações futuras, para que se 

lembrem sempre, para que nunca mais aconteça. 
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RESUMO: Se o trauma pode ser entendido como a rememoração incessante e difusa de algo 

não plenamente elaborado, a resistência então será uma atitude de corajoso enfrentamento dessa 

ferida não curada, daquilo que permanece em aberto. Neste sentido, os poemas que, desde 

sempre, tomam para si a tarefa de escrever e pensar as dores e catástrofes – que atingem o 

sujeito que fala por si e, sobretudo, por uma comunidade maior – podem ser lidos como uma 

espécie de cicatriz, que torna visíveis chagas e doenças de uma sociedade desigual e violenta. 

Há, no Brasil, uma expressiva produção poética que, no conjunto, poderia ser chamada de 

―poesia de testemunho‖. Embora minoritária (quando comparada ao excesso de poemas em 

torno da própria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho 

cumpre um papel de resistência. A leitura de poemas de Alex Polari, Paulo Leminski, Jocenir e 

Miró da Muribeca se fará, basicamente, à luz da filosofia radical de Theodor Adorno. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia de testemunho. Trauma. Resistência. Poesia brasileira. 

 

ABSTRACT: If trauma can be understood as the incessant and fuzzy recollection of 

something not fully elaborated, then resistance will be an attitude of courageous 

confrontation of this unhealed wound, of what remains unclosed. In this sense, poems 

that take upon themselves the task of writing and thinking about the pain and disasters – 

that affect the subject who speaks for him or herself and, above all, in behalf of a larger 

community – can be read as some sort of scar, which unveils wounds and diseases of an 

unequal and violent society. There is, in Brazil, an expressive poetic production that, as 

whole, could be called "testimonial of poetry". Compared to the excessive number of 

poems about the own subjectivity and virtuosity of language, this testimonial of poetry  

is minimal. Yet it fulfills a resistance role. The reading of poems by Alex Polari, Paulo 

Leminski, Jocenir and Miró da Muribeca will be done, mainly, in light of the radical 

philosophy of Theodor Adorno. 

KEYWORDS: Testimonial Poetry. Trauma. Resistance. Brazilian poetry 

 

 

1. Trauma, memória e resistência 
 

O verbete Trauma, no Vocabulário da Psicanálise, de Laplanche e Pontalis, 

sintetiza um modo possível de compreensão desse fenômeno: ―Acontecimento da vida 

do sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapacidade em que se encontra o 

sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogênicos 

duradouros que provoca na organização psíquica‖ (1998, p. 522). Assim, é na 

Recebido em 15 de setembro de 2015. 
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rememoração incessante do acontecimento intenso que o trauma sobrevive. O modo 

como cada um elabora o trauma vai determinar a continuidade e a intensidade de seus 

efeitos. 

Desde a sua origem grega (―τραύμα‖), trauma significa ―ferida‖. Por isso, dirá 

Jeanne Marie Gagnebin, ―O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por 

acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados 

simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito‖ (2006, p. 110). Há 

uma dificuldade evidente em lidar com o fato traumático, pois isso implica tentar 

compreender suas causas mais profundas e seus efeitos muitas vezes devastadores. 

Algumas pessoas chegam mesmo a pôr termo à própria vida, diante da conclusão da 

impossibilidade de convívio com o trauma. 

Para o enfrentamento de tão delicada condição, e não raro incompreendida pelo 

senso comum, sobretudo quando ganha a forma externa e corporal de um estado 

depressivo, Freud, em ―Rememoração, repetição, perlaboração‖, afirma que o paciente 

deve ―adquirir a coragem de fixar sua atenção sobre as manifestações de sua doença. 

Sua própria doença não pode mais ser para ele algo de vergonhoso, ela deve se tornar 

um adversário digno, uma parte de sua essência, cuja presença tem boas motivações e 

da qual poderá extrair elementos preciosos para sua vida posterior‖ (FREUD, in 

GAGNEBIN, 2006, p. 104). Nesta perspectiva, o trauma é uma doença que deve ser 

encarada de frente, apesar das dificuldades que tal postura implica. O trauma é 

normalmente associado a uma condição individual, mas há os chamados traumas 

coletivos, que incluem tragédias e catástrofes de grande porte. 

Como se relacionam trauma e memória? Márcio Seligmann-Silva aponta um 

caminho: ―o trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado que não passa. 

O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalítico prototípico no que concerne à 

sua estrutura temporal‖ (2000, p. 79). Sendo um passado que não passa, o trauma é, no 

entanto, atualizado a cada vez que, pela memória, vem à tona. Os traços nebulosos e 

lacunares do trauma ganham guarida no movimento da rememoração, também pleno de 

rasuras e incompletudes. O trauma rememorado se faz via linguagem, que tenta 

entender aquilo que, repetidamente, repele. 

Nietzsche fala, em A genealogia da moral (1998), da estreita relação entre 

memória e esquecimento: este, quando em papel ativo, funciona como afirmador da 
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vida e da renovação, celebrando o presente e evitando que a memória escravize o sujeito 

no passado, naquilo que já foi, caducou, pereceu: ―Não conseguir levar a sério por 

muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus mal feitos inclusive – eis o indício de 

naturezas fortes e plenas, em que há um excesso de força plástica, modeladora, 

regeneradora, propiciadora do esquecimento‖ (1998, p. 31). Quando o esquecimento 

afirmativo, alegre, não se impõe, aparece a força reativa do ressentimento, que pode 

muitas vezes se assemelhar a um caráter doentio, vitimizante, compensatório do trauma.  

Relato memorialístico impactante É isto um homem? (1998), de Primo Levi não 

hesita diante da validade de se registrar a memória do horror, dos campos de 

concentração, da barbárie humana: ―Poderíamos, então, perguntar-nos se vale mesmo a 

pena, se convém que de tal situação humana reste alguma memória. A essa pergunta, 

tenho a convicção de poder responder que sim. Estamos convencidos de que nenhuma 

experiência humana é vazia de conteúdo, de que todas merecem ser analisadas; de que 

se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo 

particular‖ (1988, p. 88). Levi lança mão, ainda que a duras penas, da memória para 

resgatar lembranças absolutamente traumáticas de sua experiência em Auschwitz, 

cumprindo o que muitos historiadores chamam de ―dever de memória‖. Nas palavras de 

Paul Ricoeur, ―O dever de memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um 

outro que não o si‖ (2007, p. 101). A recapitulação do trauma seria, assim, um doloroso 

exercício de memória com finalidade terapêutica, solidária, civilizatória. 

De modo semelhante, Robert Antelme em seu relato A espécie humana explicita 

o desejo de falar: ―trazíamos conosco nossa memória, nossa experiência ainda viva e 

experimentávamos um desejo frenético de contá-la exatamente como ela se passara. 

Entretanto, desde os primeiros dias, parecia impossível preencher a distância que 

descobríamos entre a linguagem de que dispúnhamos e essa experiência‖ (2013, p. 9). É 

no corpo que se inscreve o trauma e é do corpo que o trauma deve ser elaborado. Para 

alguns sobreviventes de genocídios e torturas, no entanto, o ―dever de memória‖ se 

daria de outra forma, não sob a forma de relato (ou de qualquer outro registro 

documental ou artístico), que, sob certo olhar, soaria mesmo como uma ofensa – uma 

ofensa aos mortos. 

No âmbito latino-americano e brasileiro, em função sobretudo dos períodos 

autoritários e ditatoriais, muitas vozes se fizeram ouvir, em registros memorialísticos os 
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mais variados, trazendo informações, impressões e reflexões de traumas coletivos que 

atingiram nações inteiras.  

 

Na Europa, na América, na África, ou onde quer que o trauma se produza, o 

papel da memória é capital, pois por ela o passado se presentifica. Mas se as causas que 

permitiram a eclosão do trauma persistem é que este passado ainda não foi elaborado, 

como dirá Adorno em ―O que significa elaborar o passado‖ (1995 [1959]). É necessário, 

pois, cuidar, para que os elementos deste ―indizível monstruoso‖ não retornem, embora 

estejam aí, perigosamente, a mancheias (nos indivíduos, nos hábitos, nas instituições). 

Maria Rita Kehl fala da necessidade imperiosa de, como alertou Freud, enfrentar o 

trauma: ―Quando a sociedade não consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por 

tentar apagar a memória do evento traumático, esse simulacro de recalque coletivo 

tende a produzir repetições sinistras‖ (2010, p. 125). Por isso, é fundamental que se dê 

atenção e estímulo a iniciativas de resgate da memória, em particular de memórias 

soterradas pelo fantasma do trauma. 

Como evitar que aqueles elementos monstruosos retornem? Com uma educação 

radical e maciçamente voltada para a autonomia e o esclarecimento, contra a 

coisificação do pensamento e a banalização da violência: ―Se da experiência do trauma 

for removida a estranheza, o risco é a trivialização, a normalização daquilo que, pelo 

horror que constitui, não pode ser banalizado. O holocausto não pode se tornar normal, 

o massacre sistemático não pode ser trivial, os campos de concentração não podem se 

tornar eticamente aceitáveis‖, afirma, sem hesitar, Jaime Ginzburg (2012, p. 474). Este 

sujeito mais esclarecido tenderá a evitar essa banalização e essa espetacularização da 

dor. Possivelmente, em vez da morbidez do trauma, o sujeito quererá a vida, apesar da 

funda ferida, com sua doçura e beleza. 

 

2.Testemunho 
 

Testemunho é o relato, o depoimento, o documento, o registro (escrito, oral, 

pictórico, fílmico, em quadrinhos etc.). A testemunha, por excelência, é aquela que 

viveu a experiência, é um supérstite (superstes) – sobrevivente. Há outros graus de 

testemunha: há o testis, que se põe como terstis (terceiro) – que presenciou, que viu, que 
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―testemunhou‖. E há, com o alargamento dos estudos de testemunho, a consideração da 

testemunha solidária, como dirá Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 57): 

 

testemunha não é somente aquele que viu com seus próprios 

olhos, o histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha é 

aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração 

insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem 

adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 

culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a 

transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do 

sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do 

passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a 

ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente. 

 

O testemunho, por excelência, é feito/dado/produzido/elaborado pelo 

sobrevivente. Há, igualmente, os testemunhos de terceiros e de solidários. Cânones 

europeus do testemunho escrito são as obras de Primo Levi (narrativa: memória e 

contos) e Paul Celan (poesia), sobreviventes dos campos de concentração nazistas na 

Segunda Guerra. Na América Latina, destaca-se o nome e a luta da índia guatemalteca 

Rigoberta Menchú (depoimento oral dado à antropóloga Elizabeth Burgos), Nobel da 

Paz em 1992, e o ―romance-testemunho‖ Biografía de un cimarrón (1966), do cubano 

Miguel Barnet. 

No Brasil, sobressaem-se as obras que se relacionam aos períodos autoritários, 

em particular aos 21 anos da ditadura militar de 1964-85, e, mais ainda, aos 10 anos do 

período do AI-5 (13/12/1968 a 31/12/1978). Exemplos: O que é isso, companheiro?, de 

Fernando Gabeira; As meninas, de Lygia Fagundes Telles; Os carbonários, de Alfredo 

Sirkis. No cinema, recordem-se os filmes Que bom te ver viva! (1989), de Lúcia Murat, 

e Pra frente, Brasil! (1982), de Roberto Farias. 

Numa ponta, bem ortodoxa, há a impossibilidade de existir testemunha (seja 

porque a morte é inenarrável, seja porque a linguagem falha); noutra ponta, bem 

maleável, a possibilidade plena de que, por um gesto simbólico de solidariedade, todos 

possam testemunhar. O que separa, então, o relato testemunhal e a literatura 

testemunhal? Separam-se? 

Os estudos acerca do testemunho na literatura têm crescido consideravelmente. 

Esse crescimento se liga, sem dúvida, à onda (multi)culturalista. Em princípio, aliás, 

―literatura‖ seria o oposto de ―testemunho‖ – e vice-versa. Este é um ponto nodal do 
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debate. Por isso mesmo, as considerações acerca da ―literatura de testemunho‖ 

envolvem questões de gênero, de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam os 

limites entre estética e ética, entre verdade e ficção, entre realidade e representação. O 

debate em torno do testemunho na literatura requer acercar-se não só de estudos 

literários (SELIGMANN-SILVA, 2005; GINZBURG, 2011), mas de boas doses de 

Filosofia (Gagnebin, 2006), Psicanálise (Caruth, 2000), Direito (Agamben, 2008), 

Sociologia (Bauman, 1998), História (Ricoeur, 2007) etc. 

A noção fundadora de testemunho vem da chamada ―literatura do Holocausto‖, 

emblematizada pelos relatos de sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, como as 

citadas narrativas de Primo Levi e a poesia de Paul Celan. O alargamento desta noção 

inclui também sua utilização em direção ao passado, como, por exemplo, em relação aos 

genocídios e massacres contra índios e negros; ou em relação a misérias e opressões, 

desigualdades econômicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o 

mundo.  

Alguns traços do testemunho: 

De imediato, (1) o registro em primeira pessoa, como O diário de Anne Frank, 

ou Os diários de Victor Klemperer, ou Sobrevivente André du Rap, do Massacre do 

Carandiru, em que o nome dos autores vem já estampado no título. 

Também (2) um compromisso com a sinceridade do relato, que se verifica, por 

exemplo, em Diário de um detento, de Jocenir (e que não se verifica na fraude de 

Binjamin Wilkomirski, Fragmentos: memórias de infância – 1939-1948).  

Incontornável, no testemunho, é um (3) desejo de justiça, tal como observamos 

no romance Em câmara lenta, de Renato Tapajós, em particular na heroica e 

desesperada cena final, ou em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, diário 

que registra as imensas dificuldades de uma negra e favelada na São Paulo dos anos 

1950.  

Intrínseco, ainda, ao discurso do testemunho é (4) a vontade de resistência, de 

não se conformar com as múltiplas faces do autoritarismo, como nos poemas de Leila 

Míccolis, ou em Meu nome é Rigoberta Menchú – e assim nasceu minha consciência, 

depoimento da índia dado à antropóloga Elizabeth Burgos. 

Um traço fundamental do testemunho reside no (5) abalo da hegemonia do 

valor estético sobre o valor ético, conforme a poética, por exemplo, de Alex Polari, 
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professada em Camarim de prisioneiro, ou as obras de Moacyr Félix e Thiago de Mello, 

ou A escrita ou a vida, de Jorge Semprun, em que tal questão sobrevém com 

intensidade. 

Diferentemente da literatura tradicional, em que a subjetividade solitária se 

representa, importa no testemunho (6) a apresentação de um evento coletivo, como 

nos relatos de Primo Levi ou de Dráuzio Varella, feito É isto um homem? e Estação 

Carandiru, em que a primeira pessoa se faz porta-voz da dor de muitos.  

A dor física e moral se fantasmagoriza, e a cicatriz fixa (7) a presença do 

trauma, como nos poemas cinzentos de Paul Celan ou mesmo no humor político de ―A 

mancha‖, conto de Luis Fernando Verissimo, ou ainda em Memórias do esquecimento, 

de Flávio Tavares. 

De forma compreensível, quando não se elabora o luto, o trauma pode se tornar 

(8) rancor e ressentimento, o que se constata nos relatos de Jean Améry, Elie Wiesel e, 

entre pitadas de humor negro e ironia, em Maus, narrativa em quadrinhos de Art 

Spiegelman.  

Necessariamente, o (9) vínculo estreito com a história se faz fundamental, 

como em O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, Poema sujo, de Ferreira 

Gullar, Grupo escolar, de Cacaso, ou Dulce pátria, do chileno Horacio Gutièrrez. 

É constante um (10) sentimento de vergonha pelas humilhações e pela 

animalização sofridas, como atestam as memórias de Primo Levi, de Gustaw Herling-

Grudziński ou de Graciliano Ramos. 

Tal sentimento de vergonha tantas vezes se transforma num (11) sentimento de 

culpa por ter sobrevivido, enquanto a imensa maioria submergiu, como afirma, entre 

tantos, Robert Antelme em A espécie humana, ou Primo Levi, em vários textos. 

Muitos sobreviventes preferiram se calar, por saberem que linguagem alguma 

seria capaz de re-apresentar o intenso sofrimento por que passaram. Esta (12) 

impossibilidade radical de re-apresentação do vivido/sofrido é tema contínuo dos 

testemunhos. Os depoimentos do livro Brasil: nunca mais (1986) dão uma mostra da 

dimensão dessa problemática. 

A presença da ficção na confissão e no testemunho não invalida, em hipótese 

alguma, os traços gerais do ―gênero testemunho‖ (híbrido, aliás, como os demais 

gêneros, subgêneros e outras formas podem ser). Ao contrário, este cruzamento 
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amplifica a questão. Cada texto, cada caso há de propor protocolos e pactos, que hão de 

variar, certamente, a partir mesmo do repertório e do acolhimento do leitor. 

No testemunho não há pretensão – diferentemente do que muitos pensam – de 

Verdade (absoluta), nem de Autoridade (total), mas não se aceita com tranquilidade a 

indistinção entre Verdade e Ficção/Mentira. No testemunho ortodoxo, isso tem 

implicações mesmo jurídicas. Falo naturalmente do testemunho clássico, paradigmático, 

como as narrativas de Primo Levi. Há muitos textos e obras e gêneros e graus distintos. 

No testemunho em geral, e na teoria do testemunho sempre, não há ingenuidade no 

sentido de uma crença no poder de representação ―total‖ da linguagem. Ao contrário, a 

―indizibilidade‖ e a ―irrepresentabilidade‖ são questões centrais do testemunho. Mas, 

sim, não se foge do real; tenta-se alcançá-lo. Aqueles que testemunham sabem já que o 

testemunho é ―impossível‖: falar/escrever é já ―não-testemunhar‖. O testemunho é uma 

urgência, um imperativo, uma utopia. 

 

3. Poesia e testemunho 

 
Nos estudos, cada vez mais numerosos, que se destinam a investigar as relações 

entre ―testemunho e literatura no Brasil‖, é nítida, no entanto, a escassez de pesquisas 

que relacionam ―testemunho e poesia‖. Para evidenciar a pouca visibilidade da poesia 

em estudos sobre testemunho, violência, autoritarismo e temas afins, tomemos uma 

pequeníssima amostragem: 

(1) A Revista Literatura e autoritarismo n. 16
37

, com o dossiê ―Rememoração e 

Reminiscência‖, referente a 2010/2, traz 10 artigos. Apenas 01 deles, intitulado ―Poesia 

marginal: lírica e sociedade em tempos de autoritarismo‖, de Vitor Cei Santos, trata da 

produção poética, analisando a antologia 26 poetas hoje, de 1976.  

(2) Já o dossiê ―Escritas da violência II‖
38

 (julho 2010) apresenta 18 artigos. 

Apenas 1 deles, bem curto, intitulado ―Leitura do poema ‗Janela do caos‘ [de Murilo 

Mendes] como manifestação escrita da violência‖, de Juan Rodriguez, tem um poema 

como texto central.  

(3) O nº 15 dessa Revista 39  trouxe o dossiê ―Literatura brasileira: história e 

ideologia‖ (janeiro-junho 2010) com 9 artigos – nenhum sobre poesia.  

                                                        
37 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num16/capa.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 
38 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 
39 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num15/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 

http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num16/capa.php
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/sumario.php
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num15/sumario.php
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(4) No dossiê ―Cultura brasileira moderna e contemporânea‖40 (dezembro 2009), há 

12 artigos – mais uma vez, nenhum sobre poesia.  

(5) No livro História, memória, literatura – o testemunho na era das catástrofes, 

organizado em 2003 por Márcio Seligmann-Silva, há 14 artigos, e apenas 1 (de Nancy 

Rosenchan) trata de poesia, a partir de dois poemas de Natan Alterman, poeta hebreu, 

elaborados tendo como base a história de Joãozinho e Maria de Grimm e a história bíblica 

de Abraão.  

(6) Noutro importante volume, Catástrofe e representação, de 2000, com 

organização de Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski, pode-se ler 10 artigos; nenhum sobre 

poesia.  

(7) Esse quadro se confirma no livro Escritas da violência, vol 1: o testemunho, de 

2012, em que apenas 1 dos 16 artigos (―A poesia em tempos de guerra: uma tentativa de ler 

a poesia brasileira contemporânea no contexto da violência‖, de Vera Lins) trata de poesia. 

Nestas 07 publicações, portanto, temos um quadro que, com variações, se repetirá 

em outras hipotéticas amostragens: são 89 trabalhos ao todo, e apenas 04 tomam a poesia 

como foco e medula para o ensaio (ou seja, menos de 5%). É preciso perguntarmo-nos, 

pois, por que a poesia anda escassa nos estudos de testemunho – em particular, no Brasil? 

Nas três edições do simpósio ―Literatura e testemunho‖, que coordenei com outros 

colegas, nos encontros da Abralic em 2011, 2013 e 2015, o quadro é bem similar: os 

trabalhos que tiveram como tema obras poéticas foram, sempre, amplamente minoritários. 

Em 2015, por exemplo, dos 21 trabalhos inscritos, 04 envolveram poesia, sendo 01 poeta 

polonês (Władysław Szlengel, comunicação do coordenador Marcelo Paiva, da UFPR), 1 

trabalho teórico sobre poesia e testemunho (de Marcelo Ferraz, da UFG), 01 compositor 

brasileiro (Sérgio Sampaio, comunicação de Jorge Verly, doutorando sob minha orientação 

na Ufes) e 01 trabalho meu, intitulado ―O que testemunha a poesia brasileira 

contemporânea? Considerações a partir de obras indicadas ao Prêmio Portugal Telecom 

(2003-2014)‖. Em 2013, de 18 trabalhos, 03 falavam de poesia, sendo um meu e um de 

orientando meu. Na edição de 2011, foram 24 trabalhos tratando de poesia, sendo 2 de 

poesia polonesa e os outros 3 de minha autoria e de dois orientandos meus. No total das três 

edições, foram 63 trabalhos e 12 sobre poesia, com o ―elevado‖ índice de 19% de trabalhos 

envolvendo poesia, explicável pelo fato de os coordenadores pesquisarmos testemunho e 

poesia (brasileira e polonesa). 

                                                        
40 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie02/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 

http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie02/sumario.php
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Os motivos desta flagrante ausência de estudos articulando poesia (brasileira) e 

testemunho se explicam basicamente (mas não somente) por dois fatores: 1) a força da 

narrativa brasileira (autobiográfica ou não) de testemunho, que, sobretudo via alegoria, 

perscrutou as entranhas das máquinas de poder e extermínio de nosso governo ditatorial; 2) 

a peculiaridade do discurso lírico, que, altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto 

básico do testemunho, ou seja, o grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala – a 

testemunha e/ou sobrevivente; (b) aquilo de que se fala – a violência, a catástrofe, o evento-

limite; e (c) a coletividade representada – vítimas e oprimidos. 

Outros fatores poderiam explicar este sequestro do estudo da poesia sob a 

perspectiva testemunhal, como o próprio conceito de testemunho: se tomado de forma 

muito ortodoxa, os exemplos de ―poesia de testemunho‖ escasseiam; ademais, em geral, sob 

qualquer perspectiva, os estudos sobre narrativas são hegemônicos. 

Passemos agora a comentários do que entendemos por poesia de testemunho, 

escolhendo e analisando brevemente um poema de cada década a partir dos anos 1970: 

 

4. Poemas de testemunho 
 

1. TORTURA – “Trilogia macabra”, de Alex Polari, em Inventário de 

cicatrizes (1978) 

 
TRILOGIA MACABRA (I - O torturador)  
O torturador  

difere dos outros  

por uma patologia singular  

– ser imprevisível  

vai da infantilidade total  

à frieza absoluta.  

 

Como vivem recebendo  

elogios e medalhas  

como vivem subindo de posto,  

pouco se importam pelos outros.  

Obter confissões é uma arte  

o que vale são os altos propósitos  

o fim se justifica,  

mesmo pelos meios mais impróprios.  

 

Além de tudo o torturador,  

agente impessoal que cumpre ordens superiores  

no cumprimento de suas funções inferiores,  

não está impedido de ser um pai extremoso  

de ter certos rasgos  

e em alguns momentos ser até generoso.  

 

Além disso acredita que é macho, nacionalista,  

que a tortura e a violência  

são recursos necessários  

para a preservação de certos valores  

e se no fundo ele é um mercenário  

sabe disfarçar bem isso  

quando ladra.  

 

Não se suja de sangue  

não macera nem marca  

(a não ser em casos excepcionais)  

o corpo de suas vítimas,  

trabalha em ambientes assépticos  

com distanciamento crítico  

- não é açougueiro é um técnico -  

sendo fácil racionalizar  

que apenas põe a serviço da pátria  

da civilização e da família  

uma sofisticada tecnologia da dor  

que teria de qualquer maneira  

de ser utilizada contra alguém  

para o bem de todos.  

(p. 29) 
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TRILOGIA MACABRA (II - O Analista de 

Informações)  
Eles se acham muito humanos  

quando param de rodar a manivela  

começam a fazer só perguntas  

e agindo assim nos nivelam  

à categoria dos direitos humanos.  

 

O analista é geralmente um senhor muito fino  

que vela pelo seu prestígio  

que fuma cigarros cem milímetros  

que se veste à paisana  

que usa belas gravatas coloridas  

parecendo mais um executivo bem sucedido  

do que um assassino.  

 

Eles não torturam pessoalmente  

apenas dirigem os interrogatórios  

e têm muito orgulho disso  

– não são o céu nem o inferno,  

são o purgatório.  

(p. 30) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRILOGIA MACABRA (III - A 

Parafernália da Tortura) 
Nos instrumentos de tortura ainda subsistem, é 

verdade,  

alguns resquícios medievais  

como cavaletes, palmatórias, chicotes  

que o moderno design  

não conseguiu ainda amenizar  

assim como a prepotência, chacotas  

cacoetes e sorrisos  

que também não mudaram muito.  

Mas o restante é funcional  

polido metálico  

quase austero  

algo moderno  

com linhas arrojadas  

digno de figurar  

em um museu do futuro.  

 

Portanto,  

para o pesar dos velhos carrascos nostálgicos,  

não é necessário mais rodas, trações,  

fogo lento, azeite fervendo  

e outras coisas  

mais nojentas e chocantes.  

 

Hoje faz-se sofrer a velha dor de sempre  

hoje faz-se morrer a velha morte de sempre  

com muito maior urbanidade,  

sem precisar corar as pessoas bem educadas,  

sem proporcionar crises histéricas  

nas damas da alta sociedade  

sem arrefecer os instintos  

desta baixa saciedade. 

(p. 31) 

 
Desde a primeira estrofe se desenha a personalidade transtornada do torturador, 

marcada por uma instabilidade radical e por um temperamento psicótico. A ironia do 

poeta não impede o maquiavelismo do agente, que lança mão de qualquer meio para que 

a confissão se faça. O criminoso toma como pretexto o estar cumprindo ordens, 

reproduzindo o mote de Eichmann, como bem analisou Hannah Arendt (1999): torturo e 

mato a serviço do Estado (ou do rei, do führer, do patrão, do coronel etc.). A quarta 

estrofe explicita a diferença radical de valores: a agressividade, o nacionalismo estreito 

e a violência mercenária do torturador encontram resistência na delicadeza, na utopia e 

no desejo de esclarecimento do poeta prisioneiro. No último bloco, se denuncia o 

silêncio e a cumplicidade de parte da população, e mesmo a adesão e o apoio integrais 

de grupos direitistas e conservadores, como a TFP. Este silêncio social lembra, 

guardadas as extremas disparidades dos exemplos, ―o biombo da ignorância deliberada‖ 

de que fala Primo Levi em Os afogados e os sobreviventes: ―existe quem, diante da 
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culpa alheia ou da própria, dá as costas a fim de não vê-la [a vergonha] nem se sentir 

por ela tocado: foi o que fez a maior parte dos alemães nos doze anos hitlerianos, na 

ilusão de que não ver significasse não saber e que não saber os livrasse de sua cota de 

cumplicidade ou de conivência. Mas a nós o biombo da ignorância deliberada foi 

negado: não pudemos deixar de ver. O mar de dor, passado e presente, nos circundava, e 

seu nível subia de ano em ano até quase nos fazer submergir. Era inútil fechar os olhos 

ou virar-lhe as costas, porque estava inteiramente em torno de nós, em toda direção até 

o horizonte‖ (1986, p. 74). Não basta um mea-culpa para dourar o biombo. É necessário 

muito mais, porque o fantasma de Auschwitz paira a todo momento por nossas cabeças, 

a cada genocídio mais ou menos visível e impactante, seja em guerras localizadas, seja 

nas cidades em que a mendicância e a miséria se multiplicam, incólumes, ignoradas pela 

máquina de produção de riquezas do Estado. 

A segunda estrofe se inicia falando desse tema tão comum nos relatos de 

testemunho: os limites da condição humana – ultrapassados, o caminho é praticamente 

sem volta; animal, ―muçulmano‖, o ―não-homem‖ perde tudo: o corpo, a dignidade, a 

vontade, o pensamento, a linguagem; perde qualquer capacidade de resistir. O engenho 

da tortura é tomar conta do torturado, em todos os sentidos, de modo que nele se 

inscreva para sempre aquela crueldade, como se vê no conto ―Na colônia penal‖ de 

Kafka. Entre nós, no Brasil setentista, vale recordar o relato de Gabeira, em que, com 

sincera autocrítica, se desveste de atitudes heróicas dos mártires: ―Não tinha 

absolutamente forças para um comportamento do gênero turco –, nada tenho a declarar e vou 

morrer na tortura. Não era minha intenção morrer e temia que, partindo de um padrão tão 

alto, caísse muito baixo, quando começasse a abrir‖ (1996, p. 172). O analista de 

informações, funcionário teoricamente mais refinado que o torturador, lida com a 

psicologia do torturado, do preso, do ofendido, do subalterno. Em situação de extrema 

opressão e ofensa, as pessoas reagem de formas as mais variadas: resistem, gritam, 

choram, confessam, morrem, se suicidam. O interrogatório é um jogo – mas sem graça. 

Na terceira parte da trilogia, o humor se produz com amargor, causando incômodo 

e constrangimento, pois se faz o ―elogio‖ da eficiência asséptica da maquinaria de 

tortura contemporânea quando cotejada com os sujos e bárbaros instrumentos de tortura 

medievais. Em ―Nas rodas do tempo‖, Ivete Keil descreve técnicas e modalidades de 

tortura física e moral que, ainda e sempre, espantam nossa razão: ―A vítima, mergulhada 

numa banheira com água (mas também com vômitos, urina e excrementos), era forçada 
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a engolir água por intermédio de uma mangueira, ou, ainda, recebia fortes jatos de água 

no rosto. Não mais se utilizava óleo quente e chumbo derretido sobre o corpo da vítima 

[como na Idade Média], mas torturava-se com eletricidade. (...) Essas formas de tortura 

não significaram a exclusão de pontapés, socos, golpes de palmatória e bastão, 

queimaduras de cigarro, xingamentos humilhantes, ameaças, paus de arara, geladeira, 

gavetão, cadeira do dragão, entre outras, igualmente crudelíssimas. Privações de 

alimentos e de água ou ingestão forçada de urina, fezes, vômitos, salmoura; extração de 

unhas e dentes sadios...‖ (p. 49). Diante de quadros horripilantemente dantescos como 

estes, é forçoso reconhecer que, aqui e ali, o humor seja presença non grata. No entanto, 

o artifício do humor no poema e na vida em geral não visa a apagar o feio, o vil, o 

bárbaro, o sórdido. Ao contrário, tal recurso pode nos fazer pensar com mais clareza o 

absurdo de certas coisas existirem a ponto de se naturalizarem em nosso cotidiano. 

Quando o poema diz que a parafernália da tortura era ―algo moderno / com linhas 

arrojadas / digno de figurar / em um museu do futuro‖ está se valendo da ironia, aqui 

próxima do humor: ao afirmar que a referida parafernália teria lugar num ―museu do 

futuro‖, a ambivalência (típica do humor e da ironia) se instala, pois este lugar não se 

daria necessariamente pelo seu valor de arte, mas possivelmente pelo seu valor de 

memória – uma memória que o poema alimenta. 

 

5. HOLOCAUSTO – “lua à vista”, de Paulo Leminski, em Distraídos venceremos 

(1987) 

 
lua à vista  

brilhavas assim 

sobre auschwitz? 

 

Seguindo a difícil lição que Seligmann aponta – ―A esta altura da história e da 

reflexão estética não podemos considerar uma aporia intransponível a relação 

estabelecida entre as artes, o prazer e a denúncia e memória da dor e do mal‖ (2005, p. 

97) –, tentemos detectar, com lente, ali na forma estética do poema o espírito ético que, 

possivelmente, fez com que ele se desse a ver exatamente desse jeito. Para tanto, não 

sendo muitas, comentemos brevemente cada uma das palavras e, em arremate, após, o 

conjunto do poema:  

LUA: o abalo que Leminski realiza na imagem pura, mítica, quase unânime em 

torno do signo ―lua‖, ganha ressonância na fala de Italo Calvino que, partindo de 

poemas de Leopardi, diz que, ―Desde que surgiu nos versos dos poetas, a Lua teve 
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sempre o poder de comunicar uma sensação de leveza, de suspensão, de silencioso e 

calmo encantamento‖ (1990, p. 37). Contra esse milenar encantamento que se encantoa 

bem longe dos problemas humanos, Leminski investe, diria até: triste, mas 

adornianamente sem amaciar. Sabe-se que o humor é uma das marcas da poética 

leminskiana. Aqui, nesse poema, no entanto, o gesto chistoso ou trocadilhesco fica em 

suspenso. A Lua, de eterna musa, vira ré, cúmplice, suspeita. E leva, junto, 

metonimicamente, a própria poesia. Aqui, Lua, ―meu canto contigo não compactua‖.  

À VISTA: embora em qualquer fase – nova, crescente, cheia, minguante – a Lua 

esteja ―à vista‖, supomos que esta expressão reforce a ideia de ―Lua cheia‖, dada a 

maior luminosidade que tal estado proporciona. Estar ―à vista‖ pressupõe algum grau de 

exposição para os olhos alheios; localizar-se alta, inalcançável, aumenta o desejo, 

estimula o fetiche da posse afetiva. Não espanta – pela alta beleza da Lua que se exibe, 

ancestral, ―à vista‖ – a absurda quantidade de obras que viram no astro um mote 

inspirador.  

BRILHAVAS: o uso da segunda pessoa, ―tu‖, confirma o tom sério e 

cerimonioso do poema, como se o verbo quisesse, pelo tratamento protocolar que 

incorpora, manter uma distância semelhante à que o satélite tem do nosso planeta. Esse 

tom – dado pelo ―tu‖ – traz, se não exageramos na nota, um certo apelo brechtiano, 

antirromântico, ao eliminar do poema a primeira pessoa lírica, embora presuma-se que a 

pergunta seja feita por alguém, porta-voz de um grande grupo de pessoas inconformadas 

com a cumplicidade ―sobre Auschwitz‖. Os sentidos sabidos de ―brilhar‖ não escondem 

segredos: fulgurar, luzir, sobressair, seduzir pertencem ao campo afim das 

possibilidades semânticas.  

ASSIM: ―assim é um advérbio díctico [dêitico], isto é, está intimamente ligado 

ao momento e ao contexto situacional da enunciação, sem os quais o sentido da frase 

frequentemente fica incompleto‖ (HOUAISS, 2002). Associado aos elementos 

anteriores (―lua‖, ―à vista‖ e ―brilhavas‖), o ―assim‖, ou seja: ―desse modo‖, parece-nos 

intensificar a grandeza e a beleza da Lua e de seu brilho, como se supuséssemos algo do 

tipo ―brilhavas [tão bela] assim‖, ou ―brilhavas [tão altaneira] assim‖, ou ―brilhavas [tão 

soberba] assim‖? Pelo teor de contraste que o poema apresenta (a beleza mitopoética da 

Lua vs o massacre histórico de Auschwitz), parece-nos improvável que o ―assim‖ 

remeta a algo do tipo ―brilhavas [tão triste] assim‖, ou ―brilhavas [tão melancólica] 

assim‖.  
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SOBRE: assevera-nos o Houaiss que ―sobre‖, de modo geral, ―assinala situação 

de superioridade em relação a um limite concreto no espaço‖, como, por exemplo, a Lua 

em relação a Auschwitz. Estar ―sobre‖, pois, ratifica literalmente o status do satélite e, 

de certo modo, embora incomparáveis, ratifica a hierarquia de um elemento (a Lua: 

universal, mítica, etérea e distante) sobre outro (Auschwitz: particular, histórico, 

concreto, entregue à própria sorte).  

AUSCHWITZ: há, hoje, farto material sobre Auschwitz. Bastam-nos, por 

contundentes e complementares, duas breves análises: ―do ponto de vista do historiador, 

o que está em questão com o Holocausto, com Auschwitz, não é a morte individual, que 

pode ser contada pela memória individual, mas o genocídio de um povo executado por 

um Estado moderno no coração da Europa em pleno século XX‖ (CYTRYNOWICZ, 

2003, p. 133). As motivações pessoais que levaram Leminski (a) a inquirir a Lua, 

fazendo oscilar seu embolorado lugar de modelo poético, e (b) a selecionar o topos 

―Auschwitz‖, como exemplo de injustiça e desumanidade – isso não sabemos, mas 

especulamos. Na obra do curitibano, ocorrem várias aparições de ―lua‖, em que ela 

exerce tranquilamente, sem pudores, o papel que vem da tradição e se perpetua tempos 

afora. 

Leminski e Adorno concordariam com o agudo raciocínio de Gagnebin: ―Criar 

em arte – como também em pensamento – ‗após Auschwitz‘ significa não só rememorar 

os mortos e lutar contra o esquecimento, uma tarefa por certo imprescindível, mas 

comum à toda tradição desde a poesia épica, mas também acolher, no próprio 

movimento da rememoração, essa presença do sofrimento sem palavras, nem conceitos, 

que desarticula a vontade de coerência e de sentido de nossos empreendimentos 

artísticos e reflexivos‖ (2003, p. 106). Se entendermos, porém, que ―sem palavras, nem 

conceitos‖ significa o silêncio – feito o da lua –, então não teríamos, literalmente, nem 

poemas nem ensaios. Só um eterno, e mudo, luto.    

 

6. SITUAÇÃO CARCERÁRIA – “Diário de um detento”, de Jocenir, em Diário de 

um detento: o livro (1997) 

 
São Paulo, dia 1º de outubro de 1992. 

Oito horas da manhã. 

 

Aqui estou, mais um dia. 

Sob o olhar sanguinário do vigia.  

Você não sabe como é caminhar  

Com a cabeça na mira de uma HK. 

Metralhadora alemã ou de Israel. 

Estraçalha ladrão que nem papel. 

 

Na muralha, em pé 

Mais um cidadão-josé. 

Servindo o Estado, um PM bom. 

Passa fome metido a Charles Bronson. 

Ele sabe o que eu desejo, sabe o que eu penso.  

O dia tá chuvoso, o clima tá tenso. 

Vários tentaram fugir, eu também quero. 

Mas de um a cem a minha chance é zero. 

 

(...) Ratatatá, 

Mais um metrô vai passar. 

Com gente de bem, apressada, católica, 

Lendo jornal, satisfeita, hipócrita. 

Com raiva por dentro a caminho do Centro, 

Olhando pra cá curiosos – é lógico –,  

Não, não é não, não é o zoológico. 
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(...) Já ouviu falar de Lúcifer? 

Que veio do Inferno com moral um dia. 

 No Carandiru, não, ele é só mais um 

Comendo rango azedo com pneumonia. 

 

(...) Se um salafrário sacanear alguém,  

Leva ponto na cara igual Frankstein 

 

(...) Ratatatá,  

Caviar e champanhe, 

Fleury foi almoçar 

Que se foda a minha mãe. 

 

Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo, 

Quem mata mais ladrão ganha medalha de 

prêmio. 

O ser humano é descartável no Brasil 

Como modess usado ou bombril. 

 

(...) Cadáveres no poço, no pátio interno, 

Adolf Hitler sorri no Inferno. 

O Robocop do Governo é frio, 

Não sente pena, só ódio, e ri como a hiena. 

 

(...) Mas quem vai acreditar no meu 

depoimento? 

 

Dia 3 de outubro,  

Diário de um detento. 

 

Jocenir, na verdade Josenir Prado, foi preso, pelo que afirma, de forma injusta, 

envolvido numa confusão em que seu irmão era o protagonista. Fica anos de cadeia em 

cadeia, sem conseguir provar a inocência nem alcançar a liberdade. Passa por situações 

bastante desumanas, resiste, e aos poucos ganha alguma autoridade entre os pares de 

prisão, dada a sua intimidade com as letras. Por isso, é levado a conhecer o rapper 

Mano Brown, dos Racionais MCs, que musica versos seus que ganham notoriedade, 

tornando-se canção e videoclipe de grande sucesso – ―Diário de um detento‖. Tal 

poema, longo, vem estampado ao fim de seu relato testemunhal Diário de um detento – 

o livro, que, alavancado pela música, teve grande repercussão, tornando-se uma das 

narrativas mais conhecidas entre as tantas que vêm surgindo sob o rótulo ―literatura 

carcerária‖.  

O poema fala do Massacre do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992. Note-

se que se inicia no dia 1º, e se encerra no dia 3 de outubro. Chama a atenção o conjunto 

de referências e analogias que o poema aciona: ―HK. Metralhadora alemã ou de Israel‖, 

Charles Bronson, Lúcifer, Frankestein, Fleury, modess e Bombril, Hitler etc. Há muitas 

rimas surpreendentes: HK / caminhar, PM bom / Charles Bronson, alguém / Frankstein, 

champanhe / mãe. O preso se sente um animal no zoológico, ser exótico à vista alheia, 

de ―gente de bem, apressada, católica, / Lendo jornal, satisfeita, hipócrita‖. Mesmo o 

poder de Lúcifer se curva ao real ―azedo‖ da prisão. Passa-se do mito (Lúcifer) à 

história, na figura do delegado Fleury, acusado como responsável maior pela chacina do 

Carandiru, chacina que lembra ao preso-poeta a situação demasiadamente desumana dos 

prisioneiros nos campos de concentração, conforme sinaliza, de modo cru, o riso 

zombeteiro de Hitler no inferno. 
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O tom cáustico, cru, que traz o grotesco à tona, lembra máxima de Freud (―O 

humor não é resignado, mas rebelde‖; ―Der Humor ist nicht resigniert, er ist trotzig‖), 

comentada por Daniel Kupermann e que aqui vem a propósito: ―É nessa rebeldia (ou 

teimosia, uma vez que a palavra alemã trotzig aceita também como tradução possível 

teimoso) que consiste a dimensão ética do humor, cujo sentido estacado por Freud é 

‗não apenas o triunfo do ego, mas também o do princípio do prazer, que pode aqui 

afirmar-se contra a crueldade das circunstâncias reais‘‖ (KUPERMANN, 2003, p. 56). 

A arte, mesmo quando vinda de trevas, pode se elaborar tendo – em sentido lato, sempre 

– o humor como técnica de construção. 

 

7. MISÉRIA DAS PERIFERIAS – “Carla”, de Miró da Muribeca, em Poemas pra 

sentir tesão (ou não) (2004) 

 
Conheci Carla catando lata 

Seus olhos brilhavam 

Como alumínio ao sol 

São Paulo ardia 

Num calor de quase quarenta graus  

Pisou na lata 

Como pisam os policiais  

Nos internos da Febem 

Jogou no saco  

Com a precisão que os  

Internos jogam  

Monitores dos telhados 

E rápido foi embora, 

Tal qual sequestro relâmpago 

Deixando a lembrança  

De um tempo que  

Não havia sequestros,  

Febem, 

Nem tanta polícia, 

Muito menos catadores de lata, 

 

Os olhos de Carla 

Nem desse poema precisavam. 
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Xavier Crettiez, em As formas da violência (2008), trata de aspectos diversos 

da violência, desde os modos como alguém adere a ela, a violência do Estado, a 

violência terrorista, as mudanças nas ―formas da violência‖ e o papel contemporâneo 

fundamental da ação e da influência da mídia. O autor resume o que compreende como 

as três grandes formas de violência: ―[a] uma violência de cálculo, praticada por atores 

institucionais ou organizados como o Estado, os movimentos sociais os grupos 

políticos; [b] uma violência passional, motivada por raiva, frustração e medo; [c] uma 

violência identitária que pode ser tanto a do Estado como a de outros atores sociais, 

preocupados em demonstrar, pela violência, uma posição, a existência de uma 

comunidade, ou em fornecer um discurso de distinção em relação ao outro violentado‖ 

(p. 138).  

Octavio Ianni, em Capitalismo, violência e terrorismo (2004), diz que a cidade 

é o palco em que se dá a competição desenfreada, sem estímulos para harmonia e 

solidariedade. Em um quadro bastante heteróclito, a violência explode em múltiplas 

manifestações, exigindo múltiplas formas de interpretação: ―em geral, a fúria da 

violência tem algo a ver com a destruição do ‗outro‘, ‗diferente‘, ‗estranho‘‖ (p. 168), e 

assim as assimetrias se tornam incontornáveis e intoleráveis: ricos, remediados e 

pobres; negros, brancos, mulatos; credos e crenças distintas, times de futebol, condutas 

no trânsito, opiniões políticas, sexualidades, tudo se torna um pavio prestes a se 

acender.  

Em ―Carla‖, de Miró da Muribeca (Recife), aparece boa parte dos traços da 

violência discutidos pelos estudiosos. O poema de Miró, com seus 22 versos, fala de 

uma catadora de lata e, a partir dela, desenha um quadro cruel de nossa sociedade, em 

que se misturam desemprego, exploração, abuso de poder, sequestro, violência urbana; 

o poema, ao fim, questiona a própria necessidade de existir, diante de realidades tão 

impactantes. A existência mesma do poema parece responder ao questionamento, 

reforçando a ideia de arte como resistência à catástrofe, conforme reflexões de Adorno 

em Teoria estética: ―Pela recusa intransigente da aparência de reconciliação, a arte 

mantém a utopia no seio do irreconciliado, consciência autêntica de uma época, em que 

a possibilidade real da utopia – o facto de a terra, segundo o estado das forças 

produtivas, poder ser aqui e agora o paraíso – se conjuga num ponto extremo com a 

possibilidade da catástrofe total‖ (2008, p. 58).  
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A catástrofe do cotidiano toma forma no poema e, para pensar isso, é produtivo 

investigar o conceito de conteúdo de verdade, que diz respeito ao modo como a história 

se inscreve na arte. A arte (logo, um poema ou um livro de poemas) é sempre um 

enigma formal, que dependerá de uma visada crítica (de ―reflexão filosófica‖, dirá 

Adorno) para seu possível vislumbre. O conteúdo de verdade, a despeito de qualquer 

intenção autoral, está na obra, no objeto, no poema, é dali que deve ser desentranhado: 

―O conteúdo de verdade das obras de arte é a resolução objectiva do enigma de cada 

uma delas. Ao exigir a solução, o enigma remete para o conteúdo de verdade, que só 

pode obter-se através da reflexão filosófica‖; ―o conteúdo de verdade não existe fora da 

história, mas constitui a sua cristalização nas obras‖ (ADORNO, 2008, p. 149 e 154). 

Para o filósofo alemão, a potência máxima que se pode experimentar de uma obra de 

arte é o entendimento de seu caráter histórico, isto é, como uma obra – feito a de 

Beckett, Kafka ou Schoenberg – capta o tempo de que participa e elabora esse tempo 

em forma objetiva, mesmo que nos moldes de uma ―historiografia inconsciente‖.  

O poema ―Carla‖, de Miró da Muribeca, se presta, em particular, para uma 

reflexão que tenta apreender, por exemplo, como a história brasileira contemporânea se 

mostra através da mediação da escrita de um sujeito que está, também, extremamente 

atento às coisas, às pessoas e aos fatos de seu entorno. Se o entorno é recheado de 

violência e opressão, o poema há de incorporar em sua trama sinais desse triste e 

melancólico recheio. 

 

Considerações finais 

Se o trauma pode ser entendido como a rememoração incessante e difusa de algo 

não plenamente elaborado, a resistência então será uma atitude de corajoso 

enfrentamento dessa ferida não curada, daquilo que permanece em aberto.  

Neste sentido, os poemas que, desde sempre, tomam para si a tarefa de escrever 

e pensar as dores e catástrofes – que atingem o sujeito que fala por si e, sobretudo, por 

uma comunidade maior – podem ser lidos como uma espécie de cicatriz, que torna 

visíveis chagas e doenças de uma sociedade desigual e violenta.  

Há, no Brasil, uma expressiva produção poética que, no conjunto, poderia ser 

chamada de ―poesia de testemunho‖.  
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Embora minoritária (quando comparada ao excesso de poemas em torno da 

própria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho 

cumpre um papel de resistência, quando traz, desde décadas e até hoje, ao centro do 

palco temas como a tortura (Alex Polari, ―Trilogia macabra‖, 1978); o holocausto 

(Paulo Leminski, ―lua à vista‖, 1987); a situação carcerária (Jocenir, ―Diário de um 

detento‖, 1997) e a miséria das periferias (Miró da Muribeca, ―Carla‖, 2004). 

A leitura desses poemas confirma a filosofia radical de Theodor Adorno, em 

Teoria estética: ―valia mais desejar que um dia melhor a arte desapareça do que ela 

esquecer o sofrimento, que é a sua expressão e na qual a forma tem a sua substância‖.  

No mundo real, sem utopia, poemas como esses – que incorporam o sofrimento 

de que tratam – não deixam a arte desaparecer. 
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Quando resistir não basta... 

When resist is not enough... 
 

 

 

 Augusto SARMENTO-PANTOJA  

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 

 
RESUMO: Neste ensaio discutimos a categoria "resistência" e suas formas de representação em 

narrativas sobre a ditadura civil-militar brasileira, tomando como ponto de partida o conceito 

desenvolvido por Alfredo Bosi (2002) e as formulações sobre o mesmo conceito em Walter 

Benjamin (1994), Theodor Adorno (2003), e Federico Lorenz (2013). Na revisão do conceito 

apontamos como algumas obras da literatura nos auxiliam a compreender outras formas de 

resistência. Desse modo apontamos a possibilidade de identificar a presença de uma resistência 

melancólica; uma resistência militante; uma resistência utópica; uma resistência distópica; uma 

resistência apática e uma resistência eufórica. Para isso, analisaremos dois textos da coletânea 

Vozes do Golpe, 1964: o conto Mãe judia, 1964, de Moacir Scliar; e A mancha, de Luiz 

Fernando Veríssimo, a fim de observar como o testemunho apresentará novos significados para 

a memória da resistência política pós-64. 

PALAVRAS-CHAVE: Resistência. Memória. Testemunho. Apatia. 

 

ABSTRACT: In this essay we discuss the category "resistance" and their forms of 

representation in narratives about Brazilian civil-military dictatorship, taking as a starting point 

the concept developed by Alfredo Bosi (2002) and the formulations of the same concept in 

Walter Benjamin (1994), Theodor Adorno (2003), and Federico Lorenz (2013). In the review of 

the concept we point out as some literature works help us to understand other forms of 

resistance. Thus we point out the possibility of identifying the presence of a melancholy 

resistance; a militant resistance; a Utopian resistance; a dystopian resistance; an apathetic 

resistance and euphoric resistance. For this, we will analyze two texts Vozes do Golpe, 1964: 

the story Mãe judia, 1964, by Moacir Scliar and A mancha, by Luiz Fernando Verissimo, to see 

how the testimony will present new meanings to the memory of the post-64 political resistance.  

Keywords: Resistance. Memory. Testimony. Apathy. 

 

 

1. Ir contracorrente é resistir? 

A gente vai contra a corrente 

Até não poder resistir 

Chico Buarque
41

 

 

Ir contra a corrente é o mesmo que ―opor força própria à força alheia‖ (BOSI, 

1996, p. 11), ―mantenerse firme‖ (LORENZ, 2012, p. 14), ―se concentrar naquilo que 

não é possível dar contar no relato‖ (ADORNO, 2003, p. 56). É neste sentido que 

Walter Benjamin considera a narração um procedimento de resistência, pois ―a narração 

em seu aspecto sensível, não é de modo algum produto exclusivo da voz. Na verdadeira 

                                                        
41 HOLANDA, Chico Buarque. Roda Viva. LP: “Chico Buarque de Holanda. Vol. 3”, 
1968. 

Recebido em 08 de setembro de 2015. 
Aprovado em 08 de outubro de 2015. 
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narração a mão intervém decisivamente com seus gestos, apreendido na experiência do 

trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito‖ (BENJAMIN, 1989, p. 

220-221). Essas são algumas projeções da resistência.  

No poema Roda Viva, de Chico Buarque, encontramos muito mais que um 

discurso ideológico contra a ditadura civil-militar brasileira, estamos diante de uma 

estratégia de resistência, que nos faz pensar o quanto é necessário resistir, mesmo 

quando a corrente quer te destruir. Mas nem sempre é assim, nem sempre conseguimos 

lutar contra a corrente, pois podemos ser totalmente vencidos pela situação, sem 

chances de reação. Quando isso acontece é por que não conseguimos resistir? 

Certamente não! A resistência se expressa de muitas formas, até mesmo quando não 

conseguimos mais ir contra a corrente.  

Propomos, neste ensaio, que a resistência não deve ser confundida com o 

heroísmo daqueles que pegam em armas e vão belicamente contra a corrente, pois há 

sujeitos em que a resistência está na capacidade de suportar silenciosamente a força 

alheia, ou seja, a corrente não está no outro, no alheio, está no próprio indivíduo, que 

busca superar seus traumas, suas dificuldades para resistir primeiro em seu interior, para 

quem sabe ir contra a corrente. 

Todo aquele que acredita na necessidade de realizar transformações, ainda que 

seja em pequenas atitudes do cotidiano resiste, pois transformar é se opor a uma força, 

que pode ser entendida como parte do outro ou de si mesmo. Mas como isso é possível? 

As revoluções ocorrem primeiro no interior dos indivíduos, como nos diz Bosi (1996, p. 

11): ―O seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra 

força, exterior ao sujeito‖. Quando entramos em contato com uma situação dúbia 

eticamente, vemos inicialmente no interior do indivíduo sua luta por uma tomada de 

decisão, por um posicionamento crítico sobre o assunto, seja de cunho pessoal, ou 

coletivo. Por isso, consideramos que ir contra a corrente pode ser também realizar 

pequenas revoluções.  

Estas revoluções de que falamos são inerentes a todo ser humano, já que somos 

feitos e refeitos de nossas experiências, como aponta Walter Benjamin (1989), ou do 

modo como Alfredo Bosi (2002) analisa a existência de uma resistência imanente à obra 

literária. Assim, toda a obra de arte é resistente e todo ser humano pode resistir, seja de 
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forma interna ou externa. Podemos dizer que existe no homem uma potência de 

resistência, que nem sempre se materializa na ação resistente. 

A obra literária possui um nível de complexidade que permite encontrarmos 

várias possibilidades de expressão da resistência, desde a formulada por Alfredo Bosi, 

amparada na dicotomia resistência temática e resistência imanente, passando por 

identificarmos nas obras classificadas como imanente, vários elementos da literatura 

temática e vice-versa. Até alcançarmos o nível de complexidade de obras que na 

imanência da arte resistem de maneiras diferentes ao mesmo tempo, em mesmos 

personagens ou em personagens diferentes. Para discorrer sobre isso, analisaremos os 

Contos Mãe judia, 1969 (2004), de Moacir Scliar e A Mancha (2004), de Luis Fernando 

Veríssimo. 

A resistência deve ser compreendida em suas múltiplas faces, pois na maioria 

dos casos ela está onde não se veem atos heroicos ou revolucionários. Em outro artigo 

Literatura e Arte de Resistência (2014), discutimos a necessidade de pensar a 

resistência associada a outros efeitos estéticos, tais como a melancolia, que discutimos a 

partir do romance A hora da estrela de Clarice Lispector, a resistência utópica discutida 

por Ladyana Lobato em Resistência e Utopia em Contos da Coleção Taba Cultural 

(2014). Temos outras representações da resistência que ainda precisam ser analisadas, 

neste texto vamos explorar a apatia, como formulação estética interessante para 

pensarmos a resistência, já que esse sentimento geralmente está ligado a não ação, quase 

uma antonomásia da resistência. 

Então, o que preciso para ser resistente? O que significa resistir? Acreditamos 

que não há como dissociar arte de resistência, ainda mais quando pensamos nos fluxos 

do que é a história cultural da humanidade. Nela vemos que a arte é uma expressão da 

resistência, mesmo quando o artista nega realizar uma obra de resistência, ou não 

compreende sua obra imersa em resistência. Arte e a resistência, apesar de serem 

independentes, estão interligadas e para cultivar a palavra, chamamos o poeta, o 

escritor, o romancista, o contista; para o pintor chamamos o pincel, uma pena, um lápis, 

um carvão, que possam auxiliá-lo a cultivar os traços; para os traços e os destroços, o 

escultor que com eles monta e desmonta seus objetos; o músico nos envolve com a 

melodia, o ritmo, o compasso, as notas. O que cada uma dessas roseiras é, quando 

resolvem carregar sua arte para lá? Na roda-viva, tudo pode ser subversivo, resistente. 
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Mas o que é ser resistente ou subversivo? Quem ou o que determina esta resistência? 

Talvez não consigamos responder a tais questões com a simplicidade que desejamos, 

mas precisamos pensá-las e propor caminhos, possibilidades para entendê-las. 

Tomaremos uma obra da literatura clássica como ponto de partida para nossa 

reflexão sobre a resistência imanente, que Bosi (1996, p. 22) define como detectável por 

meio de uma escrita resistente, ou seja, ―decorre de um a priori ético, um sentimento do 

bem e do mal, uma intuição do verdadeiro e do falso, que já se pôs em tensão com o 

estilo e a mentalidade dominantes‖. O que deve ser observado na literatura é a tensão 

evocada de seu conflito dramático, mesmo quando o contexto de produção e a diegese 

que envolve a obra, neste caso a tragédia Prometeu Acorrentado, não expressem os 

―tempos de aceleração da luta social e tempos lentos e difusos de aparente estagnação 

política‖ (Ibidem, p. 18). A peça de teatro de Ésquilo trata muito bem da necessidade de 

se pensar alternativas contra a tirania do Olimpo. 

A tragédia se inicia nos rochedos de Cítia, quando as personagens Poder e 

Vulcano acorrentam Prometeu nos altos deste rochedo, a mando de Júpiter. Prometeu 

foi condenado ao eterno sofrimento, vivendo preso nos rochedos, com seu fígado 

exposto para ser devorado por uma ave todos os dias de sua vida. Resistir, contra o 

destino! Não há nada mais subversivo que isso, mas encontramos na tragédia uma 

personagem que se conforma com seu destino, aceita sua pena, não luta contra ela, mas 

busca apresentar sua visão sobre ela e, por isso, discursa contra a injustiça que lhe foi 

cometida, acusando seu irmão Júpiter de ser pretensioso e autoritário, observemos o 

primeiro discurso de Prometeu: 

Vede que sofrimento recebe um deus dos outros deuses! Vede a que 

suplício ficarei sujeito a milhares de anos! E que hediondas cadeias o 

novo senhor dos imortais mandou forjar para mim! Oh! Eis-me gemer 

pelos males presentes, e pelos males futuros! Quando virá o termo de 

meu suplício? (ÉSQUILO, 2005, p. 12-13) 

Prometeu está diante da certeza da injustiça cometida contra ele, ao mesmo 

tempo, ele percebe que esse sofrimento terá um final, pois é detentor do poder da 

previdência, conhece o destino, por isso, mantém-se firme em suas convicções, pois 

sabe que Júpiter virá ouvi-lo. 
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Júpiter é rígido e bem o sei; sua vontade só, é, para ele, a sua justiça. 

No entanto, na iminência de imprevistos golpes, sua cólera indomável 

se há-de aplacar, e, com tanta solicitude que eu próprio teria, há de 

procurar o meu socorro e minha amizade. (ÉSQUILO, 2005, p. 20) 

A insana ruptura de Prometeu aos preceitos de obediência e subalternização para 

com o Olimpo produziu a certeza de que o passado gerou um presente de sofrimento, 

mas o futuro lhe reserva outro desfecho, pois seu destino de punição e flagelo, descrito 

ao longo da tragédia, será revestido de símbolos da liberdade e reconhecimento, 

Também o fato de ser um deus estará a seu favor e a cólera de Júpiter será aplacada, 

pela necessidade de conhecer o futuro para se livrar dos males premonitórios de 

Prometeu: 

Por acaso não é uma infantilidade quereres arrancar de mim uma 

revelação? Não há tormentos, nem artifícios que me forcem a elucidar 

esse mistério a Júpiter enquanto não forem rompidas as correntes que 

me prendem! (...) nada me fará ceder, e eu não revelarei o nome 

daquele que o há de derrubar do trono. (ÉSQUILO, 2005, p. 64) 

 

O silêncio de Prometeu revela o não testemunho e a pena a ele infligida revela 

que Júpiter deseja tão somente obter a confissão de Prometeu sobre o futuro do tirano 

deus. De outro modo, a capacidade de prever o futuro é o que lhe mantém vivo, seu 

silêncio revela uma forma de resistência, tal qual aos prisioneiros de guerra que resistem 

às torturas e não revelam detalhes do movimento de resistência. Pode parecer esdruxulo 

comparar Prometeu a um militante torturado, mas identificamos certa semelhança entre 

eles. 

No conto A Mancha, Luiz Fernando Veríssimo encontramos Rogério, que foi 

preso e torturado durante a ditadura civil-militar brasileira e com o fim do regime 

enriquece no ramo imobiliário, comprando e vendendo imóveis em ruínas, mas neste 

novo momento de sua vida se depara com um imóvel, que ele acredita ter sido sua Cítia 

e diante do silêncio dele e de outros sobreviventes, procura ter certeza de que o imóvel 

era um porão da ditadura. Como é possível denunciar o autoritarismo e a crueldade 

cometida contra ele e contra muitos outros, como Rubinho, que prefere esquecer e não 

confirmar? Aquelas memórias não ficaram no passado, mas ele sente necessidade de 

esquecê-las. 

 Há na tragédia de Ésquilo outra dimensão ética, que não a de sustentar o 

silêncio em nome de uma causa, como nas narrativas de resistência temática. Parece-nos 
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bastante claro que a resistência heroica de Prometeu, revela certa arrogância, por saber 

do futuro. Assim o claustro que representa sua pena, servirá apenas para denunciar a 

tirania de Júpiter, que é capaz de eliminar uma raça inteira para mostrar o seu poder, 

como nos revela Prometeu: 

Logo que se instalou no trono de seu pai, distribuindo por todos os 

deuses honras e recompensas, ele tratou de fortificar seu império. 

Quanto aos mortais, porém, não só lhes recusou qualquer de seus 

dons, mas pensou em aniquilá-los, criando em seu lugar uma raça 

nova. (ÉSQUILO, 2005, p.19) 

 

Observem que Júpiter acaba por agir em relação aos mortais como um tirano 

ditador, que destrói uma sub-raça, por considerá-la inferior. Esse mesmo discurso da 

soberania de uns sobre outros também foi usado na história da humanidade por vários 

ditadores, que produziram grandes massacres de diversos povos por eles considerados 

inferiores: guaranis, africanos, judeus, sírios, palestinos, muçulmanos, maias, astecas  

etc. 

Na tragédia de Ésquilo, observamos que há uma disputa por poder e pelo trono 

do Olimpo, emergido do discurso do direito sobre o trono. A insurgência de um 

membro familiar (Prometeu) contra a poder de seu irmão (Júpiter) revela um conflito de 

interesses que poderia ser aproximado a uma guerra, entretanto o insurgente sairia do 

seio familiar, em que o conflito entre o soberano e um subalterno reproduziria ―a 

possibilidade de o ato intuitivo do conhecimento resistir à má generalidade do pseudoconceito 

aprofundando, a verdade imanente no momento da singularidade‖ (BOSI, 1996, p. 24). Por isso 

o conflito também é sobre o direito ao saber, à verdade, ao conhecimento, que está restrito aos 

deuses, por isso: 

Prometeu – Dei-lhes uma esperança infinita no futuro. 

O Coro – Oh! Que dom valioso fizestes aos mortais! 

Prometeu – Além disso, consegui que eles participem do fogo celeste. 

O Coro – O fogo?!... Então os mortais já possuem esse tesouro? 

Prometeu –Sim; e desse mestre aprenderão muitas ciências e artes. 

(ÉSQUILO, 2005, p. 21) 

 

Na tragédia encontramos uma particularidade interessante, temos dois tempos 

sendo narrados: o tempo da ação heroica (da narração), narrada por Prometeu, vivida no 

passado e recuperada pelo personagem para demonstrar sua grandeza e heroísmo, e o 

tempo da prisão (da narrativa), em que Prometeu não possui mais ação heroica e está 
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apático, como se estivesse aguardando a resolução do imbróglio. A apatia neste caso é a 

consequência da certeza de que seu cativeiro é momentâneo, não há em prometeu o 

medo da morte, por isso fica conformado com a penalidade a ele imposta, pela certeza 

de sua liberdade. Desse modo ele usa o castigo a seu favor, produzindo condições para 

resistir sem se opor diretamente às ordens de Júpiter. 

 

2. Resistir é preciso... 

não sou o silêncio 

que quer dizer palavras 

ou bater palmas 

pras performances do acaso 

 

sou um rio de palavras 

peço um minuto de silêncios 

pausas valsas calmas penadas 

e um pouco de esquecimento 

Paulo Leminski 
 

A poesia de Paulo Leminski tenciona uma das principais dicotomias existentes 

na relação entre palavra e o silêncio, sugestionadas pelo binômio lembrar e esquecer. O 

esquecimento será discutido por Jean Marie Ganegbin ao recuperar Adorno sobre a 

necessidade de não esquecer a experiência de Auchiwitz, pois 

[a] tendência a esquecer é forte, mas também a vontade, o desejo de 

esquecer. Há um esquecer natural, feliz, necessário à vida, dizia 

Nietzsche. Mas existem também outras formas de esquecimento, 

duvidosas: não saber, saber mas não querer saber, fazer de conta que 

não se sabe, denegar, recalcar. E por que os alemães dos anos 50 e 60 

desejavam tanto esquecer, segundo Adorno? Porque o peso do 

passado era tão forte que não se podia mais viver no presente; esse 

peso era insuportável porque era feito não apenas (!) do sofrimento 

indizível das vítimas, mas também, e antes de tudo, da culpa dos 

algozes, da Schuld alemã. (GANEGBIN, 2006, p. 101) 

 

Encontramos essa resistência à memória bastante evidente nas narrativas que 

recuperam a ditadura civil-militar brasileira. Entre várias delas, a coletânea Vozes do 

Golpe, 1964 (2004), originariamente publicada por conta dos 40 anos do golpe de 1964. 

A atualidade desses textos passados doze anos, representa a necessidade de ainda hoje, 

mais que nunca, revisitar textos que tragam as vozes silenciadas pela ditadura. 

 

2.1. Sobre Mãe Judia, 1964 



 
 

Revista Moara – Edição 43 – jul-dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944      
 

O conto Mãe judia, 1964, de Moacir Scliar, recupera o ano de 1964, sob um 

olhar obtuso de um médico recém-formado, que sofre com o abandono de sua mulher 

após um temível réveillon de 1963. A reflexão que Scliar nos apresenta uma 

personagem particularmente alheia aos acontecimentos que antecedem e sucedem o 

golpe de 1964. Ele é o protagonista, descrito pelo narrador encoberto pelo véu da apatia, 

pois para ele ―não podia ter começado pior aquele 1964‖ (SCLIAR, 2004, p. 09), 

referindo-se a seu drama pessoal, pois ―passei meses deprimido, sem saber o que fazer e 

tão alheado que o golpe militar nem chegou a mexer muito com minha vida‖ (SCLIAR, 

2004, p. 09). Apesar dessa afirmação vemos que o golpe mexeu sim com sua vida, não 

como esperaria o leitor ávido pelos heróis e seu engajamento, temos um protagonista 

que foi tomado por um conjunto de questionamentos sobre sua própria condição 

humana. Desse modo, não podemos chamá-lo de engajado, revolucionário ou utópico, 

pelo contrário, sua apatia até certo ponto incomoda: 

Política, em realidade, nunca me interessara muito; eu votava por 

obrigação e sempre ao acaso; na faculdade, era apontado como 

alienado pelo pessoal de esquerda e como inocente útil pelo pessoal de 

direita. O que não chegava a ser uma acusação; achavam que eu era 

assim mesmo, interessado em medicina mas desligado do mundo. 

Agora, porém, esse desligamento tornava-se preocupante: para meus 

pais, que moravam no interior e passaram a telefonar diariamente, e 

para os amigos. (SCLIAR, 2004, p. 09) 

 

Durante a narrativa há uma transformação interna dessa personagem motivada 

por uma paciente em especial, uma senhora internada após o desaparecimento do filho, 

―um rapaz alto, magro, de óculos, basta cabeleira e olhar um tanto alucinado, um típico 

representante da esquerda festiva que à época era a regra na universidade‖ (SCLIAR, 

2004, p. 16.), envolvido com um grupo revolucionário em Porto Alegre: 

O novo grupo do qual Gabriel fazia parte era diferente do antigo. 

Antes era aquele bando de guris malucos, distribuindo panfletos de 

propaganda no centro da cidade; agora, pelo que eu podia entender, 

tratava-se de ação, ação planejada — mas ação para quê? Isso não 

dava para descobrir. (SCLIAR, 2004, p. 09) 

 

Gabriel protagonizava com outros jovens universitários o heroísmo resistente, 

que certamente incomodava àquela mulher e aos membros da comunidade judia a que 

ela pertence. A realidade que envolve os conflitos daquela família não possui relação 

com a história do Brasil. Até o engajamento político de Gabriel, as preocupações que 
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lhes cercavam estavam fixadas na construção de uma família judia, perpassada pela 

inexperiência dos jovens em relação ao sexo e ao prazer, que os aprisiona em 

casamentos e dogmas religiosos. Notamos que o cenário histórico e as transformações 

políticas entram em cena somente pela insujeição de Gabriel. A mãe que levou a vida 

alheia a todos os acontecimentos históricos e políticos, pouco se importa com o que está 

ocorrendo: ―Sim, havia uma ditadura, mas, e daí? Era preciso continuar vivendo‖ 

(SCLIAR, 2004, p. 36). A apatia da personagem, não tem nada de resistente, sua 

postura pelo contrário reforça a indiferença observada na sociedade, que de certa forma 

autorizou a permanência do governo ditatorial por 21 anos. Entretanto, é essa voz que 

ouvimos, e ela se rebelou contro o sistema e o denunciou pelas atrocidades, mesmo 

quando na narrativa ela esteja destinada a ela mesma. A estratégia narrativa de Scliar 

deixa fixo o espaço narrativo ao fluxo de consciência da personagem, fazendo com que 

o leitor seja o único a conhecer seu testemunho. Mas como o médico e Lucrécia, 

diretora da clínica psiquiátrica, resolveram gravar as falas daquela senhora, sem que ela 

soubesse, eles também tiveram conhecimento daquelas histórias. Aliás, a narrativa nos é 

apresentada por meio de uma transcrição enviada para o jovem médico, não temos o 

testemunho superstes, mas um testemunho testis, mediado pela escritura de alguém. 

Desse modo, a tortura e a perseguição realizada contra os militantes da resistência ao 

regime ditatorial instalado no Brasil é denunciada, mais uma vez indiretamente.  

A experiência daquela Mãe Judia na narrativa se aproxima das Mães da Praça de 

Maio, na Argentina, que até hoje lutam juridicamente para obter informações sobre os 

netos, que nasceram nas prisões da ditadura argentina, mas não foram devolvidos às 

famílias de origem. O conto de Scliar sutilmente trata desse problema, já que a 

companheira de Gabriel está grávida, entretanto não existe um aprofundamento desse 

aspecto. Onde estaria a jovem grávida e seu filho? Disso a mãe judia não fala ou não lhe 

é permitido falar, seu testemunho é encerrado abruptamente como descreve o jovem 

médico: 

A transcrição terminava assim, no final de uma página, mas de 

maneira meio abrupta, como se estivesse faltando um fecho, uma 

conclusão. "Hoje tudo mudou." O que havia mudado? O que havia 

acontecido? Talvez não houvesse um fecho, uma conclusão; talvez a 

paciente tivesse interrompido ali o seu monólogo, pela entrada da 

faxineira, talvez. Ou para tomar a medicação. Ou para receber a alta. 

E, o monólogo interrompido, ela não o retomara. 
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A narrativa do conto é realizada de maneira muito linear, o que nos permite 

identificar certa manipulação do testemunho, pois o processo de transcrição realizado 

por Lucrécia gera desconfiança quanto aos dados apresentados. A narração linear da 

Mãe Judia conta vários episódios de sua vida como se precisasse dar conta de sua 

história, a capela é o divã do psiquiatra e a imagem de nossa senhora, a figuração do 

psiquiatra. Em sua narrativa, ela conscientemente apresenta a ascensão de sua doença 

até a sua internação na clínica. 

 

2.2. Sobre A Mancha 

Outro conto que analisaremos é A mancha, de Luiz Fernando Veríssimo. Nele os 

acontecimentos narrados estão relacionados aos efeitos de repressão da ditadura civil-

militar de 1964, durante a abertura política e a anistia. O retorno do exílio gerou grandes 

transformações para os militantes políticos, muitos não conseguiram assentar suas 

vidas, por isso tiveram que mudar de profissão e, em alguns casos, mudar de nome e de 

identidade. 

Rogério, o demolidor, é o protagonista do conto de Veríssimo, ele retorna ao 

Brasil e enriquece no ramo imobiliário, comprando imóveis velhos e decadentes, para 

revendê-los ou alugá-los após reforma ou destruição. No tocante a esse trabalho, o leitor 

é informado sobre a situação econômica de Rogério, ―enriqueci‖. Essa condição 

econômica é um motivo a mais para esquecer o passado, mas ―vê uma mancha que lhe 

impõe uma tarefa paradoxal: lembrar e, ao mesmo tempo, livrar-se da memória dos anos 

da ditadura‖ (VERÍSSIMO, 2004, contracapa). Aquele imóvel possuía ―um 

incongruente carpete fino, de má qualidade, mas inteiro (...) Também fora a primeira 

coisa que ele notara anos antes, numa outra vida‖ (VERÍSSIMO, 2004, p. 13). Esse 

retorno traumático da memória da resistência política leva Rogério a comprar o imóvel 

e querer preservá-lo para ter certeza de que aquele tinha sido o local em que fora 

torturado, quando esteve preso durante a ditadura brasileira.  

Para ter certeza de que o prédio tinha servido como porão de tortura, ele procura 

rastros dessa evidência junto à vizinhança, mas as pessoas não se lembram de nada, nem 

querem lembrar. Depois, procura outro sobrevivente, que como ele foi torturado ―na 

sala de frente do primeiro andar. A do carpete‖ (VERÍSSIMO, 2004, p. 36). Todos 

querem esquecer, menos Rogério, por isso, ao encontra Alcides (Rubinho/Marcello) 
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descobre o quanto a sociedade pós-ditatorial exige esse esquecimento, tanto que os 

militantes são empurrados para esse abismo. Rubinho é um exemplo disso e se sente 

pressionado pela família a esquecer:  

Meu filho, o Sidnei, esta tentando me ensinar a lidar com o 

computador. Ele sabe tudo, eu não consigo aprender. E ele me disse 

por quê. Disse: "Pai, você tem uma mente defensiva". E exatamente 

isso. Desenvolvi uma mente defensiva como um condomínio fechado. 

Uma mente com guarita, que abate qualquer inimigo na porteira. 

Novas técnicas, lembranças, ideias, tudo que possa perturbá-la e 

solapar sua burrice assumida, e abatido na entrada. Durante algum 

tempo me refugiei no cinema, na literatura, depois resolvi ficar burro. 

Me refugiar na burrice. Meu único objetivo na vida e ser um simpático 

profissional até poder me aposentar. E do jeito que o Sidnei e bom no 

computador, acho que em breve ele vai poder nos sustentar e a minha 

aposentadoria vira mais cedo. (VERÍSSIMO, 2004, p. 52-53) 

A posição defensiva de Rubinho revela o quão é difícil para o sobrevivente fazer 

a resistência heroica, ele desistiu desta memória para se manter íntegro. Assim, a 

escolha pela apatia, o silêncio sobre o seu passado também é uma postura resistente, já 

se passaram mais de trinta anos e Rubinho não consegue mais suportar aquelas 

memórias. Quanto a Rogério, diante do apelo e de sua nova posição social e econômica, 

resolve demolir o prédio e aos poucos passa a conviver com a certeza de que ―também 

havia inocentes, naquele tempo. Os que não ouviam os gritos ou não queriam ouvir‖ 

(VERÍSSIMO, 2004, p. 69). A anistia produziu o esquecimento, a ignorância e a 

derrota, por isso, torna-se compreensível a urgência pelo esquecimento: 

 

Queria dizer que só o que ficou daquilo foi a autopiedade. Foram estas 

nossas lamurias. Nem cicatriz eu tenho. Pelo menos nenhuma que 

apareça. 

― Mas alguma coisa aconteceu. Não só a nos naquela cadeira de 

ferro. Ao país, a toda uma geração. Foi isso que eu senti quando vi a 

mancha no chão. Porra! Alguma coisa tinha havido, e deixado uma 

marca. E esquecer isso era uma forma de traição. 

Rubinho não gostou da palavra. 

― E o que foi traído com o esquecimento? A nossa causa? Eu nem sei 

se a sua causa era igual à minha. O seu sangue? Você nem sabia por 

que estava apanhando e eles não sabiam que você não sabia. Foi isso o 

traído? É essa a história que não devemos esquecer, esse choque de 

ignorâncias? (VERÍSSIMO, 2004, p. 48) 
 

Não acreditamos que o estado de derrota vivenciado por grande parte dos 

militantes deva ser criticado, já que a suportabilidade do trauma é uma questão muito 
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complexa, por isso, não temos como fazer juízos de valor sobre suas opções. Se o 

sobrevivente não consegue dar seu testemunho, ele deixa de ter valor ou importância? 

Sabemos que essa é uma matéria bastante complexa, pois vários companheiros de luta 

pela democracia consideram, como Rogério, o silêncio uma covardia. Entretanto, 

acreditamos que o silêncio, mesmo daqueles que fizeram parte dos movimentos de 

resistência, podem ser facilmente compreendidos ora pela insuportabilidade do trauma, 

ora pela necessidade de manter sua condição socioeconômica.  

Essa narrativa, em especial, possui marcas da resistência melancólica, em que a 

personagem luta contra si mesmo, contra uma perda que ele não sabe ao certo qual é. É 

isso que ocorre com Rubinho na passagem acima, já que a resistência melancólica 

revela a impossibilidade de trazer a tona às lembranças traumáticas, pelo fato de não 

suportar a dor, por isso, resiste em lembrar, não consegue dar continuidade em sua vida, 

pelo fato de sua vida está presa ao passado que não passa. Não dar seu testemunho, 

significa a única forma possível de lidar com o sofrimento, ou melhor, evitar o 

sofrimento, ou seria melhor, sofrer dentro de seu próprio condomínio. 

 

 

 

3. Considerações Finais 

Tanto em Mãe judia, 1964, quanto em A mancha, encontramos a permanência da 

memória, para que as vozes que sucumbiram e as histórias abortadas nos anos de 

chumbo da ditadura, não fiquem no esquecimento. Os autores desses contos narram 

histórias que destacam a sobrevivência no olho do furacão, em plena luta pela 

democracia, mas observada por personagens que acomodadas em seus mundos, estão 

alheias aos acontecimentos, seja durante os conflitos ou anos depois deles. Fica claro 

que o passado traumático pode a qualquer momento bater a nossa porta e nos mostrar o 

quanto somos culpados por esquecer. Mas, esquecer é um crime? Devemos ser punidos 

por esquecer? Os contos mostram que a omissão faz parte desse complicado cenário, 

que exige uma posição, mesmo quando a maioria não toma nenhum partido e prefere 

esquecer,  não ouvir, ou melhor, fazer de conta que não sabe de nada, como o narrador 

de Mãe judia, 1964: ―Não, não apresentei caso algum, não fiz pronunciamento algum, 

não mandei à Lucrécia carta alguma. Resolvi esquecer. Naquela época, quanto menos se 



 
 

Revista Moara – Edição 43 – jul-dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944      
 

sabia, melhor‖ (SCLIAR, 2004, p. 108.). Melhor para quem? Para quem ficou de fora 

ou para quem esteve nas masmorras? Mesmo quem esteve lá pede para esquecer, como 

sente Rubinho contrapondo o desejo de lembrança de Rogério em A mancha: 

˗ E afinal é ou não é a sala que nos torturaram? 

˗ Que diferença faz? O que você quer fazer com ela? Esquece. Põe 

abaixo. 

˗ É ou não é?  

˗ Meu voto é não. Mas, e se fosse? Não significa nada. 

˗ Pra mim significa. Não sei o quê, mas significa. Tem que significar. 

˗ Não significa. Nada mudou, nada avançou, nada foi purgado. Houve 

uma guerra que a vizinhança nem notou. Mal ouviram os gritos. No 

fim da guerra nenhum território tinha sido conquistado ou cedido e 

vencido e vencedores pregaram seus mortos e seus ressentimentos e 

voltaram para os seus respectivos países, que é o mesmo país! Mas 

estranho do que guerras que não resolvem nada é essa nossa paz 

promíscua, vencedores e vencidos convivendo sem nunca saber quem 

é o quê.
 
(VERÍSSIMO, 2004, p. 50-51) 

 

A certeza da impunidade foi um sentimento que tomou conta da sociedade 

brasileira, presente até hoje. Na abertura política, essa certeza tinha um nome Lei da 

Anistia. Hoje, temos outra face, o desalento, que se instaurou em relação à 

impossibilidade de fazer a revolução, mas também, pela impossibilidade de fazer 

transformações estruturais capazes de acabar com as diferenças sociais. Por isso, ambas 

narrativas, optaram por um desfecho que salienta a apatia dos personagens principais, 

mesmo diante do seu envolvimento com os movimentos de resistência e o compromisso 

com a denúncia da crueldade e da barbárie contra os militantes que ousaram desafiar a 

ditadura. Essa escolha, de certa forma, traduz que nossa sociedade, não só aceitou o 

aniquilamento imposto durante a ditadura, como também financiou e auxiliou o Estado 

repressor. 

Temos que observar a partir dessas narrativas em pauta, um pouco da lição dada 

por Walter Benjamin, em O narrador (1994), sobre como a resistência possui muitas 

facetas, principalmente quando pensamos que a narração das ―ações da experiência 

estão em baixa e tudo indica que continuaram caindo até que seu valor desapareça de 

todo‖ (BENJAMIN, 1994, p. 198), no entanto, ―a experiência que passa de pessoa a 

pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores‖ (BENJAMIN, 1994, p. 198).  

Dar o testemunho, contar a experiência, narrar o imaginário se tornam o elo de 

resistência, que só permanece se encontrar quem ouça, daí a necessidade do narrador ter 

um ouvinte ou um leitor, em uma relação ―dominada pelo interesse de conservar o que 
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foi narrado‖ (BENJAMIN, 1994, p. 210). Nesse mesmo sentido Adorno em Posição do 

narrador no romance contemporâneo (2003), aponta que a narrativa literária, em 

especial o romance, ―precisa se concentrar naquilo de que não é possível dar conta por 

meio do relato‖ (ADORNO, 2003, p. 56). Mas, sobre o que não é possível dar conta? A 

impossibilidade está exatamente no quê? Não é possível responder a nem uma destas 

perguntas, pois o mesmo Adorno acredita que ―quanto mais firme o apego ao realismo 

de exterioridade, ao gesto do ‗foi assim‘, tanto cada palavra se torna um mero ‗como 

se‘, aumentando ainda mais a contradição entre a sua pretensão e o fato de não ter sido 

assim‖ (ADORNO, 2003, p. 58). Por isso podemos dizer que a narrativa resiste ao 

desejo de realismo, seja ela no romance, quanto no testemunho, que fica bem presente 

tanto em Mãe judia, 1964, quando o gravador recebe o testemunho da velha senhora, 

envolto pelo véu da loucura, na conversa com a imagem de Nossa Senhora: 

Vais me desculpar, mas não pareces judia. Não uma judia como 

eu, pelo menos. Para começar, és bonita: pele lisa, feições 

delicadas, nariz pequeno, bem diferente do meu nariz judaico 

grande, poderoso, um nariz que fareja mais coisas do que 

deveria farejar. ( SCLIAR, 2004, p. 20-21) 

A comparação entre as duas judias, seus estereótipos, recuperam bem ideia de 

contradição no âmbito da realidade, pois como podemos cultuar uma imagem que foge 

aos padrões estéticos judaicos, como ela poderia se identificar com uma judia que tem 

uma imagem que é o oposto de si. Fora as questões físicas, essa mulher ―fareja mais do 

que deveria farejar‖, ou seja, resiste e tenta com seu discurso dizer o que não é 

permitido normalmente, mas sua loucura a salva, como ela mesma salienta, ―e eu 

também estou aqui, falando e te dizendo coisas. Porque sou louca, claro; loucas falam 

com imagens. Loucas falam sozinhas‖ (SCLIAR, 2004, p. 21-22) 

O que fazer quando não há interesse em ouvir, nem em lembrar? Precisamos 

resistir e contar e insistir, por mais doloroso que seja, mesmo que o tempo de insistência 

não seja visto com bons ouvidos, como desabafa a velha senhora: 

Trouxeram-me para aqui, para este lugar odioso, onde me vigiam 

constantemente e me enchem de calmantes. Querem que eu me 

aquiete, que não pense, que não fale. Mas preciso falar. E é aqui que 

falo, aqui na tua capela, no teu reduto. Aqui conto tudo. (SCLIAR, 

2004, p. 98-99) 
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O conflito da necessidade de narrar e a impossibilidade instalado pela velha 

judia, nos absorve para o cenário do horror, que envolvem as prisões. Apesar de não se 

tratar de uma prisão, na narrativa, o hospício é o espaço de repressão e a capela o 

confessionário. 

Em A mancha, temos depoimento de Rogério também recuperando essa 

necessidade de narrar, mesmo quando todos querem seu esquecimento, inclusive seu pai 

que em sonho cobrava uma posição resistente, em relação ao seu passado: 

‗O que o senhor quer?‘ Pela primeira vez, no sonho, ele falava. ‗ O 

que o senhor quer?‘ E pela primeira vez o pai não dizia nada. Só o 

acusava com os olhos. De tudo que ele não fizera. Do lugar para o pai 

voltar, quando tudo tivesse passado, que ele não providenciara. No 

fim do meu exílio você não pensou, diziam os olhos do pai. 

(SCLIAR, 2004, p. 65) 

Dois espaços de resistência: a loucura e o sonho. Ambos querem dizer que é 

necessário resistir, mesmo que ninguém leve a sério, já que eles não são parte da 

realidade. Por isso se permite que neles as pessoas falem, mesmo que haja um profundo 

policiamento sobre suas ações e seus comportamentos.  

Não querer esquecer e manter-se firme na tarefa de trazer à tona os testemunhos 

do horror são próprios de uma resistência militante, que procura a justiça em meio à 

denúncia das atrocidades, como concebe Federico Lorenz ―La épica de la resistencia se 

construye, también, en la noción de un enfrentamiento del fuerte contra el débil, y de la 

justicia contra la injusticia‖( LORENZ, 2012, p. 15). Essa luta incessante contra a 

injustiça revela o militante e suas convicções.  

Nos dois contos temos papéis bem delineados para cada personagem, pois há 

aqueles que têm necessidade de continuar a revolução, para quem somente com a luta é 

possível derrubar a ditadura, como Gabriel de Mãe Judia, 1964. Neste caso resistir 

significa acreditar na tomada do poder e destituição do ditador, que não necessariamente 

será o Estado, mas sim, uma representação do autoritarismo a ser derrubado. Em A 

Mancha, esse elemento se configura para Rogério com a imagem do pai, que lhe 

persegue e tortura.  

Com a queda do ―ditador‖ temos a utopia da vitória dos explorados sobre os 

exploradores e a instalação do happy and, marcado pela morte ou prisão dos 

expropriadores. Nas narrativas aqui estudadas, não há espaço para finais felizes, mas a 
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constituição de uma espécie de normalidade, como no final de A Mancha, quando diante 

da constatação de que o Alcebíades, que impulsionou sua experiência de tortura durante 

a ditadura, existia e fazia parte de sua história, mesmo sem ter noção disso:  

―Mamãe, tinha algum Alcebiades na nossa família? 

― Claro. O seu tio Bia. 

― O tio Bia se chamava Alcebiades?! 

― Se chamava. Por quê? 

― Nada, nada. Coma pelo menos a salada. (VERÍSSIMO, 2004, p. 

71) 

Saber que Alcebíades era o tio Bia mostrou para Rogério que ele, mesmo 

passando pela experiência de tortura, sabia muito pouco sobre o que seria um 

revolucionário. Na narrativa, Rogério aos poucos vai descobrindo que o imóvel, onde 

foi torturado era mantido por um civil, sócio de seu sogro, com fortes indícios que o tal 

Flama era ―um pouco, nosso líder. Nosso orientador‖ (VERISSÌMO, 2004, p. 60) e o 

responsável por organizar os empresários que financiava a repressão, inclusive seu 

sogro. Já em Mãe Judia, 1964, o final do médico é a constatação de que o sofrimento 

pela separação só é sentido por quem lembra. Talvez esse seja o grande problema da 

memória traumática, a inconciliável sensação de estar preso ao passado traumático, daí 

a escolha de alguns em fazer uma resistência apática. 
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RESUMO: Este artigo apresenta, em um primeiro momento, um panorama do gênero policial 

que tem como um de seus autores primeiros o norte-americano Edgar Allan Poe e sua narrativa 

―Os crimes da rua Morgue‖ (1841). A partir desse conto e das narrativas produzidas no século 

XX, teóricos como Boileau, Narcejac e Tzvetan Todorov criam tipologias para o gênero, 

evidenciando suas principais características e diferenciando as narrativas clássicas daquelas 

consagradas posteriormente pelo modelo americano e francês. A segunda parte do artigo 

apresenta o escritor argentino Jorge Luis Borges como grande apreciador do gênero, crítico e 

também autor de narrativas policiais. Seu conto ―A morte e a bússola‖ (1942) dialoga 

diretamente com preceitos do modelo clássico, mas também com pressupostos que ele mesmo 

criou no ensaio ―Os labirintos policias e Chesterton‖ (1935). O conto ―A morte e a bússola‖ 

pode também ser lido como uma metáfora para a atividade de leitura e interpretação do texto 

literário, temática que perpassa toda a obra borgeana. 

PALAVRAS-CHAVE: Gênero policial. Jorge Luis Borges. A morte e a bússola.   

 

ABSTRACT: First, this article intends to show a wide view of the detective story as a gender. It 

is well known that north-American Edgar Allan Poe is considered one of the first authors to 

write a detective short story: The murders in the Rue Morgue (1941). Some critics such as 

Boileau-Narcejac and Tzvetan Todorov have classified this gender pointing out some 

characteristics from the first model invented by Poe. They have also distinguished different 

models according to the narratives published in the 20
th
 century. In the second part of this 

article, we will evidence the Argentinian writer Jorge Luis Borges as a great fancier of the 

gender and also as a great critic and writer of short narratives. His short story ―A morte e a 

bússola‖ (1942) dialogues directly to the principles of the classic detective novel but also to 

some assumptions he created himself in the essay ―Os labirintos policiais e Chesterton‖ (1935). 

―A morte e a bússola‖ can also be read as a metaphor for literary text reading and interpreting 

activity, a topic that runs through all Borges´work.  

KEYWORDS: Detective story. Jorge Luis Borges. A morte e a bússola.    

 

 

1. Introdução 

 
Sabidamente, ―Os crimes da rua Morgue‖ de Edgar Allan Poe é considerada a 

primeira típica narrativa policial na história literária. No entanto, diversos teóricos, ao 

investigarem as origens do gênero e a criação de Poe, elencam certos aspectos que 

remontam aos primeiros traços investigativo-dedutivos de que se têm notícia: ―a raiz 

profunda e, por assim dizer, metafísica do romance policial está aí: somos seres 
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empenhados em extrair, de qualquer jeito, o inteligível do sensível‖ (BOILEAU; 

NARCEJAC, 1991, p.10).  

Ainda conforme as palavras desses autores, o mistério é aquilo que se constata, 

se toca (sensível) e o problema está em desvendá-lo, torná-lo inteligível. Este mesmo 

princípio comporia os enigmas decifrados por Édipo diante da Esfinge, bem como a 

fábula persa em torno dos príncipes de Sarendip. Assim, como demonstra o ensaio Le 

Roman Policier, de Pierre Boileau e Thomas Narcejac, a tentativa, através de um 

raciocínio lógico, de se clarificar uma suposta verdade obscurecida por um enigma é 

muito anterior a Poe. Contudo, foi o escritor americano quem primeiro deu forma à 

figura do detetive e aplicou à ficção uma técnica de raciocínio lógico-detetivesco.   

Quais seriam estas circunstâncias? De acordo com o ensaio em questão, no 

início do século XIX, a ciência passou a se julgar capaz de fornecer uma explicação 

para tudo e, assim, o próprio homem não escapou a este princípio. Teorias como a 

fisiognomonia, por exemplo, que datam do século XVII vão ganhar maior destaque a 

partir da crença de que ―não há foro íntimo e os movimentos mais secretos de nossa 

consciência se traduzem imediatamente em jogos de fisionomia‖ (BOILEAU; 

NARCEJAC, 1991, p.17). Tais fatores possibilitaram que o homem, como toda a 

matéria, fosse investigado por processos parecidos:    

 
O cientista, transformado em detetive, não se deixará mais prender 

pelas aparências, mas, armado da lógica a serviço da observação, 

remontará dos efeitos às causas, deduzirá das causas novos efeitos e, 

pouco a pouco, prenderá o culpado em uma rede de provas. Ora, o que 

é a prova? Uma ligação, uma relação evidente. Dupin não raciocina 

melhor do que Édipo. O que ele possui a mais é o domínio consciente 

dos processos da ciência, em um terreno novo, que é o dos 

‗comportamentos‘, para retomar aqui um termo emprestado do 

behaviorismo. Se Édipo tivesse sido dotado do mesmo equipamento 

intelectual, não só teria escapado à Esfinge -, aliás, o que ele fez – mas 

ainda teria descoberto os motivos da Esfinge e, de algum modo, 

desvendado as razões profundas de seus crimes. Tê-la-ia aprisionado e 

obrigado a confessar. (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p.18) 

 

Poe deu vida e consagrou um modo de narrar com uma estrutura bem específica: 

um crime misterioso, a(s) vítima(s), o detetive e a sua investigação. Varie-se o enfoque 

e teremos os diferentes tipos de romance policial. Embora tenham ocorrido mudanças 

nas narrativas ao longo dos séculos XIX e XX, Boileau e Narcejac não acreditam que 

isto represente um desenvolvimento estrutural no gênero. As molas mestras 
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(crime+vítima, detetive, assassino) são imutáveis se se quer produzir um relato policial.   

No que tange à classificação das ficções posteriores a Poe e suas diferentes adaptações 

ao longo do século XX, destaca-se o ensaio de Tzevetan Todorov intitulado ―Tipologia 

do romance policial‖ traduzido e publicado pela Perspectiva em 1970, texto em que o 

autor distingue duas variantes básicas: o romance de enigma e o romance negro. Com 

respeito à primeira ‗espécie‘, denominada também de policial clássico, Todorov 

enumera suas características principais. O relato tem início quase sempre com a 

descoberta do crime, mas não há descrição da cena do assassinato propriamente dita, 

apenas dos vestígios deixados pelo assassino, o(s) corpo(s), ou seja, aquilo que o 

detetive ‗vê‘. A narrativa vai girar em torno da investigação e culminar na descoberta do 

culpado nas últimas páginas, sendo contada predominantemente por um amigo ou 

ajudante do detetive. O leitor acompanha o raciocínio, a lógica utilizada ao reunir as 

provas, sua combinação e, por último, a conclusão final e o desvendamento do mistério. 

O detetive é, por definição, imune a qualquer falha ou risco. Aos leitores é dada a 

garantia de um final claro e elucidativo. Todorov também afirma que o policial clássico 

apresenta uma dualidade estrutural, ou seja, articula duas histórias, a história do crime e 

a história da investigação: ― a primeira história ignora totalmente o livro, isto é, ela 

nunca se confessa livresca (...) em compensação, a segunda história deve não só levar 

em conta a realidade do livro, mas ela é precisamente a história desse livro‖ 

(TODOROV, 1970, p. 97).   

Partindo dessa definição inicial, o autor constata que, a rigor, a dualidade acima 

referida coincide com o que os formalistas russos, por sua vez, denominaram ‗fábula‘ (o 

crime) e ‗trama‘ (a maneira como o autor nos apresenta o crime, ou seja, a própria 

narrativa). Assim, o gênero policial caracteriza-se pelo fato de mostrar lado a lado os 

dois aspectos que definem toda e qualquer narrativa: aquilo que se quer contar e a 

maneira como se conta. Podemos dizer, portanto, que Todorov, ao propor esta 

dualidade, nos dá pistas que alcançam os motivos de interesse deste gênero por parte da 

crítica, dos intelectuais e dos escritores enquanto instrumento privilegiado de reflexão 

sobre os aspectos constitutivos do discurso narrativo em sentido amplo.    

Como efeito das transformações sofridas durante a passagem do século XX, 

tanto no plano estético-literário quanto fora dele, surge por volta dos anos vinte a outra 

grande vertente do gênero: o policial americano, também conhecido como romance 
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negro. De acordo com Todorov, o elemento de maior diferenciação, se pensado em 

contraposição à vertente clássica, é dado pela perda da imunidade do detetive. Sem 

garantias nem segurança de qualquer ordem, o detetive torna-se um personagem que 

passa a correr riscos, pode ser corrupto e até mesmo morrer. Além disso, nesta nova 

manifestação do policial, temos a fusão das duas histórias apontadas por Todorov ao 

analisar o policial clássico. Em suma, contrariamente ao que ocorre nos relatos à la Poe 

ou à la Conan Doyle, a narração é coincidente à ação propriamente dita: ―nenhum 

romance negro é apresentado sob a forma de memórias, não há ponto de chegada a 

partir do qual o narrador abranja os acontecimentos passados; não sabemos se ele 

chegará vivo ao final. A prospecção substitui a retrospecção‖ (Todorov, 1970, p.98-99). 

Vale ressaltar que os detetives desta vertente são comumente chamados de hard-

boiled (linha-dura), pois são personagens que aliam o raciocínio indutivo-dedutivo a 

métodos mais práticos, como o uso da violência para conseguir pistas, além da 

utilização de medidas à margem da lei. Pode-se dizer que a violência é um aspecto 

predominante nesta vertente que se consolidou nos Estados Unidos, sobretudo depois da 

segunda grande guerra, e que foi divulgada na França através da publicação da série 

noir. Desta vez, o leitor não precisa esperar necessariamente pelas últimas páginas para 

saber quem é o culpado. Em muitos casos, assistimos à preparação de um crime e nossa 

curiosidade vai ser levada em direção ao desenrolar dos fatos: quem vai morrer; quem 

vai se salvar; quem será pego; a busca do detetive pelo(s) assassino(s) e as armadilhas e 

riscos enfrentados.  Da mistura destes dois tipos apresentados por Todorov nasceu o 

chamado romance de suspense. Da vertente clássica, conserva a narrativa de detecção 

na qual a inteligência do detetive e sua busca pela captura do(s) criminoso(s) ganham 

páginas de destaque no corpo da narrativa. Já da vertente americana, mantém a incerteza 

do sucesso da investigação aliada à violência. Desta forma, o enfoque é dado à história 

que se desenrola no presente. Podemos observar que muitas das narrativas policiais 

contemporâneas se caracterizam justamente por aliarem traços compositivos do policial 

clássico e do americano.     

 

2. A ficção policial em Jorge Luis Borges 
 

 Jorge Luis Borges é um dos nomes mais importantes da literatura argentina do 

século XX. Nasceu em 1899, em Bueno Aires, e morreu em 1986, em Genebra. Borges 



 
 

Revista Moara – Edição 43 – jul-dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944      
 

deixou uma extensa obra entre poesia, ensaio, resenha e conto. Nos anos quarenta, com 

a publicação do livro de contos Ficções, tem início a consagração que marcaria toda a 

sua carreira. Borges nunca escreveu um romance; postulava que a estrutura de um conto 

é suficiente para o desenvolvimento de uma narrativa. No entanto, foi leitor voraz de 

inúmeros romances, incluindo policiais. Chesterton, Poe, Connan Doyle são alguns dos 

autores de narrativas policiais lidos por ele.  

 Em julho de 1935, Borges publicou um artigo intitulado ―Os labirintos policiais 

e Chesterton‖ no qual enumera algumas regras que devem gerir as narrativas policiais. 

Tais regras são enunciadas tomando como ponto de partida O candor do Padre Brown, 

do escritor inglês Chesterton, livro exemplar, segundo Borges, no que diz respeito à 

produção deste gênero. A seguir temos os princípios estabelecidos no ensaio borgeano: 

 
1) Limite discricionário de seis personagens; 

2) Declaração de todos os elementos do problema; 

3) Avara economia dos meios; 

4) Primazia do como sobre o quem; 

5) Pudor da morte; 

6) Necessidade e maravilha na solução. (BORGES, 1982) 

 

A atração do autor por esta modalidade narrativa não se expressou apenas 

através do referido artigo. Numerosos textos críticos publicados por Borges em jornais e 

revistas, bem como textos de ficção escritos individualmente ou em colaboração com 

Bioy Casares testemunham seu interesse pelo gênero policial. A título de exemplo, 

citamos o artigo ―O conto policial‖ (BORGES, 1995), bem como as resenhas publicadas 

na revista argentina El Hogar no fim dos anos trinta. No interior desse corpus crítico e 

ficcional, destacamos o conto ―A morte e a bússola‖, publicado em 1942, que 

analisamos a seguir.  

A princípio poderíamos dizer que ―A morte e a bússola‖ é um conto legível à luz 

das regras enumeradas anteriormente, muito embora ao longo da narrativa as 

características de cunho policial sejam permeadas por outros tópicos recorrentes do 

universo borgeano (os da cabala e do labirinto, por exemplo), presentes na trama que 

envolve o detetive Lonrot. Limitemo-nos por ora à primeira dimensão do relato, a 

estritamente policial.  

No que se refere à primeira regra, o autor limita seus personagens principais a 

quatro nomes (o detetive Lonrot; o cabalista judeu Yarmolinsky; o comissário 
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Treviranus e o assassino Scharlach) sujeitando-se ao preceito de economia estipulado. 

Por outro lado, Borges faz o criminoso figurar na narrativa desde o início, já que 

Scharlach é citado logo no primeiro parágrafo como aquele que jurara morte a Lonrot, 

apesar deste último, achando-se um Dupin (um detetive clássico) desconsiderar tal 

ameaça. Além disso, todos os elementos constitutivos da armadilha, ou seja, do labirinto 

construído em torno de Lonrot são apresentados ao leitor já nas primeiras linhas. O 

narrador ocupa-se de nos mostrar os fatos relativos à investigação que conduz a trama, 

tal como o estudo do detetive e do assassino acerca das obras do cabalista sobre o 

‗tetragrámaton‘ (as quatro letras misteriosas do nome de Deus), aspecto condizente com 

a segunda regra: 

Dos muitos problemas que exercitaram a temerária perspicácia de 

Lonrot, nenhum tão estranho – tão rigorosamente estranho, diremos – 

como a periódica série de fatos sangrentos que culminaram na quinta 

de Triste-le-Roy, entre o interminável olor dos eucaliptos. É verdade 

que Enrik Lonrot não conseguiu impedir o último crime, mas é 

indispensável que o previu. Tampouco adivinhou a identidade do 

infausto assassino de Yarmolinsky, mas sim a secreta morfologia da 

perversa série e a participação de Red Scharlach, cujo apodo é 

Scharlach, o Dândi. Esse criminoso (como tantos) jurara por sua honra 

a morte de Lonrot, mas este nunca se deixou intimidar. Lonrot 

julgava-se um puro raciocinador, um Auguste Dupin, mas algo nele 

havia de aventureiro e de taful. (BORGES, 1989, p.34) 

 

 Acerca da quinta regra, que sugere uma apresentação pudorosa e higiênica do 

crime, não é preciso que nos estendamos muito, pois o conto poupa-nos de detalhes 

sanguinários, sórdidos ou muito violentos. Vejamos como as regras três, quatro e seis 

são aplicadas.  

 Ao enunciar a terceira regra (avara economia dos meios), Borges postula a 

possibilidade de uma personagem se apresentar como duas em uma narrativa policial, 

desde que isso seja construído de maneira engenhosa e verossímil. Em ―A morte e a 

bússola‖, ele lança mão desse recurso em duas oportunidades. Primeiro, Scharlach se 

disfarça de Griphius fingindo ser a terceira vítima; depois o detetive Lonrot (e com ele o 

leitor) descobre ser a verdadeira e última vítima, ao que voltaremos mais à frente. 

Quanto à regra quatro (primazia do como sobre o quem), é possível afirmar que a 

descoberta do como (isto é: descobrir a lógica do labirinto criado pelo assassino em 
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torno do detetive) é privilegiada até o instante final, sendo reservada a surpresa do quem 

(a identidade do criminoso e da última vítima) para as derradeiras passagens do conto.  

 Tais descobertas conduzem-nos à regra seis (necessidade e maravilha na 

solução), pois nada surpreenderia tanto o leitor quanto descobrir que o próprio detetive é 

enganado e morto por Scharlach. Assim, não temos como negar que ―A morte e a 

bússola‖ segue os princípios borgeanos, mas se trata de uma obediência sui generis, 

visto que ao aplicar esse conjunto de premissas, Borges estabelece um vai-e-vem entre 

sujeição e transgressão, respeito e ruptura com o gênero policial. Vejamos como esse 

duplo jogo é feito e quais os elementos que o envolvem.  

 Como vimos na primeira parte deste artigo, segundo o padrão clássico, o 

detetive é invulnerável a qualquer perigo e infalível do ponto de vista intelectual. A ele 

cabe o poder de observar e raciocinar lógica e dedutivamente a fim de descobrir a 

trajetória do criminoso e a identidade do assassino. Entretanto, com o passar do tempo, 

os autores foram transformando o modelo clássico de Poe (no qual a peça mais 

importante não é o assassino, mas sim o método científico e lógico de detecção) a fim 

de incrementar o suspense de suas narrativas e agradar um público cada vez mais 

experiente, exigente e ávido de mistério. Como consequência, a literatura policial 

passou a ter criminosos quase ou tão inteligentes quanto os detetives.  

 Em ―A morte e a bússola‖, o narrador apresenta Lonrot como um detetive 

clássico, pois ele se julga um Dupin ao desconsiderar as ameaças daquele que lhe jurara 

vingança, Scharlach. Ele acredita apenas em seu poder de raciocínio e dedução, então, 

ao encontrar Yarmolinsky morto, Lonrot se preocupa em observar, estudar os preceitos 

judaicos de seus livros e tentar encontrar ligações coerentes entre os fatos. Em um dado 

momento, o conto reforça deliberadamente o modelo do detetive como raciocinador  

puro e o confronta à inépcia da polícia oficial. Representada na figura de Teviranus, 

pois este insiste na casualidade e obviedade da explicação para a morte do rabino: ―Nós 

sabemos que o Tetrarca da Galileia possui as maiores safiras do mundo. Para roubá-lo 

alguém entrou aqui por engano. Yarmolinsky se levantou e o ladrão foi obrigado a 

matá-lo‖ (BORGES, 1989, p. 35). 

Já Lonrot prefere as hipóteses interessantes: ―Eis um rabino morto. Eu prefiro 

uma explicação puramente rabínica e não os percalços de um imaginário ladrão‖ 

(BORGES, 1989, p. 35). Pouco depois, o jornalista do Ydishe Zaitung entrevista Lonrot 



 
 

Revista Moara – Edição 43 – jul-dez 2015, Estudos Literários                                       ISSN: 0104-0944      
 

e publica um artigo onde revela o método de investigação adotado. Segundo o 

jornalista, Lonrot ―tinha se dedicado a estudar os nomes de Deus para dar com o nome 

do assassino‖ (BORGES, 1989, p. 36). A partir daí, quem passa a raciocinar de forma 

mais perspicaz é o assassino.  

 Com efeito, tendo conhecimento da direção escolhida por Lonrot para desvendar 

o enigma, e auxiliado por uma ‗edição popular da história dos Hasidim‘ publicada na 

época, Scharlach passa a condicionar os passos do detetive, na medida em que ele 

raciocina o raciocínio deste. Vale lembrar que a função desse livro popular mencionado 

quase que ao acaso por Borges em seu conto policial ―A morte e a bússola‖ foi 

claramente explicitada por Ricardo Piglia em seu artigo intitulado ―Teses sobre o 

conto‖.   

 
No início de ‗A morte e a bússola‘, um lojista resolve publicar 

um livro. Esse livro está ali porque é imprescindível na armação 

da história secreta. Como fazer com que um gangster como Red 

Scharlach fique a par das complexas tradições judias e seja 

capaz de armar a Lonrot uma cilada mística e filosófica? Borges 

lhe consegue esse livro para que se instrua. (PIGLIA, 1986, p. 

10)  

 

O jogo duplo criado por Borges está, portanto, no fato de ele anunciar um 

detetive clássico com todas as características próprias desse modelo (e a rigor é através 

do raciocínio lógico de Lonrot que a secreta morfologia dos crimes é descoberta), mas 

subverter simultaneamente tal regra criando, de um lado, um criminoso que vai ‗além‘ 

de sua natureza clássica e de outro um detetive que fica ‗aquém‘ do modelo.  

 Outra marca dessa desobediência às regras postuladas pelo próprio autor é dada 

pela aplicação da premissa número três em que se anuncia a possibilidade de uma 

personagem se apresentar como duas no decorrer da narrativa. De fato, Borges utiliza 

esse recurso quando faz de Griphius um disfarce de Scharlach. Mas também faz com 

que uma única personagem desempenhe dois papéis centrais incompatíveis, já que o 

detetive acaba sendo a vítima principal. Em outras palavras, Borges fusiona duas 

personagens de natureza antagônica no policial clássico (o detetive e a vítima) em uma 

mesma pessoa: Lonrot.  

 Finalmente, assinalamos que a trama construída por Borges é tão engenhosa que 

não foge à sua regra de número quatro: ele efetivamente privilegia o ‗como‘, ou seja, da 

morfologia dos crimes e é justamente a descoberta do ‗como‘ que conduz o detetive até 
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o local onde ocorrerá o último assassinato. Por outro lado, essa suposta obediência da 

primazia do ‗como‘ sobre o ‗quem‘ faz com que a descoberta do ‗quem‘ (a identidade 

do assassino e da vítima) seja tão ou mais interessante do que o ‗como‘. Assim, ao 

cumprir as regras de sua própria tipologia policial, Borges vai além, obedecendo a 

forma e transcendendo seu conteúdo.  

  

3. Do enigma policial ao cabalístico: uma metáfora da leitura 

 Referimo-nos até agora aos elementos especificamente policiais do conto de 

Borges. Passemos à análise de um outro tema presente no conto ―A morte e a bússola‖ 

enquanto componente central da trama que envolve o detetive Lonrot: a Cabala. 

 Em verdade, o interesse de Borges pela Cabala não se fez presente somente 

nesta narrativa (em que o tema aparece entrelaçado ao enredo policial), mas em outros 

contos e alguns ensaios específicos sobre o assunto. No artigo ―Vindicação da Cabala‖, 

publicado em 1932, na Revista Hefel, Borges deixa claro qual sua postura em relação à 

Cabala: ―Não tenho intenção de vindicar a doutrina, mas tão somente os procedimentos 

hermenêuticos ou criptográficos que conduzem a ela‖. (BORGES, 1985, p. 27).  

 De fato, o pressuposto da inspiração mecânica da Bíblia ou, mais 

especificamente, o princípio segundo o qual o autor das Sagradas Escrituras é o Espírito 

Santo, traz consequências às quais Borges se refere da seguinte forma: 

Simples formação sintática ou não, o certo é que a terceira 

ofuscada pessoa da enredada trindade é autor reconhecido das 

Escrituras. Gibbon, no capítulo de sua obra que se ocupa do 

Islam, inclui um censo geral das publicações do Espírito Santo, 

calculadas com certa timidez em umas cento e poucas. Porém, o 

que nos interessa agora é o Gênese: substância da Cabala. Os 

Cabalistas, assim como hoje em dia muitos cristãos, acreditavam 

na divindade dessa história e em sua deliberada redação por uma 

inteligência infinita. As consequências desse postulado são 

numerosas. O distraído esvaziamento de um texto corrente (por 

exemplo, as menções efêmeras do jornalismo) tolera uma 

quantidade sensível casualidade. Comunicam um fato, 

postulando-o, como informar que o sempre irregular assalto de 

ontem ocorreu em tal rua, tal esquina a tais horas da manhã; 

receita não representável por ninguém e que se limita a indicar o 

lugar tal, onde fornecem informações. Em indicações dessa 

natureza a extensão e a acústica dos parágrafos são 

necessariamente casuais. O oposto ocorre nos versos, cuja lei 

corrente é a sujeição do sentido às necessidades (ou 
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superstições) eufônicas. O casual nos versos não é o som, mas o 

que significam. Assim é no primeiro Tennyson, em Verlaine e 

no último Swinburne, dedicados todos eles tão somente à 

expressão dos estados gerais, mediante as ricas aventuras de sua 

prosódia. Consideramos um terceiro escritor – tipo intelectual. 

Este, seja no manejo de sua prosa (como Valéry e De Quincey), 

seja no manejo de seu verso, não eliminou certamente a 

casualidade, porém restringiu-a, recusando, na medida do 

possível, sua imprevisível aliança. Remotamente ele se 

aproxima do Senhor, para quem o sentido da casualidade não 

tem sentido nenhum. (BORGES, 1985, p. 28)  

Atentemo-nos a dois aspectos da citação borgeana: a recorrente menção à 

literatura para explicar a Cabala (ou tratar-se-ia do contrário?); a análise da relação entre 

causalidade e casualidade tal como ela se apresenta em diferentes tipos de textos. 

Segundo Borges, há certa classe de ‗escritos‘ (notícias de jornal, por exemplo) nos quais 

muitas palavras estão ali por acaso: algumas delas não foram escolhidas 

propositadamente pelo emissor e poderiam ser suprimidas sem prejuízo do sentido 

geral; outras poderiam ser substituídas por termos de significado semelhante. Já nas 

Sagradas Escrituras cada palavra é obra da intenção divina e, portanto, impossível de 

ser substituída. Cada traço encontra-se ali como símbolo de algo maior e mais 

misterioso que estaria no ‗verso invisível‘ das palavras, segundo Borges.  

Um texto em que a casualidade é suprimida completamente e em que tudo (cada 

letra, palavra etc) é, ao contrário, causal, coloca-nos na posição de nos perguntar a cada 

passo: o que o autor quis dizer?; o que significa?; por que escolheu determinada palavra 

ou determinada letra? Consequentemente, é um texto que deve ser infinitamente 

interrogado, inquirido. Aos cabalistas cabe essa tarefa, cuja doutrina parte do princípio 

básico de que não há acaso na composição bíblica. Afinal, como poderia haver acaso em 

um texto cuja autoria é um ser supremo, ―que sabe de todos os fatos deste abarrotado 

mundo, mas igualmente os fatos que teriam lugar se o mais efêmero deles mudasse... e 

também os fatos impossíveis?‖ (BORGES, 1985, p. 29).  

Podemos dizer então que a Cabala (por se propor a desvendar os versos 

invisíveis das palavras sagradas) representa, no plano religioso e de maneira 

hiperbólica, operações análogas às implicadas no plano profano da criação e recepção 

literárias. Daí a referência ao escritor que Borges caracteriza como intelectual, ou seja, 

aquele que não elimina a casualidade, porém a restringe. Para Borges, este terceiro tipo 
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de escritor é autor de uma mensagem ou texto cujos sentidos um intérprete tem que 

desvendar: o leitor. Assim, a relação do cabalista com a Bíblia é análoga à do leitor com 

o texto literário: ambos vão ler e interpretar símbolos (palavras, sons, traços) a fim de 

desvendar o desconhecido presente nos textos.  

Jorge Luis Borges volta ainda a se debruçar sobre o tema da cabala em ensaio 

inicialmente proferido como palestra e publicado posteriormente em livro sob o título 

Sete Noites (sendo cada uma das noites dedicada a um determinado tema). Nesse texto, 

o autor reafirma seu interesse pela doutrina como metáfora do pensamento: 

Deus criou o mundo através das palavras, que foram o 

instrumento de sua obra (no dizer do grande escritor Saavedra 

Fajardo). Então Deus disse: que a luz seja. E a luz se foi. Daí se 

conclui que o mundo foi criado pela palavra luz, ou pela 

entonação com que Deus disse a palavra luz. Se Deus tivesse 

dito outra palavra e com outra entonação, não teria sido criada a 

luz, mas outra coisa. Aqui chegamos a algo que é tão incrível 

quanto o que se disse até agora. Trata-se de algo sem dúvida 

chocante para nossa mentalidade ocidental – inclusive a minha. 

Mesmo assim, devo continuar. Quando pensamos nas palavras, 

pensamos de um ponto de vista histórico, já que as palavras 

foram inicialmente um som e só depois se formaram as letras. 

Na cabala (que quer dizer recepção, tradição) ocorre o 

contrário: supõe-se que as letras vieram primeiro; foram elas os 

instrumentos de Deus, e não os termos que elas significavam. É 

como se, contra toda a experiência, a escrita fosse anterior à 

pronúncia das palavras. Nesse sentido, nada é casual na 

Escritura, tudo nela tem que ser determinado – por exemplo, o 

número de letras de cada versículo. Inventam-se depois 

equivalências entre as letras: a Escritura passa a ser tratada 

como uma escrita cifrada, criptográfica, e se inventam diversas 

leis para lê-la. Pode-se tomar, para cada letra da Escritura, outra 

palavra significada. Faz-se assim com cada uma das letras do 

texto. Pode-se também formar dois alfabetos, com as letras 

hebraicas. Um de a a l, por exemplo, e outro de m a z; as letras 

de cima são consideradas equivalentes às de baixo. Depois, 

pode-se ler o texto boustróphedron (para usar a palavra grega); 

ou seja, da direita para a esquerda, da esquerda para a direita e 

novamente da direita para a esquerda. Também se costuma 

atribuir um valor numérico às letras. Tudo isso forma uma 

criptografia a ser decifrada como resultados plausíveis – pois 

estes já foram previstos pela inteligência de Deus, que é infinita. 

Assim, através desse trabalho criptográfico que o lembra o 

Escaravelho de ouro, de Poe, chega-se à doutrina. (BORGES, 

1987, p. 33).  
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Apesar de longa citação, a fala de Borges lança luz sobre a motivação do autor 

em eleger o tema da cabala para compor a trama de ―A morte e a bússola‖ por ser uma 

doutrina que funciona – no campo da ficção – como metáfora (ou quem sabe uma 

hipérbole) da atividade de leitura/interpretação, atividade essencial ao homem, ao 

pensamento e, na lógica do gênero policial, à ação do detetive que realiza operações 

análogas aos cabalistas. Estes últimos se detêm à leitura da Sagrada Escritura em busca 

da verdade suprema acerca da criação do universo, do nome infalível de Deus 

(Tetragrámaton) e suas implicações, utilizando para tanto métodos específicos (leitura 

vertical, leitura em boustróphedon – da direita para a esquerda, uma linha; da esquerda 

para a direita, a linha seguinte; substituição de umas letras do alfabeto por outras; soma 

do valor numérico das letras). Também o detetive, usando um método particular 

(raciocínio lógico-dedutivo aliado à perspicácia), vai ler os indícios deixados pelo 

criminoso e depois interpretá-los a fim de chegar ao assassino.  

Partindo, portanto, dessa problemática entre leitura e interpretação a partir do 

duplo jogo entre casualidade/causalidade e visível/invisível, enquanto polos 

organizadores da trama de ―A morte e a bússola‖, podemos dizer que o que o detetive 

Lonrot faz no decorrer da narrativa é ler e interpretar os indícios cabalísticos 

manipulados por aquele que lê e interpreta seu percurso de leitura: Scharlach, o 

criminoso. Vejamos. 

O primeiro crime ocorrido é fruto do acaso, pois Yarmolinsky, cabalista judeu, é 

morto por engano. Daniel Azevedo, bandido da gangue de Scharlach, é enviado por este 

para, junto a outros comparsas, roubar as safiras do tetrarca da Galileia, hospedado no 

quarto em frente ao do cabalista. Azevedo trai o grupo e em uma data anterior à 

combinada dirige-se sozinho ao hotel para se apoderar das pedras preciosas, mas acaba 

invadindo por engano o quarto de Yamorlinsky e o mata para não ser pego. Após esse 

episódio inicial, temos um diálogo no qual Treviranus aventa a hipótese de um erro, do 

acaso, mas Lonrot rejeita completamente essa possibilidade: 

 

Não há que procurar três pés ao gato – dizia Treviranus, 

brandindo um imperioso charuto. Todos sabemos que o tetrarca 

da Galileia possui as maiores safiras do mundo. Alguém para 

roubá-las teria penetrado aqui por equívoco. Yarmolinsky 

levantou-se; o ladrão teve que matá-lo. Que lhe parece?  
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- É possível, mas não interessante – respondeu Lonrot. – O 

senhor replicará que a realidade não tem a mínima obrigação de 

ser interessante. Eu lhe responderei que a realidade pode 

prescindir dessa obrigação, porém não as hipóteses. Naquela que 

o senhor improvisou, intervém copiosamente o acaso. Eis aqui 

um rabino morto; preferiria uma explicação puramente rabínica, 

não os imaginários percalços de um imaginário ladrão. 

(BORGES, 1989, p. 33). 

 

Defrontamo-nos nesta passagem com duas concepções diferentes de leitura e 

escrita do mundo. A primeira refere-se à figura de Treviranus: aquele que lança mão da 

casualidade. A segunda diz respeito à figura de Lonrot: o tipo de leitor que não elimina 

completamente a casualidade, mas a restringe. 

Após o diálogo, seguem-se três acontecimentos a princípio desvinculados entre 

si. Ficamos sabendo, via narrador, juntamente com Lonrot e Treviranus, que no 

momento em que Daniel Azevedo entra no quarto, Yarmolinsky acabava de datilografar 

a seguinte sentença: ―A primeira letra do nome foi articulada‖. A suposta coincidência 

entre este fato e a condição da vítima deflagará a leitura puramente cabalística de 

Lonrot. Além disso, após dez dias de ocorrido o crime, um jornalista judeu entrevista 

Lonrot e, diante da visível curiosidade do detetive pela cabala, publica uma reportagem 

que este estava a estudar os nomes de Deus para chegar ao nome do assassino. Por fim, 

aproveitando a popularidade do caso, um livreiro interessado apenas no sensacionalismo 

do mercado editorial, publica uma edição popular da História da seita dos Hasidim.  

Temos, portanto, um crime cometido por engano exatamente no momento em 

que a vítima está escrevendo uma sentença ‗qualquer‘, a conjectura exagerada de um 

jornalista e a publicidade do caso aliados ao oportunismo de um livreiro. No entanto, 

aquilo que a priori é uma sucessão de equívocos ou acontecimentos mais ou menos 

fortuitos, ganha novo sentido, uma outra coerência para o futuro criminoso Scharlach. 

Ao saber do raciocínio do detetive (sua leitura do caso) e tendo a possibilidade de se 

instruir sobre a cabala e sobre os temas lidos pelo raciocinador, Scharlach passa a 

manipular os acontecimentos para que Lonrot continue lendo e interpretando os fatos na 

direção por ele escolhida; Scharlach passa a ―justificar‖ a leitura de Lonrot tanto que no 

desfecho, diante da surpresa e incompreensão do detetive, Scharlach afirma: 

―Compreendi que você conjeturava que os Hasidim tinham sacrificado o rabino; 

dediquei-me a justificar essa conjetura.‖ (BORGES, 1989, p.39). É graças, portanto, a 
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uma constelação de casualidades que Scharlach descobre os instrumentos necessários 

para tramar o texto/labirinto em torno do detetive e concretizar sua vingança.  

  A segunda morte do conto é ordenada por ele e tem como vítima Daniel 

Azevedo. Ele é apunhalado no peito, assim como Yarmolinsky, a três de janeiro (um 

mês exato após a morte do rabino) em um lugar exatamente a oeste do local do primeiro 

crime, uma tinturaria, onde é deixada a seguinte inscrição: ―A segunda letra do nome foi 

articulada‖ (BORGES, 1989, p.37). São acontecimentos que entram simultaneamente 

em dois sistemas de significação: de um lado há uma vingança (para Scharlach) e, de 

outro, uma mensagem que reforça a hipótese de leitura de Lonrot.  

O terceiro crime é na verdade uma simulação. Scharlach se transveste de 

Griphius, hospeda-se em uma taverna e confabula com seus bandidos para ser 

sequestrado no dia três de fevereiro. Lonrot é chamado ao local (que fica exatamente a 

leste da tinturaria onde se deu a segunda morte) e encontra a inscrição de que ―a terceira 

letra do Nome foi articulada‖. Ao investigar o aposento onde supostamente dormira 

Griphius, Lonrot descobre indícios que ele relaciona com os crimes anteriores: um 

exemplar de um livro em latim (o Philologus hebraegraecus), uma estrela de sangue 

pintada no chão, a afirmação das testemunhas sobre a língua usada por Griphius, o 

ídiche. Todos esses pequenos detalhes são cuidadosamente preparados por Scharlach 

que prevê a leitura que fará Lonrot.  

A última peça do jogo é então lançada: Scharlach envia uma carta e um mapa ao 

comissário Treviranus, aquele que aventa a hipótese de casualidade o tempo todo, que 

envia o material a Lonrot. O mapa aponta a equidistância entre os locais dos crimes, o 

que forma uma simetria no espaço compondo um triângulo equilátero perfeito. A carta 

faz explícita referência à simetria no tempo, visto que os crimes ocorreram no dia três 

de cada mês (dezembro, janeiro e fevereiro) e afirma que não haveria um quarto crime. 

Mas Lonrot, com a ajuda de uma bússola e apoiado em seus estudos acerca do 

Tetragrámatron desvenda o que estaria oculto nessa suposta ausência de um quarto 

crime, supondo que haveria de fato uma quarta morte, em um lugar ao sul, no dia quatro 

de março, pois a figura geométrica correta desenhada simbolicamente pelo assassino 

seria a de um losango, uma vez que ―o dia hebreu começa ao anoitecer e dura até o 

anoitecer seguinte‖ (Borges, 1989, p. 38). Em outros termos, os assassinatos ocorreram 

no dia quatro de cada mês e não no terceiro. Lonrot apenas não raciocinou que ele seria 
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a quarta e última vítima, sendo uma vítima dupla: de seu raciocínio lógico-dedutivo 

equivocado suplantado pela inteligência de seu assassino.  

4. Considerações Finais 

 Após as considerações feitas ao longo deste texto, podemos afirmar que os 

elementos presentes em ―A morte e a bússola‖ articulam dois níveis de significação, 

uma dupla leitura (talvez até tripla): a visível, ou seja, aquela que seria verossímil para 

todos os leitores não iniciados no universo das relações cabalísticas (representados pelo 

personagem Treviranus) e a invisível: aquela que estaria cifrada no visível aparente e 

destinada apenas a Lonrot, o detetive. Ocorre, porém, que a mensagem invisível 

decifrada por Lonrot (e cifrada por Scharlach) esconde, por sua vez, uma significação 

oculta até o derradeiro instante do conto. Por trás dos jogos cabalísticos, da série 

quaternária descoberta no mapa e simbolizada por losangos, esconde-se a motivação 

original da trama, sua causa primeira: o ódio de Scharlach e seu desejo de vingança, 

compondo assim um terceiro nível de significação.  

Assim, a leitura de Lonrot teria sido perfeita ou completa se, junto ou 

paralelamente ao raciocínio lógico-dedutivo (aquele que procura estabelecer ligações 

estritamente causais e coerentes entre os fatos), Lonrot tivesse sido capaz de aventar a 

hipótese de casualidade, ou seja, uma causalidade outra, completamente diversa daquela 

por ele aventada.  

O conto policial ―A morte e a bússola‖ leva para o campo ficcional questões que 

são próprias da atividade humana de leitura e interpretação dos fatos do mundo, 

subvertendo as prerrogativas do gênero e indo além. A narrativa de Borges apresenta 

dois tipos de leitores que se enfrentam e confrontam no texto. Lonrot é aquele que 

suprime completamente a casualidade, o que lhe custa a vida. Já Scharlach é aquele que 

não só é capaz de fazer bom uso do acaso, como de transformá-lo em causalidade. E é 

graças a tais versatilidade e inteligência que essa personagem ultrapassa a perspicácia 

do detetive, na medida em que seu campo de raciocínio e de variáveis é muito mais 

amplo. Scharlach ―não só é leitor dos textos cabalísticos, mas autor e leitor da leitura 

desses textos que ele prevê para Lonrot‖. (MOLLOY, 1979, p. 27).    

Sendo assim, a narrativa policial de Borges coloca em evidência algumas das 

características desse gênero, conforme apresentadas por Todorov, porém as subverte. 

Lonrot tem uma matriz clássica (julga-se infalível e aposta incondicionalmente em seu 
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raciocínio lógico-dedutivo), mas o desfecho de ―A morte e a bússola‖ surpreende ao nos 

apresentar um criminoso muito mais astuto que o detetive, transformado na última 

vítima de uma trama que tem início casualmente, mas que se desenvolve duplamente 

por meio da perspicaz escrita do assassino e equivocada leitura do detetive. Essa 

duplicidade nos remete de volta à citação de Boileau; Narcejac (1991): ―a raiz profunda 

e, por assim dizer, metafísica do romance policial está aí: somos seres empenhados em 

extrair, de qualquer jeito, o inteligível do sensível‖. A atividade humana de conferir 

significado àquilo que é da ordem experiencial tem no campo ficcional borgeano espaço 

privilegiado enquanto metáfora da própria criação literária que, inevitavelmente, 

envolve dois eixos: aquele que escreve e constrói um universo de significados e aquele 

que, ao ler, procura desvendá-los.  

 

 

Referências 

 

BOILEAU; NARCEJAC. O romance policial. São Paulo: Editora Ática, 1991.  

BORGES, J. L. A Cabala. In: Sete noites. São Paulo: Editora Max Limonad, 1987.   

____________. A morte e a bússola. In: Ficções. São Paulo: Editora Globo, 1989.   

____________. Os labirintos policias e Chesterton. In: MONEGAL, R.E. Borges por 

Borges. Porto Alegre: LPM Editores, 1982.  

_____________. Uma vindicação da Cabala. In: Dicussão. São Paulo: Hefel, 1985.  

MOLLOY, S. Rúbricas Textuales. In: Las letras de Borges. Buenos Aires: 

Sudamericana, 1979.   

PIGLIA, R. Formas breves. Buenos Aires: Editorial Anagrama, 1986.  

TODOROV, T. Tipologia do romance policial. In: As estruturas narrativas. São 

Paulo: Perspectiva, 1970.  

  


