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Editorial

Nesta edi¢do, Moara apresenta o dossi€ “Literatura e Resisténcia” com nove
artigos e suas diferentes perspectivas de abordagem do tema. Ao final, a secdo de
Artigos Diversos, agora sempre presente nos novos numeros da revista.

Os quatro primeiros artigos do dossié sdo diferentes analises sobre mulher e
resisténcia. No primeiro, “A imagem da mulher no romance afro-brasileiro
contemporaneo: o0s casos de Concei¢do Evaristo ¢ Ana Maria Gongalves”, Volker
Jaeckel analisa as obras de duas autoras contemporaneas de Minas Gerais, cujos
romances de épocas de rupturas, revolucdes e transformacgdes nos convidam a reflexdo
sobre o papel da mulher negra no Brasil. No segundo, Monica Cruvinel em “Mulher e
testemunho das (im)possibilidades de lembrar, esquecer e dizer” problematiza o estatuto
do testemunho como discurso, a partir de um trabalho de campo realizado com
prisioneiras e ex-prisioneiras politicas, que participaram como combatentes e militantes
do Partido Comunista do Peru - Sendero Luminoso.

No terceiro artigo, “As redes femininas de oposicao a ditadura civil-militar”, de
Maria Claudia Badan Ribeiro, ha uma reflexdo sobre a posicdo politica das mulheres
militantes durante o Gltimo regime militar no Brasil. Logo em sequéncia “As lutas com
o0 sol de Marina Tsvetéieva e Hilda Hilst”, de Olga Donata Guerizoli Kempinska faz
uma aproximacdo entre poemas de Marina Tsvetaieva e de Hilda Hilst através da
tematizacao e da encenacao ritmica da “luta com o sol”.

Os dois artigos seguintes nos colocam diante de pesquisas envolvendo infancia e
ditadura. Em “Formas de dizer o indizivel: a animagdo como recurso (testemunhal) em
Postales de Leningrado e Infancia Clandestina”, Tania Sarmento-Pantoja analisa duas
narrativas filmicas cujos protagonistas sdo criangas, filhas e filhos de guerrilheiros na
clandestinidade. No sexto artigo, “Antonieta Dias de Moraes: da Politica a Literatura”,
as autoras Ivanildes Regina de Menezes, Vera Lucia Céscia e Luzia Sigoli Fernandes
Costa analisam a obra da escritora Antonieta Dias de Moraes, mais especificamente o
livro “Tonico e o Segredo de Estado”, em que a narrativa principal envolve a visao das
criancgas sobre a ditadura militar.

No sétimo artigo, “Processos de resisténcia na Amazonia nos tempos da
Ditadura Civil-Militar: entre a memoria e a historia”, Elias Diniz Sacramento procura

mostrar a memoria de uma literatura que retrata a resisténcia de sujeitos de uma



Amazonia atravessada pelos mandos e desmandos dos militares, a partir dos anos de
1960. Em “Trauma e resisténcia na poesia de testemunho do Brasil contemporaneo”,
Wilberth Salgueiro analisa a producdo poética sobre resisténcia e defende que, no
conjunto, estas obras poderiam ser chamadas de “poesia de testemunho”. Segundo o
autor, ainda que seja minoritaria, se comparada aos romances, esta poesia de
testemunho cumpre também um papel de resisténcia.

Encerrando o dossié, o artigo “Quando resistir ndo basta...”, de Augusto
Sarmento-Pantoja, discute a categoria "resisténcia™ e suas formas de representacdo em
narrativas sobre a ditadura civil-militar brasileira. Ele toma como corpus de analise dois
textos da coletanea o conto “Mée judia”, de Moacir Scliar; e “A mancha”, de Luiz
Fernando Verissimo.

Finalizando esta edigdo, na secdo Artigos Diversos, “Borges e o conto policial:
uma metafora para a criacdo literaria” de Juliana Queiroz apresenta, em um primeiro
momento, um panorama do género policial que tem como um de seus autores primeiros
0 norte-americano Edgar Allan Poe. Na segunda parte, analisa contos policiais do
escritor argentino Jorge Luis Borges.

Boa leitura a todos!

Ivania dos Santos Neves



A imagem da mulher no romance afro-brasileiro
contemporaneo:
Os casos de Conceicao Evaristo e Ana Maria Gongalves

The image of woman in the afro-brazilian contemporary
novels: The cases of Conceicdo Evaristo and Ana Maria
Gongalves

Volker JAECKEL
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)

RESUMO: Na presente comunicacdo abordaremos as obras de duas autoras contemporéneas de
Minas Gerais, que tratam nos seus romances de épocas de rupturas, revolugdes e
transformacdes, no que se refere ao papel da mulher negra no Brasil. Trata-se de Becos de
Memoria (2006) e Poncia Vicéncio (2003) de Concei¢do Evaristo, assim como, do romance
historico Um defeito de cor (2006) de Ana Maria Gongalves. As duas autoras pertencem a uma
geracdo de escritoras que apresenta aos seus leitores discursos sobre protagonistas femininas
que sofreram durante um periodo de sua vida marginalizagdo, perseguicdo, discriminacéo e
opressao pela sociedade brasileira, por causa de sua origem étnica e social.

PALAVRAS-CHAVE: Romance afro-brasileiro, literatura de memodria, histéria da mulher negra,

ABSTRACT: In this Communication we analize the works of two contemporary authors of
Minas Gerais, speaking in her novels about break times, revolutions and transformations, with
regard to the role of black women in Brazil. Becos de memoria (2006) and Poncia Vicencio
(2003) by Conceicao Evaristo, as well as the historical novel Um defeito de cor (2006) by Ana
Maria Gongalves. The two authors belong to a generation of writers who presents to the readers
his speeches about female protagonists who have suffered over a period of his life
marginalization, persecution, discrimination and oppression by Brazilian society because of
their ethnic and social origin.

KEYWORDS: Afro-brazilian novels, literature of memory, history of black women

1.Introducéo

O mundo de experiéncias das mulheres afro-brasileiras sejam elas escravas,
empregadas domésticas ou moradoras de favela, € marcado por desilusdo, decepgdo e
desigualdade, esta “escrevivéncia” constitui a ambienta¢do das narragdes, nas quais a
vida dificil de mulheres negras desamparadas no passado e no presente é retratada com
riqueza de detalhes.

Embora as figuras protagonistas dos trés romances apresentados aqui viveram
em tempos diferentes e em condi¢des muito distintas, podemos perceber as diversas
semelhancas entre os relatos. O carater paradigmatico deste tipo de literatura de

memoria pode ser destacado, como a propria Conceicdo Evaristo escreve: “a literatura
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negra ¢ um lugar de memoria”. Trata-se aqui, de uma contribuicdo para reconsiderar o
papel da mulher negra no Brasil, a quem muitas vezes é atribuida fungdes de servir,
cozinhar, dancar e cantar, porém nao de transcrever as memarias que recuperam estorias

de amor, afeto e compaixao (Fonseca 2006: 266).

2. Conceito de literatura afro-brasileira e literatura negra

Em primeiro lugar precisamos efetuar uma aproximacéo ao conceito de literatura
afro-brasileira e apresentar um breve historico da mesma. Certamente, existe literatura
afro-brasileira desde o século XVIII, porém, desde a década dos anos 80 do século XX
0S escritores assumem 0 seu pertencimento a uma etnicidade afrodescendente e ganham
visibilidade em concomitancia com as crescentes demandas do movimento negro e
ocupam um espago nas cenas culturais e académicas.

O termo afro-brasileiro teria a fungéo de diluir o sentido politico de afirmar uma
identidade contida na palavra negra e abrange a gama de variagdes inerentes a
mesticagem. O termo também é fruto de um processo de hibriditizacdo étnica e
linguistica, religiosa e cultural que o Brasil presenciou desde a chegada dos primeiros
africanos no século XVI. Obviamente, ndo existe no Brasil uma literatura 100% negra
por causa da sua histdria da miscigenacao das ragas e por outros motivos.

Eduardo Assis Duarte vé

..no conceito de literatura afro-brasileira uma formulagdo mais
elastica (e mais produtiva), a abarcar tanto a assuncéo explicita de um
sujeito étnico ... quanto o dissimulado lugar- que se faz presente numa
série que vai de Luiz de Gama a Cuti , passando pelo “negro ou
mulato, como queiram”, de Lima Barreto —, quanto o dissimulado
lugar de enunciagdo que abriga Caldas Barbosa, Machado, Firmina,
Cruz e Sousa, Patrocinio, Paula Brito, Gongalves Crespo e tantos mais
(DUARTE, 2010: 121).

Além da consciéncia e da atitude do autor, o tema do romance é determinante
para o0 pertencimento de um texto a literatura afro-brasileira. Aqui podemos encontrar
elementos do resgate da histéria do povo negro no Brasil, a denlncia da escraviddo e de
suas consequéncias ou trabalhos que se ocupam das tradigdes culturais ou religiosas,
incluindo aqueles que destacam um herdi ou uma rebelido de escravos como no caso de
Zumbi dos Palmares. Romances afro-brasileiros atuais, também abarcam o tema da

discriminagao racial, da excluséo dos negros ou da violéncia contra eles.



A questdo da autoria na literatura afro-brasileira é essencial, ja que se trata aqui
de um compromisso identitario. Em alguns casos, 0s autores pretendem articular-se
como vozes ou consciéncia de um grupo étnico, conforme a tradicdo africana dos
Griots.! Por outro lado, existe uma producdo motivada por um impulso autobiografico
que liga a ficcdo e a poesia com o testemunho, tendo como representantes conhecidos
Cruz e Sousa, Lima Barreto e Carolina Maria de Jesus.

No nosso estudo sera também relevante investigar a interligacdo entre escritura e
experiéncia no caso de Conceicdo Evaristo que explica o carater documental da sua
obra, j& que reivindica para os seus textos o estatuto de escrevivéncia: “na origem da
minha escrita, ouco 0s gritos, os chamados das vizinhas debrucadas sobre as janelas, ou
nos véos das portas, contando em voz alta umas para as outras as suas mazelas, assim
como suas alegrias.” (EVARISTO, 2007: 19).

Além da tematica e da autoria sdo o ponto de vista, a linguagem e o publico, os
fatores que condicionam a existéncia da literatura afro-brasileira e o seu alcance hoje. O
ponto de vista dos autores afro-brasileiros € marcado pelo discurso da diferenca, pela
alteridade, que objetivam adotar uma visdo de mundo propria e distinta do branco.
Trata-se também, de uma maneira de superar tanto os modelos culturais trazidos da
Europa, como a assimilacdo cultural imposta pelo colonizador portugués.

No que se refere a linguagem, o discurso afrodescendente procura efetuar uma
ruptura com a fala e a escrita ditadas pelo mundo branco, objetivando uma nova ordem
simboldgica que se livra dos conceitos pejorativos sobre o mundo do negro. Trata-se de
uma literatura que pretende segundo Duarte Assis, ser "ndo apenas a expressdo dos
afrodescendentes enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponta o etnocentrismo
que os exclui do mundo das letras e da propria civilizacdo. Dai seu carater muitas vezes
marginal, porque fundado na diferenca..." (DUARTE, 2011: 400)

! Griots sdo os individuos que tinham o compromisso de preservar e transmitir histérias, fatos histéricos e
0s conhecimentos e as cangdes de seu povo. Existem os griots masicos e os griots contadores de historias.
Eles ensinavam a arte, o conhecimento de plantas, tradi¢des, historias e davam conselhos aos jovens
principes. https://pt.wikipedia.org/wiki/Griot



2. Trajetdria e importancia de algumas autoras afro-brasileiras

Ja nos séculos XVIII e XIX, encontramos mulheres que vencem as barreiras
impostas pela sociedade as pessoas de cor do sexo fragil e conseguem se articular como
escritoras e publicar. Cabe mencionar aqui, Rosa Maria Egipciaca de Vera Cruz que
chegou ainda crianga em 1725, a cidade do Rio de Janeiro, e também Teresa Margarida
da Silva e Orta que publicou em 1752 suas Maximas de virtude e formosura.

O caso mais famoso é o da maranhense Maria Firmina dos Reis (1825-1917) que
conseguiu ser aprovada em concurso publico para cargo de ensino primario, fato inédito
naquela época e conquista incomensuravel para uma mulher de origem humilde, mulata
e bastarda. Em 1859, ela publica o romance Ursula sendo este o primeiro romance
abolicionista escrito no Brasil e em 1887 o conto A Escrava. Ela é a primeira autora que
déa voz aos negros escravos e confronta o leitor com uma Africa diferente, um lugar de
liberdade.

Outra autora negra brasileira de destaque foi Carolina Maria de Jesus que é
mencionada pelas duas autoras aqui em questdo como influéncia literaria. Ela nasceu
em 1914 em Sacramento (MG) como filha de dois lavradores e viveu muito tempo em
favelas em S&o Paulo, onde trabalhou como doméstica e criou trés filhos. Foi conhecida
pela publicacdo das suas memdrias sob o titulo Quarto de despejo em 1960, seguido de
Casa de Alvenaria em 1961, Pedacos de fome em 1963 e outros titulos. Trabalhou o
resto de sua vida como catadora de papel. Com a sua obra, contribuiu para a formacéo
de uma consciéncia das condi¢es miseraveis de vida nas favelas das grandes cidades

brasileiras no Brasil e no exterior.

3. A vida das duas autoras

Conceicdo Evaristo nasceu em 1946, em Belo Horizonte, na Favela Pindura
Saia® na zona sul da cidade, numa area conhecida como alto da Avenida Afonso Pena,

onde passou a sua infancia em condicGes precarias dividindo 0 mesmo espago com nove

2 A origem do nome da Favela Pindura Saia relaciona-se com a grande quantidade de lavadeiras que
moravam naquela favela, sendo comum a imagem de varais com roupas a secar. Uma mulher que mora
ha 50 anos na Vila Pindura Saia disse que sua tia contava ter o nome originado de uma briga entre duas
mulheres, onde no meio da confusdo, uma delas arrancou a saia que acabou pendurada numa cerca de
arame.



irmdos. Mais tarde, a familia foi obrigada a se mover da favela por causa de obras do
governo estadual .®

Trabalhava como empregada domeéstica para as familias tradicionais de Belo
Horizonte e estudava o curso normal que terminou aos 25 anos. Com muito esforco
consegue se mudar para o Rio de Janeiro, onde ela foi aprovada em concurso publico
para ingressar no magistério. Devido a sua paixao pela literatura, comeca a cursar letras,
area na qual fez Mestrado e Doutorado. A partir dos anos 80, participa em movimentos
sociais que lutam por mais direitos para os afrodescendentes e uma maior difusdo da
cultura. Ela publicou contribui¢cdes nos Cadernos Negros, dois romances com bastante
sucesso, colegéo de contos e poesias. Em 2015 foi publicado a cole¢do de contos Olhos
D"4gua que ficou em terceiro lugar do prémio Jabuti na categoria contos e cronicas.

Ana Maria Gongalves nasceu em 1970, em Ibia (MG). Trabalhou em Sédo Paulo,
como publicitaria, uma profissdo que abandonou em 2002 para morar na ilha de
Itaparica, onde comegou a escrever seus romances. Publicou Ao lado e a margem do
que sentes por mim em 2002 e Um defeito de cor em 2006 que recebeu o Prémio Casa
de las Américas na categoria de literatura brasileira em 2007. Mais tarde, fixa

residéncia em Nova Orleans, e hoje, mora em Salvador.

4. Um defeito de cor (2006)

Trata-se de um romance de 952 paginas da escritora mineira que teve um grande
impacto na critica e na recep¢do em geral. Narra-se a histéria da escrava Kehinde
inspirada na vida de Luisa Mahin que nasceu em Daomé e foi capturada como escrava
aos oito anos de idade.

Um defeito de cor se inicia com um artificio literario conhecido, apresentando ao
leitor o texto como fruto de uma descoberta casual, neste caso durante uma visita a llha
de Itaparica na Bahia, quando a autora descobre um conjunto de cartas escritas pela

escrava Kehinde dirigidas a seu filho desaparecido, o poeta e advogado Luis Gama.

% A favela Pindura Saia, existente na area desde os anos trinta, tinha que ceder nos anos setenta ao
projeto urbanistico de construigdo de casas e do mercado do Cruzeiro numa area nobre de Belo Horizonte
sob o vigor da Politica de Erradicacdo de Favelas executada pelo 6rgdo municipal CHISBEL (Companhia
de Habitacdo e Interesse Social de Belo Horizonte). Hoje permanecem ainda trés vilas na area: A Vila
Santa Isabel com 139 moradores, A Vila FUMEC com 72 pessoas e a Vila Pindura Saia com 153 pessoas.



No prologo, a autora usa o artificio de deixar em aberto a questdo da
autenticidade das cartas encontradas e se manifesta desta forma:

E é bom que a davida prevalega até que, pelo estudo do manuscrito,
todas as possibilidades sejam descartadas ou confirmadas, levando-se
em conta o grande nimero de coincidéncias, como nomes datas e
situacdes. Torgo para que seja verdade, para que seja ela propria a
pessoa que Vviveu e relatou quase tudo o que vocé vai ler neste livro
(GONCALVES 2006: 17).

As cartas reescritas e completadas pela autora retratam a vida dessa escrava que
participa também em importantes acontecimentos na Bahia como a Revolta dos Malés
em 1835.* Utilizando este artificio narrativo, a autora da mais forca & voz da propria
narradora protagonista que conta os fatos em primeira pessoa e cuja trajetoria pode ser
considerada um exemplo para a historia tipica dos negros no Brasil desde o seu
desembarque até a vida cotidiana nas senzalas.

Segundo a pesquisadora de literatura comparada Zilad Bernd, podemos distinguir
trés caracteristicas entre as autoras afro-brasileiras da atualidade:

1. Elas rastreiam os guardados da meméria dos seus antepassados;

2. Elas fazem uma "construcéo identitaria procurando as origens, das
suas raizes culturais, que ndo negligencia os rastros deixados pela
palavra materna e projeta-se no respeito a alteridade e no
reconhecimento da diversidade da nagdo brasileira” (BERND, 2012:
31).

3. Trata-se do resgate da memoria transatlantica.

A obra de Ana Maria Gongalves atende os trés pressupostos, ja que ela resgata
o0s saberes e vozes dos seus ancestrais e consegue tecer uma narrativa, na qual historia,
memoria e mito se encontram. Ela funde elementos da memoria histérica e da memoria
familiar conseguindo uma reapropriacdo do passado incluindo atos e elementos
vergonhosos e humilhantes. A autora atraves da voz de Kehinde rememora "...0s atos de
bravura e heroismo ocorridos durante as rebelides de escravos, outro tabu de nossa
historiografia, que tratou de construir o mito da docilidade do escravo africano e de sua
aceitacdo da escravidao..." (BERND, 2012: 33). A resisténcia negra contra a escravidao

¢ um fato silenciado e durante muito tempo esquecido, ja desde o inicio da época

* Sobre os motivos da revolta dos Malés veja o artigo de Jodo José Reis: "O sonho da Bahia mugulmana",
disponivel em: http://www.revistadehistoria.com.br/secao/dossie-imigracao-italiana/o-sonho-da-bahia-
muculmana, acesso em: 23/01/2016
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colonial do Brasil foi fomentado a imagem do africano trabalhador e submisso as ordens
do colonizador ao contrario do indio resistente & escravidao.

O romance historico Um defeito de cor explora a riqueza cultural trazida pelos
africanos ao continente americano em forma de cangdes, rituais religiosos, crencas,
costumes e provérbios que introduzem cada um dos dez capitulos que dividem o
romance. A0 mesmo tempo, trata-se de um texto narrativo que ensina sobre a
identidade dos escravos negros que no momento da chegada ao Brasil sdo obrigados a
se desfazer dela com a imposicdo da religido catolica e mais tarde, conseguem aos
poucos em contato com outros africanos uma reapropriacdo dela. Luisa (Kehinde)
atravessa todo este processo até se transformar numa escrava de ganho que mais tarde
consegue a sua propria alforria. A sua trajetdria € sintomatica pelo destino de muitos
escravos e ao mesmo singular, ja que ela consegue ser alfabetizada junto a filha dos
senhores de engenho e ainda aprende lingua estrangeira dos patrfes ingleses, em cuja
casa também aprende a fazer cookies. Todos estes elementos indicam uma travessia no
espaco e no tempo, um processo de mesticagem cultural que leva a uma transculturacdo
da personagem principal do romance. A partir destas experiéncias da sua vida Luisa
chega as reflexBes sobre identidade que encontramos em alguns momentos chaves do
livro: "Na minha convivéncia com 0s brancos e 0os mulatos vi que nem todos eram
maus, que existiam os de bom coracdo e até mesmo 0s que eram contra a escravatura,
mas ndo haveria como separar uns dos outros” (GONCALVES, 2006: 503).

Um momento chave no livro é a histérica Revolta dos Malés, embora a
participacdo de Luisa receba menos destaque do que o seu papel de mée de dois filhos.
A escrava alforriada faz parte desta rebelido de resisténcia contra a escraviddo que foi
mal sucedida por vérias trai¢cbes. A partir deste momento, as perseguicGes dos negros
em Salvador alcangam uma dimens&o de caga de bruxas, da qual a propria Kehinde é
vitima. Muitos escravos temem a deportacdo por navio para as terras da Africa. Ela se
torna uma figura exemplar para as mulheres negras com a sua luta pela igualdade racial.

A literatura de uma autora como Ana Maria Gongalves assume a tarefa de
decifrar os rastros e vestigios dos antepassados afrodescendentes, sempre mesclando o
racional, o sensivel e o imaginario coletivo e simbdlico para configurar um retrato do
cenario multicultural e multirracial do século XIX. A escrita da autora insurge-se

contra a tendéncia dos regimes autoritarios de apagar os vestigios dos crimes cometidos
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(BERND, 2012: 40). Sem duvida alguma, a escravatura da época colonial e imperial é
um dos crimes mais abominaveis contra a humanidade que conhecemos na historia do
Brasil.

A tragédia dos escravos africanos tem o seu inicio nas inumanas condicOes de
viagem no navio negreiro, do qual jA temos conhecimento através das poesias de
Heinrich Heine e Castro Alves.” Na voz de Ana Maria Gongalves, o pordo do navio é
descrito como um espaco muito apertado, onde a carga humana sofre indmeras

crueldades e humilhacGes:

Durante dois ou trés dias, ndo dava para saber ao certo, a portinhola
no teto ndo foi aberta, ninguém desceu ao pordo e estava quase
impossivel respirar. Algumas pessoas se queixavam da falta de ar e do
calor, mas o gque realmente incomodava era o cheiro de urina e fezes.
A Tanisha descobriu que se nos deitdssemos de brucos e
empurrassemos o corpo um pouco para a frente, poderiamos respirar o
cheiro da madeirado casco do tumbeiro. (GONCALVES, 2006: 48).
Os abusos e violéncias contra os escravos sdo a normalidade nas fazendas e
engenhos da llha de Itaparica, aonde é levada Kehinde, depois de perder a irmd e a avo
durante a viagem até a Bahia de Todos os Santos. O texto de Ana Maria Goncalves é uma
acusacdo constante dos crimes cometidos pelos donos brancos dos escravos e pelas
autoridades no Brasil colonial e pds-colonial. A literatura pode também ter a
responsabilidade de influenciar na formagdo de uma consciéncia negra segundo a autora, e
ela reconstrdi através de pesquisas as desgracas e 0s horrores do passado que 0 negro viveu,
sendo tratado como animal ou como mercadoria. E as negras escravas ainda sofreram mais
0s abusos sexuais dos senhores do engenho. As histérias do romance sao contadas a partir
"da visdo de personagens, sejam elas reais ou ficcionais. Dessa forma, a autora contribui
para fortalecer a nocdo da existéncia de uma identidade negra que se manifestava naquela
época, mas que somente agora se tornou objeto de discussdo™ (ROCHA 2011: 59).
O romance e composto por dez capitulos sem titulos, iniciados com proveérbios
africanos que Ihes servem de epigrafe. Cada um destes capitulos é formado por diversas
historias narradas que soma um total de trezentos e trinta e quatro fragmentos, cada um

com um breve titulo. Os dez capitulos sdo precedidos por epigrafes que correspondem a

® Hoje sabemos que, curiosamente Das Sklavenschiff (1853) do autor aleméo Heinrich Heine influenciou
0 texto Navio Negreiro (1868) do poeta baiano Castro Alves, como foi documentado em varios artigos e
também em uma monografia, defendida na UFRJ.
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situacOes, nas quais a violéncia afeta a vida da personagem principal Kehinde e dos seus
entes queridos. Sdo provérbios de origem africana que fazem referéncia aos cultos e
crencas populares, e contém sempre uma sabedoria que ajuda na vida. Embora tratando
da trajetdria de uma africana trazida ao Brasil, a trama ndo abusa de cenas descritivas de
violéncia explicita, sendo com maior frequéncia ocorre a violéncia simbolica.

A violéncia usada nas paginas de Um defeito de cor ndo é a mesma que aparece
nas narrativas de Paulo Lins, Ferréz ou Fernando Bonassi, j& que a voz feminina
empresta sua poética a crueldade atemporal que continua atingindo 0s negros como
alvos predestinados. Porém, existe um fragmento muito chocante, no qual a escrava
Kehinde conhece a violéncia perpetrada pelo senhor do engenho em forma de estupro
contra ela e contra 0 seu noivo, o0 escravo que tentou protegé-la e é capado por um
castrador de porcos (GONCALVES, 2006: 168-172). Desta forma se manifesta a posse
do senhor sobre o0s escravos, ja que ele tem o direito da primeira noite com as escravas
virgens. Kehinde engravida deste estupro do primeiro filho, o Banjokd, e este filho
possibilita a ela ter um tratamento diferenciado no engenho. Desta forma, a desgraca da
violéncia sexual sofrida, por mais paradoxo que seja, abre caminhos a uma formacéo
proxima a Casa Grande da jovem escrava.

As reflexBes da propria Kehinde articuladas nas supostas cartas dirigidas ao filho
expressam 0s sentimentos de injustica e impoténcia que experimenta ainda como negra
alforriada quando se tem que refugiar na llha de Itaparica fugindo das perseguicfes em

Salvador:

O que me acompanhava era uma enorme sensacdo de derrota e
cansaco, pois aquela fuga ndo era justo, principalmente os brancos
irem até a Africa nos separar das nossas familias para depois ndo nos
guererem mais, desejando nos ver longe, de volta a um lugar do qual
nem nos lembravamos direito. Livres, nds ja ndo serviamos para mais
nada, a ndo ser, no entender deles, atrapalhar os negdcios ou tirar o
sustento dos legitimos brasileiros, fossem eles pretos ou brancos, mas
guase sempre preguigosos, que viam o trabalho como digno apenas de
escravos (GONCALVES, 2006: 570).

Desta forma, € chamada a atencdo do leitor sobre o triste destino dos escravos
que depois de muitos esforcos e trabalho, ganharam a sua liberdade atraves da tédo
desejada "Carta de Alforria”, pela qual Kehinde na condicdo de escrava, de ganho lutou

durante tanto tempo. Mesmo libertos, os escravos ainda séo considerados um perigo, um
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estorvo para a sociedade brasileira daquela época e ndo podem contar com a protecéao de

ninguém, ja que ndo tem mais dono e séo considerados potenciais rebeldes.

5. Poncia Vicéncio (2003)

Trata-se do primeiro romance de Concei¢do Evaristo, no qual também
encontramos "cenas primordiais” de violéncia contra a mulher negra. O livro foi
indicado ao vestibular da UFMG em 2008 e também publicado em inglés. A obra conta
0s problemas da vida diéria de mulheres afro-brasileiras sob um ponto de vista feminino

num contexto atual.

O livro traca a trajetdria de uma mulher negra, a protagonista que da 0 nome ao
livro, ao longo da sua vida desde a infancia. Ela mora com a mée em Vila Vicéncio.
lugar ficticio no interior de Minas Gerais, onde existe uma populacdo consideravel de
descendentes de escravos. Seu pai e seu irmdo trabalham na lavoura para a familia
Vicéncio tem a posse das terras, onde todos trabalham e vivem dando o sobrenome as

pessoas. Mais tarde, ela muda para a capital com a intencdo de comecar uma vida nova.

A simplicidade, a desorganizacdo e a falta de condi¢Ges de vida na grande
cidade se deixam sentir pelas observagdes da protagonista do cdmodo na favela, onde

ela mora:

Poncia Vicéncio correu vagarosamente os olhos pelo cémodo onde
moravam. O p6 avolumava-se por cima do armario velho. Pelos
caibros do telhado acumulavam-se teias de aranhas e picumas. As
trouxas de roupas sujas cresciam dias e dias pelos cantinhos do quarto.
As folhas de jornal, que forravam prateleiras do armario, ja estavam
amareladas pelo tempo e roidasnas pontas pelos ratos e baratas. Toda
noite ela contemplava o desleixo da casa, a falta de asseio que a
incomodava tanto, mas faltava-lhe coragem para mudar aquela
ambiéncia (EVARISTO, 2003: 22).

A sua migracao do interior para a capital € dura e cruel, comparavel aguela dos
ancestrais que chegaram da Africa na costa brasileira na época da escravido, e a falta
de perspectiva de um futuro melhor deixa a moca ficar inerte e frustrada, no que se

refere as iniciativas para mudar o seu destino.

O romance de Concei¢do Evaristo estd dividido por retrospectivas narradas por

um narrador em terceira pessoa, num discurso indireto livre que fala dos trabalhos de
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artesanato que mée e filha desenvolvem. O av0, ainda sendo escravo, por repudio a

escraviddo, mata a esposa e se mutila no brago.

Depois da perda do pai, Poncia decide partir para a capital a procura de uma vida
melhor. Ela chega neste lugar desconhecido, perdida, sem referéncias e sem ter abrigo.
Mais tarde, ela consegue um emprego como domeéstica, junta dinheiro para adquirir um
barraco com a intengdo de trazer a mée e o irmdo para eles viverem juntos, porém,
quando ela volta a vila, ndo encontra ninguém. Ela se apaixona e torna-se companheira
de um homem que conheceu na favela, no entanto, sofre com as agressdes fisicas
cometidas por seu companheiro. Sofre com a auséncia dos familiares e com os sete
abortos. O desfecho do livro se d& no momento do retorno a cidade natal quando a
protagonista se reencontra com a familia e consigo mesma no cumprimento do seu
destino. Poncia Vicéncio é um romance de formacdo (Bildungsroman), porque
acompanha a procura da protagonista ao longo de sua vida, tratando-se ao mesmo tempo

de uma busca individual e coletiva.

Essa errancia de Poncia vai se confirmar durante todo o romance
como uma importante metafora da didspora que nos remete
diretamente a historia dos ancestrais dela e se constitui um recurso
estilistico que parodia a literatura canénica, especialmente o
significado da procura nos tradicionais romances ou mesmo nas
antigas estorias romanescas. Afinal, nessas historias, temos a viagem
como um topos importante na construcdo do carater dos herdis
(ARRUDA s/d).

Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang von Goethe, €
o famoso modelo exemplar na literatura mundial com a saida do protagonista
procurando o proprio aprendizado e o amadurecimento deixando a sua familia e cidade
natal pra trds. No caso de Poncia, o abandono do lar, da familia se d& em busca de
melhores condicdes de vida na cidade grande, mas estas expectativas ndo se cumprem e
ela fica vivendo sem rumo numa favela, sem raizes ao lado de um marido que nédo
consegue compreender as suas atitudes.

Os sonhos da descendente de escravos africanos sdo apagados pela
discriminacdo e marginalizacdo que ela como tantos outros negros sofrem na vida
diaria. Sua condicdo social, apesar da mudanca para o espaco urbano, continua sendo
marcada pela origem africana. Neste sentido, o deslocamento é comparavel ao de

Kehinde, de Um defeito de cor, a protagonista permanece numa "diaspora interna",
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provocado pela viagem dentro do Brasil em procura de uma vida melhor que fazem
tantos brasileiros que nasceram numa camada sem privilégios e sem condigdes de
garantir uma vida digna (ARRUDA, 2009: 48).

Quando Poncia viaja pela primeira vez para a cidade, ela acredita firmemente
encontrar uma vida melhor. O préprio narrador reflete sobre a perda de raizes da mulher
que associa diretamente a escraviddo quando disse:

Ha tempos e tempos, quando os negros ganharam aquelas terras,
pensaram que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em
muito pouca coisa a situacdo de antes diferia da do momento. As
terras tinham sido ofertas dos antigos donos, que alegavam ser
presente de libertagdo. Uma condi¢do havia, entretanto, a de que
continuassem todos a trabalhar nas terras do Coronel Vicéncio. (...) O
tempo passava e ali estavam 0s antigos escravos, agora libertos pela
“Lei Aurea”, os seus filhos, nascidos do “Ventre Livre” e os seus
netos, que nunca seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos de
uma liberdade assinada por uma princesa, fada-madrinha, que do
antigo chicote fez uma varinha de condédo. Todos, ainda, sob o jugo de
um poder que, como Deus, se fazia eterno (EVARISTO 2003: 48)

Neste momento, acontece uma alteracdo na voz do narrador que expressa aqui
claramente a sua indignacdo para tocar com esta sua denuncia o leitor. A memdria
coletiva dos ascendentes de Poncia parece permanecer viva nas entranhas desta mulher
negra. As mudancas e transformacdes que acontecem na sua vida ndo aniquilam a
origem.

Os orixas tém uma importante presenca na literatura afro-brasileira® e esta
também se manifesta no romance de Conceigdo Evaristo. Ao longo da narragdo, nos
deparamos com as marcas e rastros destas entidades da mitologia africana.
Principalmente, existem alusdes a trés orixas: Oxumaré, Oxum e Nand. Este orixa é
caracterizado como metade masculina e metade feminina, uma serpente que morde a
propria cauda, possuindo ainda outra simbologia: a da continuidade da vida, o
movimento ciclico, o ir e vir, nascer e renascer, ciclos que estdo representados na vida
de Poncia como menina, moca e mulher (ARRUDA, 2009: 79-80). Oxumaré é filho de
Nana, senhora das aguas doces e dona das lamas que existem no fundo dos lagos que
pode ser identificada pela simbologia do barro tdo presente em Poncia Vicéncio desde a

capa do livro, na qual aparece uma mog¢a modelando argila com as mdos e a

® Veja neste contexto também varios romances de Jorge Amado como Os pastores da noite, Jubiaba, Mar
morto, Tenda dos milagres e os respectivos estudos deste aspecto.
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protagonista do romance produz uma variedade de artesanato feito deste material junto
com a sua mae.

O barro conta as historias destas familias negras e faz parte da sua memoria, ja
que Poncia forma com o barro a figura do avé com muita perfeicdo. A arte tem um forte
significado ao longo do romance até o seu final, 0 que é uma das caracteristicas de

alguns romances de formag&o.”

6. Becos de memaria (2006)

No mesmo ano da publicagdo de Um defeito de cor, a escritora mineira
Conceicdo Evaristo publica este romance (ja escrito em 1986), no qual descreve 0s
sofrimentos e as resisténcias da vida cotidiana numa favela em Belo Horizonte, neste
caso contra a demolicdo. A favela ndo tem nome, nem localizacdo geogréfica exata, ela
¢ simbolo da encarnagdo de uma senzala moderna. Os seus moradores sentem a
qualquer momento a precariedade e as restricGes impostas pela vida na beira da miséria.
A falta de higiene, de alimentacdo, de privacidade, de lazer, de diversdo, de bens de
consumo basicos.

Trata-se de um romance coletivo, marcado por um grande ndmero de
personagens e estdrias, que sdo contadas paralelamente, ndo tem um protagonista senao
vozes, gestos e acGes de muitos.

A autora utiliza a linguagem para retratar fielmente a vida miseravel dos
moradores predominantemente negros nos becos da favela, uma vida marcada pela
desigualdade, falta de instrucdo, precariedade econdmica e a ameaga de serem
despejados do lugar a qualquer momento. Tanto a personagem principal Maria Nova
como a autora, sentiam na pele a exploracdo da mulher negra, abandonada a propria
sorte depois da abolicdo da escravatura em 1888 e, portanto, 0 romance constitui de
certa forma uma continuagdo do livro de Ana Maria Gongalves. Numa cena chave,
Maria-Nova estd em sala de aula, estudando e se intera da "Libertacdo dos Escravos"

através das palavras da professora e pelo texto do livro, chegando a refletir:

Tinha para contar sobre uma senzala que, hoje, seus moradores ndo
estavam libertos, pois ndo tinham nenhuma condi¢do de vida. A

" Talvez uma aluséo a vida da prépria escritora Conceicao Evaristo

17



professora pediu ela explicasse melhor, que contasse em mais
detalhes. Maria Nova (...) fitou a Unica colega negra da sala e 14 estava
a Maria Esmeralda entregue a apatia. Tentou falar. Tentou falar. Eram
muitas as historias, nascidas de uma outra Histdria que trazia varios
fatos encadeados, conseqlientes. apesar de muitas vezes distantes no
tempo e no espago. Pensou em Tio Toto. Isto era o que a professora
chamava de homem livre? (EVARISTO, 2013: 209-210).

E um romance que traduz a experiéncia vivida pela autora para uma linguagem
"que desliza facil da prosa para a poesia e que descobre o sublime por entre as vielas de
um cotidiano opressivo” (CUNHA CAMPOS/DUARTE 2011: 211). Se misturem e
confundem as esferas do individual e do coletivo, 0 que seria um dos tracos mais
marcantes da literatura afro-brasileira. Os direitos de usucapido dos moradores da favela
sdo ignorados para dar lugar a um progresso em beneficios das camadas mais abastadas.

S8o narradas as historias de meninos de rua, mendigos, desempregados,
prostitutas e vadios para tracar as caracteristicas de uma camada social que se
relacionam com o outro lado da esfera social, composta por empresérios, senhoras de
posses, policiais, politicos e funcionarios do governo. Ao mesmo tempo, 0 romance €
marcado "por uma intensa dramaticidade, 0 que desvela o intuito de transpor para a
literatura toda a tensdo inerente ao cotidiano dos que estdo permanentemente
submetidos a violéncia em suas diversas modalidades” (OLIVEIRA, 2009: 621).

A figura Maria Nova pode ser considerada o Alter Ego da escritora Conceicédo
Evaristo que ajuda a estabelecer uma relacdo entre o leitor e o espaco autoficcional. A
prosa da autora se preocupa da mesma forma com o universo humano como também
com a histdria particular ou individual. Trata-se de um livro de indole tanto biografico
como memoralistico que a autora chama de escrevivéncia, escrita negra no Brasil.
Observamos estratégias de elaboracdo do passado da autora e de Maria Nova. A obra é
construida por rastros dos trés elementos formadores da escrevivéncia: corpo, condi¢ao
e experiéncia (OLIVEIRA, 2009: 622).

Os textos da protagonista Maria-Nova e da autora Conceicdo Evaristo tém em
comum a missdo de inventar um futuro diferente e mais promissor para si e para a
comunidade através da escrita: "Um dia, agora ela ja sabia qual seria a sua ferramenta, a
escrita. Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, 0s murmurios, 0s
siléncios, o grito abafado que existia, que era de cada um e de todos. Maria-Nova , um
dia, escreveria a fala de seu povo" (EVARISTO, 2013: 247).
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A fase da desocupacdo da favela de Pindura Saia, no alto da Avenida Afonso
Pena em Belo Horizonte, ocupa um lugar de destaque no romance, ja os moradores tém
que aprender com o medo de serem tirados da sua casa, do ambiente ao qual estdo
acostumados para serem lancados a um futuro de muitas mudangas e incertezas. Numa
fala muito expressiva e figurativa a autora descreve a acdo das maquinas enviadas pelos
0rgdos municipais:
O Buracéo parecia mais feroz ainda. Antes quando ele tinha barracos
pendurados ao redor, a sua boca parecia um pouco menor. Agora 0s
barracos ja haviam desaparecidos e as familias também. O bicho
pesaddo havia aplainado toda a area ao redor do Buracdo. As vezes,
vinha tdo préoximo que dava a impressdo de que despencaria pelo
precipicio abaixo (Evaristo, 2013: 211).
Desta forma, a escritora mineira indica que se pode comparar a vida dos
escravos afrodescendentes no passado do século XIX com as vidas dos moradores de

favela na periferia das grandes urbes brasileiras no final do século XX.

Becos de Memoria mostra vidas miseraveis, minadas pela caréncia de melhores
condicBes de vida, porém com gestos de ternura e brandura. O romance recupera a
memoOria de pessoas expostas a extrema pobreza. Como afirma Soares Fonseca no

posfacio do romance:

Escrever é a ferramenta utilizada para recompor o vasto painel de
lembrancas calcadas na "experiéncia de pobreza”, vivida por quem
soube observar, com olhos atentos e condoidos, os becos de uma
comunidade favelada e o0s seus habitantes: bébados, putas,
malandros,muitas criangas vadias e mulheres sofridas. A menina de
olhar atento retém as imagens que, mais tarde, ja como mulher irdo
compor o plano no qual as vidas subterrdneas emergem para expor a
sua experiéncia (Fonseca, 2013: 260).
Conclusodes
Os trés romances analisados neste contexto enfocam as condi¢Bes da mulher
negra no Brasil. A primeira vista, sdo textos bem diferentes pela linguagem, a
perspectiva dos narradores, o tempo narrado, diferencas no espaco e no tempo,
personagens, densidade das obras, assim como outros elementos. De certa forma,
podemos observar alguns pontos em comum entre a obra de Ana Maria Gongalves e
Conceicdo Evaristo e uma continuidade, no que se refere a situacdo da mulher negra no

Brasil.
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No romance Um defeito de cor era ébvio que a carta de alforria, pela qual os
escravos batalhavam duramente ndo era a solugéo de todos os problemas inerentes a sua
condicdo social, uma vez que, continuavam sendo perseguidos e maltratadas, sendo
consideradas sempre sob suspeita, como depois da Revolta dos Malés em 1835, na
Bahia.

Esta discriminagdo perdura até hoje, porém de outra forma, quando observamos
que, por exemplo, em Becos de memdria, das meninas negras que moram na favela,
poucas tém acesso a um ensino regular e raras vezes passam da quarta série, sendo desta
forma predestinadas ao trabalho de empregada doméstica nas casas das familias ricas.

A liberdade dos escravos aconteceu em 1888, a desigualdade social fazia muitas
pessoas refém até um passado recente, quando por meio de diversos programas sociais e
educacionais foi diminuindo aos poucos. O Brasil tendo abolido a escravatura hd mais
de 120 anos ainda estd dividido entre aqueles que sdo servidos e outros que devem
servir durante a vida inteira aos outros. E 0s que sdo predestinados a servir séo na sua
grande maioria os descendentes dos escravos afro-brasileiros, mas ndo exclusivamente.
Portanto, 0os romances escritos na primeira década do século XXI possuem uma
atualidade desconcertante nas discussdes polémicas nos dias de hoje sobre cotas raciais,

subsidios governamentais entre outros.
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Mulher e testemunho
das (im)possibilidades de lembrar, esquecer e dizer

Mujer y testimonio
De las (im)possibilidades de recordar, olvidar y decir

Monica Vasconcellos CRUVINEL
Universidade de Campinas (UNICAMP)
(Mulheres em Discurso)

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo problematizar o estatuto do testemunho como
discurso politico que (re)clama a urgéncia de uma escuta publica para restituir um espaco de
memoria e de dizer, justamente onde a linguagem e o sujeito foram violentamente interditados.
Estabelecemos um diélogo tedrico entre a Andlise do Discurso, a Teoria Literaria e os Estudos
de Género. O corpus é constituido por testemunhos de prisioneiras e ex-prisioneiras politicas,
que participaram como combatentes e militantes do Partido Comunista do Peru - Sendero
Luminoso, na guerra interna que viveu o pais. As analises demonstram como estas mulheres
conseguiram elaborar suas perdas, durante os anos de confinamento, a través de processos de
subjetivacdo y praticas de resisténcia realizadas em “trincheira” (prisdo), sustentadas por
relacOes de fratria. Ao testemunharem se inscrevem na historia, reivindicam uma memdria e
enfrentam o desafio de lembrar, esquecer e dizer o que é (im)possivel, com a expectativa de
romper com o siléncio que lhes foi imposto.

PALAVRAS-CHAVE: Sendero, Discurso, Feminismo.

RESUMO: Este trabajo tiene como objetivo problematizar el estatuto del testimonio como
discurso politico que (re)clama la urgencia de una escucha puablica para restituir un espacio de
memoria y de decir, justamente donde el lenguaje y el sujeto fueron violentamente interditados.
Establecemos un didlogo teorico entre el Andlisis del Discurso, la Teoria Literaria y los
Estudios de Género. El corpus es constituido por testimonios de prisioneras y ex-prisioneras
politicas, que participaron como combatientes y militantes del Partido Comunista del Perd —
Sendero Luminoso, en la guerra interna que Vvivio el pais. Las analisis demuestran como estas
mujeres consiguieron elaborar sus pérdidas, durante los afios de confinamiento, a través de
procesos de subjetivacion y précticas de resistencias realizadas en “trinchera” (prision),
sustentadas por las relaciones de la fratria. Al testimoniar se inscriben en la historia, reivindican
una memoria y enfrentan el desafio de (re)cordar, olvidar y decir lo que es (im)posible, con la
expectativa de romper con el silencio que les fue impuesto.

PALAVRAS-CLAVE: Sendero, Discurso, Feminismo.

Introducéo

Hemaos hecho historia! Escrito la historia! Esa,
tarde o temprano saldrd, porque el pueblo no se
olvida, sino que hoy, por las circunstancias de
represién, por la persecucion, tiene temor en
decir...

(Ex-prisioneira politica peruana)



Entre as décadas de 80 e 90 do
século XX, muitos paises da América
Latina viveram momentos de grande
expectativa e excitagdo com a
“transicdo” dos governos ditatoriais
civis-militares para os tdo sonhados
Estados “democraticos”. Foram anos
em que assistimos a muitos de nossos
lideres de esquerda do Cone Sul,
entrando para a vida politica legal e
assumindo  as  eleicbes  como
possibilidade e via legitima de gerir
suas nacdes através do voto direto.

Neste periodo, em muitos

paises latino-americanos,  diversos
movimentos sociais, sindicatos, ligas
camponesas, grémios estudantis, movimentos feministas, organizagdes de bairro,
movimentos étnicos, organizacdes de intelectuais e de artistas convulsionavam os paises
em protestos e marchas contra a corrupcao nas filas das forcas armadas, contra a crise
socioecondmica que atravessava boa parte do continente e contra a desigual distribui¢éo
de terras e de renda. Estes protestos também denunciavam as atrocidades, o0s
assassinatos e o terror do Estado exercido pelos governos militares, com financiamento
de parte das nossas sociedades locais civis e dos Estados Unidos (CRUVINEL, 2014).
Nos, latino-americanos(as), assistimos em um misto de alivio e esperanga a
formacdo de Assembleias Constituintes e o anuncio de eleigdes diretas. Vislumbramos a
possibilidade de vivermos, enfim, em ‘“democracias”. Neste periodo, mais
especificamente, em 17 de maio de 1980, no dia das primeiras elei¢cdes presidenciais
democraticas no Peru, ap6s 12 anos de ditadura militar, o Partido Comunista do Peru —

Sendero Luminoso® decretava guerra contra o Estado e iniciava suas aces armadas na

8 Segundo Taylor (1980, pp. 42-43), o Partido Comunista do Peru (PCP) sofreu sua primeira cisdo em
1964, quando uma fracdo maoista, liderada por Saturnino Paredes formou o PCP-Bandera Roja. Em
1967, o PCP-Bandera Roja sofreu uma nova ruptura que deu origem ao PCP-Patria Roja. Em 1970, o
PCP-Bandera Roja, j& com o futuro lider de Sendero Luminoso, Abimael Guzméan, como secretario,
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regido centro-sul do pais; uma regido camponesa na serra andina, esquecida pelo
governo peruano.

A principio, o novo governo eleito, a midia, os politicos da esquerda legal e
grande parte da sociedade, principalmente os limenhos, ndo deram importancia ao que
acontecia na provincia de Ayacucho e atribuiam os frequentes ataques na regido a
ladrdes de gado ou a estudantes de esquerda fanaticos, os quais ndo conseguiriam
empreender uma revolucdo armada.

O tempo revelou outras verdades. Segundo Gorriti (2008), Sendero Luminoso
era um partido politico organizado, que havia se preparado durante 10 anos para a
reconstituicdo do partido e para luta armada. Criou, neste periodo, escolas populares em
diversas provincias e nos bairros mais pobres. Gerou organismos e frentes de lutas
importantes: de mulheres, camponeses, jovens, trabalhadores, intelectuais e estudantes,
com participacdo ativa da populacdo mais oprimida do pais.

Com uma direcdo compacta, formada basicamente por intelectuais que haviam
estudado e investigado de forma detalhada a situacdo econdmica e social do Peru e a
situacdo revolucionaria no mundo e, contando com alguns dirigentes que haviam se
preparado na China comunista do pds-guerra, esta diregdo venceu a linha “revisionista”
e “direitista” do partido. Eles investiram na formacdo ideol6gica e militar de seus
membros, criaram o Exército Guerrilheiro Popular e mostraram grande organizagdo e
visdo estratégica na constituicdo de seus quadros em ambito nacional. (REINOSO;
REVOREDO, 2015).

O caréter personalista e messianico do PCP, que construia discursivamente a
imagem heroica de Abimael Guzman, lider do partido, como futuro presidente de uma
ditadura do campesinato e do proletariado, juntamente com discursos doutrinarios e
com a politizacdo e conscientizacdo da populacdo mais explorada do pais, conferiram
uma significativa penetracdo aos militantes nas zonas mais pobres do Peru e uma grande
adesdo das camadas camponesas, trabalhadoras e estudantis.

Os proprios documentos do partido (BORJA, 1989) mostram que o plano era de

uma guerra popular de longa duragéo, como foi a Revolugéo Cultural empreendida por

dividiu-se em dois: Bandera Roja e Sendero Luminoso. Comeca, entdo, a reestruturagdo do PCP em 1980,
com a retomada dos principios de luta armada como Unica via para tomar o poder, que tinha como
consigna “por el luminoso sendero de Mariategui”. A partir de 1978, militantes do Patria Roja, do Puka
Lacta, da Vanguarda Revolucionaria e do Movimento de lzquierda Revolucionaria MIR passaram a
integrar os quadros do PCP-Sendero Luminoso, que iniciaria a revolugdo armada no pais em 1980.
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Mao Tsé Tung, na China, a partir dos anos 30 do século passado. Uma guerra adequada
as especificidades do Peru e sua sociedade e em conformidade com as ideias defendidas
pelo pensador peruano, José Carlos Mariategui. A direcdo de Sendero Luminoso e seus
membros deram inicio a uma guerra violenta, que visava a tomada do poder do campo
para a cidade e da periferia das cidades para o centro - com as seguintes formas de luta:
guerrilha, sabotagem, propaganda, agitacéo e aniquilamento seletivo (PCP, 1988).

O papel da mulher peruana durante a guerra foi fundamental. ® Segundo dados
da Comissédo da Verdade e Reconciliagdo do Peru, doravante CVR, 40% dos militantes
de Sendero Luminoso eram mulheres e 50% da direcdo do partido era constituida
também por mulheres.

Neste artigo, analiso os processos de subjetivacdo e sujeicdo dos sujeitos
mulheres de minha pesquisa, as quais viveram e ainda vivem em estados de exce¢ao, ou
seja, sdo incluidas na norma pela exclusdo (AGAMBEM, 2010). Para isso, problematizo
0 estatuto do testemunho como discurso politico, que (re)clama a urgéncia de uma
escuta puablica, para restituir um espaco de memoria e de dizer, justamente onde a
linguagem e o sujeito foram violentamente interditados. Também procuro mostrar como
as prisioneiras politicas do Peru, militantes do PCP exercem continuas praticas de
resisténcia que (re)significam seus corpos, o espaco fisico da prisdo e 0 espaco
simbolico que ocupam na sociedade.

O objeto de analise sdo testemunhos que constituem narrativas de si. As
mulheres narram, na medida do (im)possivel, experiéncias traumaticas e dolorosas,
experiéncias de luta contra os poderes hegeménicos e experiéncias de resisténcia as
interpelacdes ideoldgicas (en)gendradas, reiteradas, realizadas tanto pelo Estado como
pelo préprio Partido Comunista do Peru. O corpus de analise deste artigo é constituido
por testemunhos escritos de prisioneiras politicas, testemunhos gravados e transcritos de
ex-prisioneiras politicas, testemunhos que circulam na midia e uma amostra da
producdo artistica do Taller de Arte y Artesania Nueva Semilla, oficina de artes

plasticas das prisioneiras.

°0 papel da mulher foi e é fundamental em toda América Latina, desde a colonizagdo, processos de
independéncia, periodos de ditadura, até os dias atuais. As mulheres latino-americanas sempre estiveram
presentes nas lutas e reivindicagcBes sociais em nosso continente (CRUVINEL, 2013). O feminismo
latino-americano, junto com o feminismo negro e lésbico norte-americano e o feminismo poés-colonial,
diferenciam-se de alguns feminismos norte-americanos e europeus que tem uma abordagem mais
culturalista e ndo consideram as questdes da classe e raga nas discussdes de género que estabelecem.
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Serdo utilizados fragmentos de diferentes discursos, de diferentes enunciadoras,
as quais ndo serdo identificadas, uma vez que a Analise do Discurso materialista ndo
trabalha com o sujeito empirico, mas sim com o sujeito do discurso. Para Zoppi-Fontana
(1997, p. 35), o sujeito do discurso seria “um sujeito que nao ¢ origem do discurso, mas
onde, necessariamente 0s processos discursivos se realizam, através de uma relacdo de
identificacdo do sujeito enunciador com o sujeito universal ou forma-sujeito de uma
dada formagao discursiva”. Esta relacdo de identificagdo que interpela e constitui o
sujeito enunciador enguanto sujeito ideoldgico define uma posicéo discursiva ao sujeito,
no caso do presente trabalho, a posicdo de mulher, ex-militante do Partido Comunista
do Peru, prisioneira-politica, a qual testemunha o que viu e 0 que viveu durante a
guerra.

Considero relevante deixar circular os testemunhos de mulheres participantes do
processo revolucionario no Peru na década de oitenta, os quais constituem uma das
muitas memorias da guerra interna. Memoria interditada, silenciada e invizibilizada,
sistematicamente, pelo Estado peruano e seus Aparelhos Ideoldgicos, inclusive, pela
Comissdo da Verdade e Reconciliacdo, que ndo tinha entre seus integrantes nenhum
representante do PCP ou das outras organizacfes que se levantaram em armas nos anos
da guerra.

Estes testemunhos ndo nos deixam esquecer oS horrores de uma guerra,
tampouco as possibilidades de resistir e lutar contra os poderes hegemdnicos que, nos
Estados modernos da contemporaneidade, excluem da norma determinados sujeitos,
através da excecdo (AGAMBEN, 2010). Testemunhos como fragmentos de uma
historia que, ainda que ndo sejam simbolizados ou simbolizaveis, sdo como fissuras por
onde escapa o passado. Um passado que, segundo Gagnebin (2010, p. 185) “insiste em
perdurar de maneira ndo reconciliada no presente, sob a forma de dor e tormento. Um
passado que ndo passa’.

Os testemunhos honram a memdaria dos mortos e conservam a dos vivos. S&o o
indice da lembranga, ndo apenas dos mortos e desaparecidos na guerra interna do Peru,
mas também dos mortos e desaparecidos em toda América Latina, durante os periodos
de colonizacdo, na maquinaria da escraviddo, durante as ditaduras civis-militares ou,
nos supostos estados “democraticos” da atualidade - simulacros de Estados de Direito,

onde assistimos boquiabertos ao espeticulo da corrupcdo, do conservadorismo, da
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inconstitucionalidade, da excecdo, da violéncia do Estado e das frequentes interferéncias
das poténcias imperialistas nas politicas dos paises da América Latina. Assistimos
atonitos, as novas formas de golpes que as bancadas conservadoras de nossos
congressos, constituidas por conhecidos politicos da direita e também por antigos
militantes de nossas esquerdas, junto com a midia, com as grandes corporagdes e as
instituicdes financeiras mundiais, aplicam as nossas frageis democracias, as quais

seguem servindo aos interesses do capital internacional.

2. Mulheres

Segundo testemunho de prisioneiras, ex-prisioneiras e exilados politicos do
Peru, concedidos a mim durante meu trabalho de campo no Peru e na Suécia, entre 0s
anos de 2012 e 2015, as tarefas e acdes desenvolvidas por militantes e combatentes de
Sendero Luminoso eram atribuidas de acordo com o perfil e habilidades do sujeito e ndo
por critérios de género. Nesta perspectiva, mulheres e homens participavam de varias
acBes. Nos documentos do PCP*°, mulheres e homens deveriam, de maneira organizada,
hierarquizada, clandestina e sistematica desenvolver atividades na luta armada.

Segundo Gorriti (2008), faziam
pichacbes e passavam volantes sobre a

11
” em forma de

“guerra popular
propaganda. Assaltavam minas, quartéis e
delegacias para conseguirem armas e
explosivos. No campo, invadiam as

grandes propriedades, dividiam a colheita

entre todos da comunidade e, muitas
vezes, aniquilavam 0s proprietarios.
Destruiam institui¢cGes bancarias e qualquer organizacdo que representasse interesses de
corporagOes internacionais e/ou imperialistas. Assassinavam as autoridades locais, seus

inimigos, traidores e delatores. Explodiam torres elétricas, pontes e saqueavam grandes

10 “Somos los iniciadores” (1980), “Hacia las guerras de guerrillas” (1980) e “Desarrollar la guerra
popular sirviendo a la revolucion mundial” (1981) disponiveis em: http://www.pagina-libre.org/MPP-
A/MPP.html

11 “Guerra Popular do Peru” ¢ a designagio que os documentos do Partido Comunista do Peru — Sendero
Luminoso e seus militantes e combatentes ddo ao processo revolucionario.
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comércios. Todas as acdes eram planejadas para a destruicdo do poder vigente e a
criagdo de um novo Estado — uma ditadura do proletariado e do campesinato.

Se 0 numero de mulheres militantes era grande entre os quadros de Sendero, 0
numero de mulheres envolvidas direta ou indiretamente na guerra também surpreende.
Segundo a CVR, 45% das vitimas da guerra foram mulheres. Entre os 55% de vitimas
que eram homens, em idade entre 20 e 49 anos, 75% deles eram casados. Assim, em um
Peru devastado pela violéncia, as mulheres assumiram a economia familiar e foram as
principais agentes de busca e denuncia dos mortos, desaparecidos ou torturados, vitimas
do terror do Estado.

A direcdo do Partido Comunista do Peru, bem antes da guerra estourar, ja
demonstrava saber, pelas experiéncias revolucionarias anteriores e também pelo
conhecimento que tinham da sociedade peruana e da opressdo que a mulher sofria nela,
que o papel da mulher durante a guerra seria decisivo para a conquista do poder. Em
1976, publicam o documento “El marxismo, Mariategui y el Movimiento Femenino” ¢
ja anunciam que a politizacdo e a participacdo das mulheres no processo revolucionario
seria fundamental. No presidio de Chorrillos, em 2012, uma prisioneira politica,
referindo-se ao trabalho de conscientizacdo que o Movimento Feminino Popular fazia
no periodo da guerra me disse: “Se ganabas la mama4, ganabas a todos de la familia!”

Carol Andreas (1986) afirma que Sendero Luminoso soube entender a condigéo
das mulheres peruanas, principalmente das mulheres camponesas e indigenas as quais,
desde a colonizacdo espanhola e, posteriormente, com o0 processo de expansdo do
capitalismo, tinham ficado submetidas de forma violenta aos homens e ao trabalho no
campo. Desse modo, quando combatentes conquistavam uma zona, o partido ja
estabelecia normas de conduta e moral bastante rigidos, entre as quais figuravam a
punicdo ao alcoolismo, ao adultério e a violéncia contra a mulher, inclusive com
fuzilamentos.

As medidas punitivas e coercitivas nas “zonas liberadas”, os grandes processos
de criticas e autocriticas nos comités populares, o Movimento Feminino Popular, o
papel de lideranca que algumas mulheres combatentes exerceram e o esclarecimento de
homens e mulheres, nas escolas de formacdo, sobre a dupla opressdo que sofriam as
mulheres camponesas e trabalhadoras e a necessidade de se conquistar a emancipacao

da mulher através da luta revolucionaria, foram fatores que contribuiram para a grande
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adesdo feminina nos quadros de Sendero. Abaixo, fragmento de um testemunho de uma
prisioneira politica, que ratifica a hipotese defendida por Carol Andreas:

Toda la responsabilidad de la casa, de los hijos, recae sobre la mujer; a
parte de tener que salir a trabajar [...], yo también tenia que cocinar,
lavar ropa, atender a mi nifio, ademéas de atender al esposo, que el
esposo tenga la comida caliente, la ropa planchada y que encuentre la
casa arreglada. Esto era la regla general para toda mujer en mi pais, asi
era formada la mujer. Yo llegaba a sentir remordimientos si por alguna
reunion sindical yo no cumplia con mis “tareas del hogar”. Fue el
Partido Comunista del Perd, el que me hizo comprender que el papel de
la mujer no se reduce a ser reproductivas de la especie, que la mujer no
existe para ser la esclava del hogar, o ser considerada un ser inferior;
los compafieros me hablaron de por qué la mujer debia luchar por su
propia emancipacion pero no en forma aislada, sino que para la mujer
logre su verdadera emancipacion debia luchar por la revolucion que
emanciparia al proletariado y al pueblo en general. Fue ahi que lei
“Emancipacion de la Mujer” del gran Lenin, y tuve una comprension
mas amplia del papel que debia desenvolver la mujer en un proceso
revolucionario.

Esta narrativa nos mostra, por um lado, a

urgéncia de Sendero Luminoso em incluir a mulher no

processo revolucionario - por outro, como este mesmo
processo revolucionario conferiu a muitas mulheres
trabalhadoras um grupo de pertenca no qual puderam
(re)conhecer a condicdo da mulher peruana naquele

momento histdrico e incorporar a revolucdo na busca
por sua emancipacdo. Tanto o documento do Partido
Comunista do Peru que aborda a questdo da mulher
(1976), como os proprios testemunhos evidenciam que
0 projeto comunista de Sendero Luminoso,

fundamentado na literatura marxista cléssica, visava a

emancipacdo da mulher a partir de uma perspectiva

econdmica. Para prisioneiras e ex-prisioneiras politicas

do PCP, a condicdo de dupla opressédo e exploragdo a que a mulher é submetida na
sociedade capitalista € compreendida como resultado da instauracdo da propriedade
privada e seria superada com a instauracao de uma ditadura do proletariado, periodo de
transicdo para se chegar a uma sociedade sem classes (TALLER DE ARTE Y
ARTESANIA NUEVA SEMILLA, 2009, 2010).
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Juliet Mitchell (2008, p. 208) afirma que a condi¢do da mulher ao longo da
historia é resultado da combinacdo de vérias estruturas como producdo, reproducéo,
sexualidade, socializacdo das criangas e ndo apenas da estrutura econdmica. As proprias
dificuldades que as mulheres militantes e combatentes do PCP encontraram para
participar da luta armada mostram que a explicacdo econémica e classista ndo é
suficiente para compreender a subordinacdo das mulheres aos homens, em diversas
sociedades, em diferentes contextos historicos. A seguir, algumas questdes que
apareceram em minha pesquisa e que se alinham ao pensamento de Mitchell.

A primeira delas € o fato de ser, na grande maioria dos casos, a mulher militante
a responsavel por buscar protecdo para seus filhos ameacgados por agentes do Estado.
Geralmente, as criancas ficavam a cargo também de outra mulher (irmd, mae, cunhada,
amigas).

Y aquellas mujeres que decidimos tener hijos, los hemos amado y
cuidado hasta que las condiciones nos han permitido, hasta cuando ya
no era posible mantenerlos a nuestro lado, no porque alguien nos hay
ordenado dejarlos. jNo! han sido las circunstancias la que nos han
obligados a dejarlos con la familia. En mi caso, yo ya estaba siendo
buscada, perseguida como animal salvaje, no tuvo otra alternativa,
cuando me detienen me dicen: “estdbamos esperando que llegaras a la
casa donde estaba tu hijo, ustedes son como las logas que cuando tienen
hijos siempre vuelven a la madriguera, td en cualquier momento ibas a
regresar a ver a tu hijo”

Outra questdo relevante é que os préprios documentos*? do partido defendem o
matriménio e a monogamia entre casais heterossexuais militantes e condenam a
homossexualidade.

Por fim, as técnicas de docilizacdo especificas para corpos femininos que o
Estado peruano usou contra prisioneiras e ex-prisioneiras e as formas como elas
resistiram e ainda resistem a estas técnicas mostram, com lentes de aumento, que s as
estruturas econémicas ndo sdo capazes de explicar a condicdo a mulher ao longo da
historia. Género se mostra, portanto, “uma categoria util de andlise histérica” (SCOTT,
1989) e discursiva tanto quanto a categorias classe e raca.

2.1. Género como dispositivo de poder

Sem duvida, género, além de ser uma categoria analitica importante, € um

12 Em meu trabalho de campo tive acesso a copias dos documentos “Acta de matrimonio” e “La Relacion
de Pareja”, porém neles ndo consta 0 ano da publicagéo.
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dispositivo™ de poder de subjetivacéo e sujeicdo do sujeito. Apesar de Foucault néo ter
estudado género como um dispositivo de poder, ter assumido em seus estudos
genealdgicos a sexualidade masculina como modelo universal de andlise e ter
demonstrado uma “vontade de ndo saber sobre as mulheres” (FUSS, 1989, p. 107) -
suas ferramentas tedricas e analiticas sdo importantes para pensarmos 0 género como
um dispositivo de poder, que ao longo da histdria subordinou as mulheres aos homens
(LEACH; LLOMBART, 2009).

Nessa perspectiva, 0 pensamento de Judith Butler (2005, 2008), pode nos ajudar
a compreender como o dispositivo de género produz e normatiza, de maneira
compulsoria, o0 masculino e o feminino em identidades e corpos inteligiveis, regulados
por relacbes de poder. Segundo Butler (2007, pp. 160-161), este dispositivo se constitui
como uma matriz de relacBes, que produz sujeitos generificados e nos permite
compreender as condi¢fes de emergéncia do sujeito. A autora mostra como este
processo de (en)gendramento ndo é intencional - é o dispositivo de género, anterior a
emergéncia do humano, que torna (ou nao) possivel a intencao.

Em um didlogo com Althusser (2012) e com a Psicanalise, Butler (2001, 2007)
também vai pensar 0s processos de constituicdo do sujeito a partir de uma interpelacao
ideoldgica (en)gendrada na qual, desde que a crianga esta no Utero da mée, atraves da
ecografia, por exemplo, o discurso médico a transforma de um ser “neutro” a um sujeito
masculino ou feminino. Esta “interpela¢do fundante ¢ reiterada por varias autoridades,
ao longo de vérios intervalos de tempo, para considerar esse efeito naturalizado”
(BUTLER, 2007, P. 161). A nomeacdo de um sujeito como mulher ou homem é, ao
mesmo tempo, o estabelecimento de uma fronteira e também a inculcacao repetida de
uma norma. Um dispositivo que estabelece uma estratégia de dominagdo dos homens
sobre as mulheres.

De acordo com Femenias (2009, p. 30-31), o Estado Moderno como “corpo”,
conforme formulado por Hobbes, na Teoria do Contrato Social, ¢ um “corpo de

homens” - ou seja, os signatarios do hipotético “Pacto Fundante” do projeto politico da

3 Para Foucault (2009, 244) dispositivo ¢ “um conjunto decididamente heterogéneo que engloba
discursos, instituicBes, organizacBes arquitetdnicas, decisbes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposices filosdficas, morais, filantropicas. Em suma o dito e 0
ndo dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes
elementos. [...] Entendo o dispositivo como um tipo de formacdo que, em um determinado momento
histérico, teve como funcdo principal responder a uma urgéncia. O dispositivo tem, portanto, uma funcéao
estratégica dominante.
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modernidade, eram homens, cujos corpos estavam reconhecidos e marcados
sexualmente como homens. Desse modo, para a autora, os Estados modernos nascem
patriarcais, ainda que John Locke tenha escrito seu Tratado sobre o Governo Civil para
contestar as fundamentacfes patriarcais do Estado Monarquico. Na verdade, segundo
Femenias, 0 que Locke contesta € o patriarcado monarquico e ndo o patriarcado per se,
que é redefinido a partir da distingdo publico-privado. Para a autora, é na separagao
moderna entre as esferas publica e privada que se radica outro dos pilares da
inferioridade “natural” da mulher e que se constroem e se repdem as dicotomias como
homem/mulher, cultura/natureza, razdo/emocéo. Assim, a0 mesmo tempo em que O
espaco publico constitui-se como o ambito da palavra, da Lei e dos homens e seus
iguais; o espaco privado constitui-se como o espaco para a mulher doméstica,
reprodutora necessaria para servir, como esposa, ao cidaddo homem. Apesar das
promessas de igualdade anunciadas pelo [luminismo, em um Estado em que “todos 0s
homens nascem livres”, neste mesmo Estado “fodas as mulheres nascem escravas”. O
Contrato Social, com seu implacavel dispositivo de género, ao garantir as liberdades
civis de todos os homens, determina a submissdo de todas as mulheres. Nesta esteira,
todo o aparato estatal moderno ocidental, vai constituir sujeitos “engendrados”, de

forma que as “mulheres” sejam exaustivamente inferiorizadas e submetidas.

3. “Todavia falta por aqui”: o estado de excec¢ao e o corpo feminino

De acordo com Borja (2009, p. 23), em 1982, o Estado peruano inicia a guerra
contrarrevolucionaria. Forcas armadas, policiais e paramilitares reagem também com
violéncia, com auxilio dos Estados Unidos. A chegada da repressdo nas zonas em que 0
PCP atuava, cindiu a populacdo e instalou uma sangrenta guerra civil no pais. Foram
excessos de todos os lados. O Horror. O terror. A excecéo.

Povoados inteiros foram assassinados, centenas de camponeses sequestrados,
milhares de mulheres e criangas violadas, milhares de mortos e desaparecidos,
genocidio de prisioneiros politicos em quatro presidios e o estabelecimento de campos
de aniquilacdo e tortura para derrotar o inimigo interno, subversivo, o tdo temido
“terrorista”. Conforme nos esclarece Borja (2009, pp. 11-12), era o inicio da aplicacdo
da Guerra de Baixa Intensidade (Low Intensity Conflict), doutrina militar de Defesa

Nacional, desenvolvida pelos Estados Unidos na guerra contra o Vietna, que teve seu
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apogeu nas ditaduras militares da América Latina (décadas de 60 e 70), para conter 0
avance comunista na regiao.

De 1980 a 1992 o Peru vive, entdo, uma guerra interna cruel e devastadora. De
um lado um Partido Comunista, com uma lideranca de carater messianico, que havia
investido na formagdo ideoldgica e doutrinaria de militantes, os quais ‘“sabiam” os
“custos da guerra” e que estavam “dispostos” a sacrificar as proprias vidas e as vidas de
seus oponentes na conquista pelo poder, com muito sangue e violéncia revolucionaria™®.
Do outro lado, o Estado peruano e os Estados Unidos constroem discursivamente, com
uma potente propaganda, a figura “terrorista” do inimigo interno e apagam, em ambito
nacional e internacional, o carater de guerra revolucionaria que vivia o pais. Montam,
conforme nos mostra Uceda (2004), verdadeiros campos de concentracdo, tortura e

exterminio de militantes, familiares e simpatizantes de Sendero.

[...] me llevan la DINCOTE. Yo he sentido morir a un compaifiero en la
tortura... Nos sacaban todos los dia... En la madrugada... Decian que
nos llevaban al ejercito... Decian, ¢{no? Nos sacaban... a la tortura en la
madrugada... nos golpeaban... Asi, con su método cientifico que dicen
ellos... para no dejar huellas... con esponjas... con trapos mojados...
Nos llevaban a la playa... nos ahogaban... o nos...(SILENCIO)
También hacian la tineada... o la colgada... lo que era mas fuerte para
quienes éramos madres era que... pudieran (SILENCIO) que se
metieran con nuestros hijos... entonces a mi me tocd escuchar que lo
llevaban a mi hijo ¢no? (SILENCIO) Lo llevaban a mi hijo a la tortura
gue en ese tiempo tenia 5 afios (LLANTO). (Ex prisioneira politica)

2>
I’
| I
|
-

Analisar 0s testemunhos de mulheres militantes e
combatentes do PCP, as quais participaram da guerra interna que viveu o Peru na
década de 80, mostra como os Estados na América Latina, desde os periodos de
colonizacdo e escravidao, passando pelas guerras por independéncia, pelas ditaduras
civis-militares e pelos processos revolucionérios, utilizaram/utilizam espagos politicos
cuja base juridica ndo era/é o direito comum, mas sim campos de permanente excecao,
onde se busca o aniquilamento da vida daqueles sujeitos indesejados na sociedade:
sujeitos considerados abjetos, mataveis e insacrificaveis. Segundo Agambem (2010, p.
171):

Y“Por exemplo, o documento do PCP “Gléria ao dia da heroicidade” (1987, p. 64), traz uma consigna
muito utilizada nos documentos, nas propagandas e nas falas dos militantes: “La sangre no ahoga la
revolucidn sino la riega!”
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O estado de excegdo, que era essencialmente uma suspensdo temporal
do ordenamento, torna-se agora uma nova e estavel disposicao espacial,
na qual habita aquela vida nua que, propor¢do crescente, ndo pode mais
ser inscrita no ordenamento. O descolamento crescente entre o
nascimento (a vida nua) e o Estado-nacdo é o fato novo da politica do
nosso tempo, e aquilo que chamamos campo é o seu residuo. A um
ordenamento sem localizagdo (0 estado de exce¢do, no qual a lei é
suspensa) corresponde agora uma localizagdo sem ordenamento (o
campo Como espago permanente de excegao).

Considero, portanto, que os “pordes” das delegacias, os espacos clandestinos
montados pelo Estado peruano com objetivo de tirar informac6es de militantes do PCP
durante a guerra™ e os presidios onde mulheres militantes e combatentes de Sendero
Luminoso foram detidas, torturadas, estupradas, isoladas, impedidas de sairem das celas
por anos e muitas assassinadas - como campos de
concentracdo de permanente excecdo, especializados na
docilizacéo de corpos femininos.

Espacos onde as sobreviventes das torturas foram
condenadas por crime de terrorismo, por tribunais militares
secretos, “sem rosto” (CVR, 2010), em que os supostos juizes

estavam encapuzados ao proferirem as sentencas. Lugares

privilegiados para o exercicio da biopolitica, onde é possivel
ver, de maneira amplificada, a interpelacdo ideoldgica
(en)gendrada, que condena duplamente as militantes mulheres:

por serem insurgentes e por serem mulheres.

Me llevaron a la comisaria, en medio de golpes pretendieron obligarme
a que firme una acta de incautacion, en la que decia que me habian
encontrado dinamita en forma de “quesos rusos” y una bolsa con no sé
cuantas cosas mas. Me negué a firmar. Me llevan a una celda donde se
encontraban otros detenidos[...] En medio de golpes me sacaron el
pantalon y mi trusa, estaba en el suelo defendiéndome, gritando que era
inocente, el polo puesto me lo suben a la cabeza; como se oian mis
gritos me ponen un trapo dentro de la boca, escuché que decian: “Esta
perra ni tragara, mira como esta de flaca”. Los golpes con vara iban
dirigidos a mis senos, piernas, pies; ahora pedian nombres. Eran como
17. En esa comisaria me violaron, empezaron arrancandome los vellos
pubicos... Luego metian su mano en mi vagina para luego violarme

5 Uceda (2004, p. 38), cita trés locais utilizados pelo Estado peruano para o processo de “buscar-
interrogar-executar-enterrar” homens e mulheres suspeitos de serem militantes de Sendero Luminoso:
Mariscal Cérceres, a Casa Rosada e Los Cabitos.
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sexualmente. [...] Lo que si recuerdo es que, el ultimo, levanto lo que
cubria mi cara para mirarme, incluso uno de ellos no contento con lo
gue habia hecho meti6 el cafion de su fusil por mi ano, diciendo:
“Todavia falta por aqui.”

Nestes espacos de excecdo, podemos observar, a partir dos testemunhos de
sobreviventes, como a violéncia contra a mulher, naturalizada e silenciada nas
sociedades contemporaneas em tempos de suposta paz, nos supostos Estados de Direito,
aparece como instrumento sistematico de terror do Estado contra o inimigo nos tempos
de guerra.

4. Mulher e testemunho

Benjamin (1994), em seu texto O
Narrador, observa como 0s sobreviventes
de uma guerra voltam mudos das
trincheiras, impossibilitados de comunicar
a experiéncia que viveram. Impossibilidade
qgue se constitui tanto na interdicdo do
proprio narrador em (re)viver a experiéncia
dolorosa, enlutar suas perdas, selecionar o
que pode ser dito do que ndo pode; como
na dificuldade de se encontrar uma escuta.
H& histérias que ndo queremos, nao

podemos ou ndo devemos contar, assim

como histérias que ndo queremos, nao

podemos ou ndo devemos ouvir. E usando um termo de Michel Pollak (2010), o que
regula esta gestdo da “memoria indizivel”? Meu trabalho de campo no presidio de
seguranc¢a maxima feminina, onde se encontram as prisioneiras politicas condenadas por
crime de terrorismo no Peru, foi imprescindivel para eu compreender a importancia
politica e histdrica da transmissdo da experiéncia de um processo revolucionario. Na
priséo, pude ocupar a posicdo discursiva constitutiva do género testemunhal: a posi¢édo
de quem escuta. De quem escuta, inclusive, os siléncios. Pude aprender neste espaco-
tempo heterotopico, que nem sempre a batalha para a transmisséo de um testemunho se

da entre a memoria e 0 esquecimento.
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As prisioneiras politicas do Peru ndo voltaram mudas da trincheira, até porque
elas ndo sairam da trincheira. Seus siléncios vém de muitos lugares. Para compreendé-
los é preciso considerar que elas ainda estdo sob os bracos do Estado, que algumas ja
cumpriram suas penas e ndo sairam em liberdade, que pessoas continuam sendo presas
por lutarem pelos direitos fundamentais dos prisioneiros(as) politicos(as), que o regime
carcerario tem ficado mais duro para elas nos Gltimos anos e, principalmente, que no
Peru ndo houve anistia e ha ainda por volta de 300 prisioneiros(as) politicos no pais.
Acredito, entdo, que a gestdo da memoria indizivel, no caso das prisioneiras politicas do
Peru, além de passar pelas (im)possibilidades de se narrar o trauma que a psicanalise
nos mostra, revela a disputa entre memdrias antagénicas: a do Estado e a do Partido
Comunista do Peru — Sendero Luminoso. Para Jelin (2002, p.6), “as memorias se

constroem em cenarios de luta entre atores com diversas narrativas contrastantes”.

Soy una mujer que ha sobrevivido ha muchas situaciones dificiles
que se vivieron en nuestro pais. Yo quiero hacer memoria ahora que
muchos hablan de memoria. No para confrontarme con nadie. Si no
para decirles: “Ustedes tienen su memoria y nosotros la nuestras. Y
la mia en particular también”. Quieren hacer memoria para
oponerse a la solucion politica, a la paz ya la democratizacion? Esta
bien. Recordemos: en la Comarca fueron 69 masacrados por las
fuerzas armadas, incluyendo nifios; en Umaru 30; en Bella Vista 24;
en Cayara 68; Los Cabitos 1.600 muertos y desaparecidos; Huambo y
Huanbalpa, en enero de 1983, 14 y 19; en Uchuraccay 7 periodistas.
Todos por las Fuerzas Armadas, y Madre Mia y el Rio Guayada? Y la
Cantuta y Barrios Altos? Y el Frontén, Lurigancho y Callao? 250 en
un solo dia. Y no dinamitaron a los campesinos que mandaban a un
nuevo poder? En la sierra? En lugares alejados? Y aca de Lima? Y no
bombardearon pueblos campesinos enteros? Tanta cosas hicieron y la
lista sigue. Quieren seguir haciendo memoria? No la de ustedes? Si no
de todo lo que ocurri6 en realidad? Yo quiero hacer memoria. La mia.

Este testemunho é publico e bastante significativo. A ex-prisioneira politica,
explicita que sdo duas memorias que estdo em disputa. A memoria que ela trata como
dela, em primeira pessoa (Yo, mia), € na verdade a memdria do grupo ao qual ela
pertence. E uma memoria coletiva. Ela usa o eu no lugar de nés e isto fica claro quando
ela narra as matancas que o Estado fez, ndo apenas contra ela, mas, principalmente
contra o Partido Comunista do Peru e seus militantes, inclusive os genocidios em trés
presidios, em que foram assassinados aproximadamente 300 prisioneiros politicos em

um mesmo dia.
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Fica evidente que o interlocutor a quem se dirige a testemunha quando usa o
pronome vocés (ustedes) é o Estado Peruano e 0s organismos internacionais que
financiaram a guerra contrarrevolucionaria. Quando ela pergunta se estas pessoas
querem seguir fazendo memdria podemos pensar tanto na Comissdo da Verdade e
Reconciliagdo, como no museu “Lugar da Memoria, da Tolerancia e da Incluséo
Social”. Ambos cumprem o papel e o lugar da memoria oficial dos vencedores.

Durante meu trabalho de campo com prisioneiras e ex-prisioneiras politicas,
muitos foram os momentos de siléncios. Elas falavam em siléncios. Os instantes mais
tristes dos testemunhos: mortes, torturas, estupros, perda dos filhos, genocidios — eram,
de fato, (im)possiveis de serem narrados e colocados em palavras. Nestas horas, 0s
siléncios eram acompanhados por lagrimas e solucos compartilhados. Da mesma forma,
sdo inenarraveis algumas situacdes divertidas e emocionantes que vivi com estas
mulheres durante os almocos no presidio, nas feiras, nos encontros coletivos, nas
“polladas”, quando dang¢avamos juntas em uma festa ou em alguma apresentagdo
artistica. Nestas ocasides, nossas risadas também compartilhadas, irrompiam os
siléncios.

Quero deixar registrado um ultimo testemunho que mostra como estas mulheres
transformaram e (re)significaram o espaco da prisdo em uma verdadeira trincheira de
combate. Lugar em que elas estabeleceram rela¢des fraternas que permitem a vida néo
seja reduzida a vida nua, apesar da excecao.

El ser humano se diferencia del animal porque es transformador de la
materia; si bien es cierto estaba prohibido trabajar, nos ingeniamos para
hacerlo, diariamente nos daban pan, asi que le sacabamos la miga y
trabajabamos con ella flores!, para darle color usdbamos las bolitas de
colores que venian en el detergente, haciamos piezas de ajedrez y para
darles color oscuro usamos cocoa; trabajamos las pepas de aceituna, se
pulian en las paredes de cemento del bafio o de la cama, y se
transformaban en hermosos mufiequitos; las pepas del melocoton se
convertian en canastas pequefitos; las céscaras de pecanas eran
convertidas en barcos; la familia nos traia chompas tejidos de diferentes
colores, se destejian y los transformabamos en hermosos mufiequitos
tejidos con crochet; hechos de hueso o los primeros palitos de tejer se
hicieron col las asas de los baldes. Por supuesto que teniamos que estar
atentas para que no nos encuentre trabajando eso nos costaba hasta un
mes sin patio, ademéas de quitarnos la visita. Los castigos eran
frecuentes, por ejemplo: un mes sin patio por no salir a cantar el himno
nacional. Era una forma como pretendian someternos. Cuando esto
ocurria organizdbamos juegos, olimpiadas, campeonatos de ajedrez en
todo el pabelldn, cada una desde su celda.
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No puedo decir que el aislamiento, el encierro, no fuera duro, si, y nos
ha afectado fisica y psicolégicamente, pero lo hemos enfrentado y
aprendimos a manejar la situacion de tal manera que el dafio pudo ser
remontado. Con los afios de carceleria (minimo 18 has 24 afios) y con
sentencias hasta de cadena perpetua, seguimos luchando que se
solucionen los problemas politicamente

5. Nos, da Universidade, suportamos isso?

Susan Sontag, em seu livro “Diante da dor dos Outros” (2003), faz uma reflexao
sobre as fotografias de guerra e a maneira como elas sdo replicadas infinitamente pelas
midias contemporaneas. A autora mostra como as imagens sdo testemunhos do horror,
que transformam a guerra em um espetaculo midiatico a ser consumido com gozo por
expectadores famintos. Sontag nos mostra como as imagens sdo sempre um convite ao
olhar e que as legendas das fotografias de guerra parecem nos perguntar: “Vocé suporta
olhar para isso?” (p. 3. 8/25).

Da mesma forma, os testemunhos de pessoas que participaram de uma guerra
sdo convites a escuta. E ha perguntas que insistem em retornar para mim desde que fiz
meu trabalho de campo, no pavilhdo de prisioneiras politicas, em um presidio feminino
de seguranca maxima, no Peru: Nos, da Universidade, suportamos escutar isso? O que
podemos fazer com isso? Como fazer pesquisas em espacos de dor e violéncia sem
vitimizar os sujeitos de pesquisa e sem usar o sofrimento de forma banalizada? Como
mostrar o sofrimento e denunciar as violagfes de direitos humanos sem fazer da dor do
outro um espetaculo e sem deixar de mostrar como 0s sujeitos resistem? Como deixar
falar os siléncios constitutivos destes testemunhos, sem preenché-los com nossas
proprias palavras e nossas analises e teorias, tantas vezes invasivas, autoritarias e
violentas?

Acredito que como agentes do Estado, nds que fazermos pesquisas em
universidades publicas, temos por dever escutar 0s testemunhos de guerras ou de
periodos de violéncia. Precisamos escutar 0s grupos oprimidos em nossos paises latino-
americanos. Devemos abrir espacos para que circulem outras memorias. Precisamos
denunciar toda forma de terror do Estado, qualquer estratégia politica de criminalizacéo
das lutas sociais e toda violacdo de direitos humanos. Temos obrigagdo, como

professoras e professores, de criar possibilidades para que nossos alunos e alunas, junto

38



com toda sociedade, possam, por si mesmos, interpretar as muitas versdes da historia.

Precisamos, assim, ampliar o conceito de testemunha:

Testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos,
o0 histor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha também seria
aquele gue ndo vai embora, que consegue ouvir a narracao insuportavel
do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida
apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo retoma-lo infinitamente,
mas a ousar esbocar uma outra histéria, a inventar o presente.
(GAGNEBIN, 2009, p. 57)

A guerra interna do Peru é uma histdria do tempo presente que ainda esta sendo
contada. Mas é fato que Sendero Luminoso foi derrotado. Considerando que a histéria é
escrita pelos vencedores, de modo geral, por homens brancos, de uma elite que exerce 0
poder - o testemunho destas mulheres é fundamental para compreendermos este
processo revolucionario, o papel desempenhado por elas no periodo, seus erros, seus
excessos e suas conquistas. E imprescindivel para que suas memdrias se inscrevam
também na historia e possam circular sem interdicdes. E necessario que a voz da mulher
latino-americana comum, ordinéria, trabalhadora, camponesa, indigena e revolucionaria
circule nos espacos da Academia. N6s, da Universidade, ndo podemos tirar da ordem do

memoravel a histéria das resisténcias. A historia das mulheres.
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As redes femininas de oposicao a ditadura civil-militar

The women’s network contributions against the
military dictatorships

Maria Claudia Badan RIBEIRO
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP)

RESUMO: Este artigo pretende dar uma contribuicdo para se pensar a oposi¢édo politica
de mulheres ao regime militar no Brasil. Nosso objetivo foi mostrar a luta em seu
interior, suas tensdes e as formas como estas mulheres militantes se moveram sob este
contexto para atuar, exigir e transgredir o muro de suas casas tecendo solidariedades e
aliancas. Suas lutas, compromissos e convicc@es politicas se forjaram na guerra e no
enfrentamento as violéncias e arbitrariedades cometidas pelo governo repressor.
PALAVRAS-CHAVE: Mulheres. Ditadura. Luta armada. Redes de apoio e
solidariedade.

ABSTRACT: This article aims to make a contribution to think the women political
opposition against the military regime in Brazil. Focusing on the movement inside,
around its tensions and resistance activities, this paper will explore the powerful of the
solidarity networks as a protest against the Brazilian authoritarian regime.

KEYWORDS: Women. Dictatorship. Armed struggle. Solidarity and support networks.

1. Introducéo

Este texto procura trazer um mapa do territério militante com relacdo a atividade
politica de mulheres que viveram a ditadura civil-militar no Brasil, mostrando o que
ficou oculto no relato das sobreviventes, rompendo com os discursos mistificadores
relacionados a luta armada e a guerrilheira de armas na mao, e transformando as acGes
de luta das mulheres em chaves de identificacdo historica, lugar, direcdo. Por trés do
esteredtipo do guerrilheiro se perdem muitos aspectos das vidas privadas que excederam
0 ambito da guerrilha, e vdo compor naquele contexto, o que definimos como redes de
solidariedade, redes de apoio logistico ou simplesmente pequenos e corajosos gestos de
ajuda na luta contra a ditadura.

Pretendemos, neste texto, mostrar as dindmicas e diferentes préaticas de guerra e
ao mesmo tempo fugir de um olhar dicotbmico dos papéis entre homens e mulheres
enquanto polos de contradi¢cdo. O que nos interessa € como afirmou Alain Touraine,

“descobrir como as mulheres inventam-se como sujeito, saindo desse dualismo eterno
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[...] e redefinindo-se, reinventando-se”, para além deste antagonismo (TOURAINE,
2004, p. 170).

Dentro e fora das organizacGes de luta armada, as mulheres desempenharam
uma variedade de fungdes que ganharam pouca ou quase nenhuma énfase na
historiografia. A resisténcia a ditadura se configurou como uma série de atos isolados,
ndo premeditados e que se organizaram a partir de decisdes pessoais, ou da
cumplicidade e solidariedade de familiares, conterraneos, ou de pessoas que estavam
contra a violéncia de Estado. Suas atividades nem sempre foram lidas pela repressdo
como “subversivas” ou “politicas”, e muitas delas ndo figuraram como suspeitas nos
documentos da represséo, nem tiveram prisdo preventiva decretada.

Estas formas ocultas e pouco conhecidas da resisténcia buscaram a
sobrevivéncia e a conservacdo de certos graus de autogestdo. Muitas vezes essas
resisténcias individuais da cotidianidade persistiram por largos periodos, encontrando
novas valvulas de escape na luta contra a repressao. Foi uma oportunidade que mulheres
encontraram para se opor aos militares fazendo parte de movimentos pessoais dispersos,
solidarios e silenciosos que ao serem conhecidos, permitem compreender a riqueza € a
complexidade que representaram.

Nossa compreensdo da resisténcia ndo se centra nem nas organizacfes formais,
nem no protesto aberto essencialmente, mas, explora e se refere a outras maneiras, nao
menos dramaticas do que a luta frontal, pablica e armada: os espacos de luta que a
invisibilidade, prorrogativa histérica da figura feminina, engendrou. Sdo estas forcas
que ao nao poder escapar da perseguicdo implacavel dos militares, em um contexto de
profunda vulnerabilidade, assimetria e terror resistiram através de formas, movimentos,
gestos e atos sutis.

De longe estas atitudes parecem ndo se opor a repressdo, pois muitas delas
aconteceram de maneira clandestina e aparentemente ndo interromperam o transcurso
normal da vida. Representaram, no entanto, gestos que significaram a diferenca entre a
vida e a morte. Estas resisténcias também ndo foram homogéneas e basearam-se em
distintos conhecimentos de seus autores sobre as dindmicas locais da guerrilha, como
também pela conduta assumida pelas forcas da repressdo em determinados espagos do

cotidiano. N&o deixaram, portanto, de se inscreverem como agfes concretas de
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enfrentamento, negando-se a obedecer as ordens da ditadura, elaborando estratégias de
protecdo, conservacao e mobilizagdo da resisténcia a ditadura.

Falar desta retaguarda implica em saber como podemos ler, interpretar e
entender a conduta politica destas parcelas de oposicéo, descobrindo suas estratégias de
sobrevivéncia e de luta, em especial de mulheres que atuaram sozinhas e/ou em redes,
naqueles anos. A resisténcia individual se configura como uma forma de resisténcia nao
oficial, nao publica, ndo estruturada. Como afirma Scott, “quando uma dominagdo ¢ tdo
forte, 0 mais provavel é que ela produza um discurso oculto”, este ndo compartilhar o
controle da vida cotidiana e a imposi¢édo de uma ordem militar (SCOTT, 2000, p. 52).

Segundo Scott, este discurso oculto € uma segunda forma de linguagem politica
que sob o olhar intimidador do poder, esta na origem do surgimento de uma cultura
politica dissidente. Ele é a politica do anonimato que se exerce publicamente, sdo
formas de resisténcia muito discretas que recorrem a formas indiretas de expresséo
(SCOTT, 2000, p. 43-44). Ao se referir a formacdo de uma cultura politica dissidente
em contextos de dominacdo e de repressdo, estamos inevitavelmente lidando com
no¢Oes que envolvem unanimidade, legitimidade, conflito e adaptacdo a realidade dos
sujeitos historicos.

Olhando-se para a ditadura no Brasil e para as suas formas de consolidagéo,
onde a concreta coercdo pela violéncia conviveu com as ambiguidades do regime diante
das normas do poder legal (AQUINO, 2004, p. 91), podemos pensar nas margens de
negociacdo deixadas pelo regime ou encontradas pelos opositores para sua atuacao
politica. Se o discurso publico da ditadura teve sua origem no ocultamento, na
eufemizagdo, na estigmatizagdo, ¢ numa ideia construida de ‘“unanimidade” e de
concordancia com o regime, o processo de dominacdo que ele exerceu, também néo
produziu uma conduta pablica homogénea. E importante por isso, resgatar onde esta
resisténcia ideoldgica existiu, como este anonimato politico funcionou de modo
invertido e como por detrds da adaptacdo as ordens da ditadura funcionou todo um
trabalho de negacgéo do regime, por meio de um discurso aparente de submissao.

Ao fazer este exercicio, evita-se também de confinar outras experiéncias de
oposicdo a espacos fechados e coesos. Esta aparéncia de unanimidade, que se estende
aos “subordinados”, parece cumprir um controle ainda maior sobre eles, silenciando-os

e impedindo que se desvende tanto o discurso de aceitagdo construido pela ditadura,
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como os ‘recursos de fala’, e a insubordinagdo dos pequenos gestos da oposi¢do. Pois se
nega a priori a possibilidade de uma acdo autdbnoma por parte deles e daqueles que se
reuniram por iniciativa propria. “E sempre mais tentador interpretar o uso das forgas
coercitivas do que aproveitar uma fonte original de poder e de legitimidade que perdeu a
sua for¢a”. (SCOTT, 2000, p. 74).

Para Scott (2000), é importante esclarecer o conceito de dominagdo evitando a
naturalizacdo das relagcdes de poder, e procurando encontrar o que ficou escondido da
superficie. Sua preocupacdo é a de mostrar quais atores especificos e posi¢fes sociais
especificas chegam a ser portadores deste discurso oculto. E no nosso caso, isto implica
em rever os acordos, a legitimagéo da ditadura, as relagdes de poder e consentimento da
sociedade em relacdo ao regime.

Geralmente os “dominados”, tem por sua vez, “boas razfes para contribuir em
preservar essas aparéncias ou pelo menos, para ndo contradizé-las abertamente”.
(SCOTT, 2000, p. 97). Por isso, a reacdo, a oposicdo sdo lugares complexos. A

resisténcia surge como ele diz, ndo apenas da apropriacdo material, mas também:

[d]a sistematica humilhacdo pessoal que caracteriza a exploracéo, e
aquilo que produz indignacdo profunda, ressentimento e
invisibilidade. Porque dignidade é ao mesmo tempo atributo privado e
publico. (SCOTT, 2000, p.142).

Ao mesmo tempo, a solidariedade que esta época despertou, ndo representou
apenas um ato de caridade indiferenciada de alguns setores, mas um apoio a forgas que
agiram movidas por ideais revolucionarios, alimentando-se e movimentando-se
enguanto parte também desta resisténcia.

De qualquer modo que olhemos para este discurso oculto, ele ndo deixa de se
constituir num ato de afirmacéo direta frente ao poder, de ser uma maneira de contestar
0 regime. E se queremos entender o processo de desenvolvimento da resisténcia, €
indispensavel analisar a criacdo destes espacos marginais, onde homens e mulheres
estiveram presentes. Apenas especificando como se elabora e se definem estes espacos
sera possivel passar do sujeito rebelde individual — uma construcdo abstrata — a
socializacdo das préaticas e discursos de resisténcia, reconhecendo seu poder de

interferéncia na realidade.
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O discurso oculto é o resultado das relagbes de poder, espacos sociais de
conquista, e, enquanto afirmag¢do de forgas oprimidas sdo “rituais de inversdo da
linguagem reprimida ou suprimida num outro ambito de poder”. (SCOTT, 2000, p.
205). E € justamente por este discurso oculto estar sujeito as relagdes de poder, que ele
pode se apresentar como manipulacdo e como enfrentamento. Pode ser o “espetaculo de
afirmacdo dos de baixo”, como atuagdo “dos de cima” realizado a margem da
sociedade, como foi a pratica da ditadura com o uso de centros clandestinos de tortura e
assassinatos, de subornos, falsificacdo, ocultacdo de informacGes. Por isso este discurso,
tanto pode funcionar como critica ao poder, como pode servir como o seu instrumento.

Neste artigo, queremos mostrar como este discurso oculto representou uma
postura de enfrentamento contra a ditadura para as mulheres e como ao mesmo tempo
ele mostrou sua face contraditéria ao “adulterar” a memoria pelos siléncios, pela
problemética que existe entre memdria e identidade, pelo dificil olhar interior de si
mesmo no tempo, pelas margens de negociacdo com esta memoria e pelas situagdes-
limite vividas por estas mulheres. Este artigo sera, portanto, uma tentativa de fazer o
inventario destes arquivos do siléncio (LE GOFF, 2005, p. 109), trazendo a tona as
diferentes formas de expressdes desta resisténcia, as fronteiras e alteridades que se
instalaram na luta e os tipos de subjetividade que nela transpareceram. A partir dos
testemunhos destas protagonistas temos muitos exemplos do carater ambivalente e
contraditério de suas realidades, suas motivacgdes, suas versdes, justamente porque estas
fontes orais, como definiu René Jara, constituem-se numa “narragdo de urgéncia” e ao
mesmo tempo trazem uma “dimensdo moralizadora”, diante da experiéncia de

repressdo, pobreza, exploracdo, marginalizacéo, crime e luta (BEVERLEY, 1987).

2. O controle da vida pelo Estado

Nosso proposito é o de refletir sobre o papel das mulheres nas redes
revolucionéarias, ampliando a ideia da guerrilheira armada, mostrando outros perfis de
militancia, suas praticas e o significado que tiveram no contexto em que se inscreveram.
A partir de um longo trabalho de campo, tentamos mostrar ndo apenas a insercéo
feminina na luta armada, mas o carater politico das a¢des cotidianas, acbes como as de

resgatar, proteger e ressignificar a vida, praticas que ndo estdo inscritas nas agendas

46



politicas organizativas e publicas, sendo dependeram em grande parte das rotinas
cotidianas, da agéncia individual e da contingéncia.

Para entender a dimensdo microssocial destas acOes, é necessario situa-las
também como parte das dimensfes estruturais em que estiveram inscritas, pois a
solidificacdo destas redes de apoio e de ajuda foi também resultado do tipo de inser¢do
da ditadura civil-militar na sociedade brasileira. O golpe militar de 1964 trouxe um
repertorio de violéncia, controle e regulacdo da vida cotidiana. Diferentes esferas da
vida social foram controladas, moldadas e disciplinadas a luz de um projeto de ordem
homogéneo que exacerbou as diferencas de género, instaurou hierarquias raciais,
impondo novas formas de segregacdo e discriminag¢do. Nesta nova “gramadtica social” a
ditadura criou um coédigo de conduta especifico, langcando méo de sancdes, exclusdes e
instaurando o que na sua compreensao representava o bem, o mal, a ordem, a desordem,
a retiddo e o desvio. O “feminino” e o “masculino” foram tipificados e o controle da
ditadura foi realizado tanto sobre o publico, como sobre o privado, sobre as relacdes
afetivas, familiares, na relacdo com os filhos, vizinhos, trabalho e em outras relacdes
sociais.

A conversdo obrigatdria aos ditames morais da ditadura encontrou no corpo o
local privilegiado de informagdes “subversivas”, no corte de cabelo, no vestuario, no
penteado, na barba por escanhoar. E foi nas relagdes entre mulheres e na normatividade
que se refere ao feminino onde se viu uma regulacdo concreta, ordenada, drastica e
sistematica, punida com humilhacdo publica e com o estigma social da mulher
transgressora, da rebelde, da mulher que passou a ocupar 0 espaco publico varrendo
para longe a ideia do “sexo fragil”. Tais comportamentos eram considerados como
afrontas ndo apenas ao patriarcalismo da sociedade, mas a ditadura e ao pensamento
conservador castrense. Verifica-se por isso, que na origem da militncia de muitas
mulheres, a oposi¢cdo a ditadura também teve como um dos marcos a liberacdo dos
costumes, o “despertar de uma consciéncia feminina” que vinha se dando anos antes,
ndo sem dificuldades, e em consonancia com as mudancas econémicas e opostas ao
conservadorismo da Igreja Catdlica.

A ideia da ditadura foi a de dispersar as pessoas dos espagos de sociabilidade.
Estar em grupo passou a ser visto como sinal de conspiragdo. As pessoas acostumadas a

passear pelas ruas, a deixar a porta aberta como sinal de convite aos amigos foram
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paulatinamente sendo obrigadas a intimidade do lar (que podia ser também quebrada
pelas forgas da ordem a qualquer instante), e a urgéncia do trabalho. Para uma ditadura
em que o delito de opinido podia ser ume mera indisposi¢cdo contra o regime, as
consequéncias para quem se colocasse na oposicdo, podiam ser drasticas, num regime
condenava mesmo as vias moderadas, num manigqueismo absoluto.

Assim, quem se solidarizasse com a dor alheia, com os danos morais causados a
amigos, vizinhos, conhecidos, parentes também se tornava alvo da ditadura, e de sua
maneira de desacreditar os chamados “inimigos do regime” com intimidagdo, detencao,
castigo publico ou morte. A propria tradicdo fanebre, o espaco do luto sofreu
interferéncia da ditadura, quando os familiares dos militantes politicos, ndo podiam
velar seus corpos, pela regulacdo do velorio, pela delimitacdo de horéario, pelas
intimidacGes da policia, com a presenca de caixdes lacrados ou simplesmente pela
auséncia deles. A dor pessoal perdeu assim, sua funcdo social, transformando-se num
sistema de punicdes exclusivo.

As subjetividades indesejadas pela ditadura foram punidas com a tortura, a
morte, manipulacdo, ou reeducadas com a prisdo, ou com as atitudes de adverténcia do
regime. Mas, se a ditadura colocou em suspenso o dialogo e a espontaneidade das
pessoas, disciplinando a vida com a ameaca onipresente da violéncia fisica, que
sentimento de revolta ou inconformismo ela provocou? Quem foi, afinal, o publico de
todas estas cerimbnias? Quais foram as engenhosas maneiras de atuar daqueles que nédo

sendo alvos diretos da ditadura, discordaram de seus métodos?

3. O discurso oculto das redes de ajuda e solidariedade

A militancia politica é resultado de um processo em que varios fatores estdo
envolvidos. Ndo podemos desconsiderar o contexto historico, nem as matrizes culturais
e ou educacionais que alimentaram determinadas ideologias e organizaram
determinadas formas de combate. Tampouco a existéncia de uma organizagdo ou de um
partido como uma fonte de inspiracdo moral e de ensino para muitos quadros. O
engajamento politico envolveu, porém outras dimensbes que ndo fizeram parte
essencialmente do partido. Ele nasceu de uma conversa, de uma discussdao, de um

interesse, de um sentimento.
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Olhando por este prisma, a atuagdo das mulheres na ditadura dependeu tanto das
orientagdes dos grupos aos quais elas se ligaram, quanto das circunstancias que se
apresentaram. A militancia foi parte também de um movimento espontaneo, gerado pela
repulsa tanto aos tabus e ao ceticismo machista da época, como a falta de liberdade
imposta pelo regime. E no que se refere as mulheres, a ditadura representou para elas,
um reino da astucia na vida cotidiana.

O recorte de classe nesta experiéncia mostra mais a disposic¢do individual das
pessoas na luta contra a ditadura do que uma posicao classica nas relacdes de producao,
H& uma multiplicidade de perfis que compuseram esta oposi¢do. Mulheres provenientes
de familias de latifundiarios, da alta burguesia assim como mulheres pobres que
dividiram a vida em corticos sdo alguns dos exemplos que a luta contra o regime
colocou lado a lado.

Sylvia de Montarroyos originaria da alta aristocracia pernambucana teve que se
adequar a radical mudanca de hébitos, para se acomodar a vida dura da clandestinidade,
vivendo em aparelhos, numa caréncia quase que absoluta de tudo (MONTARROYOS,
2013). Ignez Maria, filha de uma rica familia proprietaria de terras no estado Rio
Grande do Sul, além dos constantes deslocamentos entre Brasil e Uruguai,
transportando documentos, fez curso de paraquedismo, que segundo ela, representava
mais uma das rupturas com o comportamento tradicional (MARIA, 2013).

Um dos grandes apoios da militante Maria Conceicdo Sarmento Coelho da Paz,
por exemplo, era a proprietaria da SECURIT, importante empresa do ramo de moveis
para escritério na cidade de S&o Paulo. Ela ndo sé hospedava a militante em sua casa,
como lhe deu mil délares quando Maria da Conceicéo deixou 0 pais em direcdo a Cuba
(informac#o verbal) *°. E é justamente dentro desta dinamica de ajuda tanto individual
guanto coletiva que a militancia foi se formando e se difundindo. Dado que a atividade
politica explicita estava proibida, a resisténcia se realizou pelas redes informais.

Uma avaliacdo apressada desta experiéncia de luta poderia nos forcar a concluir
que sob as botas dos generais, pouca oposi¢do existiu e ela se restringiu a momentos
excepcionais de explosdo popular. Estariamos assim, omitindo as formas de

organizacédo e de acdo que existiram nas franjas de um sistema de tirania e de opressao,

1 pAZ, Carlos Eugénio. Entrevista. [jan. 2013]. Entrevistador: Autora. Paris, 2013.
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e ndo atentando para a intengdo dos gestos e para “as estruturas invisiveis dentro das
quais este invisivel se articulou”. (GINSBURG, 1991, p. 178).

E importante destacar a vontade destas mulheres e suas escolhas, pois elas nio
agiram nem por gosto de aventura nem atuaram irrefletidamente. Nao foram inocentes
Uteis, ou esposas complacentes como os documentos da repressdo quiseram mostrar. A
repressao usava como arma o juizo de valor da maioria da sociedade brasileira da época:
a de que a mulher acompanhava o marido. E isto também se reproduzia nos processos
da Justica Militar. Vera Engracia Gama de Oliveira, militante da ALN, afirmou, “nao
fui coadjuvante, nem apenas companheira. Fui militante, inclusive fui eu que levei o
Carlos Russo, a militancia [...]. Muitas vezes a trajetoria da gente é deturpada, porque
agimos na retaguarda”. (OLIVEIRA, 2008).

Outras mulheres tiveram suas vidas completamente alteradas pelo casamento,
como no caso Tereza Costa Rego, artista plastica, filha de uma tradicional aristocracia
rural nordestina e mulher do militante comunista Didgenes de Arruda Camara. Tereza
fez parte de um perfil de mulheres que na defini¢do de Olivia Rangel, atuaram movidas
pelo coracdo (JOFFILY, 2005, p. 100). Nao podemos, contudo, deixar de levar em
conta que estas mulheres tiveram grande desprendimento e uma vontade de ferro para
alterar seus destinos e abandonar seu bem estar economico. Como Tereza afirmou, “fui
educada para ser a boneca que enfeita o piano da sala de visitas. Acontece que um dia
eu saltei do piano e fui embora”. (REGO, 2012).

H& questbes cruciais para se entender a militancia da mulher que ultrapassam
dimensGes como centro e periferia ou as relagcbes de género, entendidas aqui enquanto
“esséncia” do feminino, ou em sua manifestacdo bindria e essencialista (BUTLER,
2003, p. 27). A complexidade das relagbes sociais por outro lado — ao serem
reconstituidas pelo trabalho de campo, tendo como objeto de analise os temas do vivido
— raramente sdo verificadas na andlise documental deste periodo. Os inqueritos
realizados pela ditadura civil-militar constituem-se numa proje¢cdo sem fim de
estere6tipos inquisitoriais onde a relevancia da participacdo politica feminina é
apresentada sempre na perspectiva da repressdo, e na tentativa de desmobiliza-las

politicamente.
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A orientagdo da ditadura era mesmo a de rebaixar a mulher militante, segundo
Yara Gouvéa, que foi obrigada por Romeu Tuma e seu pai — que mantinha vinculos
com o regime — a assinar um depoimento em que declarava ter sido induzida a participar
da luta armada. (informagdo verbal) ¥’ . Muitas mulheres, contudo, utilizaram
vantajosamente os apelos culturais da época para poderem atuar. Leta Alves, por
exemplo, detida pelo delegado Fleury, ao ser questionada porque recebia tantos amigos
comunistas de seu marido em casa, respondeu ao Encarregado do Inquérito, “¢ minha
fungdo como esposa”. (ARQUIVO EDGARD LEUENROTH, 1970).

Gastone Lucia Beltrdo queria realizar treinamento guerrilheiro em Cuba, mas
ndo tinha idade para deixar o Brasil. A solu¢do encontrada foi o casamento. Como
afirmou José Pereira seu marido, “O ‘Mariga’ achou a ideia [de se casar] 6tima, pensava
em mandar a ‘menina de Alagoas’ a Cuba, mas ela era menor (19 anos) e, se
casassemos, ela ficaria emancipada, seria uma boa capa legal para nossa ‘viagem de lua-
de-mel’”. (PEREIRA, 2009)*,

Albertina Pedrassoli também jogaria habilmente com os estere6tipos de género,
durante suas duas prisGes apresentando-se como a namorada sonsa do interior, que além
de ndo possuir nenhum envolvimento politico, desconhecia completamente a militancia
do namorado, Fernando Casadei Salles. Adotou apds o casamento, o sobrenome do
marido para despistar a repressdo. Método simples, mas eficaz, pois nos registros da
policia nunca houve nenhuma Albertina Salles, ao passo que Albertina Pedrassoli era
investigada. Foi com o nome de casada que Albertina Salles alugou muitos
apartamentos para a Acdo Libertadora Nacional (ALN).

Nunca o papel de amante, serviu tdo bem as inten¢bes da luta armada, quando
uma distinta professora universitaria de Sdo Paulo com mais de trinta anos, mulher
solteira e independente para os padrdes da época, recebia o delegado Sérgio Paranhos
Fleury em sua casa e a0 mesmo tempo ajudava a retirar perseguidos politicos do pais ou
a abrigar estudantes ap0s as passeatas. (MELONI, 2009; GOUVEA, 2010).

Denise Crispim afirmou que foi em seu aparelho que o consul japonés foi
alojado, apos sequestro em marco de 1970. Foi Denise quem, gravida, se encarregou da

infraestrutura da casa, de alimentar o consul e de estabelecer os contatos com o exterior.

" GOUVEA, Yara. Entrevista. [jul. 2010]. Entrevistador: Autora. Brasilia, DF, 2010.
8 PEREIRA, José. [Mensagem Pessoal]. Rio de Janeiro. Mensagem recebida por <Autora > em 10 de
outubro de 2009.
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Como ela afirmou, “eu cozinhava, aprendi a fazer arroz com o Bacuri [Eduardo Collen
Leite], porque minha mde era uma péssima cozinheira”. (informago oral)'®. Nas
memorias escritas pelo consul, Denise aparece como a “mulher invisivel” (OKUCHI,
1991, p. 60).

Em situacdes de total despropor¢io de forcas, a mulher se protegeu. Aurea
Moretti disse sobre uma de suas sessoes de tortura, “[...] uma vez quando um deles
comecou a me bater, eu menstruei, ele pensou que fosse hemorragia, eu fingi que
desmaiei, ele comecou a me ajudar a levantar, lavou meu rosto” [...]. (SILVEIRA, 2014,
p. 65). Ndo foi a primeira presa a utilizar condigdes que favoreciam a preservacdo da
vida. Estas praticas se configuraram como atos de resisténcia, em particular, quando
esta resisténcia passou a um plano frontal como no interior da prisdo. Ha casos de
mulheres presas que simularam loucura como no caso de Lays Machado (informacao
verbal) %, fingiram estar em estado demencial, ou mentiram, como afirmou Dilma
Rousseff, respondendo a provocacdo do senador Agripino Maia (DEM),

A prisdo é uma coisa que a gente se encontra nos limites da gente. [...]
Eu fui barbaramente torturada e qualquer pessoa que ousar dizer a
verdade para interrogadores compromete a vida dos seus iguais,
entrega pessoas para serem mortas. Eu me orgulho muito de ter
mentido, porque mentir na tortura ndo é facil. Na democracia se fala a
verdade, na tortura quem tem coragem, dignidade fala a mentira [...].
O que estava em questdo era a minha vida e a de meus companheiros.
Né&o ha espago para a verdade, é isto que mata na ditadura. O que mata
na ditadura é que ndo ha espaco para a verdade, porque nao ha espago
para a vida (ROUSSEFF, 2008).

Por trés de um sistema feito para exclui-las, estas mulheres souberam atuar. Este
discurso oculto foi praticado pelas mulheres, o que mostra mais sua disponibilidade para
a acdo do que para a sujeicdo aos ditames morais da época e a ditadura.

Nos conflitos ocorridos em Séo Félix do Araguaia (MT) em marco de 1972, em
particular apds a instalacio da Companhia de Desenvolvimento do Araguaia
(CODEARA), grande empresa agropecudria na cidade de Santa Terezinha, as mulheres

de soldados e as prostitutas do lugarejo também se somaram a luta dos posseiros,

9 REPARE Bem. Diretora: Maria de Medeiros. Brasil/ltalia/Espanha: Projeto Marcas da Memoéria,
Comissdo de Anistia do Ministério da Justica, 2012, 1h 45 min. DVD.

20 MACHADO, Lays. [dez. 2014]. Entrevistador: Autora. Marica, RJ, 2014.
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repassando informacdes estratégicas, fornecendo alimentos e ajudando a desmobilizar a
invasdo da &rea pelas tropas do exército (informagao verbal) .

A militancia precisava de aliados para ampliar sua infraestrutura. Havia sempre
necessidade de quem fizesse estudos e levantamentos de regides, conseguisse remédios,
roupas, documentos. A ajuda poderia ser contar com um fiador de confianga para alugar
uma casa, dar abrigo, ajudar a esconder documentacdo considerada comprometedora,
dar fuga a alguém na saida de uma acdo ou mesmo ajudar a atravessar a fronteira.
Sirlene Bendazzoli foi presa em dezembro de 1968 sem ser denunciada. Frequentava o
CRUSP e fazia parte de um grupo de discussdao na USP sobre reforma universitaria.
Como relembra,

[...] Quando houve a invasdo do CRUSP também ndo estava 14, mas
me prontifiquei a buscar livros e outros objetos dos meus amigos, que
haviam ficado nos apartamentos [...]. Tirei muita coisa, talvez demais
para o gosto do Coronel Alvim que ocupava o local e acabei presa.
Fiquei uns dias no préprio CRUSP, depois DEOPS, Tiradentes,
completando 101 dias. Muito alémdos estudantes acabei me
aproximando de companheiros que viviam numa situacdo de muita
violéncia. De jovenzinha inexperiente, fui passando a parceira numa
luta pela sobrevivéncia e dignidade (CRUSP68, 2008).

Muitos outros exemplos de solidariedade partiram da populacdo. A empregada
doméstica de Maria da Concei¢do Sarmento escondeu Maria Valderez S. Coelho da Paz,
sua filha, na favela do Rio Comprido, onde morava até que ela pudesse deixar o Brasil.
Uma moradora de um prédio de Copacabana, por exemplo, teve o gesto de oferecer a
Juarez Maia, militante da VAR-Palmares um prato de comida e um dinheirinho quando
ele vivia uma semana de pendria perdido no Rio de Janeiro, por um encontro frustrado
com um companheiro de organizac¢do. (MAIA, 2011, p. 306-312). A vizinha libanesa da
casa de Lisete de Silvio se ofereceu para leva-la ao Libano. La ela jamais seria
encontrada pela policia (SILVI10, 2010).

No dia do massacre da Praia Vermelha em setembro de 1966, quando muitos
estudantes foram presos, Gastone LuUcia Beltrdo conseguiu furar o cerco e entrar no
Instituto Pinel. Segundo seu marido, José Pereira, “ficou deitada numa cama, coberta até

a cabeca, com o acobertamento dos médicos e enfermeiros. A policia entrou, procurou e
nao a encontrou”. (PEREIRA, 2009).

! ROMERO, Francisco Negrini. Entrevista. [maio 2010]. Entrevistador: Autora. Piracicaba, SP, 2010.
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Outros exemplos desta ajuda espontanea abundam como cobradores de Onibus
que impediram prisdo de pessoas, donas de pensdo que despistaram a policia, vizinhos
que ajudavam na comunicacdo entre militantes, passando recados, bilhetes, guardando
correspondéncia. Na privacidade do lar, e evitando transitar a noite, estas pessoas
também faziam vigilia para espreitar a chegada da policia.

A militdncia implicou numa reorganizacdo da vida e em atitudes minimas de
protecdo como apagar a luz de uma casa, permanecer no trabalho por mais tempo, evitar
transitar pelos mesmos lugares. A sobrevivéncia estava no detalhe e foi justamente este
detalhe que salvou vidas. A protecdo da comunidade chegava também pelo viés
religioso. Gente que acreditou estar prestando solidariedade através de rezas, de
cartomantes, levando militantes em cultos de candomblé, em sessdes espiritas, e
apelando as divindades para “fechar o corpo”, evitar a prisdo e a morte, proteger armas
e balas. Houve mesmo militantes que se converteram ao espiritismo no interior da
prisdo (informacéo verbal) %.

A musica e a literatura de maneira sutil iam implicitamente boicotando a ordem
militar, realizando um “trabalho psicossocial”. Sdo inumeros os exemplos de ajuda de
escritores, cineastas e musicos a militdncia. A atriz Norma Bengel foi um elemento
importante no sequestro do embaixador suico. Era ela quem tinha acesso a casa onde
ficou o embaixador e quem se encarregava de levar comida e remédios (GOUVEA,
2010).

O mausico Frederico Mendonca de Oliveira, Fredera, contou de seu apoio dado
naqueles anos,

[...] Sobre nosso enfrentamento com a ditadura. Se ndo saimos no tapa
nas ruas, fizemos outra forma de resisténcia - que, garanto, ndo foi
nada mole. Tudo que fizemos foi contra eles, contra o lobby deles,
contra o triste destino que tentaram - e conseguiram - nos impor.
Quanto a meu trabalho de apoio, resume-se a ter dado abrigo a uma
ativista que atendia por Waleska [Waleska Pinto] e que "“colou” no
show da Gal em 1971 no Opinido, Deixa Sangrar. Estava como que se
infiltrando ou agregando. Tinha muita fala tedrica, era galcha,
acabamos muito amigos — eu dava muita atencéo ao discurso dela, era
permedvel a isso, ao contrario de gente como o Wagner (Tiso), que
ridicularizava a militancia, especialmente de mulheres — e iamos
vivendo a temporada quando, numa bela noite, ela apareceu linda,
toda produzida, de tailleur, ela que andava de bata indiana, sandélias e
calcas jeans sem cinto. Intrigado, chegando ao teatro e vendo-a toda
madame, perguntei qual era, e ela informou que caira o endereco dela,

22 ARY, Wilma. Entrevista. [nov. 2008]. Entrevistador: Autora. S&o Paulo, 2010.
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que estava na clandestinidade, sem onde ficar. [...] E eu a levei
comigo para meu apartamento, onde ela ficou por mais de um més
[...]. Curiosamente jamais me incluiram em nada de nada. Eu tinha
ligacbes com musicos egressos de atividade estudantil, sabia de
histérias de gente em atividade ou que caia ou entrava na
clandestinidade, estava sempre de olho. [...] (OLIVEIRA, 2012)

Se o amor definiu e modificou a vida politica de algumas mulheres, em alguma

medida ele produziu outros atos de amor encontrados na experiéncia de mées, maridos,

esposas. José Pereira se entregou a repressao para encontrar sua mulher,

[...]. Estava esperando ser preso e morto, ja que fazia parte dos
condenados a morte por ter pertencido ao Il Exército da ALN.
A Gastone estava presa e eu ndo conseguia ter qualquer noticia a
respeito [...]. Botei na cabeca que ia fazer muito melhor tentando
localizar a Gastone do que ficar esperando a minha hora de ser
preso e morto [...]. Meu pai falou para eu me entregar [...]. No
inicio ndo aceitava nem pensar num absurdo destes, depois
comecei a achar que seria a Unica forma de fazer a Gastone
aparecer, nem que fosse para sermos torturados juntos. Assim
me entreguei no dia 08/05/72, dizendo que a guerra para mim
tinha acabado e que a Unica coisa que queria era saber da
Gastone. Fiquei preso no Batalhdo de Guardas, fui muito
ameacado e tratado como terrorista filho da puta. Na primeira
visita que tive dos meus pais, uns 15 a 30 dias depois de preso,
recebi das maos de meu pai um pedago de papel onde trazia
“Cemitério de Perus — Sepultura ......, Quadra........ ”. (PEREIRA,
2009).

Se no caso de José Pereira nos deparamos com o testemunho de um vilvo,
muitas mulheres também enviuvaram naqueles anos. Sobre suas trajetérias também
permanece um discurso oculto por trds do que Elizabeth Jelin chamou de “familismo™.
Durante a ditadura, como ela afirma, tanto os militares como o movimento de direitos
humanos utilizaram a matriz familiar para interpretar seu lugar no confronto politico
(JELIN, 2007, p. 39). Hoje, tanto mdes como esposas passam a enfatizar sua condi¢ao
de militante, recuperando um protagonismo perdido na histéria e mostrando, que a
despeito de seus vinculos de sangue, partilhavam o mesmo projeto politico.

Isso ndo quer dizer também que como mades, estas mulheres ndo foram grandes
parceiras na comunicacdo entre os militantes, dando algum tipo de sustentacdo a luta,
qguando ndo se integraram de fato a ela. Se os policiais prendiam seus filhos, invadiam

suas casas, chantageavam seus parentes, destruiam e confiscavam objetos, as maes
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davam o troco: ajudavam os clandestinos, criavam dificuldades ao regime, desprezavam
as consignas da ditadura, iam aos tribunais denunciar o desaparecimento de alguém,
escreviam cartas aos generais, ajudavam pessoas a sairem pela fronteira. As maes
representaram outro perfil de mulheres que compuseram igualmente a resisténcia
naqueles anos.

A escola e o trabalho também serviram como espacos para estas mulheres
atuarem. Arlete Diogo, por exemplo, orientadora do centro civico da escola onde
lecionava OSPB (Organizacdo Social e Politica do Brasil) e Educacdo Moral e Civica
em Sdo Paulo, desenvolvia atividades paralelas de militancia, utilizando o espago da
sala de aula para se contrapor ao ufanismo dos militares, na tentativa de criar um
espirito critico nos alunos (informacdo oral)®. Marilia Guimarées, proprietaria de um
colégio particular no Rio de Janeiro, afirma que o colégio passou a desempenhar o papel
de uma célula da VAR-Palmares, na medida em que todo o material gréfico da
organizacao era produzido pelo seu mimedgrafo (informagao oral) 2.

Tania Mendes realizava estdgio na geréncia de marketing da PIRELLI e
contribuiu com informacdes para a ALN sobre o financiamento de empresarios ao DOI-
CODI (informacéo oral) #°. Recém-formada no curso de contabilidade, Darci Miyake se
empregou no escritorio de contabilidade do senador Carvalho Pinto, para a obtencéo de
informacBes®. Wilma Ary porta voz do movimento estudantil no jornal Folha de S.
Paulo cobria as agitacbes de rua produzindo rapidamente matérias para as outras
agéncias de noticias, antes que a versdo da repressao reinasse na imprensa escrita
(informagéo oral) '.

Tereza Poggi italiana radicada no Brasil desde 1965 para participar dos trabalhos
sociais desenvolvidos por Dom Hélder Camara deu apoio em Séo Luis do Maranhao a
pessoas perseguidas, escondendo camponeses em sua casa, 0S ajudando com recursos
médicos e financeiros e permitindo o desenvolvimento de um trabalho politico junto as

quebradeiras de babacu na regi&o (informacao oral) .

2 DIOGO, Arlete Lopes. Entrevista [jun. 2010]. Entrevistador: Autora, Sdo Paulo, 2010.

** GUIMARAES, Marilia. Entrevista [mar. 2009]. Entrevistador: Autora, Rio de Janeiro, 2009.
% MENDES, Tania Rodrigues. Entrevista [maio 2010]. Entrevistador: Autora, S&o Paulo; 2010.
% MIYAKE, Darci Entrevista [ago. 2010]. Entrevistador: Autora, Indaiatuba, SP, 2010.

2 ARY, Wilma. Entrevista [nov. 2008]. Entrevistador: Autora. Sdo Paulo, 2010.

% POGGI, Tereza. Entrevista [jan. 2009]. Entrevistador: Autora. Recife, PE, 2009.
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As relagbes de amizade também mobilizaram redes de ajuda a militancia
armada, como no caso de Nair Benedicto, que emprestava sua casa na Vila Mariana
para reunides dos dirigentes da ALN?°, no de Sandra Brisolla, que cedeu a casa de
veraneio de sua familia em S&o Sebastido para esconder militantes que participaram do
sequestro do embaixador americano Charles Elbrick®® ou de Maria Lucia Alves Ferreira,
a Malu, que ajudou a embarcar gente para Cuba, transportando Antonio Benetazzo e
Arno Preis ao aeroporto ou dirigindo para amigos até Rio de Janeiro ou Parana na

execucdo de tarefas para a Acdo Libertadora Nacional (ALN).,

4. Consideracoes Finais

Muitos outros casos poderiam ser citados, que servem como exemplo destas
redes de ajuda ou solidariedade e ilustram de que maneira elas atuaram, o que excede 0s
limites deste texto. Mais importante € dizer que a consolidacdo destes apoios dependeu
da ousadia, da disponibilidade e da criatividade destas mulheres que ndo se
acomodaram ao papel que lhes foi atribuido, mas souberam transforméa-lo. A militancia
ocupou todos os espacos de sua vida, a escola, o trabalho, a familia, seus momentos de
lazer.

Os atos de cooperacdo destas mulheres fizeram parte de uma luta objetiva e
subjetiva, operando no campo social enquanto um movimento fluido, espontaneo e
dependente do contexto histérico, da formacéao politica ou simplesmente da vontade de
ajudar, pois a forma de organizacdo € tanto um produto da necessidade politica, quanto
uma escolha pessoal. Mesmo que seus gestos ndo enfrentassem de maneira explicita a
ordem militar, nem estivessem inscritos numa ideologia politica claramente definida,
eles tiveram o proposito de proteger e defender a vida.

Para concluir, se a dominagdo ndo persiste pela inércia, seu exercicio produz
diferentes respostas e outras formas de consolidagcdo da oposi¢do. Os pequenos gestos,
mais do que ser considerados como uma ‘“agressdo ritualizada” ou fatores de
manutencdo de um status quo de uma ordem institucional, fizeram parte deste discurso

oculto. E se este € um discurso interno, do qual muitas mulheres se serviram, ele

2 BENEDICTO, Nair. Entrevista [jun. 2010]. Entrevistador: Autora. Sdo Paulo, 2010.
%0 BRISOLLA, Sandra. Entrevista [out. 2008]. Entrevistador: Autora. Campinas, SP, 2008.
' FERREIRA, Maria Lucia Alves [ago. 2010]. Entrevistador: Autora, S&o Paulo, 2010.
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também ¢ dialogico. Como afirmou Scott, “a resisténcia simbolica velada as ideias de
dominacdo ndo se pode separar das lutas concretas. O discurso oculto se realiza em
conjunto de estratégias tdo concretas como discretas cujo fim é minimizar a

apropriacao. Ele € o politico em sua forma nao declarada”. (SCOTT, 2000, p.222).
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As lutas com o sol de Marina Tsvetaieva e Hilda Hilst

Struggling with the sun: Marina Tsvetayeva and Hilda Hilst

Olga Donata Guerizoli KEMPINSKA
Universidade Federal Fluminense (UFF)

RESUMO: Nesse artigo proponho uma aproximacdo entre poemas de Marina Tsvetaieva e de
Hilda Hilst através da tematizacdo e da encenacdo ritmica da “luta com o sol”. Ambas as poetas
recorrem, com efeito, a imagens violentas de embates solares para colocar em cena a relagédo
tensa entre o ritmo e o sentido discursivo afirmado pelo uso social. Relacionando o gesto
criativo ao gesto de se apaixonar, a russa e a brasileira praticam em seus textos poderosas
conflagragBes ritmicas que, & margem das vanguardas futurista e concretista, diluem as
fronteiras entre 0 movimento da abstracdo, o erotismo e o sagrado. Nesse sentido, a encenacéo
da “luta com o sol” torna-se também uma oportunidade para se debrucar sobre praticas do
desejo que subvertem nogdes reificadas tais como “feminino”, “masculino”, “sexo” ¢ “género”.
PALAVRAS-CHAVE: Género, Linguagem poética, Ritmo.

ABSTRACT: In this paper | intent an approximation between poems by Marina Tsvetayeva
and by Hilda Hilst using as the comparison term the thematic and rhythmic mise-en-scéne of the
“battle with the sun”. In fact, both poets produce violent images of solar struggles in order to
describe the tense relation between the rhythm and the discursive meaning acclaimed by the
social use. In relating the poetic creation with the act of falling in love, the Russian and the
Brazilian practice in their texts powerful rhythmic conflagrations, which, made on the sidelines
of the futurist and concretist vanguards, blur the limits between the abstraction, the erotic and
the sacred. In this sense, the mise-en-scéne of the “battle with the sun” becomes also an
opportunity to acknowledge a practice of the desire, which subvert the reified notions of

“feminine”, “masculine”, “sex” e “gender”.
KEYWORDS: Gender, Poetic Language, Rhythm.

Os sdis de Van Gogh? Tantas vias triunfais rumo
a escuridao da noite.
Taro Okamoto

Podemos multiplicar referéncias, citar
Lautréamont, Bataille, Cyrano ou Schreber; a
luta do poeta com o sol, destacada por Jakobson,
atravessa 0s textos.

Julia Kristeva

Se quisermos enxergar no fazer poético uma injuncdo a intensidade e uma
afirmacdo da urgéncia de se dizer sempre mais, ou até de se dizer em excesso, a
aproximacao entre as poéticas de Marina Tsvetaieva e de Hilda Hilst, irreverente com
relacdo a Historia e as historias de vida, deixa de ser um disparate. Pois, tanto para a
poeta russa (1892-1941), emigrante que apds vaguear muitos anos pelas cidades

estrangeiras, volta a “casa” devastada para se suicidar, quanto para a poeta brasileira

Recebido em 20 de outubro de 2015.
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(1930-2004), que abandona a vida urbana paulista para construir a “Casa do sol”, que
sera o reflgio perfeito até o fim de sua vida, o fazer poético é sobretudo um

abrasamento da relacdo com o outro, uma flagrancia ritmica e uma ignicéo da palavra.

Pela claridade do sol ...

Em minhas leituras das duas poetas ao longo dos ultimos anos, a aproximacao se
deu por um irresistivel acaso, enquanto uma impressdo crescente de que poemas de
Hilst e de Tsvetédieva estavam tramando de longe um curioso didlogo, uma indagacao
sobre o sol, o amor e a poesia:

Sonhei que te cavalgava, ledo-rei.
Em ouro e escarlate
Te conduzia pela eternidade
A minha casa.
(HILST, 2003, p. 21)

Lancando méo da forma do enderecamento ao amado tdo frequentemente
utilizado no @&mbito do discurso mistico, 0 poema de Hilst encena um embate amoroso
com o sol metamorfoseado em animal solar, o ledo. A luta amorosa que, em russo — e
diferentemente de sua traducdo brasileira —, também culmina em um enderecamento ao
sol-locutor (“la tiebia nikomU nie otddm!” — “A ninguém te darei!”), é igualmente a

imagem nuclear de um dos mais impressionantes poemas de Tsvetaieva:

O sol é um sé. Por toda parte caminha.
N&o o darei a ninguém. Ele é coisa minha.

Nem por um raio. Nem por um olhar. Nem por um instante. A
ninguém.

Nunca.

Que morram as cidades numa noite constante!

Nos bragos vou apertar, que ndo possa girar!
Faco as maos, os labios, o coracédo queimar!

Se desaparecer na noite infinita, no enlago hei de correr...

Meu sol! A ninguém o darei! )
(TSVETAIEVA, 2006, p. 67)

“A formulacdo poética tomara tanto tempo quanto o combate” (KRISTEVA,

1997, p. 363). Foi no exemplo da revolucdo da linguagem poética de Maiakovski e de
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Khliébnikov que Julia Kristeva descreveu a luta do “eu” lirico com o sol, entrevendo
nesse confronto cosmico um embate do sujeito poético com o dominio da linguagem.
Nesse impetuoso confronto travado pelos futuristas russos, o ritmo — energia arcaica,
amorfa e informe, mas, ao mesmo tempo, articuladora da forma — desafia a lei solar
paterna e estruturante. O rumor ritmico — este elemento ambivalente, igualmente
inimigo e amoroso da forma e da formulacéo — € o fluxo desordenado que, para articular
o dizer poetico, mesmo que parcial e precariamente, ha de se deixar conter no poema.
Como veremos, nas palavras hilstianas, o ritmo é um odio-amor da forma.

Na turbulenta época em que, buscando encenar a extrema violéncia da relacdo
entre o fluxo caudaloso do rumor ritmico e a estrutura linguistica consagrada pela lei
solar do uso social, os futuristas russos ao mesmo tempo quebram as palavras e
recorrem a linguagem transmental, Tsvetaieva intensifica o uso do travessdo, dessa
“marca registrada do Romantismo” (PIGNATARI, 2005, p. 15), precipitando o ritmo,
fragmentando-o e tornando-o mais tenso. Destarte, o “sol — linguagem” em seu poema ¢
ritmicamente agarrado num instante de dolorosa paixdo através da estrutura igualmente
vigorosa, concisa e enclausurante. Ressalto na transcricdo do russo alguns dos diversos
paralelismos (treze silabas no verso, repeticao de palavras e de travessdes, rimas e rimas

internas) reforgados sobretudo no inicio e no final do poema:

Sontse — odnd, a chagaiet po vsiom gorodam.
Sontse — moid. la ievo nikomd nie otdam.

gé)?]tse —moi6! la tiebia nikomu nie otdam!
(TSVETAIEVA, 2006, p. 66)

Como todos os sinais de pontuacdo, os travessdes articulam ritmicamente o
corpo da linguagem. No caso dos travessdes, essa articulagdo se da de maneira
particularmente violenta, por meio de uma separagdo brusca daquilo que parece
destinado a permanecer continuo. Os travessdes “ordenam stop” (ADORNO, 2003, p.
141) e desta forma introduzem intensos cortes ritmicos, criando efeito de uma forte
fragmentacéo interna. Esses impetuosos cortes ritmicos, que suscitam impressao de uma
repentina descontinuidade ou até mesmo de uma iminente desintegracdo, chegam a ser
tematizados por Tsvetdieva no poema “Abrir as veias” e visualmente explicitados na

traducdo de Décio Pignatari:
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abro as veias
brota em botbes
ela
avida
sem cura
sem volta
nada segura (...)

(PIGNATARI, 2005, p. 83)
Se Tsvetaieva agarra o “sol” circunscrevendo no poema a deflagracdo ritmica e
abracando assim sua potente pulsacdo, no texto de Hilst o astro é metamorfoseado no
rei-ledo, metafora animal do amante, mas também da morte. Pois na mesma época em
gue 0 movimento concretista pratica a antropofagia dos aspectos formais das poéticas
futuristas, a poeta se dedica a tentativas controversas de gravacao das vozes dos mortos
e a incursoes literdrias cada vez mais francamente pornogréaficas. O animal solar é no
poema hilstiano ritmicamente domado para ser finalmente reconduzido a “casa”. Essa
subjugacdo se da pela falta de assonancia final que dispersa a intensidade ritmica
instaurada pelos paralelismos condensados na forma breve do poema. O Gltimo verso,
mais curto, acalma a expectativa da repeticdo sonora construida pelos versos
precedentes. Esse efeito de domar e apaziguar a intensidade ritmica surge em varios
outros poemas, por exemplo no final de um dos cantares, dessa vez através do aumento

de comprimento do ultimo verso:

(...)

Entao teci

Sais e vinhas:
Ouro-escarlate-paixao

E consumida de linhas
Enovelada de ardéncia
Te aguardo as portas da minha cidade.
(HILST, 2002, p. 41)
Se Tsvetédieva abusa do travessdo para insistir na fragmentacdo, ela também
sugere uma continuidade quanto ao efeito do travessao e do hifen. Os leitores da poeta

russa lembrardo aqui, sem duvida, do poema “Dis-tanciaram” (inteiramente composto

por meio da separacdo de prefixos que normalmente estdo unidos:
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dis-tanciaram, des-uniram, des-colaram, des-locaram
(Cf. TSVETAIEVA, 2006, p. 130).
Hilst recorre muito frequentemente justamente ao hifen, sobretudo para unir
palavras em conjuntos de intensidade e/ou de conflito. Assim, as expressdes compostas

hilstianas surgem como marcadas ora pela hiperbolizacao

ouro-escarlate-paixao, Animal-Vida, Homem-luz, centro-ovo
Ora pela tenséo semantica:

meu ddio-amor, 6dio-formoso, leopardo-cadela, algoz-olhares,
corpo-barca, corpo-campo, criatura-ninguém, Nunca-Mais,
Menina-Morte, po¢o-edificio, verso-vicio, turgida-minima.
Ao intensificar o ritmo, Tsvetéieva e Hilst repetidas vezes comparam o fazer
poético ao ato de se apaixonar:

Cada verso ¢ filho de amor

(TSVETAIEVA, 2006, p. 45)
meu dom de poesia, sortilégio, vida

(HILST, 2003, p. 39)

Encenando o embate amoroso do “eu” com o sol, as poetas encenam o conflito
amoroso entre o ritmo e o sentido. Na teoria formalista, contemporénea de Tsvetaieva, 0
ritmo era uma das principais preocupacdes nas tentativas de descricdo da construgéo da
forma poética e de seus efeitos estéticos. Ele ja surgia enquanto liberto de regularidade
artificialmente imposta de fora, como anterior ao discurso e como relacionado ao
movimento intimo do corpo, “um movimento apresentado de uma maneira particular”
(BRIK, 1971, p. 132). Nesse sentido, as consideragdes dos formalistas russos ja
prepararam uma das acepg¢des mais abrangentes do ritmo, que é sem duvida aquela que
0 remete ao gesto de atribui¢do de uma forma aquilo que sempre resiste a forma: “forma
no instante em que é assumida por aquilo que é movedico, mével, fluido, a forma
daquilo que ndo tem consisténcia organica” (BENVENISTE, 2005, p. 367).

Aquilo que se manifesta como movedico, mével — tal, por exemplo, uma chama
—, €, portanto, como inerente ao estético, é tematizado pelas duas poetas como a imagem
em movimento da amada alteridade. Segundo Hilst, a propria vivéncia de se apaixonar €,

nesse sentido, uma experiéncia eminentemente ritmica, porque capaz de conflagrar a
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experiéncia do tempo: “O apaixonado modifica as nogdes de tempo, da vida, do instante;
h& como que uma dilatagdo ou contragdo ou estagnacdo do tempo na hora em que vocé
se da inteiramente ao outro” (DINIZ, 2013, p. 62). A expressao da intensidade — da

“vida no vermelho”, associada a imagens solares, retorna em numerosos poemas:

(..)

Eu que vivi no vermelho
Porque poeta, e caminhei
A chama dos caminhos

Atravessei o sol

()

Se ha volupia no mal

Trago as méos cheias.

Um sol que se dissolve

E me incendeia.

(..) (HILST, 2002, p. 74)

(HILST, 2003, p. 35)

Quanto a Tsvetaieva, em uma carta (de amor) enderecada a Pasternak (e que faz
parte da troca poético-amorosa com Rilke — uma carta duplamente amorosa, portanto! —
), ela confirma o alcance dessa pulsacao ritmica, transpondo-a na linguagem visual de
precipitacbes e fulguracdes cromaticas, através da comparacdo entre a paixdo e as

modificacdes das cores da chama:

O amor! Ou talvez graus de fogo? Fogo-purpura (o que se liga
as rosas, o da cama), fogo-azul, fogo-alba

(DENIS, 2006, p. 153)

A equivaléncia entre o ritmo vascular e a ardéncia do desejo torna-se ainda mais
visceral, quando, ao encenar o ato de se apaixonar em um poema de 1913, a poeta faz

com que o sol substitua 0 sangue em suas veias:

Com o sol pulsam as veias —ndo com o sangue
(TSVETAIEVA, 2008, p. 15).
Lidos no contexto das teorizacBes contemporaneas da escrita feminina — que,
segundo algumas propostas, seria antes de mais nada relacionada a uma pratica da
emocdo e da criatividade compartilhadas, um exercicio que abre mdo da dominagéao

para lancar mdo da generosa disponibilidade —, os poemas de Tsvetdieva e de Hilst
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podem surpreender pela sua violéncia. Em ambas, a procura do outro é evidente e 0
desejo de misturar-se com ele, intenso, mas o contato em si transforma-se em um
combate. Nessas encenacdes poéticas dos embates com o sol a violéncia, igualmente
manifesta na imagem de cavalgar para dominar e domesticar, como também na
evocacdo do gesto de agarrar em um enlace de tiranica exclusividade, desafia a
expectativa do suave desdobramento na diregdo da alteridade. Héléne Cixous, ao
descrever a inscricdo da paixdo na escrita de Tsvetaieva, chegou a transpor essas
caracteristicas violentas manifestas na relacdo com o outro em uma imagem de fogo:
“ela confessava seu amor as pessoas como se declara guerra, ou vida. Em pouco tempo,
aqueles ‘escolhidos’ eram reduzidos a cinzas” (CIXOUS, 1991, p. 114).

Em Tsvetdieva e em Hilst, a propria subjetividade, longe de se dar como um
suave fluxo, é descrita através de imagens a tonalidades barrocas permeadas pelos
desdobramentos francamente violentos — verdadeiros saltos entre estados contrarios —, e

com isso, visualizada pelos contrastes entre luz e escuriddo e entre calor e frio:

Montado sobre as vacas
Meu duplo e eu.

E guarda-sdis de fogo

E um sol de fraguas.

Mas cérebro e cascos
No breu.
(HILST, 2003, p. 20)
Quando surgem, os desdobramentos subjetivos se ddo, de fato, na forma de
impetuosas cisdes: em Hilst, como uma duplica¢do do “eu” sob um sol de fraguas; em

Tsvetaieva como uma duplicagdo dos sois e como uma polarizagdo de temperaturas:

Dois s0is congelam — tende piedade, 6 deus! —
Um — no teu céu, outro — no peito meu.

Como esses sois — algum dia terei cura? —
Como esses sois levaram-me a loucura!

E ambos congelam — o seu raio ndo doi!

E o0 que gela antes, € 0 mais quente dos dois.
(TSVETAIEVA, 2006, p. 11)

66



Em outros textos ainda — por meio da evocagdo do negro sol da melancolia no
poema “Negra como pupila” (TSVETAIEVA, 2006, p. 25) e do “vazado sol” da pupila
da morte (HILST, 2003, p. 41) —, a luta com o sol atinge seu apice, quando a gama
cromatica dos vermelhos é reduzida pela propria incineracdo monocromatica do preto e
do branco. Tsvetdieva descreve essa transformagdo mistico-cromatica na qual as
imagens solares encenam unides impossiveis dos contrarios em uma frase entrecortada

por parénteses, que bem poderia ser uma descri¢cdo do nascimento da pintura abstrata:

(O (deus) branco, talvez branco pela forca, a pureza da igni¢ao?
A pureza. Que eu vejo constantemente como uma linha negra
(uma simples linha)
(DENIS, 2006, p. 153).
A imagem da incandescéncia reduzida ao monocromatismo enquanto uma

encenacdo da paixdo surge também em A obscena senhora D:

Quando foi isso de perdicéo e luz, isso sem nome, cordao de
ouro e fogo cindindo os teus meios, te deitavas terra e viuvez
mas Ehud te tocava e viravas barca, incandescéncia, um grosso
aguar, um sol de estupor também escuro e violento.
(HILST, 2001b, p. 53).
Leitora avida de Wittgenstein, Hilst fica também tentada pela transposicdo da
paixao na linguagem da matematica pura e, além de criar o personagem do matematico-
poeta-cdo Amos Queres, ndo deixa de arriscar equivaléncias poéticas entre 0s incéndios

subjetivos e 0s movimentos formais da abstracao:

E se eu ficasse eterna, demonstravel, axioma de pedra?

(HILST, 2003, p. 79).

Ao afirmar os anseios misticos no seio do movimento da abstracdo formal,
ambas as poetas radicalizam também as rela¢Ges, confusas e frequentemente denegadas,
gue as vanguardas artisticas mantém com o0 sagrado. Segundo Tsvetdieva,
contemporanea da revolucdo futurista, a propria experiéncia do estranhamento,
associada no contexto formalista a uma subversdo da percepc¢édo (mas sem imaginacéo e
sem paixdo) e inseparavel da guerra, é impensavel sem uma abertura amorosa ao

mistico. E se Viktor Chklovski d& como um exemplo de automatismo que necessita de
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estranhamento a leitura desatenta de uma copia a corrigir na qual “temos dificuldades
para ver um erro de impressao” (CHKLOVSKI, 1990, p. 36), Tsvetaieva, para ilustrar a
desautomatizacdo da percepcdo, recorre a um exemplo decorrente da experiéncia do

sagrado:

Isto pode parecer uma ligdo decorada, como um Pater Noster,
em gue nunca ficamos em panico porque ndo percebemos uma
palavra.

(DENIS, 2006, p. 154).
Herdeira da poética surrealista com sua reversibilidade da imagem onirico-real e
de Georges Bataille, que traca o paralelo entre o erotismo, a arte e o potlatch, onde, tal
como no caso de uma combustdo, “o outro ¢ modificado pela consumagdo”
(BATAILLE, 1967, p. 115), Hilst afirma numerosas vezes a relacdo da sua poética com
0 sagrado. Além de envolver o nome de Deus em redes semanticas altamente
subversivas (“Porco-Menino”, “Cara Cavada”, “Cadela de Pedra”, entre outros), de criar
o discurso mistico da Obscena Senhora D e da Matamoros, a poeta recorre a uma
parodia da obsessdo solar no conto sobre o sapo Liu-Liu que desejava que um raio de
sol entrasse no seu “fiu-fiu” (HILST, 2001a, p. 97). Envolvendo a luta do poeta com o
sol na exploracao irreverente dos “avessos do sagrado” (NOVAES COELHO, 1999, p.
76), Hilst chega a diluir as fronteiras ndo apenas entre 0 misticismo e o erotismo, mas

também entre o0 sagrado e o pornografico.

Poderia entdo o sol ser (também) feminino?

Assim, o dialogo que surge na leitura dos poemas de Tsvetaieva e de Hilst é de
fato um guestionamento acerca do sol, do amor e da poesia. As poetas, ao participarem
da revolucdo da linguagem poética, fazem-no a margem dos movimentos futurista e
concretista, pela exploracdo mais pessoal e mais solitaria da conflagragdo ritmica —
emocional, expressiva, pré-simbolica — do sentido solar. Nesse sentido, a poeta russa e
a poeta brasileira ttm em comum sobretudo a afirmacdo da natureza ritmica do gesto de
se apaixonar. Em ambas, o0 movimento cataténico que marca o0 excesso da flagrancia
encontra sua expressdo numa aproximacao entre o mistico e o abstrato.

Com isso, a propria polarizagdo da oposicdo entre o “eu” lirico feminino e o

“sol” (“ele” ou “tu”) masculino encontra-se bastante fragilizada. Nao ha davida de que,
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segundo o simbolismo rudimentar dos géneros, o sol, masculino, seja 0 oposto da lua,
feminina. No entanto, ao destacar a luminosidade, a energia, o calor, o tamanho e a
racionalidade como categorias empregadas para afirmar essa oposi¢cdo, Claude Lévi-
Strauss, no intrigante texto “O sexo dos astros”, mostra diversas flutuacdes e desvios na
atribuicdo genérica, tanto na propria forma das palavras em diferentes linguas, quanto
na insercdo dos respectivos astros nas narrativas dos mitos. E o mais curioso talvez seja
o fato de que, segundo o antropdlogo, possa haver um conflito genérico entre a forma e

0 sentido:

O contraste gramatical de géneros néo reflete 0 mesmo contraste
no plano semantico, podendo até contradizé-lo. E ainda mais:
acontece que contrastes semanticos, recorrentes em varios
planos, se contradigam entre si. (LEVI-STRAUSS, 1976, p.
225).

Nos poemas de Tsvetdiva, o género gramatical da palavra “sontse” (“sol” em
russo) ndo é masculino, mas neutro. Notemos de passagem que a pratica da traducéo, ao
se chocar contra a inadequacdo do género gramatical, desacredita o efeito da verdade
das categorias gramaticais. Uma contradi¢do genérica similar a oscilacdo genérica do
“sol” tsvetaieviano faz-se sentir também na poesia hilstana, na qual o sol-amante-ledo
ndo deixa de também figurar como uma das metaforas da morte, a interlocutora poética

principal do volume de 1980:

Demora-te sobre minha hora.

Antes de me tomar, demora.

Que tu me percorras cuidadosa, etérea
Que eu te conheca licita, terrena

Duas fortes mulheres
Na sua dura hora.

Que me tomes sem pena
Mas voluptuosa, eterna
Como as fémeas da Terra.

E a ti, te conhecendo
Que eu me faca carne
E posse
Como fazem os homens.
(HILST, 2003, p. 30)
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Poderia entdo o sol ser (também) feminino? Recuperando alguns dos tragos do
mito solar feminino sobre a Medusa, Ewa Kuryluk nota que “a morte de Medusa
transformou Minerva numa artista” (KURYLUK, 1994, p. 203). Ao refletir sobre a
identidade mitica das duas figuras e sobre implicagdes genéricas das origens
mitologicas da atividade mimética, Kuryluk sugere, de fato, que o sol ndo precisa ser

sempre pensado como exclusivamente masculino:

Vamos visualizar a cena: Minerva, uma deusa, que em sua pureza e
masculinidade se parece tanto com seu pai Jupiter, a ponto de chegar a
ser seu “alter-ego”, esconde-se atrds de sua égide, enquanto a
superficie muito polida de seu escudo-espelho capta o reflexo da
Medusa ensanguentada. A ideia de Ovidio, de uma mulher refletindo a
outra no momento da iniciacdo sexual, provém de seu conhecimento
da identidade mitica entre a Minerva e a Medusa. Athena, a deusa
luminosa dos céus, é descrita como uma pelicula pura de luz,
comparavel ao éter, a aurora ou ao poente. A Medusa, o outro “eu” de
Athena, representa a maculacdo e a corrup¢do da membrana virginal.
Ela personifica sua feminilidade menstruadora que é primeiro

demonizada e depois eliminada. (KURYLUK, 1994, P. 198).
Frisemos ainda que ambas as poetas evocam a figura materna como uma
modalidade de voz estrangeira, de um rumor musical, que de maneira difusa permeia
seus respectivos fazeres poeticos. Tsvetdieva descreve a heranga materna enquanto
relacionada a musica, a lingua estrangeira, o alemao, e, sobretudo, a um melancdlico
senso de desterritorializagdo; “A poesia vem-me do seu lado”, acrescenta (DENIS, 2006,
p. 99). Hilst, por mais que evoque a loucura do pai como seu motivo de se tornar poeta,
nédo deixa de insistir na manifestagdo na sua escrita do sotaque portugués da mae: “eu
ndo consigo escrever sem 0 sotaque portugués dentro de mim. Minha mée tinha um
sotaque portugués muito leve, muito doce, ela me chamava de Hildinha, e o | era todo

suspirado, enrolado, muito bonito” (DINIZ, 2013, p. 90).

""Mas ela ndo foi mulher — foi homem!” - Considerac6es Finais

Assim, atraves das encenacdes das lutas com o sol, Tsvetaieva e Hilst recorrem a
uma daquelas praticas subversivas do desejo que “ndo ‘decorrem’ nem do ‘sexo’ nem
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do ‘género’” (BUTLER, 2013, p. 39). Quero mencionar aqui que um dos motivos que
me levaram a tentar uma leitura da poética do género em Tsvetaieva e em Hilst foi um

questionamento bastante anedotico da atribuicdo genérica. Poucos anos atras, participei

70



de uma banca de tese de doutorado que envolvia o Fluxo-Floema e na ocasido de sua
arguicdo, um professor exclamou a respeito de Hilst: "Mas ela ndo foi mulher — foi
homem!”.

Meses depois, durante minha visita na Casa do Sol, ao olhar espacos, objetos,
imagens, plantas e animais que acompanhavam a poeta brasileira, lembrei-me daquela
exclamacéo. Sobretudo quando vi o sol encrustado no baixo-relevo encontrado por Hilst
em um brecho e colocado no topo do portdo de entrada. Teria ele em mente a alteridade
ameacada pela apropriacdo e a supressdo — o “sol domado” — que surge na poética

hilstiana, mas que ja havia se manifestado também nos poemas de Tsvetaieva?

Fig. 1. O portdo da Casa do Sol de Hilda Hilst.
Foto: Olga Kempinska
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Fiquei bastante perturbada com essa veemente afirmacao que deslocava a poesia
de Hilst para fora do espaco do “feminino”. Depois percebi que, com essa exclamacao,
talvez o espago do “feminino” se estendesse para além da categoria de “mulheres”. De
qualquer forma, a leitura da poética das “lutas com o sol” em Tsvetdieva e em Hilst
mostra 0 quanto é pouco produtivo, sendo empobrecedor, preservar aqui a oposicao
binaria entre o masculino e o feminino, o género e o0 sexo, a mente e 0 corpo. Ambas

poéticas resistem, de fato, a reificacdo das relacdes do género.
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Formas de dizer o indizivel: a animagéo como recurso
(testemunhal) em Postales de Leningrado e Infancia
Clandestina

Ways of saying the unspeakable: a resource as animation
(witness ) in Postales de Leningrado and Infancia Clandestina

Téania SARMENTO-PANTOJA
Universidade Federal do Para.
Bolsista Produtividade em Pesquisa (CNPQ)

RESUMO: O estudo toma como corpus duas narrativas filmicas: os filmes de ficcdo Postales
de Leningrado e Infancia Clandestina. Sdo narrativas que tratam de aspectos relacionados a
experiéncia com a ditadura em paises da América Latina — respectivamente Venezuela e
Argentina. Apresentam como protagonistas criancas, filhas e filhos de guerrilheiros na
clandestinidade. Além da relagdo com as lutas estabelecidas por conta do regime de excec¢do, da
experiéncia da clandestinidade e suas consequéncias avassaladoras para a vida, ha um artificio
técnico, 0 manuseio da animacdo, que desponta de modo peculiar nos dois filmes. Procedimento
artistico que além de tornar mais proximas as duas narrativas estimula uma problematizagdo
importante para a teoria do testemunho: a agregacdo das técnicas de animacao as narrativas de
filmes com teor testemunhal favorecem a possibilidade de repensarmos aspectos préprios do
testemunho, como a irrepresentabilidade do trauma? Pretendemos que esta questdo conduza a
analise dos objetos.

PALAVRAS-CHAVE: Infancia. Excegdo. Resisténcia. Cinema.

ABSTRACT: The study takes as corpus two filmic narratives: the moviefiction Postales de
Leningrado and Infancia Clandestina. They are narratives that deal with aspects related to the
experience of the dictatorship in countries in Latin America - Venezuela and Argentina
respectively. Both present as protagonists children, daughters and sons of fighters in hiding. In
addition to the relationship with the struggles established due to the exceptional regime,
theexperience of clandestinity and its overwhelming consequences for life, a technical device,
the handling of the animation, which blunts in a peculiar way in both films. An artistic
procedure that, in addition to making both two narratives close to each other, stimulates an
important problematic for theory of testimony: does the aggregation of animation techniques to
narratives movies with testimonial content favor the possibility to rethink aspects related to the
testimony, as the unrepresentability of trauma? We intend this issue leads to the analysis of
objects.

KEYWORDS: Childhood. Exception. Resistance. Cinema.

Considerag0es iniciais

A base epistemoldgica da narrativa de resisténcia € sempre a nocdo de
enfrentamento envolvendo a alteridade. E sempre as condicbes do outro que é
transformado em um problema a ser debatido no interior da narrativa de resisténcia. E
uma narrativa que sempre parte da questdo: quem € o outro? Ao que esse outro pode
estar sujeito por ser justamente o outro da historia, da situacao, do discurso, do conflito

armado, do estado de exce¢édo?
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Considerando essas questdes 0 estudo que ora apresento parte da dimensdo
narrativa e do territério de onde se narra, para refletir como a crianga, enquanto
narradora, pode constituir-se em importante medium de organizagéo narrativa quando a
experiéncia da narracdo se mistura a um processo de memoria comprometido com a
reelaboracdo de determinados cendrios historicos. O cenario histérico aqui evocado é o
das experiéncias da ditadura no Cone Sul, mais particularmente na Venezuela e na
Argentina, a partir de duas peliculas filmicas: Postales de Leningrado e Infancia
Clandestina.

Além da caracterizacao histérica ha pelo menos outros dois aspectos dignos de
nota que aproximam as duas narrativas: o protagonismo infantil e a associacdo entre
imagens realistas e imagens de animacdo. Quanto ao primeiro aspecto ressalto que a
estratégia de composicao narrativa pautada na mirada infantil em narrativas filmicas em
que estejam implicadas condi¢des do estado de excecdo é bastante conhecida na
filmografia contemporanea. E o caso, por exemplo, de O labirinto do Fauno, A lingua
das mariposas, A culpa é do Fidel, Vozes inocentes, Machuca, O ano em que meus pais
sairam de férias.

No que concerne ao uso das associagdes entre realismo e animacdo, desde o
Teatro Optico a animacdo tem sido uma alternativa artistica significativa quando o
objetivo é a busca por efeitos que representem determinadas atmosferas, em particular
as que projetam processos memorialisticos, fantasiosos, oniricos etc.

Por sua vez, a memoria tem o poder de ativar e de reter, de selecionar e excluir
e o faz com base em um conjunto de reminiscéncias articuladas. Reminiscéncia aqui é
parte da producdo sobre a infancia, que por sua vez, na narrativa cinematogréafica, se
encontra constituida da reunido e da costura de elementos que formam um patchwork
dessa vivéncia. Nesse processo 0 manejo da animagdo se configura como importante
recurso formal capaz de dar corpo ao elemento “retido” na memoria daquele que
recorda, ou seja, a crianca. Nesse sentido, nessas narrativas cinematogréaficas, as
imagens em animacao representam aquilo que é memoria em condi¢do metarreflexiva
ou autoconsciente, na medida em que a memoria € memoria (re)apresentada, em um
processo condizente com o0 que Jean-Luc Nancy (2015, p.62) chama a “méthexis da

mimesis”, marca do trabalho com a imagem, compreendida como
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O desejo de ir ao fundo das coisas, ou melhor, dito de outro
modo, o desejo de deixar esse fundo subir a superficie. Desde
que grava e pinta nas cavernas — no lugar de se contentar de
olhar figuras e objetos, como queria Platdo —, o0 homem né&o
exerce outra, ou nao é ele mesmo exercido por outra coisa sendo
por esse seu desejo e prazer de ir a fundo. Ai esta toda a questao
da arte (NANCY, 2015, p.62).
Vale ressaltar que as cenas encampadas pela animacéo, nos filmes sob analise,
sdo cenas em que certamente esta presente a dificuldade de comunicar impressdes e
sentimentos. Contudo, apesar dessa dificuldade de comunicar ha um “desejo de real”,
ndo desjungido do regime de visualidade predominante no Século XXI e
fundamentalmente baseado na “tentativa de tornar visivel o que nao ¢ percebido pelo
olho humano e por outro lado representar com fidelidade o que se entende por ‘real’”
(MARTINS, 2013, p.48), ainda que essa demanda por fidelidade revele justamente o
contrario do que é buscado: essa fidelidade ao real € relativa e por vezes ilusoria.

Nesse sentido, se a técnica da animacdo consiste em dar vida ao inanimado
(desenho) a partir de uma sequéncia rapida de imagens estaticas, que dessa forma
ganham movimento, a proximidade com o real conferido a animacdo pode ser
compreendida com base em uma tripla ordem no campo éntico: primeiro, as cenas
constituidas com base na animacdo assumem-se como realidade nédo fisica; segundo,
correspondem a uma possibilidade de real, ou seja, o fato de algo existir apenas na
forma de gravura, de desenho, ndo significa que ndo exista de fato; terceiro, ha na
técnica da animacao certa autoconsciéncia acerca do lugar de si mesma no ambito da
construcdo das realidades, que ndo existe — ou é atenuada — em outras técnicas de
captura do real.

Essa autoconsciéncia problematizadora, no ambito da cinematografia, valoriza
bastante o desenvolvimento da ideia de precariza¢cdo da memoria ou de como o que
vemos pode ser pervertido e convertido em um conhecimento gue nem sempre ou gquase
sempre ndo corresponde aos fatos. Ou se correspondem mostram que aquilo que
construimos como um conhecimento resulta de algo enfim produzido, criado.

A titulo de exemplo: O homem duplo, produgdo cinematografica norte-
americana, de 2006, dirigido por Richard Linkleiter, conta a histéria de um policial
(vivido pelo ator Kenu Reaves), que atua infiltrado em um cartel de drogas. O uso de

drogas, e em particular de uma droga muito perigosa, € praticamente uma obrigagédo
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para o policial ndo ser desmascarado quando infiltrado entre os traficantes, mas o uso da
droga faz com que aos poucos o protagonista ndo consiga mais discernir o que €
realidade e o que € alucinacdo. Nesse caso, a técnica de animacdo conhecida como
rotoscopia, em que as cenas sao previamente gravadas com atores e depois sdo pintadas
quadro a quadro com um software, é aplicada para dar um efeito de realidade alternativa
composta a partir da perspectiva parandide dos personagens.

Outro filme que também utiliza animacédo é o documentario Valsa com Bashir,
mas aqui a animacao serve a problematizacao acerca da memoria do massacre de Sabra
e Shatila, ocorrido no Libano, em 1982, quando aproximadamente trés mil pessoas
foram mortas. O filme é composto como se fosse um romance grafico (grafic novel),
com base em reportagens graficas, desenhadas por Joe Sacco. Valsa com Bashir tem
como protagonista o proprio diretor, em busca de elucidar suas lembrancas sobre o
massacre. Nesse processo a memoria € tratada como uma zona penumbrosa, povoada de
recordacGes nem sempre confiaveis, alem disso, a narrativa do filme assinala os
mecanismos seletivos da memoria: o que silenciamos e porque silenciamos.

Essa tripla ordem de que falei anteriormente estdo presentes em Postales de
Leningrado e Infancia Clandestina e tem uma importancia capital, pois as cenas de
animac&o ora estdo relacionadas ao modo como a compreensao das coisas é construida
(Postales de Leningrado), ora ddo corpo as experiéncias traumaticas envolvendo as
vivéncias no interior do estado de excecdo, que prevalecem sobre as descobertas sexuais
e amorosas e por isso geram profundos estados de tensdo e angustia (Infancia
Clandestina). Mediada pela fantasia (Postales de Leningrado) ou pelo estado onirico ou
devaneio (Infancia Clandestina) a animacao corresponde aquelas realidades somente
viaveis na memoria e pela memoria.

De modo que aquela autoconsciéncia a qual me reporto anteriormente parece
ficar ainda mais evidente quando temos diante de nés uma narrativa filmica que faz uso
de recursos mistos quanto ao modo de tratar a realidade. A seguir apresento uma anélise

de como esses recursos se fazem presentes nas duas narrativas.
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Postales de Leningrado

Postales de Leningrado (2007), direcdo de Mariana Rondon, é um filme
marcado pelo protagonismo infantil e apresenta forte conteddo autobiogréafico. O relato
é ambientado em 1966, durante a ditadura na

Venezuela. A narracdo é feita a partir da  Figura01: Capa Postales de Leningrado

perspectiva de criangas, cujos genitores s&o &

P 0STALBS e

guerrilheiros. Essas criancas contam a experiéncia
vivida pelos pais com base no modo como a
percebem.

A perspectiva infantil é assim elemento
estruturante que permite a narrativa constituir-se
como simulacro das percepcbes infantis e, nesse
processo, a nharracdo de primeira ordem sdo
abarcadas narrativas de segunda ordem:
fotografias, animacdes etc. A narrativa é narrada

por uma menina, andnima, de aproximadamente

oito anos, que conta atraves de cartas e cartes =
) L. i . Fonte: http://pelismegahd.net/postales-de-
postais sua histéria ao primo, Teo, nascido em  leningrado-online/

uma pequena cidade venezuelana e criado pela avo paterna. De forma que:

Son recurrentes dentro del filme las referencias a la figura femenina,
que no soOlo es omnipresente, sino que ademas ocupa un rol
protagonico, especialmente desde el tema de la maternidad, que le da
apertura y cierre al largometraje y que se mantiene presente de forma
transversal en toda la obra (OLIVARES, 2012, p.74)*.

Teo e a prima narradora sdo filnos de guerrilheiros. Essa condigdo invade o
cotidiano das criancgas: seus passatempos e brincadeiras estdo marcados por alusées as
acOes de valentia, aos esconderijos, aos anonimatos, dissimulacdes e fugas. Diversas
situacOes relacionadas a experiéncia militante dos pais sdo recontadas segundo a

compreenséo dos filhos e por isso mesmo recebem o filtro da recriagdo de acordo com a

%2 Em tradugdo livre: “Sdo recorrentes no filme as referéncias a figura feminina, que ndo somente é
onipresente, mas ocupa um papel protagbnico, especialmente na questdo relacionada ao tema da
maternidade, que abre ¢ fecha o filme e permanece de forma transversal em toda a obra”.
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I6gica do universo infantil. A pequena guerrilheira e 0 menino nunca se encontraram e o
mundo da guerrilha é compreendido por Teo, a partir da leitura das cartas e postais
enviados pela prima.

A menina acompanha a mée, Marcela, e sua histéria esta ligada a guerrilha rural:
sua mae, guerrilheira, fica gravida de um dos companheiros de militdncia. Desde seu
nascimento a menina a acompanha nas a¢des de guerra e serve também como forma de
reforcar o anonimato da mée. Elas vivem em constante estado de clandestinidade. Ainda

de acordo com Rosa Chiquinquira Raydan Olivares (2012, p.76):

Es importante nombrar a la narradora del filme. Una nifia que a pesar
de su corta edad — unos siete u ocho afios — ya ha experimentado los
horrores de la guerra y conoce bien los peligros que las persiguen a
ella y a su madre, quienes viven en una eterna clandestinidad. Su
narracion, a pesar de estar hecha en un lenguaje que revela la cualidad
infantil de la nifia, deja traslucir toda la dureza del conflicto. Ella esta
consciente de que debe cambiarse de nombre con frecuencia, que la
traicion esta presente en el entorno cercano y que su madre corre
permanente peligro de muerte, y se pregunta cual serd su destino en
caso de quedar huérfana®.

Apesar de muito pequena sua fala estd eivada dos perigos que assombram sua
existéncia e, sobretudo, de um sofrimento que ndo se encontra em pleno estado de
consciéncia, pois 0 universo da guerra contra o estado autoritario e consequentemente a
experiéncia da excecdo € o unico que ela conhece até aquele momento. Tudo o que ela
conhece a respeito do mundo esta restrito a experiéncia cotidiana dos acampamentos e
esconderijos por onde se desloca com a mée e os outros guerrilheiros. A vida ordinaria,
0 cotidiano sem guerra € algo que ela desconhece completamente.

Todos os aspectos relacionados a sobrevivéncia nessas condi¢fes sdo, portanto,
percebidos pela menina como parte da vida comum. Ela sabe que tem de trocar de nome
a todo instante, de que precisa ter cuidado com os delatores, e 0 mais dramatico: ela
sabe que a mée pode ser apanhada e assassinada a qualquer momento. Alias, a narrativa
¢ muito nucleizada em torno da ideia de dissimulagdes, disfarces e fugas para

sobreviver.

%3 Em tradugdo livre: “6 importante citar a narradora do filme. Uma menina que, apesar da sua tenra idade
- alguns sete ou oito anos - ja experimentou os horrores da guerra e sabe 0s perigos que assombram a ela e
sua mae, que vivem em eterna clandestinidade. Sua narrativa, apesar de ser feita em uma linguagem que
revela a qualidade de crianga menina, desmente toda a dureza do conflito. Ela esta consciente de que
devem se mudar frequentemente, sabe que a traicdo esta presente no ambiente imediato e que sua mae
vive em permanente perigo de morte, e se pergunta qual serd o seu destino se vier a se tornar orfa”.
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Vale destacar ainda que o filme apresenta uma linguagem metarreflexiva, de
matriz fortemente iconoclasta, com uso proeminente do mise em abyme, a partir das
inser¢bes de fotografias e de animacOes estilizadas que se apresentam no interior de
uma narrativa realista e portanto, as fotografias e as animacGes se encontram integradas
a esta. Dessa forma a narrativa oscila o tempo todo entre a forma realista e a forma
animada.

No que concerne aos artificios técnicos, proprios do cinema 0 manuseio dessa
estratégia estd pontuada por tratamentos da imagem e intervengdes digitais
diversificadas, mas todas baseadas na técnica da animacdo, que aqui é fundamentada na
ideia de colagem. Essa fixacdo na colagem é se tem davida vital para a narrativa, na
medida em que projeta o universo criativo infantil, capaz de juntar os mais
diversificados materiais e objetos para compor um jogo. Essa habilidade em reunir
objetos dispares para compor outro objeto, com significacdo propria e nova espelha de
maneira alegorica a vida estilhacada, particularmente a infancia estilhacada. Além da
ideia de colagem, ha momentos no filme em que é utilizado o recurso da fotografia
difusa, o que problematiza ainda mais a fronteira entre realismo e animacao, entre real e

criacdo, entre aquilo que é e aquilo que se imagina que seja.

Infancia Clandestina

Infancia Clandestina, filme de ficgdo, de 2012, dirigido por Benjamin Avila, conta
a histéria de um menino de 11 anos chamado Juan, cujo codinome é Ernesto. Ernesto é
filho de um casal de “montoneros” que voltam a Argentina, na clandestinidade, depois
de passarem um tempo escondidos no Brasil. Assim como em Postales de Leningrado o
carater autobiogréfico é bastante presente: o filme é baseado na experiéncia vivida pelo
proprio diretor, filho de montoneros. Seu pai foi assassinado durante um confronto com

a policia e sua mée foi sequestrada e permanece desaparecida.
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ApéS 0 retorno a familia, composta de Figura 02: Capa de Infancia Clandestina

pai, mde, 0 menino, uma bebé de pouco mais

ERNESTOALTERY) RARLAOREWRT CESAR TONONSO TEQ GUTIERSER MIREN)

-~

de um ano, e mais um tio do menino, passam

a viver em um vilarejo, numa casa atras de
uma fabrica de amendoim. O local que lhes
serve de residéncia e meio de vida funciona
como um reflgio a auxilid-los nos disfarces
necessarios a composicdo da vida
clandestina em meio urbano. De modo que
oficialmente parecem ser uma familia
comum, que produz e comercializa tabletes

de amendoim, mas na verdade utilizam essa

CLANDESTINE G DHOCD 7 ENFANCE CLANDESTINE

o film by Beajamia fvila

condicdo para manter e favorecer as
atividades como montoneros.

A narrativa se concentra no personagem Fonte: https://filmow.com/infancia-clandestina-t57009/
Ernesto, procurando mostrar como o cotidiano do menino € marcado pela precariedade,
especialmente pela continua experiéncia do provisorio, assinalada pelo medo, pela
perseguicdo, fugas e disfarces, que nem sempre sdo compreensiveis para 0 menino e de
como, em meio a tudo isso, ele ainda tenta levar uma vida normal, na medida em que
procura vivenciar o transito da infancia para a adolescéncia: a descoberta do amor, da
sexualidade, das transformacdes do corpo e nesse processo descobre que mesmo 0s atos
de rebeldia contra os pais, esses ritos de passagem proprios dessa etapa da vida,
colocam sob risco de morte aqueles a quem ama. Rosani Ketzer Umbach e Valéria de
Castro Fabricio (2015, p. 85) tem uma interessante leitura sobre as condigdes a que 0

garoto esta sujeito, baseada no principio da dualidade:

Permanentemente sobressaltado, busca equilibrio entre as realidades
duais que o circundam: a oficialidade do mundo externo, da escola,
dos amigos, colegas e a necesséria farsa criada por aqueles que ama e
admira. Diante disso, seu universo intimo se potencializa. Representar
essa gama conflituosa que abarca os dmbitos externo e interno do
personagem é uma das propostas do filme que, com éxito, traduz em
imagens esses embates.
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E em meio a todo esse processo a narrativa aponta dramaticamente para um
conjunto de perdas inexoraveis para 0 menino: primeiro o tio querido, e finalmente o pai
e a mée, todos mortos pelo braco armado. Ao final de tudo, a quase perda da irma
cacula, que depois de estar desaparecida € finalmente recuperada pela avd materna das
criangas em um ultimo e desesperador instante do filme. A vida do menino parece ao
expectador, totalmente desmobilizada, na medida em que tudo a sua volta perece: a
familia, a casa, a fabrica de amendoim, o aconchego ainda que provisorio, os disfarces,
tudo vai derruindo rapidamente.

O estado de caos, 0 desespero, a experiéncia aterradora, precipitada e sufocante é
reiterada pelas cenas em que a animacdo d& conta do pesadelo, por vezes literal,
vivenciado pelo garoto. Momentos em que o drama da morte, da perda angustiada, o
tomam de assalto. Os quadrinhos ndo sdo apenas pertinazes nos momentos em que
deflagram no relato a fronteira entre duas formas de realismo — uma colada & histéria e a
outra, alternativa, porque instaurada no espaco do onirico ou do devaneio. Outra
fronteira também se estabelece: as cenas realistas sdo espagos da experiéncia contada

enguanto as cenas animadas sdo espacos da experiéncia recordada.

Duas consideracdes parciais

Finalizo com uma questdo: até que ponto o testemunho fundado na associacéo
entre catastrofe (a vida virada para baixo, a vida precarizada) e trauma (o sofrimento
inomindvel) ganha representabilidade em uma narrativa que utiliza esse tipo de
procedimento: a animac&o? A guisa de uma tentativa (provisoria) de resposta faco duas
consideragdes parciais.

Entendo que a problematizacdo acerca de como o real é construido ndo esta
desjungido do problema da irrepresentabilidade do trauma. A questdo é que o trauma se
estende aqui: ele ndo esta sintetizado em uma ferida traumatica, ele esta depositado
sobre a experiéncia e a embebe de tal maneira que a excecdo e o sofrimento nela
implicados se naturalizam, se tornam algo ordinario na e para a vida.

Em Infancia Clandestina e Postales de Leningrado a imagem luta contra essa
ordinarizagdo do sofrimento, por isso, a experiéncia da excecdo recebe o reforco da

imagem diferenciada na forma da animagdo e ao mesmo tempo, ao valer-se desse
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recurso, duplica o papel da imagem no processo da realizacdo do testemunho e da
evocacao da barbarie que deve ser combatida.

Narrar o impossivel, o inominado: sempre um desafio. O hibridismo entre
formas de realismo e, consequentemente, de géneros da cinematografia observado nas
duas peliculas, nos diz muito sobre esse desafio. O hibridismo desempenha em ambas
uma forca dramatica reiterativa e voltada a questdo da empatia, da relacdo com o horror,
da necessidade de revisita-lo.

A animacdo funciona como filtragem que amplifica a vida precéria, mas ao
mesmo tempo a reveste de certa leveza, tdo propria da infancia, ao dizer a dor de uma
forma mais contida — na medida em que, nos momentos em que a pelicula se assume
como animacao, se distancia da forma mais realista e mais dilatada em ambos os filmes,
e nesse sentido observo ai uma proximidade com a ideia (tdo presente em Lessing e em
Schiller) de um limite para a apresentacdo da dor (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 78-
79), que € a0 mesmo tempo apropriativa e de rasura, justamente pela relacdo dialética
promovida pelas hibridac6es de ordem formal.

Para além dessa relacdo complexa com os realismos vale ainda destacar o tropo
da sobrevivéncia como um aspecto imanente em ambas as narrativas filmicas, ndo
apenas pela presenca marcante do protagonismo infantil como alegoria da
sobrevivéncia, mas, sobretudo, pela possibilidade de fazer do residuo memorialistico o

(re)encontro com um passado espectral sempre disposto a nos assombrar mais uma vez.
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sociedade e, em velocidade alucinante, esquecer o passado tem se tornado comum. Ha 31 anos,
encerrou-se o regime militar no Brasil, contudo, ainda convivemos com os reflexos daquela
época. Diante das condicGes inerentes a pds-modernidade, e que favorecem o gradual
esquecimento do passado, refletir sobre o periodo ditatorial brasileiro mostra-se pertinente. Foi
nesse periodo que a escritora Antonieta Dias de Moraes publicou livros no exterior e,
posteriormente, no Brasil, em sua maioria com temadticas sociais. Diante do desassossego
causado pelos “anos de chumbo” e da relevancia de seus textos surge, entdo, a necessidade de
discorrer sobre o livro Tonico e o Segredo de Estado, no qual as entrelinhas tornam possivel
identificar o contexto histérico representado por criangas em busca de condigdes de vida mais
justas.

PALAVRAS-CHAVE: Ditadura Militar Brasileira. Antonieta Dias de Moraes. Tonico e 0
Segredo de Estado.

ABSTRACT: Postmodern life added changes in society’s way of living and thinking. In an
environment where change is inevitable and occurs at breakneck speed, forgetting the past is
very common. Military regime ended in Brazil 31 years ago, however, we still live with the
consequences of that period. Even with post-modernity inherent conditions that enables gradual
forgetting of the past, reflecting about the Brazilian dictatorship period is quite relevant. During
Brazilian military dictatorship Antonieta Dias de Moraes published several books abroad, later
also published in Brazil, mostly with social issues. In the face of the disquiet caused by the
heavy years and the relevance of Antonieta texts, emerged the need of discussing her book
Tonico e 0 Segredo de Estado in which, reading between the lines, it is possible to identify the
historical context represented by children looking for fairer living conditions.

KEYWORDS: Brazilian Military Dictatorship. Antonieta Dias de Moraes. Tonico e 0 Segredo
de Estado.

Introducéo

Nosso cotidiano tem sido povoado por milhares de informagdes transmitidas em
uma velocidade alucinante e que podem ser responsaveis em grande parte pelo gradual
desinteresse pelo passado manifestado em variadas instancias (BAUMAN, 1995). No
entanto, no campo da Literatura, os anos de 1970 tém se colocado como fonte de estudo

para pesquisadores avidos a decifrar os enigmas que rondaram essa época tdo obscura;
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talvez parte da atracdo por esse periodo derive das condi¢des historicas e politicas, o
que ndo se nega, porém, é que mesmo por debaixo das amarras militares houve nessa
década grande efervescéncia cultural e a producdo de obras literarias fortemente
engajadas. (PELLEGRINI, 1996)

Os Estudos Literarios de cunho historiografico que enfocam especificamente
objetos inscritos ao longo das décadas de 1960 e 1980 tém se mostrado como valiosa
fonte para pesquisadores avidos por compreender paradoxos que rondaram essa época
sombria na histéria nacional, desde o inicio até o apice ainda mais violento da ditadura
militar abrangendo, ainda, o0 que se convencionou denominar como periodo de
“abertura” politica depois de terminado o regime autoritario.

N&o ha duvida que parte dessa atracdo é proveniente das condicGes historicas e
politicas que marcaram esse periodo tragico de nosso pais, deixando cicatrizes em toda
a populacdo devido aos assassinatos e torturas até os dias de hoje sem justica plena;
todavia, no universo das producdes culturais, se por um lado a imposicdo da censura
acirrada cerceou a liberdade de expressdao, por outro lado, abriu o horizonte das
subverses artisticas a ordem imposta, ndo sem consequéncias para artistas e publico
unidos na resisténcia ao regime.

No ano em que comemoramos 31 Figura 1: Antonieta Dias de Moraes em 1967 aos 52 anos
anos do encerramento da ditadura militar
brasileira, cujo marco € a Abertura Politica
iniciada em 1985, discursar sobre uma
escritora consciente das consequéncias desse
periodo para toda a sociedade a ponto de
transcriar elementos que remetem, por
exemplo, ao militarismo da ditadura em sua
obra para criangas e jovens torna-se uma
tarefa desafiadora. Quando a escritora em
guestdo € Antonieta Dias de Moraes (figura

1), ainda hoje praticamente desconhecida do

publico brasileiro, este trabalho adquire uma ,
Fonte: Fundo Antonieta Dias de Moraes

responsabilidade hercilea de resgate e

divulgagdo de seu nome e obra “esquecidos” e, assim, somados ao siléncio imputado a
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tantos outros artistas brasileiros que tiverem a possibilidade de seu sucesso no pais
sufocado pelo regime militar.

Antonieta Dias de Moraes comecgou sua carreira como escritora no ano de 1948
com a publicacéo de livros de poesia, mas foi no exterior, ja fortemente influenciada por
Monteiro Lobato, que sua obra alcangou maior sucesso. Um dos livros mais importantes
e de maior reverberacdo no meio literrio é a obra infanto-juvenil, publicada em 1974,
Tonico e o Segredo de Estado (Figura 2), ganhador do prémio Nacional da Espanha no
ano de 1982, publicado com dois outros nomes, quais sejam: Tonico e o Segredo (1980)
e Segredo de Estado (1998). Muito embora tenha a autora sido laureada com outros
prémios por suas obras no exterior, no Brasil houve pouco reconhecimento da sua

contribuicdo para a literatura do pais.

Figura 2: capas das trés edi¢oes do livro Tonico e o Segredo de Estado

e ANTONETA DS DEMORAS.
et ONICO

Fonte: Fundo Antonieta Dias de Moraes

A articulagéo entre discurso literério e contexto social é elemento indispensavel
para a compreensao de uma obra literaria, de maneira que a funcdo social do escritor,
entdo, é a de revelar ao leitor o seu mundo, a sociedade na qual esta inserido. Esse
trabalho nem sempre ¢é facil, sobretudo ao considerarmos que a escrita literaria é, em
certa medida, condicionada pelo ambiente social em que esta inserida, ou seja, escrever
uma obra literaria em um contexto em que a liberdade de expressao é cerceada mostra-
se uma tarefa bastante ardua. (PELLEGRINI, 1996)

O objetivo dessa producdo é mapear o contexto histérico em torno da escritora
Antonieta Dias de Moraes, analisando as influéncias deste em seu livro. A andlise
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partira do texto ficcional intitulado Tonico e o Segredo de Estado (1974) com o intuito
de levantar aspectos essenciais para a compreensdo do contexto no qual se inscreve.
Acredita-se que para esta tarefa a analise pela categoria narrativa do personagem dara
ao trabalho uma visdo ampla do reflexo dos acontecimentos externos a obra, pois, em
Tonico e o Segredo de Estado, tais personagens foram cuidadosamente elaborados
como representacdo da realidade, cumprindo com éxito esse papel. Além disso, a teoria
bakhtiniana sobre as ideologias sociais sera um aporte importante no entendimento da

relacdo inevitavel entre texto e contexto.

1. Da obscuridade politica a efervescéncia cultural

Para o historiador Caio Prado Jr., o golpe militar de 1964 foi fruto da velha
tradi¢do do ““arranjo politico” que, desde o periodo da Independéncia do Brasil, marcou
o tipo de poder exercido pelas ditas classes superiores brasileiras. Prado assegura, ainda,
que a principal caracteristica do poder dominante brasileiro foi a sistematica exclusdo
das classes subalternas das tomadas de decisdo politica sobre o futuro de sua prépria
sociedade. (PRADO JR., 1991)

De acordo com o sociologo Hélio Jaguaribe, o quadro institucional que
configurou o regime militar brasileiro foi marcado por um conjunto de normas e
medidas, explicitas e implicitamente orientadas no sentido da exclusdo seletiva de
qualquer forma apreciavel de poder ou influéncia dos intelectuais, da Igreja e dos
grupos organizados de estudantes, trabalhadores e representantes autbnomos de setores
e interesses populares, ou seja, de quaisquer nucleos capazes de constituir um centro de
aglutinacdo de formas efetivas de oposicédo ao regime. (JAGUARIBE, 1974)

Para Ortiz, sociélogo e escritor, 0 movimento cultural pds 64 se caracterizou por
duas vertentes ndo excludentes: por um lado, a repressdo ideoldgica e politica; por
outro, 0 momento da historia brasileira em que mais foram produzidos e difundidos os
bens culturais. De maneira intrigante, o periodo da ditadura militar brasileira foi
simultaneamente sombrio ao extremo nos aspectos politicos e terminantemente
brilhante no que diz respeito as producdes culturais. Controversa ou ndo, esta foi a
situacdo vivenciada pelo Brasil nos anos em que os militares se mantiveram no poder.
(ORTIZ, 1998)
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A pesquisadora Pellegrini afirma que, por trds da sombra do periodo da ditadura
militar brasileira, delineiam-se hoje alguns contornos, quando um j& relativo
distanciamento temporal permite ver tudo com olhos um pouco menos perplexos.
Passados mais de 50 anos do Golpe Militar contra a democracia brasileira alguns
acontecimentos daquela época continuam emblematicos e dignos de atenta observacao.
A censura, por exemplo, como instrumento moderador determinante das produgdes
artisticas do Brasil militarizado evidencia-se, sem divida, como um estigma perpétuo e
incessantemente motivador de estudos. (PELLEGRINI, 1996)

Em 1964, o regime militar foi instaurado no Brasil. De acordo com Schwarz, o
povo brasileiro, na ocasido do golpe, mobilizado, mas sem armas e organizacao propria,
assistiu passivamente a troca de governo. Apesar da dominagdo politica de direita, a
cultura brasileira da época passou a ser majoritariamente esquerdista e o golpe militar
criou condigdes para que movimentos culturais utilizassem a arte como instrumento
politico de conscientizacdo e politizacdo. Obviamente, a liberdade na escrita era
adquirida a forca, uma vez que o Ato Institucional n° 5, por exemplo, viabilizou a
repressdo violenta das expressdes artisticas, levando a que tais manifestacdes
sobreviventes a censura precisassem driblar ou contar com o descuido desse veiculo de
repressdo para entrarem em circulacdo. (SCHWARZ, 1978)

Para o filésofo Mikhail Bakhtin, uma obra de arte se revela antes de tudo na
unidade diferenciada da cultura da época de sua cria¢do, mas ndo se pode fecha-la nessa
época, uma vez que sua plenitude somente se revela no grande tempo. Nesse sentido,
ndo € mais possivel identificarmos o escritor como dono e detentor absoluto do dizer
poético de sua autoria. N&o ha no discurso poeético, portanto, uma Unica voz, pois, ao
contrério, ha nele a contaminagdo irremedidvel de um mundo alheio ao universo
composicional do autor. O mundo real constitui, assim, a obra de fic¢do, fazendo ecoar
na historia as vozes que habitam o mundo do escritor. (BAKHTIN, 2003)

No campo da linguagem, Bakhtin discutiu questdes relacionadas a ideologia
inerentes ao discurso. A ideologia, por Bakhtin, compde a sociedade em dois niveis,
quais sejam: a ideologia oficial e a ideologia do cotidiano. A ideologia oficial,
utilizando como exemplo um regime totalitario, € marcada por um Estado absoluto que
domina todos os setores da sociedade, enquanto que a ideologia do cotidiano se

constitui do conhecimento tradicional transmitido nas vozes do dia a dia. No cenario
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brasileiro ditatorial, por exemplo, identificamos a ideologia do cotidiano no discurso
dos estudantes, dos artistas e escritores que, de alguma forma, buscavam atingir e
modificar a ideologia oficial. Sobre as ideologias oficial e do cotidiano, Bakhtin afirma

que:

Os sistemas ideoldgicos constituidos da moral social, da ciéncia da
arte e da religido cristalizam-se a partir da ideologia do cotidiano,
exercem por sua vez sobre esta, em retorno, uma forte influéncia e dao
assim normalmente o tom a essa ideologia. Mas, a0 mesmo tempo,
esses produtos ideoldgicos constituidos conservam constantemente um
elo orgénico vivo com a ideologia do cotidiano; alimentam-se de sua
seiva, pois fora dela, morrem (...)]. (BAKHTIN, 2006, p.119)

Segundo Dalcastagne, poucas vezes se acreditou tanto no poder da palavra como
naqueles anos que precederam o golpe militar de 1964. A eficacia revolucionaria do
discurso artistico foi sentida pelos intelectuais de esquerda do pais, que se apropriaram
deste recurso a fim de promover a dendncia sobre as arbitrariedades do regime.
(DALCASTAGNE, 1996)

No contexto da ditadura militar brasileira, considerando a teoria bakhtiniana, é
possivel identificarmos a ideologia oficial nos dizeres dos oficiais militares e dos
cidaddos de concepcgoes tradicionais. Para a classe dominada, vozes da ideologia do
cotidiano, e insatisfeita com as condi¢cdes de vida da década de 70, restava somente
tentar se infiltrar na ideologia oficial por meio da palavra, muitas vezes da palavra
cifrada, fragmentada para que a censura ndo os calasse. A ideologia oficial alimenta sua
posicdo por meio de discursos que contaminam a ideologia do cotidiano,
enfraquecendo-a. Entretanto, mesmo que menos frequente, defender o discurso da
resisténcia pode abalar a ideologia oficial.

Para Dalcastagne, durante o periodo da ditadura militar brasileira 0 medo
silenciou muitas vozes, tornando inaudivel a voz de outros tantos, o que destruiu
argumentos, desordenou ideias e maculou de vergonha os pensamentos. Tal medo criou
codigos que transformaram a escrita estabelecendo novas regras sobre o que devia ser
dito e como devia ser dito. Mas o medo néo foi o Unico legado as novas geragGes, pois
como heranca aqueles que ainda ndo estavam la restou uma incrivel e inestimavel
capacidade de resisténcia diante dos que apostavam no acovardamento das ideias e na
mediocrizacdo da arte. Nesse rol Dalcastagne insere a musica, 0 teatro, a poesia e,

enfim, as artes que ndo se deixaram calar somadas aos romances, integros e firmes, que
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repetiam incessantemente a histéria de um tempo em que o homem teve medo, um
medo pelo qual ndo se deixou derrotar. (DALCASTAGNE, 1996)

Partir do pressuposto de que hd uma multiplicidade de vozes no discurso
literario implica em revelar o estilo composicional contagiado pelos contextos histérico
e social de uma época. Ndo h& uma obra, portanto, absolutamente produzida somente
pelo engajamento do artista, pois 0 descomprometimento da obra € inevitavel. A arte,
enguanto voltada a obra, sé pode ser desengajada seja pela alteridade, pela autonomia,
pela realizacdo da obra em relacdo ao proprio autor, pela sua capacidade de ultrapassar
as fronteiras histérico-biogréaficas e histdrico-sociais nas quais foi produzida, seja pelo
excedente da obra. (PONZIO, 2013)

2. Antonieta Dias de Moraes nas entrelinhas e as desventuras de

Tonico
Quebrei os grildes que me traziam presa a ti,
Corri para a praca do mundo, cantando,
gritando em alto:
- Estou liberta. Posso caminhar, posso chorar,
posso dormir...
Antonieta Dias de Moraes

Antonieta Dias de Moraes nasceu em 16 de fevereiro 1915 em Santos, SP e
faleceu em 4 abril 1999, em S&o Paulo, SP. Filha de José Dias de Moraes e Maria
Antonieta de Cerqueira Moraes, teve cinco irmédos dos quais quatro eram mais novos do
que ela. Casou-se nos anos de 1932 com Alberico Marques da Silva com guem teve trés
filhos: Helena, Reynaldo e Roberto, que Ihe deram seis netos. Posteriormente divorciou-
se de Alberico, viajando para a Europa onde consolidou sua carreira como escritora.
Atualmente, seus netos Marcelo de Paula Santos Filho e Heloisa de Paula Santos séo
detentores dos direitos autorais da escritora.

Em 1948, Antonieta iniciou no Brasil sua carreira como escritora com a
publicacdo do livro de poesia Gota no Rio. Publicou mais de cinquenta titulos no Brasil
sendo Tonico e o Segredo de Estado, publicado originalmente em 1974 e ganhador do
Prémio Nacional da Espanha em 1982, um dos mais importantes. A autora foi laureada
por outros prémios no exterior devido as suas obras, mas no Brasil houve pouco
reconhecimento da sua contribuicdo para a literatura nacional. Alguns de seus livros
foram destaque no exterior e posteriormente no Brasil, quais sejam: Trés garotos na

Amazobnia (1974), Contos e lendas de indios do Brasil: para criancas (1979), Magaroa,
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a ilha sem dono (1983), A violéncia na literatura infantil e juvenil (1984), O velho da
praca (1988), Juramento Sobre Punhal (1988), Urubu queria ser passarinho (1990),
Aonde vai, Serelepe? (1996), Jornal falado: poesia (1998), entre outros.

Antonieta aderiu aos ideais comunistas nos anos de 1950, fato que certamente
contribuiu para o desconhecimento de sua obra no Brasil. Considerando, entdo, o
periodo do regime ditatorial brasileiro, somos levados a crer que a escritora teve seu
sucesso no pais igualmente afetado pela repressdo, sobretudo se considerarmos que no
campo da literatura poucos foram os artistas engajados que conseguiram publicar seus
trabalhos no Brasil sem que adotassem estratégias para driblar a censura de entéo
(PELLEGRINI, 1996). Com Antonieta a situagdo ndo foi diferente e, iniciada a ditadura
militar no pais, a escritora partiu para o exterior vivendo por 20 anos entre Franca,
Argentina e Italia. Nesse tempo, para que pudesse ver seu livro Tonico e o Segredo de
Estado nas livrarias brasileiras precisou metaforizar personagens, espacos e situacoes da
narrativa.

Tonico e o Segredo de Estado narra a histéria de um grupo de criangas em plena
Revolta Paulista no ano de 1924. A Revolucdo Esquecida, como ficou conhecida, sitiou
a cidade de S8o Paulo no que foi o maior conflito bélico j& presenciado em terras
paulistas contra a Republica Velha e em defesa de reformas politicas e sociais como a
instituicdo do voto secreto em oposi¢do ao “voto de cabresto” praticado entao e do
ensino publico para toda a populacdo. Deflagrada em 5 de julho de 1924, quando a
primeira revolta tenentista dos “18 do Forte de Copacabana” completava 2 anos, a
revolta paulista ocupou as ruas da cidade por 23 dias, deixando um saldo superior a 500
mortos. (VICENTINO, 1997).

Nesse contexto, Tonico, 0 protagonista de Tonico e o Segredo de Estado, surge
como um jovem dono de uma personalidade forte responsavel por ele vivenciar diversas
aventuras ao lado dos seus amigos na cidade de Séo Paulo sitiada por tropas do governo
legalista defensor da estrutura da Republica Velha que entrava em confronto com os
militares de baixa patente que, revoltosos, exigiam do governo a justica e o fim da
corrupcdo. Na narrativa de Antonieta 0 menino, com bravura e perspicécia, junto a seus
amigos e amigas dara valiosas contribuicfes aos membros da média oficialidade das
Tropas do Exército e Forca Publica que, nos acontecimentos da historia oficial, foram

derrotados pelo Governo Federal de Artur Bernardes com bombardeios aéreos que
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levaram o terror aos cidaddos paulistanos, sobretudo aos que viviam nos bairros
operérios da cidade e demonstravam apoio aos tenentes revoltosos (VICENTINO,
1997).

Apreendida a luz da repressdo ditatorial, tal obra de Antonieta Dias de Moraes
denota um enredo composto por criangas em busca de condigOes de vida mais justas o
que, em suas entrelinhas, torna possivel identificarmos o contexto histérico
representado no livro de ficcdo — a Revolta Paulista de 1924 — com o0 momento de dura
repressdo militar, censura e incansavel resisténcia popular vivido pelo pais durante a
ditadura militar das déecadas de 1960 a 1980.

Tonico e 0 Segredo de Estado mostra-se como uma obra fortemente marcada por
tematicas sociais. Com linguagem bastante singela, narra as aventuras de um grupo de
criancas durante uma suposta revolucdo que ndo é datada em nenhum momento na obra,
embora alguns elementos nos levem a perceber que o livro pode estar se referindo a
Revolucdo Paulista de 1924, visto que Antonieta coloca em evidéncia a parcela
marginalizada da sociedade, lancando luz aos seus problemas, as suas lutas e as suas
reivindicacdes.

Tonico, personagem principal da obra, foi criado por Antonieta como
personagem dotado de todas as caracteristicas que o aproximam do ideal de herdi

atuante numa revolugéo:

Um dos menores da turma, ndo em idade, em tamanho. Tinha doze
anos, mas parecia ter dez, porém com boas pernas e pés plantados no
chdo. Podia andar muito sem se cansar. Era ligeiro, agil e habilidoso.
Subia em muros e arvores com incrivel facilidade, dai o seu apelido, o
Gato. Por todas essas qualidades e uma virtude, fora escolhido para
servir de ligagéo entre a turma de garotos e os revoltosos. (MORAES,
1998, p. 8).

E possivel identificar na elaboracdo da personalidade desse personagem a
tendéncia de apoio a igualdade social da escritora, que imprime no menino o desejo de
mudanca dos jovens da época. A evidencia¢do da massa marginalizada da sociedade, 0s
seus problemas, as suas lutas e suas reivindicacfes sdo inseridas nesta obra através da
figuracdo do enredo em um bairro operario. Deduzimos que se tratasse da Revolucédo de
1924, mas, como dito anteriormente, a escritora estrategicamente ndo deixa clara tal
informacdo. O discurso do Velho na praga traz marcas do contexto ao qual nas

entrelinhas Antonieta faz referéncia:
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Velho da praca: Era uma vez, conheci um pais grande, bonito que s6
vendo: praias brancas, mar azul, rios sem conta, florestas como ndo
existem mais... Faz tempo! Era um pais muito rico, tinha minas de
ouro e prata. (...) Mas, nesse pais havia um monstro-dragdo que comia
tudo e roubava tudo, e todo mundo tinha medo dele. Ninguém nuca
via 0 monstro, mas sabia que estava em toda parte: 0 seu corpo de
dragdo era feito de pedagdes que se juntavam e separavam-se quando
qgueriam. E cada pedaco era um bandido armado até os dentes,
vestidos de verde, com maéscaras de gafanhoto (MORAES, 1998,
p.28).

De acordo com a citacdo acima, ndo € dificil perceber que mesmo se referindo a
outro tempo histérico Antonieta denuncia o que ocorre na sua época. Os simbolos
usados pela escritora, que aparentemente fazem parte do universo infantil, encobrem
verdades e problemas do mundo dos adultos, de maneira que a mensagem central do
livio € a de que o povo ndo deve deixar-se destruir pela passividade, sabendo
reconhecer seus verdadeiros inimigos e dragdes.

Embora considerado um livro de literatura infanto-juvenil, Tonico e o Segredo
de Estado evidencia-se intimamente como uma obra destinada a leitores maduros e
atentos ao cenério politico do Brasil da década de 1970. O enredo aparentemente
simples, desde o principio revela-se instigante e recheado de conflitos complexos
associados ao contexto em que foi produzido.

Toda a trajetoria do enredo é marcada pelo conflito entre Seu Armando e
Tonico, pai e filho que travam uma batalha ideoldgica que inevitavelmente abala essa
relacdo essencialmente fraternal. O pai proibe o filho de se posicionar diante da
revolucdo instalada nas ruas, revelando tracos autoritarios ancorados na ideia de que
Tonico lhe deve obediéncia incondicional. Este, por sua vez, possui opinido propria que

independe do pai. O embate ideoldgico entre eles é elucidado desde o inicio do livro:

Seu Armando: Tonico, vocé que ja saiu hoje, soube de alguma
novidade?

Tonico: N&o. Parece que estd tudo no mesmo. As legalistas
entraram na cidade pela estrada do norte; estdo atacando os
MOrros, € 0S N0SSOS...

Seu Armando: Que nossos nada! N&ao fale assim, diga os
revoltosos... (MORAES, 1998, p. 10)

Seu Armando se recusa a aceitar que o filho simpatize com os ideais

revolucionarios, pois acredita que os rebeldes perderiam a causa e ndo queria ver seu

94



filho ao lado dos perdedores, alem de crer que a turma de Tonico era formada por
desocupados e desordeiros, como mostra o exemplo que segue:

Seu Armando: Vocés sdo uma turma de garotos sem juizo, e
meia duzia de vagabundos.

Tonico: Vagabundos ndo, pai. E tudo gente que trabalha, e sdo
0s pais dos meus amigos da turma.

Seu Armando: Olhe aqui! Pare com essa histéria de andar com
eles, ja avisei! Os revoltosos vao perder e eu ndo quero me
meter em nada. Nao sei nem por que estdo atirando uns nos
outros... Matando gente a toa. Eu quero viver em paz.

Tonico: Nao € assim, pai.

Seu Armando: N&o é assim? VVocé se atreve a desmentir seu pai?
(MORAES, 1998, p. 11)

Na década de 1970, qualquer movimentacdo contraria ao regime vigente era
considerada ato subversivo, punido severamente, 0 que, na narrativa, reverbera nas
diversas vezes em que Tonico é punido pelo pai por apoiar os revolucionarios. Tonico
era como o avd, ndo suportava conviver com injusticas e lutou ao lado de seus amigos
pelo fim da represséo armada nas ruas, pela liberdade dos cidaddos. O pai de Tonico
pode ser caracterizado, assim, como um personagem essencialmente inseguro e confuso,
como a grande parte da populacdo brasileira ao longo dos anos da ditadura militar.
Possuia muita dificuldade em se definir diante dos acontecimentos, almejando “viver
em paz” ou, em outras palavras, alienar-se, motivo porque expressava opinido oscilante
sobre a revolucdo, na maioria das vezes preferindo nem ter opinido, sendo essa a postura

dirigida ao filho a quem ele exigia total obediéncia:

Era um homem timido e desconfiado. N&o acreditava em ninguém.
Antes, achava que todo mundo era ruim; que toda gente s6 queria se
aproveitar dele. Agora, de repente, parecia que ndo era assim. Havia
amizade, havia boa vontade no mundo. Sofrera muito nos Gltimos
dias, com receio de que sucedesse alguma desgraca a Tonico. Muita
coisa acontecerd que abalard sua vida tranquila de antes; o dia todo
fechado em casa, trabalhando Sera que a revolta... Ser4 que uma
revolugio mexe tanto assim com a gente?

(MORAES, 1998, p. 137)

Tonico ndo era um menino desocupado e desordeiro como pensava 0 Seu pai e,
aos poucos, Seu Armando se conscientizou disso. No livro, Antonieta ndo subverte
totalmente os principios da ordem, permitindo que o menino tenha uma postura diante

do pai e outra diante do mundo. Assim, o filho deve respeito e obediéncia ao pai, mas
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deve ser autbnomo na construcdo dos seus ideais. Ao ser colocado de castigo pelo pai,
por exemplo, Tonico ndo se permite desobedecer, ndo desrespeita o0 pai e permanece no
castigo até que seja liberado. N&o € surpresa que o livro colabore com a manutencao da
hierarquia de pai e filho, considerando que se trata de uma obra de literatura infanto-
juvenil, porém, a liberdade dada ao menino para elaborar sua opinido sobre o mundo
torna evidente a preocupacao da escritora em criar principios sociais em seus pequenos
leitores.

Outro personagem de destaque na trama é Seu Manoel, dono de uma padaria e
pai de Manoelzinho, amigo de Tonico. Seu Manoel apresenta caracteristicas opressoras
e é dono de uma personalidade reacionaria, muito comum na década de 1970. Trata-se
de um personagem “tdxico” que consegue, por exemplo, “contaminar” o pai de Tonico
com seus ideais antiliberais. Manoelzinho, por sua vez, apresenta caracteristicas que se
contrapdem as de Tonico. Enquanto este é forte e decidido, Manoelzinho € fraco,
confuso e facilmente oprimido. Em um dialogo entre Tonico e Manoelzinho é possivel
identificar os pensamentos do dominado, pois Manoelzinho acreditava que poderia

comprar o afeto das pessoas uma vez que era incapaz de cativa-las por suas qualidades:

Manoelzinho: Olha Gato, eu quero Ihe dizer que quando eu for
dono da padaria pode falar para a turma que eu vou dar pao de
graca para eles todos os dias, até pdo doce, e ai, eu pago...
Tonico: Vocé é bobo, Maricota! N&o é o dinheiro. A turma
também ndo vai querer o seu pdo de graca, nem nada. Vocé
pensa que tudo se arranja com dinheiro?

Manoelzinho: E que eu ndo tenho amigos... VOcé quer ser meu
amigo?

(MOARES, 1998, p.16)

E de forma traumatica que Manoelzinho aprendera a valorizar a sua liberdade
para vencer o medo da soliddo. Inumeras vezes utilizou-se de métodos questionaveis
para cativar amigos e ser aceito pelo grupo de Tonico, no entanto, 0 menino medroso
era motivo de pena por parte dos colegas por ndo compreender que a amizade € algo que
se conquista.

As desventuras de Tonico terminam com a vitoria dos revoltosos. Com a ajuda
da turma de Tonico os rebeldes revolucionarios vencem a batalha final e encerram o
livro. Tonico e o Segredo de Estado € uma obra educativa destinada aos jovens em

formacgdo, propondo diversos questionamentos e reflexdes para auxiliar no
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desenvolvimento critico do seu publico-alvo. Porém, como toda obra artistica ndo esta
livre de ser interpelada pelo contexto em que foi escrita, facilmente encontramos nas

entrelinhas do texto ideais liberais e denuncias veladas ao sistema vigente.

Considerac0es Finais

Driblar a censura foi uma tarefa ardua aos intelectuais brasileiros da década de
1970, porém, burlar a repressdo também foi um aprendizado aos que se arriscaram.
Através da mdsica, da literatura, da pintura e de tantas outras formas de expressdo
muitos artistas, quase sempre adotando o uso de metaforas e outras estratégias,
conseguiram transmitir a sua mensagem a uma sociedade coagida pelo olhar repressivo
da ditadura.

Nestas ocasides de regimes autoritarios, quando a vida vale pouco e a distancia
da pétria natal e/ou a dissolucao de identidades é uma via de sobrevivéncia necessaria, a
palavra denota mais do que nunca a sua funcdo mediadora tanto quando o que prevalece
é a ideologia oficial que, na ditadura militar, calou bocas e pensamentos até livres, como
quando através dela as pessoas interagem na sociedade para proferir as palavras de
resisténcia e esperanca que sdo os indicadores mais sensiveis de todas as transformacdes
sociais. Fendmeno ideoldgico que manifesta a consciéncia interior e a pde em
comunicacdo com o mundo, o discurso, também no texto literario, se torna o veiculo das
tensdes decorrentes do encontro de diferentes posicionamentos sociais expressados via
linguagem.

Antonieta Dias de Moraes foi uma escritora brasileira que teve seu sucesso
prejudicado pelo regime militar no Brasil. Por muitos anos ficou desconhecida na sua
terra natal e, sem duvida, a sua posicdo politica de esquerda foi decisiva para o
sepultamento simbolico que sofreu o seu nome. No campo da literatura poucos foram os
artistas engajados que conseguiram publicar seus trabalhos no Brasil, e 0s que o fizeram
precisaram adotar estratégias para driblar a censura da época. Com Antonieta ndo foi
diferente, pois para que pudesse ver seu livro Tonico e o Segredo de Estado nas
livrarias precisou metaforizar personagens, espagos, situacoes, ilustracbes e mesmo
omitir ou adaptar titulos.

O livro Tonico e o Segredo de Estado estd permeado por tematicas sociais

transmitidas por meio do trabalho com uma linguagem bastante singela por meio da
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qual a autora narra as aventuras de um grupo de criangas durante uma ficticia revolugdo
jamais datada ou nomeada na obra. Tal descaracterizagdo deliberada do espaco e do
tempo cria um duplo efeito de universalizar os feitos da turma de Tonico de maneira
atemporal e, a0 mesmo tempo, de permitir a livre associacdo do enredo com episédios
historicos como Revolucédo Esquecida, a Revolta Paulista de 1924.

Com esse texto espera-se divulgar o valor literario e social da obra de Antonieta,
promovendo certa reflexdo sobre as condi¢cGes em gue os escritores da década de 1970
foram forcados a produzir suas obras, inclusive aquelas que voltadas ao publico infanto-
juvenil, considerando como arbitrariamente tiveram que se adequar as regras da censura
militar nesse periodo no qual, paradoxalmente, produziu-se muita cultura, uma cultura
com cicatrizes profundas que, ainda hoje, permanecem em grande parte abertas.

Tendo Antonieta Dias de Moraes vivido e escrito neste cenario, suas obras
enriquecem o rol dos textos que permitem reconhecer parte da realidade social de entéo.
As vozes sociais do contexto em que Segredo de Estado foi escrito eram as carregadas
de sentimentos advindos da repressio como medo, inseguranca, ansiedade,
desassossego, inquietacdo, revolta entre muitas outras. Nao ha davida que um leitor
desatento pode interpretar Tonico e 0 Segredo de Estado como sendo unicamente um
texto de literatura infanto-juvenil, no entanto, o leitor engajado reconhece nas
entrelinhas o tom de denuncia, a insatisfacdo e muitas outras marcas que um regime

arbitrario inevitavelmente deixa como heranca a sociedade.
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Processos de resisténcia na Amazonia nos tempos da Ditadura
Civil-Militar: entre a memoria e a historia

Processes of resistance to dictatorship Civil -Military (1964-
1985) in the Brazilian Amazon: between memory and history

Elias Diniz SACRAMENTO
Universidade Federal do Para — Campus do Tocantins/Cametéa

RESUMO: Este artigo procura mostrar a memoria de uma literatura que retrata a
resisténcia de sujeitos de uma Amazonia que foi tomada nos meados dos anos de 1960
do ultimo século quando os militares com apoio de certa parcela da sociedade civil
deram um golpe na democracia brasileira. Desde esse periodo, grandes mudangas e
transformacdes ocorreram no seio destas sociedades que passaram a viver sob tensdes
por conta do modelo pensado para a regido com a chegada e instalacdo de varios
projetos de medios e grandes portes. Frente a iSso, 0 que Se Viu Nos anos seguintes
foram momentos de grandes tensdes, acima de tudo pelas forgas do grande capital se fez
presente em terras amazdnicas nunca antes visto. As populagdes tradicionais, entdo
resolveram fazer enfrentamentos a esse modelo devastador, naquilo que chamaremos
aqui de resisténcia aos projetos militares. Tais acBes dessas comunidades
transformaram-se anos mais tarde em trabalhos de pesquisa que irei tratar aqui como
literatura de resisténcia, procurando mostrar alguns desses casos, ou 0S mais
emblematicos, finalizando com um caso especial, 0 do municipio de Moju.
PALAVRAS-CHAVE: Resisténcia; Amazonia; Ditadura Civil-Militar.

ABSTRACT: This article aims to show the memory of a literature that portrays the
subject of resistance of an Amazon who was taken in the mid-1960s of the last century
when the military to support a certain portion of the civil society staged a coup in
Brazilian democracy. Since that time, major changes and transformations occurred
within these societies that were living under stress because of the thought model for the
region with the arrival and installation of various medium and large sized projects.
Faced with this, what we saw in the years were moments of great tensions, above all by
the forces of big capital was present in Amazonian lands never seen before. Traditional
populations, then decided to make fighting this devastating model, what we call here of
resistance to military projects. Such actions of these communities have become years
later in search of jobs that will treat here as resistance literature, trying to show some of
these cases, and the most emblematic, ending with a special case, the city of Moju.
KEYWORDS: Resistance; Amazon; Civil-military dictatorship.

1. Introducéo
No ano de 2014, quando o Golpe Civil-militar no Brasil completou cinquenta

anos, travou-se grande debate acerca do tema em questdo. Varios eventos académicos
voltados para puablicos diversos ocorreram. Lancamentos de publicacdes como livros,
artigos, apresentacao de trabalhos em Simpdsios Tematicos. Depoimentos de vitimas do
periodo do regime ditatorial foram apresentados e ganharam visibilidade. Um pouco

Recebido em 02 de setembro de 2015.
Aprovado em 28 de novembro de 2015.



antes, Comiss@es da Verdade foram criadas em praticamente todo o territdrio Brasileiro.
A Comissdo Nacional da Verdade **, criada pelo Ministério da justica, sob a
coordenacdo da Comissdo da Anistia foi a mais importante. Porém, outras também
tiveram destaques no Cenario Nacional, como a Comissdo Camponesa da Verdade,
ligada a Comisséo Pastoral da Terra (CPT) entidade da Comissdo Nacional dos Bispos
do Brasil (CNBB).

De carater mais regional, no estado do Para foram criadas as seguintes
comissbes: Comissdo Estadual da Verdade do Para®, entidade ligada & Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB-PA), Assembleia Legislativa do Estado do Para (ALEPA),
Sociedade de Defesa dos Direitos Humanos (SDDH-PA), além de outros segmentos
sociais que integraram esta Comissdo. A Universidade Federal do Para (UFPA) ndo
ficou de fora deste processo e também criou sua comissdo, a Comissdo Cezar Leite de
Moraes™.

Esta comissdo tinha como proposta verificar casos de perseguigdes, torturas,
prisdes de professores, funcionarios, alunos no periodo ditatorial e ate mortes, como foi
0 caso do jovem estudante de Matematica Cezar Leite de Moraes, ocorrido no dia 10 de
marco de 1980 na sala 02, do bloco F, no Campus Bésico da UFPA. Para tanto,
foram escolhidos membros para fazerem parte desta comissdo, sendo composta por
professores, técnicos e alunos que tiveram como finalidade verificar documentacdes,
ouvir depoimentos dos que sofreram algum tipo de perseguicdo ou tortura no periodo
citado. Diversos casos foram relatados e de forma emocionada, depoimentos foram
coletados e alimentaram uma de dados sobre a ditadura, guardado no Repositério da
UFPA.

Todas essas agOes referentes ao tema da Ditadura Civil-Militar tinham como
meta ndo deixar passar em branco a data, uma vez que ao completar cinquenta anos,

havia uma lembranca muito recente e marcante da memoria deixada pela dor e pelo

% A Comissdo Nacional da Verdade foi criada pela Lei 12528/2011 e instituida em 16
de maio de 2012. A CNV tem por finalidade apurar graves violagdes de Direitos
Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988.

%% Através da Organizacéo do Comité Paraense pela VVerdade, Memdria e Justica, criado
em 24 de agosto de 2011, a criacdo da Comissdo ja estava sendo discutida. No dia 19 de
marco deste ano, a Assembleia Legislativa aprovou o projeto de lei n® 62/2014.

% Resolugdo N. 721, DE 20 de setembro de 2013. Cria a Comissdo “César Leite” de
Memoria e Verdade da Universidade Federal do Para.
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sentimento de justica que ndo aconteceu no caso brasileiro, pois os militares, ou seus
colabores, nada sofreram apds o retorno da democratizagdo. A lei de Anistia, ampla,
geral e irrestrita ndo teve como penalizar ninguém.

Os cinquenta anos do golpe foram um acontecimento significativo, uma vez que
possibilitou uma dindmica de organizaces de entidades, movimentos sociais para
cobrar por memoria e justica, principalmente dos torturadores, na perspectiva que
pudessem pagar por seus crimes de violacdes dos direitos humanos no Brasil. Também
representou um momento em que foi os sujeitos afetados ou suas familias puderam
cobrar pelas reparagdes com indenizagdes, com base na Lei de Anistia. Outro fator de
grande importancia foi a publicacdo de uma vasta literatura sobre o tema.

N&o representou um momento de comemoracdo, celebracdo, mas sim de
produzirem grandes reflexdes sobre a tematica e a diversidade de literatura foi
significativa, com contribui¢cbes de varias &reas do conhecimento cientifico. Livros,
capitulos de livros, artigos e outros textos foram apresentados no Brasil e em ambito
internacional afora, em diferentes areas: sociologia, psicologia, Letras, historia,
antropologia, educacao.

Nesse sentido, trabalhos como de Jorge Ferreira e Angela de Castro Gomes
“1964: o golpe que derrubou um presidente pds fim ao regime democratico e instituiu a
ditadura no Brasil”, Mario Sérgio de Moraes “50 anos construindo a democracia: do
golpe de 64 a Comissao Nacional da Verdade”, Daniel Aardo Reis “Ditadura e
democracia no Brasil: do golpe de 1964 a Constitui¢do de 1988, sdo alguns exemplos
de autores que produziram literaturas pensando no tema, e obviamente procurando
mostrar as historias de resisténcias no Brasil no referido periodo.

Toda essa literatura teve uma grande importancia, uma vez que além de trazer
uma memoria coletiva, as vezes adormecida por certo periodo, também servira para
geracOes futuras compreenderem O processo que ocorreu em um certo momento da
historia do Brasil, e que tem-se a necessidade de se buscar esclarecimentos a cerca da
questdo, principalmente para que nunca mais acontega, para que nunca mais se repita.

As contribui¢des do ano de 2014 de trabalhos apresentados pelo Brasil tiveram
significativa influéncia na Amazoénia, mais particularmente no estado do Pard e na
Universidade Federal do Para também. Este momento suscitou possibilidades de novas

pesquisas pensando no tema, como também visibilizou a literatura académica ja
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produzida na regido, com debates relacionados a questéo de resisténcias, principalmente
pelas chamadas lutas de classe, conceito utilizado por Karl Marx e que ainda hoje
possui grande forca no meio de producéo do trabalho.

Neste artigo, consideramos a importancia dos trabalhos produzidos no bojo do
cinquentenério da Ditadura Civil-Militar no Brasil e na Amazonia, mas vamos nos deter
em analisar alguns trabalhos produzidos nas décadas anteriores sobre o enfrentamento
junto aos projetos dos militares que se instalaram na regido amazonica. Cabe dar
destaque a algumas dessas literaturas para chegarmos a uma no¢do mais clara sobre o
regime dos militares com apoio de uma parte da sociedade civil no poder, o que fizeram

e 0 que restou pds-regime.

2. Conflitos e resisténcia na Amazonia
A resisténcia a processos autoritarios na Amazonia nao é uma realidade recente.

Desde a chegada dos colonizadores no século XVII, mais precisamente por volta do ano
de 1616, quando Francisco Caldeira Castelo Branco aportou nas terras do norte do
Brasil, no intuito de expulsar franceses e ingleses que comercializavam com povos
nativos da regido, ja se tem noticias dos primeiros conflitos e de formas de resisténcia.
Expulsos entdo os inimigos dos portugueses de outras bandeiras de nacionalidade
europeia, restou aos indios conhecidos como Tupinambas o papel de enfrentamento
contra os lusitanos.

De acordo com producdes historiograficas, foram dias de tensfes e combates até
que os indigenas fossem tidos como vencidos. Um dos mais conhecidos lider dessa
resisténcia foi o indigena Guaimiaba, conhecido também por Cabelo de Velha,
referéncia aos seus longos cabelos embranquecidos. Guaimiaba passou a fazer parte da
‘historia dos vencidos’, na regido. Trata-se, portanto, de um dos primeiros lideres da
resisténcia local, e sua atuacdo € fundamental para que as historias desta regido nao
fossem contadas por uma unica versao.

Durante os séculos e colonizagdo na Amazonia, outros personagens desafiaram
as ordens superiores. Um dos casos mais emblematicos da literatura recente, do inicio
do século XIX esta relacionado aos momentos mais tensos vivenciados pela Cabanagem
no ano de 1835, quando homens pobres da Provincia do Grdo Pard, como indios,
escravos, tapuios fizeram o maior levante da historia do Brasil, depondo o presidente

provincial da época conhecido por Lobo de Souza. Neste episodio, 0 entdo presidente
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ndo foi apenas retirado do seu cargo de chefe maior, mas foi morto pelo cabano
Domingos Onga com um tiro certeiro no peito, nas escadas da sede do governo, hoje
conhecido como Palécio Lauro Sodré (RICCI, 2006).

Outro caso especifico ocorrido na década de 1930, mais precisamente em 1932,
durante a Revolugédo Paulista, uma guerra civil causada pelas insatisfagdes de setores
sociais contra a politica de Getulio Vargas, também vai repercutir na Amazonia. No
estado do Para, mais precisamente na cidade de Obidos, ocorreu um levante de apoio ao
movimento de Sdo Paulo. De forma impressionante, 0s ecos soaram por essas bandas
nortistas, em uma cidade localizada a muitos quilémetros de Belém, na regido oeste do
Para.

Este acontecimento esta descrito em “1932 — A Revolucdo Constitucionalista no
Baixo Amazonas: contexto, revolta e producdo do siléncio” (2013), de Walter Pinto de
Oliveira, que narra alguns dos episddios mais marcantes desse momento de um conflito
na regido sudeste do Brasil e mostra como grupos de homens comuns de uma parte da
Amazonia tiveram um papel importante nesta revolta. Obviamente, que os ‘rebeldes’,
tanto de S&o Paulo quanto os daqui foram sufocados, derrotados, vencidos. Mas 0 mais
significativo desse processo é que ndo se calaram, ndo se omitiram, ou seja, fizeram

parte da historia, fizeram historia.

2.1. Resisténcia na Amazonia em tempos da ditadura
Este trabalho tem como objeto principal falar sobre algumas literaturas

produzidas no campo da historiografia da Amazénia que estejam relacionadas as
diversas resisténcias, ou modos de resisténcia em varios espacos. Estes processos de
resisténcias, primeiro se formam no campo social, da luta travada entre sujeitos, grupos
de homens e mulheres habitantes de um determinado lugar, que em certo momento
sofreram tentativas de serem retirados de seus lugares. Esse contexto foi muito comum
apos o golpe militar no Brasil apds o ano de 1966, quando as fronteiras da Amazonia
foram abertas para o capital nacional e internacional e culminaram com a chegada de
varios projetos agroindustriais, minerais que se instalaram nesta regiéo.

A Amazbnia, em quase todo o seu seculo XX, pds-decadéncia do boom da
borracha, se encontrava movida por uma economia estavel. Com o declinio da hevea
brasiliense, a regido sofreu uma diminuigéo significativa no modelo econdémico que

estava se implementando nos tempos aureos da borracha. A Amazonia ndo parou, mas

104



diminuiu bastante o ritmo de atividades econdmicas, até a chegada dos militares ao
poder, nos anos de 1960, quando os olhares se voltaram para a regido novamente.

Essa nova investida foi muito diferente dos anos da belle époque, quando a
influéncia dos governantes daquela época, primeiro do Imperador Dom Pedro Il e dos
presidentes da Republica ndo propunha a derrubada da floresta, mas sim incentivos para
a vinda de homens que pudessem tirar o latex da seringueira. Neste periodo, a floresta
tinha mais valor com suas arvores nativas produzindo.

Com o regime militar, a posicdo foi diferente e o incentivo dado ao capital
nacional e internacional era para que a floresta pudesse ser desmatada. As arvores
deveriam ser transformadas em madeira, desta forma abrindo espagos para criacdo de
gado bovino, producdo de carvao, implantacdo de grandes projetos de soja, eucalipto,
pinho, dendé, coco, além da construcdo de hidrelétricas, siderdrgicas, areas portuarias

entre outros grandes investimentos.

2.1.1. A expansdo da pecuaria: Gleba Cidapar

Todos esses projetos foram inevitaveis nos periodos que se seguiram aos
governos militares, principalmente no estado do Para, que foi fatiado e seu territorio
dividido para a exploracéo de projetos. Assim, a regido nordeste do Para, por exemplo,
mais proxima da rodovia BR-316 sofreu uma grande influencia com ideais para a
criacdo de gado. Foi nessa regido que ocorreu o famoso caso da disputa da terra por
posseiros de varios municipios como Viseu, Capitdo Poco, Irituia, Garrafao do Norte
com diversas empresas. Tal disputa ficou conhecida como conflito da Gleba Cidapar.

Violeta Loureiro descreveu esse conflito no livro Estado, bandidos e herois:
utopia e luta na Amazbdnia (1996). Este episddio ficou marcado também pelo
surgimento de um personagem emblematico neste cendario, o gatilheiro Quintino,
Armando Lira, ‘matador de cabra safado’, uma espécie de Robin Hood amaz6nico, um
Lampido do Norte, na memoria dos camponeses da regido descritos pela autora. Mas
também, um perigo para os donos dos negdcios da regido, um fora da lei, um bandido.
Por isso o titulo da obra de Loureiro, as varias formas de ver o sujeito. Na luta pela terra
nesta regido, houve varias formas de resisténcia, entre elas, a do enfrentamento, e
algumas delas a bala. O final, para Quintino, foi tragico, morto pela policia do Estado

do Par4, do entdo governador Jader Barbalho, as vésperas da inauguragdo do
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monumento da Cabanagem na entrada da cidade de Belém, obra que foi encomendada
ao entdo renomado arquiteto de Brasilia, Oscar Niemayer, foi ofuscado.

2.1.2. Sobre a exploracao mineral no estado do Para

Na regido oeste do estado do Para, por exemplo, projetos dos militares
incentivaram a exploragdo de bauxita no municipio de Oriximina e ali se instalou a
Mineradora Rio do Norte, onde entrou em conflitos com varias comunidade
quilombolas do vale do Trombetas. Comunidade remanescentes de quilombos sofreram
grandes impactos provocados pelos residuos dos minérios despejados nos rios proximos
dessas comunidades. O exemplo mais claro do problema foi detectado no chamado lago
Batata, que sofreu grande poluicdo ficando as populacdes proibidas de utilizarem a agua
e 0s peixes desse rio.

O caso das comunidades quilombolas de Oriximinad foi descrito pelas
antropdlogas Rosa Acevedo e Edna Castro em Negros do Trombetas: guardides de
matas e rios (1998), onde destacam a resisténcia das comunidades remanescentes de
quilombos, principalmente comunidades que viviam em situac@es criticas, como Boa
Vista e Cacheira Porteira. Nessas duas comunidades, impactadas pelos
empreendimentos da Mineradora Rio do Norte, as familias vivem cercadas pelas dguas
em seus territérios, sem poderem utilizar este recurso, como faziam o0s antigos
moradores. Grande parte desse territorio passou a fazer parte, desde os anos de 1970 da
empresa responsavel pela retirada da mineracdo, localizada no entorno dessas
comunidades.

Em Barcarena, por exemplo, quando da instalacdo da empresa Albras/Alunorte
grandes transformacGes se deram nesta regido, considerada como micro regido
Guajarina. (MAIA; MOURA: 1995). Familias que viviam basicamente da extracdo de
atividades de agriculturas de subsisténcia, bem como da caca e da pesca, do
extrativismo, foram levadas a se fixarem na empresa. Grande parte delas teve que
mudar seus modos de vida, de producdo, deixando de serem livres, para serem
assalariados.

Ainda sobre a empresa Albras/Alunorte, Edilza Fontes (2003) retrata os conflitos
estabelecidos dentro da industria no Porto de Barcarena. A pesquisadora discute a

problemética relacionada ao modo de exploracdo de trabalho nos anos iniciais de
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operacdo da empresa, quando ndo eram claras as legislagcbes de trabalho para os
operarios. A autora destaca que os mais prejudicados eram os ‘pedes da casa’,
chamados de cabaco pelos ‘pedes do trecho’, uma vez que estes ainda eram muito
ingénuos, puros, enquanto os pedes do trecho eram rodados, ja vinham de outras obras,
de outras construcGes. Sua sina era a de seguir o fluxo das grandes construcdes de
empreendimentos Brasil a fora. O pedo da casa entdo sofria nesse contexto, até pegar o
jeito da coisa.

Questdes complexas foram vivenciadas em grande intensidade nas regides sul e
sudeste do Pard. Grandes projetos de mineradoras, hidrelétricas, criacdo de gado se
estabeleceram nessas regifes com o aval dos governos militares e sem nenhum pudor
transforaram a regido num verdadeiro campo de batalha. Expropriacdo de terras
devolutas, terras comunidades tradicionais como quilombolas, indigenas e de moradores
que habitavam a é&rea ha muito tempo foram tomadas. O nimero de trabalhadores
mortos nessa regido é quase incontavel. Na verdade, ndo se tem dados corretos de forma

oficial, embora Comissdo Pastoral da Terra (CPT) tente fazer isso.

2.1.3. Assassinato no campo: 0s NUMeros imprecisos

No livro Retrato da Repressdo Politica no Campo — Brasil de 1962 a 1985:
Camponeses torturados, mortos e desaparecidos (2011), organizado pelo Ministério do
Desenvolvimento Agrario do governo federal traz um amplo debate sobre os mais
diversos tipos de crimes praticados pelos militares, nos mais diversos espacgos do rural
brasileiro. No estado do Pard, o livro traz um namero total de 74 nomes de pessoas que
foram assassinadas no campo, sendo estes crimes cometidos das mais diversas formas.
Ha& um destaque para trés personagens: Raimundo Ferreira Lima, o Gringo, Expedito
Ribeiro e Padre Josimo Morais Tavares. Os dois primeiros, liderangas sindicais
assassinados, o segundo, inclusive foi morto em 1991, mas ainda sob a consideracdo da
responsabilidade dos governos militares (CARNEIRO; CIOCCARI, 2011, p. 265; 269;
273).

Outras produgdes destacam o grande nimero de trabalhadores assassinados no
campo amazodnico no periodo ditatorial, principalmente o paraense. Barata (1995)
descreve assassinatos que ocorreram no estado do Para dos anos de 1980 a 1989. Foram

centenas de casos, vitimando liderancas sindicais, padres, advogados, freiras, politicos,
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pistoleiros, fazendeiros, grileiros de terras entre outros. Embora o livro seja baseado nas
matérias de jornais, fica claro que o nimero de assassinatos no campo amazonico €
bastante expressivo, principalmente no estado do Para. O livro mostra 0s nimeros e em
nenhum momento o autor defende que os casos registrados em seu livro tenham algo a
ver com o projeto dos militares para a Amazonia.

Em um livro recente “A militarizagdo da Amazonia de 1964 a 19657,
apresentado por Schmink e Wood (2012) apresentam o ideal dos governos militares
para a regido amazoénica. As diversas politicas de desenvolvimento, quase sempre

agressivas tinham como objetivos atrair investimentos para a regiéo.

A Amazonia desempenhou um papel especial no plano geral de
desenvolvimento do regime. A riqueza dos recursos existentes,
ainda inexplorados, e os grandes territorios pouco povoados na
Amazonia fizeram com que a regido fosse considerada um bom
lugar para absorver investimentos de capital e excedente de
méao-de-obra originarios de outras partes do pais. (SCHMINK;
WOOD 2012: p.101)

Continuam os autores, frisando que outra meta dos militares era o controle das
terras na Amazonia. Até entdo as estruturas dominantes eram da jurisdicdo de estados e
municipios, em um modelo arcaico de manutencdo do poder local. Os militares, logo
apos o golpe passaram esse controle para a esfera federal. No entanto, esse modelo de
gestdo s6 fez piorar a situacdo, quando se iniciou um grande numero de violéncia no
campo, fato que os 6rgdos criados ndo deram conta de resolver (SCHMINK; WOOD,
2012, p. 128).

Para Petit (2003), as transformacdes ocorridas no periodo da ditadura militar no
Para foram muito intensas, mas tambeém havia um historico de uma elite que estava no
poder h4 décadas. O autor destaca também os ‘discursos regionalistas’, uma vez que
segundo estes alguns homens do setor das industrias eram favoraveis a intervencao e
outros contrarios.

Como se pode ver, as contradigdes foram diversas em relagcdo aos projetos para a
Amazonia, resultando nos mais diversos conflitos. Conflitos de interesses de uma elite
local, conflitos entre populagGes tradicionais, como povos indigenas, quilombolas,
camponeses, e entre essas populacdes tradicionais e 0s imigrantes que vieram em busca

de terras ou simplesmente de pegar os recursos destinados pelos governantes. Todos
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esses conflitos provocaram danos sérios, como as torturas muitas vezes,
desaparecimentos, e as mortes por assassinatos. As marcas ficaram em varias partes da
Amazonia, mas principalmente no estado do Pard, principalmente nas regides do sul,
oeste e nordeste do estado.

Em Rio Maria, municipio localizado no sul do Pard, por exemplo, os rastros da
violéncia causada pelo projeto dos militares deixaram varios mortos, entre eles, uma
familia quase toda, pai e dois filhos. Jodo Canuto, o pai e José e Paulo Canuto, os filhos.
Outro assassinato barbaro foi do também sindicalista Expedito Ribeiro, no mesmo
municipio. Em toda a regido do sul do Para, centenas de mortes sdo contadas depois da
tomada dos governos militares. No caso de Rio Maria, os conflitos intensos que
culminaram com todas essas mortes estiveram ligadas ao empreendimento da
agropecuadria, da criacdo extensiva de gado, onde trabalhadores rurais ligados a pequena
producdo ndo poderiam permanecer. (FIGUEIRA, 1993).

Outro acontecimento conhecido nacionalmente e internacionalmente foi o
Massacre de Eldorado dos Carajas, ocorrido no ano de 1996, quando mais de 19
trabalhadores sem-terra foram mortos pela policia, no episédio também conhecido como
curva do ‘S’. Sendo mais um caso interpretado como além da responsabilidade dos
governos militares. A morte desses 19 trabalhadores foi decorrente da morosidade dos
governos em desapropriar areas que haviam sido concedidas no periodo dos governos
militares, e que ja nos anos de 1990 encontravam-se improdutivas, ndo sendo utilizados
nem sequer para pastagem. Nesse contexto, formaram-se varios acampamentos nestas
areas, pressionando os governantes a desapropriarem-nas.

No dia 17 de abril de 1996, havia nas proximidades do municipio de Eldorado
dos Carajas um grande contingente de homens e mulheres que estavam em uma marcha
rumo a Belém, para pressionar o governo do Estado, entdo Almir Gabriel a agilizar
esses processos de desapropriacdo dessas areas. O governador havia se comprometido
na manha desse dia, em mandar dois 6nibus e mantimentos para os acampados. No
entanto, no final da tarde, o que chegou foram 6nibus sem os mantimentos, apenas com
tropas militares das cidades de Parauapebas e Marabd. Na sequencia, aconteceu o
massacre dos 19 trabalhadores sem terra. (BRELAZ, 2006).

2.2. “Quem atirou”? “Quem estava armado”? Unido e resisténcia em Moju
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As almas da terra: a violéncia no campo mojuense (SACRAMENTO, 2012)
apresenta alguns trechos que resumem a histéria da luta pela terra no municipio de
Moju. Retrata a chegada de varios projetos agroindustriais e consequentemente a
resisténcia dos trabalhadores, quando em diferentes ocasides foram para o
enfrentamento. E uma obra que procura mostrar o espaco do municipio de Moju,
localizado na regido nordeste do estado do Para, na microrregido Guajarina, da qual
fazem parte Abaetetuba, Barcarena, Acard, Concorrida do Pard, Bujaru, Tailandia,
Tomeé-Acu e o préprio Moju.

O municipio de Moju é um dos mais antigos do Pard, fundado antes da
independéncia do Brasil, no tempo em que a regido fazia parte da Provincia do Gréo-
Pard. O primeiro nome desta povoacdo, em 1835, foi freguesia do Divino Espirito
Santo, numa doacdo de terras realizada pelo senhor Francisco Dorneles. A sede do
municipio esté situada na margem direita do rio do mesmo nome, em terrenos doados
pelo Capitdo-Mor Antbnio Dorneles de Souza a Irmandade do Divino Espirito Santo,
em julho de 1754, quando o Bispo D. Frei de Bulhdes, em visita pastoral hospedou-se
no sitio deste cidaddo. Segundo Batista (2013, p. 89):

A freguesia de Moju originou-se de um povoado fundado nas terras de
Antdnio Dornelles de Sousa, 0 qual tinha recebido de heranca de seu
pai, o padre Gusmdo localizadas dentro da area patrimonial da
freguesia de lgarapé-Miri. Apds ter sido doado a Irmandade do Divino
Espirito Santo, recebeu invocacdo do santo da irmandade. Em julho de
1754, por ocasido da visita feita ao lugar pelo Bispo do Para, Frei

Miguel de Bulhdes, o povoado foi elevado a categoria de freguesia.
O municipio limita-se ao Norte com os Municipios de Abaetetuba e Barcarena;
a Leste com os municipios de Acard e Tailandia; ao Sul com o municipio de Breu
Branco e, a Oeste com os Municipios de Baido, Mocajuba e Igarapé-Miri. Em fins dos
anos de 1970, diversos projetos agroindustriais chegariam ao municipio. Os primeiros
projetos a se fixarem foram os de producdo de dendé, localizados na recém-criada
Rodovia PA- 150, que passou a ligar o municipio de Moju ao sul do Paré e a produgéo
de coco no entorno da antiga Rodovia PA- 252, que ligava Moju ao municipio de Acara,
além de uma extensa area de criacdo de gado em varias partes deste municipio. Ja no
inicio dos anos de 1980, na regido de Jambuacu, localizada no baixo e médio Moju,

onde grandes conflitos aconteceram, instalou-se a agroindustria Reasa, reflorestadora da

110



Amazonia S/A, que tinha como meta e plano desmatar, plantar e comercializar, mas que
logo os planos mudaram e a empresa passou a se dedicar a producéo do dendé.

Houve um grande problema e equivoco da Reasa, ja que JambuacU era um
grande territério formado por mais de 15 comunidades remanescentes de quilombolas.
Ali a resisténcia foi clara, real e o combate bélico existiu. A empresa queria plantar
dendé, mas a concessdo de terra incial, segundo os donos, ndo era suficiente para o
projeto almejado.

A situacdo ficou mais dificil para a Reasa e outras firmas e empreendimentos
que queriam mais terra a qualquer custo no municipio, quando no inicio da década de
1980, o Sindicato dos Trabalhadores Rurais- STR de Moju, fundado em 1973, passou,
em 1984, para uma direcdo comprometida em fazer acompanhamentos nas comunidades
que viviam situacdes como a de Jambuacu. Também no final de 1970 havia chegado um
padre da Itlia com novas ideias, de acompanhar também e incentiva-las a lutar e
resistir, ideais pautados na Teologia da Libertacdo, uma nova metodologia de fazer
igreja na Amazonia.

A frente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais estava Virgilio Serrdo
Sacramento e a frente da Igreja estava o Padre Sergio Tonetto. Ambos viajavam o
municipio todo, iam ao encontro das Comunidades Eclesiais de Base, as chamadas e
famosas CEBs dos anos de 1980. Onde houvesse um problema relacionado a conflitos
pela posse da terra, eles estavam. Nos anos de 1980 foram um marco na luta pela
resisténcia junto com outros nomes, como Aldenor dos Reis e Silva, Manoel Libdrio,
Edgar Valente, Adalberto do Amaral, Manoel do Amaral, Armando Alves, Aventino
Rodrigues, Maria do Livramento, Nazaré Valente e varios outros, a maioria do campo.
Juntos fizeram muitos enfrentamentos.

No ano de 1984, a Reasa estava com 0 proposito de se apossar de uma grande
quantidade de terras que ia desde a regido do Jambuacu até a fronteira da empresa
produtora de coco, Sococo. Neste imbréglio, havia outra terra que estava em litigio com
posseiros proximo da empresa de coco e com moradores das comunidades de Ipitinga e
Curuperé. O negocio ndo estava facil. O STR de Moju procurou fazer varias denuncias
desse caso em Belém para as autoridades, como fizeram ao secretario e Seguranca
Publica, do entdo governador Jader Barbalho, mas nada, nenhuma providencia foi

tomada. A situacdo ficou fora de controle.

111



Um dos s6cios da empresa Reasa, um sujeito que era da Bahia e havia sido eleito
vereador nas eleicdes de 1982, havia tomado pra si a responsabilidade de ‘abrir’
caminho para demarcar a area que estava sendo grilada. Diante deste acontecimento,
aconteceu em Moju uma das resisténcias mais expressivas da historia do municipio.
Como as autoridades se omitiram tanto de Moju quanto de Belém, o conflito se tornou
inevitdvel. No dia 07 de setembro de 1984, 44 trabalhadores das comunidades do
Ipitinga e Curuperé se prepararam € Se armaram com suas armas caseiras pra esperar 0
vereador e socio da empresa que ia estar a noite fazendo a abertura do ‘pico’, area que
demarcaria o0 entdo territorio da Reasa. No entanto, esta demarcacdo estaria passando
por terras desses moradores, especialmente pelas terras do senhor Delorizano, que tinha
documentos que comprovavam ser o legitimo proprietario desde o final do século XIX.

Neste dia, aconteceu o desfecho seguinte:

A partir das 5h da manhdos pebes e o pessoal da firma
comecaram a chegar e as 6h30 o trator comegcou a zoar € a
trabalhar. As 7h30 apareceu o gerente, o Edmilson, e dois
pistoleiros, conhecidos como Gordo e Mineiro, todos fortemente
armados, com armas na méo direita e na esquerda municéo.
Quando saimos do mato, todos 0s grupos juntos a uma distancia
de 50 metros, os pistoleiros foram logo atirando, sendo
correspondidos por noés. Sucederam-se varios tiros de ambas as
partes. Em meio aos sucessivos tiros, nds corremos pela mata,
sob tiros para o alto. Depois do tiroteio todos preocupados
pensando se tinha acontecido alguma coisa com nosso
companheiro. (SACRAMENTO, 2010, P. 23)

Este episddio ficou conhecido como “Os 44 do Ipitinga”, como os jornais se
referiram ao caso que foi significativamente noticiado. O vereador, um dos donos da
empresa, acabou morto e os lavradores permaneceram nas duas comunidades até o dia
10 de setembro quando acabaram se entregando para a Policia e foram levados para
cidade de Abaetetuba. Em uma das matérias do jornal O Liberal foi destacado o
seguinte titulo “44 posseiros presos como suspeitos: Moju”. Grandes exageros foram
descritos na matéria, dentre elas as de que os colonos estavam fortemente armados e
embrenhados nas matas, de que precisou um grande contingente de soldados de outras
localidades. Tudo desmentido posteriormente. Este caso acabou sendo encerrado sem
ter nenhum culpado, uma vez que os lavradores se organizaram e decidiram falar uma

unica lingua frente as autoridades, principalmente dos policiais. Ou seja, falariam tudo
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no plural, como falaram quando perguntados. Delegado: “Quem atirou”? “Quem
estava armado”’? E a resposta: “Nos”’! (SACRAMENTO, 2009: P. 90).

Para este caso terminar com esse final, houve a importancia significativa do STR
de Moju, tendo a frente o lider sindical Virgilio Serrdo Sacramento, bem como da igreja
catélica com o padre Sérgio Tonetto que acionaram outros movimentos sociais,
advogados, sociedade civil para que interpelassem pelos lavradores presos, tendo
surtido efeito, e a prisdo sendo relaxada. Estes puderam viver em suas terras mais
sossegados e sem serem incomodados por outros donos de projetos agroindustriais. A
luta pela terra em Moju teve altos e baixo. Defesas de posseiros foram feitos pelos STR
e pela igreja Catdlica. Vitérias foram conquistadas. Mas no bojo dos conflitos perdas
também ocorreram.

Em 1987, por exemplo, quando o municipio ainda respirava grandes tensdes no
campo, uma baixa significativa: o lider sindical Virgilio Serrdo Sacramento foi
assassinado no dia 05 de abril. Virgilio ja havia se destacado na luta em defesa pelos
trabalhadores rurais de Moju, no inicio dos anos de 1980 ajudou a fundar o Partido dos
Trabalhadores (PT) no estado do Para, organizou a Central Unica dos Trabalhadores
(CUT) da regido Guajarina, com sede no municipio de Abaetetuba, havia sido eleito
membro diretor da Federacdo dos Trabalhadores na Agricultura do Estado do Para
(FETAGRI-PA), entidade que havia sido ‘tomado’ das chamadas maos dos pelegos em
fins do més de marco deste ano.

A morte do lider sindical Virgilio Serrdo Sacramento foi um marco na derrota
dos movimentos sociais, principalmente nos municipios da regido Guajarina. Havia
apenas o caso do tambeém lider sindical Benedito Alves Bandeira, o Benezinho que
havia sido assassinado no municipio de Tomé-Acu no ano de 1984 e houve grande
repercussdo de sua morte naquele ano. Os pistoleiros confessos do crime, presos pela
policia local, ao serem levados para a delegacia, foram arrancados pela populagdo um a
um e mortos, trucidados, todos linchados, e queimados, numa agéo barbara.

Virgilio que era casado com Maria do Livramento Diniz Sacramento, deixou a
vilva e onze filhos pra criar. Eram estes, José Dorival Diniz Sacramento, Maria do
Livramento Diniz Sacramento, Edna do Socorro Diniz Sacramento, Sandra Regina
Diniz Sacramento, Elias Diniz Sacramento, Joao Agnelo Diniz Sacramento, Maria de

Lourdes Diniz Sacramento, Marlene Diniz Sacramento, llene Diniz Sacramento,
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Virgilio Diniz Sacramento Junior e Noemi Diniz Sacramento. Fora Dorival e Dinalva,
0s demais eram menores de idade. Além da esposa e dos onze filhos 6rfdos, os
lavradores do municipio também se sentiram dessa forma, sem a lideranca principal.
(SACRAMENTO, 2012).

A morte do sindicalista nunca foi esclarecida. Seu assassinato se deu em forma
de atropelamento, quando voltava da cidade para sua casa que ficava a oito quilémetros
da sede do municipio. Ele voltava em sua moto, uma modelo C100, estilo mobilete,
quando a um quilometro foi tomado por trés pelo caminhdo pertencente a uma serraria
do municipio de Tailandia. O impacto da batida foi muito forte que o lider sindical foi
arremessado a mais de cem metros, tendo o motorista a frieza de frear e depois passar
por cima de seu corpo, causando morte instantanea.

O homicidio culposo foi detectado no dia crime pelo delegado de policia, que
ndo hesitou em afirmar que era uma morte proposital, uma vez que era um dia de
domingo a tarde, quando ndo havia movimento na rodovia e 0 motorista tinha todas as
condicdes de fazer a ultrapassagem sem ter causado o acidente fatal. Embora tenha sido
preso alguns dias depois, 0 motorista assassino nada falou perante as autoridades
policiais, seus advogados conseguiram pagar fianca, ele respondeu o processo em
liberdade. Julgado anos mais tarde, sua condenacédo foi em regime aberto e representou
um prémio & impunidade.

Em 1988, os conflitos ainda continuavam em alta em Moju. Desta vez a situacéo
voltava-se novamente para a regido do Jambuacu. As terras quilombolas continuavam
sendo ameacadas de serem tomadas por latifundiarios, velhos e novos. Em janeiro de
deste ano, foram mortos dois homens dessa regido. Quando estavam bebendo na cidade,
um homem conhecido apenas pelo prenome de ‘Canindé e o outro Joao anunciaram que
iriam ‘resolver’ o problema do municipio, que iriam matar o pistoleiro mais temido,
chamado de Claudomiro e um cabo da policia conhecido por ‘Pezdo’. Foram
denunciados a policia por ameacas e baderna. Depois de presos, na calada da noite desse
mesmo dia, foram subtraidos da delegacia e levados a um local ermo, onde primeiro
foram obrigados a cavar suas sepulturas, para em seguida passarem por processos de
torturas, pois tiveram suas orelhas cortadas, seus bracos decepados, para finalmente

serem mortos com tiros.
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A morte dos dois homens, quase sem nome e sem rostos praticamente, aqueceu
0s animos das comunidades da regido do Jambuacu. Seus moradores ja prevendo o que
poderia ter acontecido com os dois tomaram uma decisdo: invadir a sede do municipio.
Nestes tempos, a cidade convivia com Vvarios pistoleiros que andavam tranquilamente
pela cidade. O chefe do grupo era o entdo Claudomiro, que tinha a conivéncia da policia
local. Claudomiro ndo era um pistoleiro comum, suas caracteristicas eram de um
homem comum, da sociedade. Fazia festas e sempre estava junto com pessoas
importantes e influentes, como prefeito, alguns vereadores, ndo despertava suspeitas.
Assim, ninguém podia mencionar seu nome em relacéo aos conflitos.

No entanto, os moradores das comunidades de JambuacU e de outras partes do
municipio mojuense tinham plena conviccdo de que Claudomiro era o lider dos
pistoleiros. Era ele quem recebia as ‘encomendas’ pra se limpar uma determinada area.
Assim, sem terem duvidas disso, os moradores das comunidades quilombolas
prepararam a acdo. No dia 08 de janeiro, de manha bem cedo, depois de terem
percorrido varios quildmetros até a sede do municipio, principalmente a noite, para nao
serem vistos, um grupo de aproximadamente 78 homens chegaram proximo da sede.
Antes de o dia clarear, pintaram seus rostos de carvado para nao serem reconhecidos por
ninguém, a um quilometro da sede, marcharam, todos juntos, como um exercito, com
suar armas em punho, as armas de caca, espingardas, de todos os calibres, 28, 32, 36,
44. Enfim, foram em rumo a direcdo da batalha, pra tentar por fim a uma guerra que
estava ocorrendo desde os fins dos anos de 1970 (SACRAMENTO, 2012).

Na sede do municipio, como ainda era de manh& neste dia 08, a cidade ainda
dormia. Quando os primeiros moradores, acordando ainda e que estavam nas ruas viram
a acdo de um grande numero de homens pintados entrando nas ruas, recolheram-se para
suas casas novamente. Chamados de revoltosos pela imprensa posteriormente, este
homens tinham suas acOGes organizadas. Quando chegaram no centro da cidade,
dividiram-se em dois grupos. O primeiro foi para um comercio ‘pegar’ frascos’,
vasilhames para em seguida irem para o posto de gasolina onde também 'pegaram’ o
guanto puderam combustivel. O segundo grupo rumou para o Unico posto telefonico
existente em Moju. Ali, com tiros, destruiram todos os equipamentos, ficando o posto
incomunicavel. Em seguida os dois grupos se encontraram e foram em direcdo a casa do

Claudomiro. Chegando 14, este j& havia sido avisado e fugido do local. Os ‘revoltosos’
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entdo tocaram fogo na casa. Em seguida foram pra delegacia de policia pegar o ‘Pezao’
e o comissario de Policia, que era o responsdvel na época pela ‘seguranca’. Nem
‘Pezdo’, nem o comissario se encontravam mais no local, como Claudomiro, também
haviam fugido. Atearam fogo também, mas diferente da casa do pistoleiro que ardeu em
chamas, a delegacia queimou apenas parte.

Findo esta agdo, os ‘revoltosos’ tomaram o caminho de volta. Soube-se posterior
que Claudomiro havia fugido em seu fusca. Que Pezdo, as pressas havia tomado o
caminho do porto da balsa para ir pra Abaetetuba e que o comissario de policia havia se
escondido em um tonel de 6leo queimado no posto da Celpa que ficava préximo da
delegacia de policia do municipio. Horas depois, no mesmo dia do ato, a cidade foi
tomada por soldados militares de outros municipios como Abaetetuba, Barcarena e
Belém. Nos dia 09, as pessoas s6 comentavam isso, ainda mais por conta da cobertura
nos meios de comunicacdo como nos jornais A Provincia do Para e O Liberal. Contra
os ‘revoltos’ da regido do Jambuagu, ndo houve a abertura de um processo, pois néo
sabiam quem eram os envolvidos. Assim como vieram, voltaram. O municipio respirou
por um periodo uma leve paz, uma pequena tranquilidade, uma vez que Claudomiro, tdo
cedo ndo voltaria pra la e os demais pistoleiros seguiram uns tempos sumidos.

A década de 1980 em Moju foi muito tensa, foi a década de grandes
transformacdes, da chegada dos grandes projetos agroindustriais que ha séculos
respirava uma vida tranquila, fosse na area urbana, fosse na zona rural. Com a chegada
do agronegocio, tudo mudou. O ideal dos militares era de modificar a Amazdnia como
um todo, e obviamente o Moju estava nesse meio. O que os militares ndo contavam era
com a organizacdo dos moradores desses espacos, principalmente dos colonos,
lavradores, quilombolas, indigenas. Essas organizacbes foram de fundamental
importancia para que tudo ndo saisse como planejado pelos donos dos grandes projetos.
O que se viu entdo em varios momentos foi a resisténcia frente a esses ideais. Nesse
embate todo, perdas foram sentidas, ora de um lado, ora de outro. Para os trabalhadores
rurais, as perdas foram muito sentidas, mas todas elas tiveram e tem um sentido, a
permanéncia na terra pelos os que ficaram. Pra memoria de todos, principalmente dos
que se foram na luta nesses idos anos de 1980, na Amazodnia, no Para e no municipio de

Moju resta o trabalho de algum pesquisador, interessado em dar vida a essas historias,
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as histdrias de lutas e resisténcias traduzidas em literaturas, para que outras geracoes

n&do esquecam, para que nunca mais aconteca novamente.

3. Conclusao

Pensar a historia de resisténcias na Amazonia, depois do golpe dos militares nao
é tarefa facil, nem serad tdo cedo. H4 muitos siléncios que precisam ser vencidos. Os
traumas deixados na memdria de populacBes das mais diversas partes da regido
amazénica sdo infindaveis. Se pensarmos a dimensdo desta regido e suas populacdes
vitimas do periodo ditatorial, termos muito trabalho a fazer. Quantas comunidades
indigenas foram vitimas dos projetos dos grandes projetos para a regidao? N&o se sabe ao
certo, nem tampouco se saberd, mas o certo € que na memoria dessas populagdes as
lembrangas sdo muito dolorosas.

Por outro lado, centenas de familias que viviam na regido conhecida como Bico
do Papagaio, onde ocorreu a suposta “Guerrilha do Araguaia”, por exemplo, e foram
vitimas das atrocidades cometidas pelas tropas militares que ali montaram bases para
fazer operacdes e consequentemente prender os tais guerrilheiros. Embora ja se tenham
produzidos trabalhos sobre o tema, ha ainda um grande nimero de familias que residem
nos municipios préximos como Sdo Geraldo do Araguaia e S80 Domingos do Araguaia
e que ainda precisam ser lembrados pra contarem suas versoes dos faltos que marcaram
aquele periodo tenebroso da histdria recente daquela parte da Amazonia.

Héa ainda o silencio letal por parte dos militares que apds o fim do regime militar
criaram um pacto do silencio pra nada falarem sobre o tema. Obviamente que a questédo
é mais complexa, uma vez que por tras desses homens, muitos segredos estdo
escondidos, seja das torturas que praticaram, seja de possiveis assassinatos de homens e
mulheres que ainda hoje sdo tidos como desaparecidos. E algo que intriga a sociedade
como um todo e martiriza muitas familias, principalmente daquelas que tiveram alguém
envolvido na guerrilha do Araguaia.

A diversidade de trabalhos ja produzidos e publicados soa como alento, uma vez
gue aos poucos vozes vao ecoando e falando, gritando sobre esse tempo dificil que foi a
presenca dos militares no poder. Esses trabalhos representam parte significativa de
populagcdes que resistiram e que ao fazerem essas resisténcias em forma de luta,

guardam em suas memdrias histdrias interessantes, mostrando que nem sempre quem
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vence é o mais forte, mas aquele que em muitas vezes consegue se organizar em grupos
e ao lutarem coletivamente, seus objetivos sdo alcancados. A histéria da luta e
resisténcia na AmazOnia em tempos recentes ndo Serve apenas para retratar essas
memorias, ou simplesmente para ser traduzidas em textos literarios, na literatura de
resisténcia, mas acima de tudo para servir de exemplo para geracdes futuras, para que se

lembrem sempre, para que nunca mais aconteca.
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Trauma e resisténcia na poesia de testemunho do Brasil
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Trauma and resistance in testimonial poetry of contemporary
Brazil
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RESUMO: Se o trauma pode ser entendido como a rememoracao incessante e difusa de algo
ndo plenamente elaborado, a resisténcia entdo serd uma atitude de corajoso enfrentamento dessa
ferida ndo curada, daquilo que permanece em aberto. Neste sentido, 0s poemas que, desde
sempre, tomam para si a tarefa de escrever e pensar as dores e catastrofes — que atingem o
sujeito que fala por si e, sobretudo, por uma comunidade maior — podem ser lidos como uma
espécie de cicatriz, que torna visiveis chagas e doencas de uma sociedade desigual e violenta.
Ha&, no Brasil, uma expressiva producdo poética que, no conjunto, poderia ser chamada de
“poesia de testemunho”. Embora minoritaria (quando comparada ao excesso de poemas em
torno da propria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho
cumpre um papel de resisténcia. A leitura de poemas de Alex Polari, Paulo Leminski, Jocenir e
Miré da Muribeca se fara, basicamente, a luz da filosofia radical de Theodor Adorno.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia de testemunho. Trauma. Resisténcia. Poesia brasileira.

ABSTRACT: If trauma can be understood as the incessant and fuzzy recollection of
something not fully elaborated, then resistance will be an attitude of courageous
confrontation of this unhealed wound, of what remains unclosed. In this sense, poems
that take upon themselves the task of writing and thinking about the pain and disasters —
that affect the subject who speaks for him or herself and, above all, in behalf of a larger
community — can be read as some sort of scar, which unveils wounds and diseases of an
unequal and violent society. There is, in Brazil, an expressive poetic production that, as
whole, could be called "testimonial of poetry”. Compared to the excessive number of
poems about the own subjectivity and virtuosity of language, this testimonial of poetry
is minimal. Yet it fulfills a resistance role. The reading of poems by Alex Polari, Paulo
Leminski, Jocenir and Mir6 da Muribeca will be done, mainly, in light of the radical
philosophy of Theodor Adorno.

KEYWORDS: Testimonial Poetry. Trauma. Resistance. Brazilian poetry

1. Trauma, memoria e resisténcia

O verbete Trauma, no Vocabulario da Psicanalise, de Laplanche e Pontalis,
sintetiza um modo possivel de compreensdo desse fenémeno: “Acontecimento da vida
do sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapacidade em que se encontra o
sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogénicos

duradouros que provoca na organizagdo psiquica” (1998, p. 522). Assim, ¢ na
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rememoragdo incessante do acontecimento intenso que o trauma sobrevive. O modo
como cada um elabora o trauma vai determinar a continuidade e a intensidade de seus
efeitos.

Desde a sua origem grega (“tpavua’), trauma significa “ferida”. Por isso, dira
Jeanne Marie Gagnebin, “O trauma ¢ a ferida aberta na alma, ou no corpo, por
acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados
simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (2006, p. 110). Ha
uma dificuldade evidente em lidar com o fato traumatico, pois isso implica tentar
compreender suas causas mais profundas e seus efeitos muitas vezes devastadores.
Algumas pessoas chegam mesmo a por termo a prépria vida, diante da conclusdo da
impossibilidade de convivio com o trauma.

Para o enfrentamento de tdo delicada condicdo, e ndo raro incompreendida pelo
senso comum, sobretudo quando ganha a forma externa e corporal de um estado
depressivo, Freud, em “Rememoragao, repeti¢ao, perlaboragdo”, afirma que o paciente
deve “adquirir a coragem de fixar sua atencdo sobre as manifestacdes de sua doenca.
Sua propria doenca ndo pode mais ser para ele algo de vergonhoso, ela deve se tornar
um adversario digno, uma parte de sua esséncia, cuja presenca tem boas motivacoes e
da qual podera extrair elementos preciosos para sua vida posterior” (FREUD, in
GAGNEBIN, 2006, p. 104). Nesta perspectiva, o trauma é uma doenca que deve ser
encarada de frente, apesar das dificuldades que tal postura implica. O trauma é
normalmente associado a uma condic¢do individual, mas hd os chamados traumas
coletivos, que incluem tragédias e catastrofes de grande porte.

Como se relacionam trauma e memoria? Marcio Seligmann-Silva aponta um
caminho: “o trauma € caracterizado por ser uma memoria de um passado que ndo passa.
O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalitico prototipico no que concerne a
sua estrutura temporal” (2000, p. 79). Sendo um passado que nao passa, o trauma ¢, N0
entanto, atualizado a cada vez que, pela memoria, vem a tona. Os tragos nebulosos e
lacunares do trauma ganham guarida no movimento da rememoracdo, também pleno de
rasuras e incompletudes. O trauma rememorado se faz via linguagem, que tenta
entender aquilo que, repetidamente, repele.

Nietzsche fala, em A genealogia da moral (1998), da estreita relacdo entre

memoria e esquecimento: este, quando em papel ativo, funciona como afirmador da
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vida e da renovacao, celebrando o presente e evitando que a memaria escravize o sujeito
no passado, naquilo que ja foi, caducou, pereceu: “Nao conseguir levar a sério por
muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus mal feitos inclusive — eis o indicio de
naturezas fortes e plenas, em que ha um excesso de forca plastica, modeladora,
regeneradora, propiciadora do esquecimento” (1998, p. 31). Quando o esquecimento
afirmativo, alegre, ndo se impde, aparece a forga reativa do ressentimento, que pode
muitas vezes se assemelhar a um carater doentio, vitimizante, compensatorio do trauma.

Relato memorialistico impactante E isto um homem? (1998), de Primo Levi nio
hesita diante da validade de se registrar a memoria do horror, dos campos de
concentragdo, da barbarie humana: “Poderiamos, entdo, perguntar-nos se vale mesmo a
pena, se convém que de tal situacdo humana reste alguma memoria. A essa pergunta,
tenho a convicgdo de poder responder que sim. Estamos convencidos de que nenhuma
experiéncia humana é vazia de contetdo, de que todas merecem ser analisadas; de que
se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo
particular” (1988, p. 88). Levi langa mao, ainda que a duras penas, da memoria para
resgatar lembrancas absolutamente traumaticas de sua experiéncia em Auschwitz,
cumprindo o que muitos historiadores chamam de “dever de memoria”. Nas palavras de
Paul Ricoeur, “O dever de memoria ¢ o dever de fazer justica, pela lembranga, a um
outro que nado o si” (2007, p. 101). A recapitulacao do trauma seria, assim, um doloroso
exercicio de memdaria com finalidade terapéutica, solidaria, civilizatoria.

De modo semelhante, Robert Antelme em seu relato A espécie humana explicita
0 desejo de falar: “traziamos conosco nossa memoria, nossa experiéncia ainda viva e
experimentdvamos um desejo frenético de conta-la exatamente como ela se passara.
Entretanto, desde os primeiros dias, parecia impossivel preencher a distancia que
descobriamos entre a linguagem de que dispiinhamos e essa experiéncia” (2013, p. 9). E
no corpo que se inscreve o trauma e € do corpo que o trauma deve ser elaborado. Para
alguns sobreviventes de genocidios e torturas, no entanto, o “dever de memoria” se
daria de outra forma, ndo sob a forma de relato (ou de qualquer outro registro
documental ou artistico), que, sob certo olhar, soaria mesmo como uma ofensa — uma
ofensa aos mortos.

No ambito latino-americano e brasileiro, em fungdo sobretudo dos periodos

autoritarios e ditatoriais, muitas vozes se fizeram ouvir, em registros memorialisticos 0s
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mais variados, trazendo informacoes, impressoes e reflexdes de traumas coletivos que

atingiram nagoes inteiras.

Na Europa, na América, na Africa, ou onde quer que 0 trauma se produza, 0
papel da memoria € capital, pois por ela o passado se presentifica. Mas se as causas que
permitiram a eclosdo do trauma persistem é que este passado ainda ndo foi elaborado,
como dira Adorno em “O que significa elaborar o passado” (1995 [1959]). E necessario,
pois, cuidar, para que os elementos deste “indizivel monstruoso” nao retornem, embora
estejam ai, perigosamente, a mancheias (nos individuos, nos habitos, nas instituicdes).
Maria Rita Kehl fala da necessidade imperiosa de, como alertou Freud, enfrentar o
trauma: “Quando a sociedade ndo consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por
tentar apagar a memoria do evento traumatico, esse simulacro de recalque coletivo
tende a produzir repetigdes sinistras” (2010, p. 125). Por isso, ¢ fundamental que se dé
atencdo e estimulo a iniciativas de resgate da memoria, em particular de memorias
soterradas pelo fantasma do trauma.

Como evitar que aqueles elementos monstruosos retornem? Com uma educagao
radical e macicamente voltada para a autonomia e o esclarecimento, contra a
coisificagdo do pensamento e a banalizagdo da violéncia: “Se da experiéncia do trauma
for removida a estranheza, o risco € a trivializacdo, a normalizagdo daquilo que, pelo
horror que constitui, ndo pode ser banalizado. O holocausto ndo pode se tornar normal,
0 massacre sistematico ndo pode ser trivial, os campos de concentra¢do ndo podem se
tornar eticamente aceitaveis”, afirma, sem hesitar, Jaime Ginzburg (2012, p. 474). Este
sujeito mais esclarecido tendera a evitar essa banalizagdo e essa espetacularizacdo da
dor. Possivelmente, em vez da morbidez do trauma, o sujeito querera a vida, apesar da

funda ferida, com sua dogura e beleza.

2. Testemunho

Testemunho é o relato, o depoimento, o documento, o registro (escrito, oral,
pictorico, filmico, em quadrinhos etc.). A testemunha, por exceléncia, é aquela que
viveu a experiéncia, é um supérstite (superstes) — sobrevivente. H& outros graus de

testemunha: ha o testis, que se pde como terstis (terceiro) — que presenciou, que viu, que
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“testemunhou”. E ha, com o alargamento dos estudos de testemunho, a consideragdo da

testemunha solidaria, como dird Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 57):

testemunha ndo é somente aquele que viu com seus proprios
olhos, o histor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha é
aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narracdo
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a histéria do outro: ndo por
culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a
transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do
passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a
ousar esbogar uma outra historia, a inventar o presente.

O testemunho, por exceléncia, é feito/dado/produzido/elaborado pelo
sobrevivente. H4, igualmente, os testemunhos de terceiros e de solidarios. Canones
europeus do testemunho escrito sdo as obras de Primo Levi (narrativa: memoria e
contos) e Paul Celan (poesia), sobreviventes dos campos de concentragdo nazistas na
Segunda Guerra. Na América Latina, destaca-se o nome e a luta da india guatemalteca
Rigoberta Menchu (depoimento oral dado a antropo6loga Elizabeth Burgos), Nobel da
Paz em 1992, e o “romance-testemunho” Biografia de un cimarrén (1966), do cubano
Miguel Barnet.

No Brasil, sobressaem-se as obras que se relacionam aos periodos autoritarios,
em particular aos 21 anos da ditadura militar de 1964-85, e, mais ainda, aos 10 anos do
periodo do Al-5 (13/12/1968 a 31/12/1978). Exemplos: O que € isso, companheiro?, de
Fernando Gabeira; As meninas, de Lygia Fagundes Telles; Os carbonarios, de Alfredo
Sirkis. No cinema, recordem-se os filmes Que bom te ver viva! (1989), de Ldcia Murat,
e Pra frente, Brasil! (1982), de Roberto Farias.

Numa ponta, bem ortodoxa, ha a impossibilidade de existir testemunha (seja
porque a morte € inenarravel, seja porque a linguagem falha); noutra ponta, bem
maleavel, a possibilidade plena de que, por um gesto simbolico de solidariedade, todos
possam testemunhar. O que separa, entdo, o relato testemunhal e a literatura
testemunhal? Separam-se?

Os estudos acerca do testemunho na literatura tém crescido consideravelmente.
Esse crescimento se liga, sem divida, a onda (multi)culturalista. Em principio, aliés,

“literatura” seria o oposto de “testemunho” — e vice-versa. Este € um ponto nodal do
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debate. Por isso mesmo, as consideracdes acerca da “literatura de testemunho”
envolvem questdes de género, de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam 0s
limites entre estética e ética, entre verdade e ficcdo, entre realidade e representacdo. O
debate em torno do testemunho na literatura requer acercar-se ndo s6 de estudos
literarios (SELIGMANN-SILVA, 2005; GINZBURG, 2011), mas de boas doses de
Filosofia (Gagnebin, 2006), Psicanalise (Caruth, 2000), Direito (Agamben, 2008),
Sociologia (Bauman, 1998), Histdria (Ricoeur, 2007) etc.

A nocdo fundadora de testemunho vem da chamada “literatura do Holocausto”,
emblematizada pelos relatos de sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, como as
citadas narrativas de Primo Levi e a poesia de Paul Celan. O alargamento desta noc¢ao
inclui também sua utilizacdo em direcéo ao passado, como, por exemplo, em relacdo aos
genocidios e massacres contra indios e negros; ou em relacdo a misérias e opressoes,
desigualdades econdmicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o
mundo.

Alguns tracos do testemunho:

De imediato, (1) o registro em primeira pessoa, como O diario de Anne Frank,
ou Os diarios de Victor Klemperer, ou Sobrevivente André du Rap, do Massacre do
Carandiru, em que o nome dos autores vem ja estampado no titulo.

Também (2) um compromisso com a sinceridade do relato, que se verifica, por
exemplo, em Diario de um detento, de Jocenir (e que ndo se verifica na fraude de
Binjamin Wilkomirski, Fragmentos: memorias de infancia — 1939-1948).

Incontornavel, no testemunho, é um (3) desejo de justica, tal como observamos
no romance Em camara lenta, de Renato Tapajos, em particular na heroica e
desesperada cena final, ou em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, diario
que registra as imensas dificuldades de uma negra e favelada na S&o Paulo dos anos
1950.

Intrinseco, ainda, ao discurso do testemunho € (4) a vontade de resisténcia, de
ndo se conformar com as mdltiplas faces do autoritarismo, como nos poemas de Leila
Miccolis, ou em Meu nome é Rigoberta Menchi — e assim nasceu minha consciéncia,
depoimento da india dado a antropologa Elizabeth Burgos.

Um traco fundamental do testemunho reside no (5) abalo da hegemonia do

valor estético sobre o valor ético, conforme a poética, por exemplo, de Alex Polari,
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professada em Camarim de prisioneiro, ou as obras de Moacyr Félix e Thiago de Mello,
ou A escrita ou a vida, de Jorge Semprun, em que tal questdo sobrevém com
intensidade.

Diferentemente da literatura tradicional, em que a subjetividade solitaria se
representa, importa no testemunho (6) a apresentacdo de um evento coletivo, como
nos relatos de Primo Levi ou de Drauzio Varella, feito E isto um homem? e Estac&o
Carandiru, em que a primeira pessoa se faz porta-voz da dor de muitos.

A dor fisica e moral se fantasmagoriza, e a cicatriz fixa (7) a presenca do
trauma, como nos poemas cinzentos de Paul Celan ou mesmo no humor politico de “A
mancha”, conto de Luis Fernando Verissimo, ou ainda em Memdrias do esquecimento,
de Flavio Tavares.

De forma compreensivel, quando ndo se elabora o luto, o trauma pode se tornar
(8) rancor e ressentimento, o que se constata nos relatos de Jean Améry, Elie Wiesel e,
entre pitadas de humor negro e ironia, em Maus, narrativa em quadrinhos de Art
Spiegelman.

Necessariamente, o (9) vinculo estreito com a histéria se faz fundamental,
como em O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, Poema sujo, de Ferreira
Gullar, Grupo escolar, de Cacaso, ou Dulce pétria, do chileno Horacio Gutiérrez.

E constante um (10) sentimento de vergonha pelas humilhacdes e pela
animalizacado sofridas, como atestam as memorias de Primo Levi, de Gustaw Herling-
Grudzinski ou de Graciliano Ramos.

Tal sentimento de vergonha tantas vezes se transforma num (11) sentimento de
culpa por ter sobrevivido, enquanto a imensa maioria submergiu, como afirma, entre
tantos, Robert Antelme em A espécie humana, ou Primo Levi, em Varios textos.

Muitos sobreviventes preferiram se calar, por saberem que linguagem alguma
seria capaz de re-apresentar o intenso sofrimento por que passaram. Esta (12)
impossibilidade radical de re-apresentacdo do vivido/sofrido € tema continuo dos
testemunhos. Os depoimentos do livro Brasil: nunca mais (1986) ddo uma mostra da
dimensao dessa problemaética.

A presenca da ficcdo na confissdo e no testemunho ndo invalida, em hipotese
alguma, os tragos gerais do “género testemunho” (hibrido, alids, como os demais

géneros, subgéneros e outras formas podem ser). Ao contrério, este cruzamento
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amplifica a questdo. Cada texto, cada caso ha de propor protocolos e pactos, que hdo de
variar, certamente, a partir mesmo do repertério e do acolhimento do leitor.

No testemunho ndo ha pretensdo — diferentemente do que muitos pensam — de
Verdade (absoluta), nem de Autoridade (total), mas ndo se aceita com tranquilidade a
indistingdo entre Verdade e Ficgdo/Mentira. No testemunho ortodoxo, isso tem
implicagbes mesmo juridicas. Falo naturalmente do testemunho cléssico, paradigmatico,
como as narrativas de Primo Levi. Ha muitos textos e obras e géneros e graus distintos.
No testemunho em geral, e na teoria do testemunho sempre, ndo ha ingenuidade no
sentido de uma crenga no poder de representagdo “total” da linguagem. Ao contrario, a
“indizibilidade” e a “irrepresentabilidade” sdo questdes centrais do testemunho. Mas,
sim, ndo se foge do real; tenta-se alcanca-lo. Aqueles que testemunham sabem ja que o
testemunho ¢ “impossivel”: falar/escrever € ja “ndo-testemunhar”. O testemunho ¢ uma

urgéncia, um imperativo, uma utopia.

3. Poesia e testemunho

Nos estudos, cada vez mais numerosos, que se destinam a investigar as relagdes
entre “testemunho e literatura no Brasil”, € nitida, no entanto, a escassez de pesquisas
que relacionam “testemunho e poesia”. Para evidenciar a pouca visibilidade da poesia
em estudos sobre testemunho, violéncia, autoritarismo e temas afins, tomemos uma
pequenissima amostragem:

(1) A Revista Literatura e autoritarismo n. 16*”, com o dossié “Rememoracdo e
Reminiscéncia”, referente a 2010/2, traz 10 artigos. Apenas 01 deles, intitulado “Poesia
marginal: lirica e sociedade em tempos de autoritarismo”, de Vitor Cei Santos, trata da
producéo poética, analisando a antologia 26 poetas hoje, de 1976.

(2) Ja o dossié “Escritas da violéncia I”* (julho 2010) apresenta 18 artigos.
Apenas 1 deles, bem curto, intitulado “Leitura do poema ‘Janela do caos’ [de Murilo
Mendes] como manifestagao escrita da violéncia”, de Juan Rodriguez, tem um poema
como texto central.

(3) O n° 15 dessa Revista® trouxe o dossié “Literatura brasileira: historia e

ideologia” (janeiro-junho 2010) com 9 artigos — nenhum sobre poesia.

37 Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num16/capa.php. Acesso em: 26 jul. 2015.
38 Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015.
39 Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num15/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015.
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(4) No dossié “Cultura brasileira moderna e contemporanea”*® (dezembro 2009), ha
12 artigos — mais uma vez, nenhum sobre poesia.

(5) No livro Historia, memdria, literatura — o testemunho na era das catastrofes,
organizado em 2003 por Marcio Seligmann-Silva, ha 14 artigos, e apenas 1 (de Nancy
Rosenchan) trata de poesia, a partir de dois poemas de Natan Alterman, poeta hebreu,
elaborados tendo como base a historia de Jodozinho e Maria de Grimm e a historia biblica
de Abraédo.

(6) Noutro importante volume, Catastrofe e representacdo, de 2000, com
organizacdo de Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski, pode-se ler 10 artigos; nenhum sobre
poesia.

(7) Esse quadro se confirma no livro Escritas da violéncia, vol 1: o testemunho, de
2012, em que apenas 1 dos 16 artigos (“A poesia em tempos de guerra: uma tentativa de ler
a poesia brasileira contemporanea no contexto da violéncia”, de Vera Lins) trata de poesia.

Nestas 07 publicagdes, portanto, temos um quadro que, com variagles, se repetira
em outras hipotéticas amostragens: sdo 89 trabalhos ao todo, e apenas 04 tomam a poesia
como foco e medula para o ensaio (ou seja, menos de 5%). E preciso perguntarmo-nos,
pois, por que a poesia anda escassa nos estudos de testemunho — em particular, no Brasil?

Nas trés edi¢des do simposio “Literatura e testemunho”, que coordenei com outros
colegas, nos encontros da Abralic em 2011, 2013 e 2015, o quadro é bem similar: os
trabalhos que tiveram como tema obras poéticas foram, sempre, amplamente minoritarios.
Em 2015, por exemplo, dos 21 trabalhos inscritos, 04 envolveram poesia, sendo 01 poeta
polonés (Wtadystaw Szlengel, comunicacdo do coordenador Marcelo Paiva, da UFPR), 1
trabalho teorico sobre poesia e testemunho (de Marcelo Ferraz, da UFG), 01 compositor
brasileiro (Sérgio Sampaio, comunicagdo de Jorge Verly, doutorando sob minha orientacéo
na Ufes) e 01 trabalho meu, intitulado “O que testemunha a poesia brasileira
contemporanea? Consideracfes a partir de obras indicadas ao Prémio Portugal Telecom
(2003-2014)”. Em 2013, de 18 trabalhos, 03 falavam de poesia, sendo um meu e um de
orientando meu. Na edi¢do de 2011, foram 24 trabalhos tratando de poesia, sendo 2 de
poesia polonesa e 0s outros 3 de minha autoria e de dois orientandos meus. No total das trés
edigdes, foram 63 trabalhos ¢ 12 sobre poesia, com o “elevado” indice de 19% de trabalhos
envolvendo poesia, explicavel pelo fato de os coordenadores pesquisarmos testemunho e

poesia (brasileira e polonesa).

40 Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie02/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015.
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Os motivos desta flagrante auséncia de estudos articulando poesia (brasileira) e
testemunho se explicam basicamente (mas ndo somente) por dois fatores: 1) a forca da
narrativa brasileira (autobiografica ou ndo) de testemunho, que, sobretudo via alegoria,
perscrutou as entranhas das maquinas de poder e exterminio de nosso governo ditatorial; 2)
a peculiaridade do discurso lirico, que, altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto
basico do testemunho, ou seja, 0 grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala — a
testemunha e/ou sobrevivente; (b) aquilo de que se fala — a violéncia, a catastrofe, o evento-
limite; e (c) a coletividade representada — vitimas e oprimidos.

Outros fatores poderiam explicar este sequestro do estudo da poesia sob a
perspectiva testemunhal, como o préprio conceito de testemunho: se tomado de forma

muito ortodoxa, os exemplos de “poesia de testemunho” escasseiam; ademais, em geral, sob

qualquer perspectiva, os estudos sobre narrativas sdo hegemdnicos.

Passemos agora a comentarios do que entendemos por poesia de testemunho,

escolhendo e analisando brevemente um poema de cada década a partir dos anos 1970:

4. Poemas de testemunho

1. TORTURA - “Trilogia macabra”, de Alex Polari, em Inventario de

cicatrizes (1978)

TRILOGIA MACABRA (I - O torturador)
O torturador

difere dos outros

por uma patologia singular

— ser imprevisivel

vai da infantilidade total

a frieza absoluta.

Como vivem recebendo

elogios e medalhas

como vivem subindo de posto,
pouco se importam pelos outros.
Obter confissdes é uma arte

0 que vale séo os altos propdsitos

o fim se justifica,

mesmo pelos meios mais improprios.

Além de tudo o torturador,

agente impessoal que cumpre ordens superiores
no cumprimento de suas func¢des inferiores,
ndo esta impedido de ser um pai extremoso

de ter certos rasgos

e em alguns momentos ser até generoso.

Além disso acredita que é macho, nacionalista,
que a tortura e a violéncia

S30 recursos Necessarios

para a preservacdo de certos valores
e se no fundo ele € um mercenario
sabe disfarcar bem isso

quando ladra.

N&o se suja de sangue

ndo macera nem marca

(a ndo ser em casos excepcionais)
0 corpo de suas vitimas,

trabalha em ambientes assépticos
com distanciamento critico

- ndo € agougueiro é um técnico -
sendo fécil racionalizar

que apenas pde a servico da pétria
da civilizacdo e da familia

uma sofisticada tecnologia da dor
que teria de qualquer maneira

de ser utilizada contra alguém
para o bem de todos.

(p. 29)
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TRILOGIA MACABRA (Il - O Analista de
InformacGes)

Eles se acham muito humanos

quando param de rodar a manivela

comegam a fazer s6 perguntas

e agindo assim nos nivelam

a categoria dos direitos humanos.

O analista é geralmente um senhor muito fino
que vela pelo seu prestigio

que fuma cigarros cem milimetros

que se veste a paisana

que usa belas gravatas coloridas

parecendo mais um executivo bem sucedido
do que um assassino.

Eles ndo torturam pessoalmente
apenas dirigem os interrogatérios
e tém muito orgulho disso

—ndo sdo o céu nem o inferno,
s&0 o0 purgatorio.

(p. 30)

TRILOGIA MACABRA (Il - A
Paraferndlia da Tortura)

Nos instrumentos de tortura ainda subsistem, é
verdade,

alguns resquicios medievais

como cavaletes, palmatérias, chicotes

que o moderno design

ndo conseguiu ainda amenizar

assim como a prepoténcia, chacotas

cacoetes e sorrisos

que também ndo mudaram muito.

Mas o restante é funcional

polido metélico

quase austero

algo moderno

com linhas arrojadas

digno de figurar

em um museu do futuro.

Portanto,

para o pesar dos velhos carrascos nostalgicos,
ndo é necessario mais rodas, tragdes,

fogo lento, azeite fervendo

e outras coisas

mais nojentas e chocantes.

Hoje faz-se sofrer a velha dor de sempre
hoje faz-se morrer a velha morte de sempre
com muito maior urbanidade,

sem precisar corar as pessoas bem educadas,
sem proporcionar crises histéricas

nas damas da alta sociedade

sem arrefecer os instintos

desta baixa saciedade.

(p. 31)

Desde a primeira estrofe se desenha a personalidade transtornada do torturador,
marcada por uma instabilidade radical e por um temperamento psicético. A ironia do
poeta ndo impede o maquiavelismo do agente, que lanca médo de qualquer meio para que
a confissdo se faca. O criminoso toma como pretexto o estar cumprindo ordens,
reproduzindo o mote de Eichmann, como bem analisou Hannah Arendt (1999): torturo e
mato a servico do Estado (ou do rei, do fihrer, do patrdo, do coronel etc.). A quarta
estrofe explicita a diferenca radical de valores: a agressividade, o nacionalismo estreito
e a violéncia mercenaria do torturador encontram resisténcia na delicadeza, na utopia e
no desejo de esclarecimento do poeta prisioneiro. No ultimo bloco, se denuncia o
siléncio e a cumplicidade de parte da populagéo, e mesmo a adeséo e 0 apoio integrais
de grupos direitistas e conservadores, como a TFP. Este siléncio social lembra,
guardadas as extremas disparidades dos exemplos, “o biombo da ignorancia deliberada”

de que fala Primo Levi em Os afogados e 0s sobreviventes: “existe quem, diante da
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culpa alheia ou da propria, da as costas a fim de ndo vé-la [a vergonha] nem se sentir
por ela tocado: foi o0 que fez a maior parte dos alemées nos doze anos hitlerianos, na
ilusdo de que ndo ver significasse ndo saber e que nao saber os livrasse de sua cota de
cumplicidade ou de conivéncia. Mas a nés o biombo da ignorancia deliberada foi
negado: ndo pudemos deixar de ver. O mar de dor, passado e presente, nos circundava, e
seu nivel subia de ano em ano até quase nos fazer submergir. Era indtil fechar os olhos
ou virar-lhe as costas, porque estava inteiramente em torno de nés, em toda direcdo até
o horizonte” (1986, p. 74). N4o basta um mea-culpa para dourar o biombo. E necessario
muito mais, porque o fantasma de Auschwitz paira a todo momento por nossas cabegas,
a cada genocidio mais ou menos visivel e impactante, seja em guerras localizadas, seja
nas cidades em que a mendicancia e a miséria se multiplicam, incélumes, ignoradas pela
maquina de producéo de riquezas do Estado.

A segunda estrofe se inicia falando desse tema tdo comum nos relatos de
testemunho: os limites da condi¢cdo humana — ultrapassados, o caminho é praticamente
sem volta; animal, “muc¢ulmano”, o “ndo-homem” perde tudo: o corpo, a dignidade, a
vontade, o pensamento, a linguagem; perde qualquer capacidade de resistir. O engenho
da tortura € tomar conta do torturado, em todos os sentidos, de modo que nele se
inscreva para sempre aquela crueldade, como se vé no conto “Na colonia penal” de
Kafka. Entre n6s, no Brasil setentista, vale recordar o relato de Gabeira, em que, com
sincera autocritica, se desveste de atitudes herdicas dos martires: “Nao tinha
absolutamente forcas para um comportamento do género turco —, nada tenho a declarar e vou
morrer na tortura. Ndo era minha intencdo morrer e temia que, partindo de um padréo téo
alto, caisse muito baixo, quando comegasse a abrir’ (1996, p. 172). O analista de
informacdes, funcionério teoricamente mais refinado que o torturador, lida com a
psicologia do torturado, do preso, do ofendido, do subalterno. Em situagcéo de extrema
opressdo e ofensa, as pessoas reagem de formas as mais variadas: resistem, gritam,
choram, confessam, morrem, se suicidam. O interrogatorio € um jogo — mas sem graca.

Na terceira parte da trilogia, o humor se produz com amargor, causando incémodo
e constrangimento, pois se faz o “elogio” da eficiéncia asséptica da maquinaria de
tortura contemporanea quando cotejada com 0s sujos e barbaros instrumentos de tortura
medievais. Em “Nas rodas do tempo”, Ivete Keil descreve técnicas e modalidades de
tortura fisica e moral que, ainda e sempre, espantam nossa razao: “A vitima, mergulhada

numa banheira com agua (mas também com vémitos, urina e excrementos), era forcada
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a engolir 4gua por intermédio de uma mangueira, ou, ainda, recebia fortes jatos de dgua
no rosto. N&o mais se utilizava 6leo quente e chumbo derretido sobre o corpo da vitima
[como na Idade Média], mas torturava-se com eletricidade. (...) Essas formas de tortura
ndo significaram a exclusdo de pontapés, socos, golpes de palmatéria e bastédo,
queimaduras de cigarro, xingamentos humilhantes, ameacas, paus de arara, geladeira,
gavetdo, cadeira do dragdo, entre outras, igualmente crudelissimas. PrivacGes de
alimentos e de agua ou ingestdo forcada de urina, fezes, vomitos, salmoura; extracao de
unhas e dentes sadios...” (p. 49). Diante de quadros horripilantemente dantescos como
estes, é forcoso reconhecer que, aqui e ali, 0 humor seja presenca non grata. No entanto,
o artificio do humor no poema e na vida em geral ndo visa a apagar o feio, o vil, o
barbaro, o sordido. Ao contrério, tal recurso pode nos fazer pensar com mais clareza o
absurdo de certas coisas existirem a ponto de se naturalizarem em nosso cotidiano.
Quando o poema diz que a parafernalia da tortura era “algo moderno / com linhas
arrojadas / digno de figurar / em um museu do futuro” esta se valendo da ironia, aqui
proxima do humor: ao afirmar que a referida parafernalia teria lugar num “museu do
futuro”, a ambivaléncia (tipica do humor e da ironia) se instala, pois este lugar ndo se
daria necessariamente pelo seu valor de arte, mas possivelmente pelo seu valor de

memoria — uma memaria que o poema alimenta.

5. HOLOCAUSTO - “lua a vista”, de Paulo Leminski, em Distraidos venceremos
(1987)

lua a vista
brilhavas assim
sobre auschwitz?

Seguindo a dificil licdo que Seligmann aponta — “A esta altura da histéria e da
reflexdo estética ndo podemos considerar uma aporia intransponivel a relagdo
estabelecida entre as artes, o prazer ¢ a dentincia ¢ memoria da dor e do mal” (2005, p.
97) —, tentemos detectar, com lente, ali na forma estética do poema o espirito ético que,
possivelmente, fez com que ele se desse a ver exatamente desse jeito. Para tanto, ndo
sendo muitas, comentemos brevemente cada uma das palavras e, em arremate, apds, o
conjunto do poema:

LUA: o abalo que Leminski realiza na imagem pura, mitica, quase unanime em
torno do signo “lua”, ganha ressonancia na fala de Italo Calvino que, partindo de

poemas de Leopardi, diz que, “Desde que surgiu nos versos dos poetas, a Lua teve
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sempre 0 poder de comunicar uma sensacgdo de leveza, de suspensédo, de silencioso e
calmo encantamento” (1990, p. 37). Contra esse milenar encantamento que se encantoa
bem longe dos problemas humanos, Leminski investe, diria até: triste, mas
adornianamente sem amaciar. Sabe-se que o humor é uma das marcas da poética
leminskiana. Aqui, nesse poema, no entanto, o gesto chistoso ou trocadilhesco fica em
suspenso. A Lua, de eterna musa, vira ré, cumplice, suspeita. E leva, junto,
metonimicamente, a propria poesia. Aqui, Lua, “meu canto contigo nao compactua”.

A VISTA: embora em qualquer fase — nova, crescente, cheia, minguante — a Lua
esteja “a vista”, supomos que esta expressao reforce a ideia de “Lua cheia”, dada a
maior luminosidade que tal estado proporciona. Estar “a vista” pressupde algum grau de
exposicdo para os olhos alheios; localizar-se alta, inalcancavel, aumenta o desejo,
estimula o fetiche da posse afetiva. Nao espanta — pela alta beleza da Lua que se exibe,
ancestral, “a vista” — a absurda quantidade de obras que viram no astro um mote
inspirador.

BRILHAVAS: o uso da segunda pessoa, “tu”, confirma o tom sério e
cerimonioso do poema, como se o verbo quisesse, pelo tratamento protocolar que
incorpora, manter uma distancia semelhante a que o satélite tem do nosso planeta. Esse
tom — dado pelo “tu” — traz, se ndo exageramos na nota, um certo apelo brechtiano,
antirromantico, ao eliminar do poema a primeira pessoa lirica, embora presuma-se que a
pergunta seja feita por alguém, porta-voz de um grande grupo de pessoas inconformadas
com a cumplicidade “sobre Auschwitz”. Os sentidos sabidos de “brilhar” ndo escondem
segredos: fulgurar, luzir, sobressair, seduzir pertencem ao campo afim das
possibilidades semanticas.

ASSIM: “assim ¢ um advérbio dictico [déitico], isto ¢é, estd intimamente ligado
ao momento e ao contexto situacional da enunciagdo, sem os quais o sentido da frase
frequentemente fica incompleto” (HOUAISS, 2002). Associado aos elementos
anteriores (“lua”, “a vista” e “brilhavas™), o “assim”, ou seja: “desse modo”, parece-nos
intensificar a grandeza e a beleza da Lua e de seu brilho, como se supuséssemos algo do
tipo “brilhavas [tao bela] assim”, ou “brilhavas [tdo altaneira] assim”, ou “brilhavas [tdo
soberba] assim”? Pelo teor de contraste que o poema apresenta (a beleza mitopoética da
Lua vs o massacre historico de Auschwitz), parece-nos improvavel que o “assim”
remeta a algo do tipo “brilhavas [tdo triste] assim”, ou “brilhavas [tdo melancélica]

assim”.
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SOBRE: assevera-nos o Houaiss que “sobre”, de modo geral, “assinala situagdo
de superioridade em relagdo a um limite concreto no espaco”, como, por exemplo, a Lua
em relagdo a Auschwitz. Estar “sobre”, pois, ratifica literalmente o status do satélite e,
de certo modo, embora incomparaveis, ratifica a hierarquia de um elemento (a Lua:
universal, mitica, etérea e distante) sobre outro (Auschwitz: particular, histérico,
concreto, entregue a propria sorte).

AUSCHWITZ: ha, hoje, farto material sobre Auschwitz. Bastam-nos, por
contundentes ¢ complementares, duas breves analises: “do ponto de vista do historiador,
0 que estd em questdo com o Holocausto, com Auschwitz, ndo é a morte individual, que
pode ser contada pela memdria individual, mas o genocidio de um povo executado por
um Estado moderno no coracdo da Europa em pleno século XX” (CYTRYNOWICZ,
2003, p. 133). As motivacdes pessoais que levaram Leminski (a) a inquirir a Lua,
fazendo oscilar seu embolorado lugar de modelo poético, e (b) a selecionar o topos
“Auschwitz”, como exemplo de injustiga ¢ desumanidade — isso ndo sabemos, mas
especulamos. Na obra do curitibano, ocorrem varias apari¢cbes de “lua”, em que ela
exerce tranquilamente, sem pudores, o papel que vem da tradicdo e se perpetua tempos
afora.

Leminski e Adorno concordariam com o agudo raciocinio de Gagnebin: “Criar
em arte — como também em pensamento — ‘ap6s Auschwitz’ significa ndo s6 rememorar
0s mortos e lutar contra 0 esquecimento, uma tarefa por certo imprescindivel, mas
comum a toda tradicdo desde a poesia épica, mas também acolher, no préprio
movimento da rememoracao, essa presenca do sofrimento sem palavras, nem conceitos,
que desarticula a vontade de coeréncia e de sentido de nossos empreendimentos
artisticos e reflexivos” (2003, p. 106). Se entendermos, porém, que “sem palavras, nem
conceitos” significa o siléncio — feito o da lua —, entdo nédo teriamos, literalmente, nem
poemas nem ensaios. Sé um eterno, e mudo, luto.

6. SITUACAO CARCERARIA — “Disrio de um detento”, de Jocenir, em Diério de
um detento: o livro (1997)

S&o Paulo, dia 1° de outubro de 1992. Passa fome metido a Charles Bronson.

Oito horas da manha. Ele sabe 0 que eu desejo, sabe 0 que eu penso.
O dia t& chuvoso, o clima ta tenso.

Aqui estou, mais um dia. Varios tentaram fugir, eu também quero.

Sob o olhar sanguinario do vigia. Mas de um a cem a minha chance é zero.

Vocé ndo sabe como é caminhar

Com a cabeca na mira de uma HK. (...) Ratatata,

Metralhadora alemé ou de Israel. Mais um metrd vai passar.

Estracalha ladrdo que nem papel. Com gente de bem, apressada, catolica,
Lendo jornal, satisfeita, hipdcrita.

Na muralha, em pé Com raiva por dentro a caminho do Centro,

Mais um cidadéo-josé. Olhando pra ca curiosos — € ldgico —,

Servindo o Estado, um PM bom. Néo, ndo é ndo, ndo é o zooldgico.
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(...) J& ouviu falar de Lucifer?
Que veio do Inferno com moral um dia.

No Carandiru, ndo, ele é s6 mais um
Comendo rango azedo com pneumonia.

(...) Se um salafrario sacanear alguém,
Leva ponto na cara igual Frankstein

Quem mata mais ladrdo ganha medalha de

prémio.
O ser humano é descartavel no Brasil
Como modess usado ou bombril.

(...) Cadaveres no pogo, no patio interno,
Adolf Hitler sorri no Inferno.
O Robocop do Governo é frio,

Nao sente pena, so 6dio, e ri como a hiena.
(...) Ratatata,
Caviar e champanhe, (..) Mas quem vai acreditar no meu
Fleury foi almogar depoimento?
Que se foda a minha mée.
Dia 3 de outubro,

Cachorros assassinos, gas lacrimogéneo, Diéario de um detento.

Jocenir, na verdade Josenir Prado, foi preso, pelo que afirma, de forma injusta,
envolvido numa confusdo em que seu irmdo era o protagonista. Fica anos de cadeia em
cadeia, sem conseguir provar a inocéncia nem alcancar a liberdade. Passa por situacdes
bastante desumanas, resiste, e aos poucos ganha alguma autoridade entre os pares de
prisdo, dada a sua intimidade com as letras. Por isso, € levado a conhecer o rapper
Mano Brown, dos Racionais MCs, que musica versos seus que ganham notoriedade,
tornando-se cancdo e videoclipe de grande sucesso — “Diario de um detento”. Tal
poema, longo, vem estampado ao fim de seu relato testemunhal Diario de um detento —
o livro, que, alavancado pela mdusica, teve grande repercussdo, tornando-se uma das
narrativas mais conhecidas entre as tantas que vém surgindo sob o rotulo “literatura
carceraria”.

O poema fala do Massacre do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992. Note-
se que se inicia no dia 1°, e se encerra no dia 3 de outubro. Chama a atengéo o conjunto
de referéncias e analogias que o poema aciona: “HK. Metralhadora alema ou de Israel”,
Charles Bronson, Lucifer, Frankestein, Fleury, modess e Bombril, Hitler etc. H4 muitas
rimas surpreendentes: HK / caminhar, PM bom / Charles Bronson, alguém / Frankstein,
champanhe / mée. O preso se sente um animal no zoologico, ser exdtico a vista alheia,
de “gente de bem, apressada, catdlica, / Lendo jornal, satisfeita, hipocrita”. Mesmo o
poder de Lucifer se curva ao real “azedo” da prisdo. Passa-se do mito (Lucifer) a
historia, na figura do delegado Fleury, acusado como responsavel maior pela chacina do
Carandiru, chacina que lembra ao preso-poeta a situacdo demasiadamente desumana dos
prisioneiros nos campos de concentracdo, conforme sinaliza, de modo cru, o riso

zombeteiro de Hitler no inferno.
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O tom céustico, cru, que traz o grotesco a tona, lembra maxima de Freud (“O
humor nao ¢é resignado, mas rebelde”; “Der Humor ist nicht resigniert, er ist trotzig”),
comentada por Daniel Kupermann e que aqui vem a propésito: “E nessa rebeldia (ou
teimosia, uma vez que a palavra alema trotzig aceita também como traducao possivel
teimoso) que consiste a dimensdo ética do humor, cujo sentido estacado por Freud é
‘ndo apenas o triunfo do ego, mas também 0 do principio do prazer, que pode aqui
afirmar-se contra a crueldade das circunstancias reais’” (KUPERMANN, 2003, p. 56).
A arte, mesmo quando vinda de trevas, pode se elaborar tendo — em sentido lato, sempre

— 0 humor como técnica de construcao.

7. MISERIA DAS PERIFERIAS - “Carla”, de Mir6 da Muribeca, em Poemas pra
sentir tesdo (ou ndo) (2004)

Conheci Carla catando lata
Seus olhos brilhavam

Como aluminio ao sol

Sé&o Paulo ardia

Num calor de quase quarenta graus
Pisou na lata

Como pisam os policiais

Nos internos da Febem

Jogou no saco

Com a precisdo que 0s
Internos jogam

Monitores dos telhados

E rapido foi embora,

Tal qual sequestro relampago
Deixando a lembranca

De um tempo que

Na&o havia sequestros,

Febem,

Nem tanta policia,

Muito menos catadores de lata,

Os olhos de Carla
Nem desse poema precisavam.
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Xavier Crettiez, em As formas da violéncia (2008), trata de aspectos diversos
da violéncia, desde os modos como alguém adere a ela, a violéncia do Estado, a
violéncia terrorista, as mudancgas nas “formas da violéncia” e o papel contemporaneo
fundamental da acéo e da influéncia da midia. O autor resume 0 que compreende como
as trés grandes formas de violéncia: “[a] uma violéncia de calculo, praticada por atores
institucionais ou organizados como o Estado, 0s movimentos sociais 0S grupos
politicos; [b] uma violéncia passional, motivada por raiva, frustracdo e medo; [c] uma
violéncia identitaria que pode ser tanto a do Estado como a de outros atores sociais,
preocupados em demonstrar, pela violéncia, uma posi¢do, a existéncia de uma
comunidade, ou em fornecer um discurso de distingdo em relacdo ao outro violentado”
(p. 138).

Octavio lanni, em Capitalismo, violéncia e terrorismo (2004), diz que a cidade
é 0 palco em que se da a competicdo desenfreada, sem estimulos para harmonia e
solidariedade. Em um quadro bastante heterdclito, a violéncia explode em multiplas
manifestagdes, exigindo multiplas formas de interpretacdo: “em geral, a furia da
violéncia tem algo a ver com a destrui¢dao do ‘outro’, ‘diferente’, ‘estranho’” (p. 168), e
assim as assimetrias se tornam incontornaveis e intoleraveis: ricos, remediados e
pobres; negros, brancos, mulatos; credos e crencas distintas, times de futebol, condutas
no transito, opinides politicas, sexualidades, tudo se torna um pavio prestes a se
acender.

Em “Carla”, de Mir6 da Muribeca (Recife), aparece boa parte dos tracos da
violéncia discutidos pelos estudiosos. O poema de Mird, com seus 22 versos, fala de
uma catadora de lata e, a partir dela, desenha um quadro cruel de nossa sociedade, em
que se misturam desemprego, exploracdo, abuso de poder, sequestro, violéncia urbana;
0 poema, ao fim, questiona a propria necessidade de existir, diante de realidades t&o
impactantes. A existéncia mesma do poema parece responder ao questionamento,
reforcando a ideia de arte como resisténcia a catastrofe, conforme reflexfes de Adorno
em Teoria estética: “Pela recusa intransigente da aparéncia de reconciliagdo, a arte
mantém a utopia no seio do irreconciliado, consciéncia auténtica de uma época, em que
a possibilidade real da utopia — o facto de a terra, segundo o estado das forgas
produtivas, poder ser aqui € agora 0 paraiso — se conjuga hum ponto extremo com a

possibilidade da catastrofe total” (2008, p. 58).



A catéstrofe do cotidiano toma forma no poema e, para pensar isso, é produtivo
investigar o conceito de conteudo de verdade, que diz respeito a0 modo como a histéria
se inscreve na arte. A arte (logo, um poema ou um livro de poemas) € sempre um
enigma formal, que dependerd de uma visada critica (de “reflexdo filosofica”, dira
Adorno) para seu possivel vislumbre. O conteido de verdade, a despeito de qualquer
intencdo autoral, esta na obra, no objeto, no poema, é dali que deve ser desentranhado:
“O conteudo de verdade das obras de arte é a resolucdo objectiva do enigma de cada
uma delas. Ao exigir a solucdo, o enigma remete para o contetdo de verdade, que sé
pode obter-se através da reflexao filosofica”; “o conteudo de verdade ndo existe fora da
historia, mas constitui a sua cristalizagdo nas obras” (ADORNO, 2008, p. 149 e 154).
Para o filésofo alemdo, a poténcia maxima que se pode experimentar de uma obra de
arte € o entendimento de seu carater historico, isto €, como uma obra — feito a de
Beckett, Kafka ou Schoenberg — capta o tempo de que participa e elabora esse tempo
em forma objetiva, mesmo que nos moldes de uma “historiografia inconsciente”.

O poema “Carla”, de Mir6é da Muribeca, se presta, em particular, para uma
reflexdo que tenta apreender, por exemplo, como a historia brasileira contemporanea se
mostra através da mediacdo da escrita de um sujeito que esta, também, extremamente
atento as coisas, as pessoas e aos fatos de seu entorno. Se o entorno é recheado de
violéncia e opressdo, o poema h& de incorporar em sua trama sinais desse triste e

melancélico recheio.

Consideracoes finais

Se o trauma pode ser entendido como a rememoracéo incessante e difusa de algo
ndo plenamente elaborado, a resisténcia entdo serd& uma atitude de corajoso
enfrentamento dessa ferida néo curada, daquilo que permanece em aberto.

Neste sentido, os poemas que, desde sempre, tomam para si a tarefa de escrever
e pensar as dores e catastrofes — que atingem o sujeito que fala por si e, sobretudo, por
uma comunidade maior — podem ser lidos como uma espécie de cicatriz, que torna
visiveis chagas e doencas de uma sociedade desigual e violenta.

H4&, no Brasil, uma expressiva producdo poética que, no conjunto, poderia ser

chamada de “poesia de testemunho”.



Embora minoritéria (quando comparada ao excesso de poemas em torno da
propria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho
cumpre um papel de resisténcia, quando traz, desde décadas e até hoje, ao centro do
palco temas como a tortura (Alex Polari, “Trilogia macabra”, 1978); o holocausto
(Paulo Leminski, “lua a vista”, 1987); a situacao carceraria (Jocenir, “Diario de um
detento”, 1997) e a miséria das periferias (Mir6 da Muribeca, “Carla”, 2004).

A leitura desses poemas confirma a filosofia radical de Theodor Adorno, em
Teoria estética: “valia mais desejar que um dia melhor a arte desaparega do que ela
esquecer o sofrimento, que ¢ a sua expressao e na qual a forma tem a sua substancia”.

No mundo real, sem utopia, poemas como esses — que incorporam o sofrimento

de que tratam — ndo deixam a arte desaparecer.
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Quando resistir nao basta...
When resist is not enough...

Augusto SARMENTO-PANTOJA
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP)

RESUMO: Neste ensaio discutimos a categoria "resisténcia” e suas formas de representacéo em
narrativas sobre a ditadura civil-militar brasileira, tomando como ponto de partida o conceito
desenvolvido por Alfredo Bosi (2002) e as formulacGes sobre o mesmo conceito em Walter
Benjamin (1994), Theodor Adorno (2003), e Federico Lorenz (2013). Na revisdo do conceito
apontamos como algumas obras da literatura nos auxiliam a compreender outras formas de
resisténcia. Desse modo apontamos a possibilidade de identificar a presenca de uma resisténcia
melancoélica; uma resisténcia militante; uma resisténcia utépica; uma resisténcia distopica; uma
resisténcia apatica e uma resisténcia euforica. Para isso, analisaremos dois textos da coletdnea
Vozes do Golpe, 1964: o conto Mae judia, 1964, de Moacir Scliar; e A mancha, de Luiz
Fernando Verissimo, a fim de observar como o testemunho apresentard novos significados para
a memoria da resisténcia politica p6s-64.

PALAVRAS-CHAVE: Resisténcia. Memoria. Testemunho. Apatia.

ABSTRACT: In this essay we discuss the category "resistance” and their forms of
representation in narratives about Brazilian civil-military dictatorship, taking as a starting point
the concept developed by Alfredo Bosi (2002) and the formulations of the same concept in
Walter Benjamin (1994), Theodor Adorno (2003), and Federico Lorenz (2013). In the review of
the concept we point out as some literature works help us to understand other forms of
resistance. Thus we point out the possibility of identifying the presence of a melancholy
resistance; a militant resistance; a Utopian resistance; a dystopian resistance; an apathetic
resistance and euphoric resistance. For this, we will analyze two texts Vozes do Golpe, 1964:
the story Méae judia, 1964, by Moacir Scliar and A mancha, by Luiz Fernando Verissimo, to see
how the testimony will present new meanings to the memory of the post-64 political resistance.
Keywords: Resistance. Memory. Testimony. Apathy.

1. Ir contracorrente é resistir?

A gente vai contra a corrente
Até ndo poder resistir
Chico Buarque™

Ir contra a corrente € 0 mesmo que “opor forg¢a propria a forga alheia” (BOSI,
1996, p. 11), “mantenerse firme” (LORENZ, 2012, p. 14), “se concentrar naquilo que
ndo é possivel dar contar no relato” (ADORNO, 2003, p. 56). E neste sentido que
Walter Benjamin considera a narragdo um procedimento de resisténcia, pois “a narragao

em seu aspecto sensivel, ndo é de modo algum produto exclusivo da voz. Na verdadeira

41 HOLANDA, Chico Buarque. Roda Viva. LP: “Chico Buarque de Holanda. Vol. 3”,
1968.
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narracdo a méao intervém decisivamente com seus gestos, apreendido na experiéncia do
trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que ¢ dito” (BENJAMIN, 1989, p.
220-221). Essas séo algumas projecdes da resisténcia.

No poema Roda Viva, de Chico Buarque, encontramos muito mais que um
discurso ideoldgico contra a ditadura civil-militar brasileira, estamos diante de uma
estratégia de resisténcia, que nos faz pensar o quanto é necessario resistir, mesmo
quando a corrente quer te destruir. Mas nem sempre € assim, nem sempre conseguimos
lutar contra a corrente, pois podemos ser totalmente vencidos pela situacdo, sem
chances de reacdo. Quando isso acontece € por que nao conseguimos resistir?
Certamente ndo! A resisténcia se expressa de muitas formas, até mesmo quando nédo
conseguimos mais ir contra a corrente.

Propomos, neste ensaio, que a resisténcia ndo deve ser confundida com o
heroismo daqueles que pegam em armas e vao belicamente contra a corrente, pois ha
sujeitos em que a resisténcia estd na capacidade de suportar silenciosamente a forca
alheia, ou seja, a corrente ndo estd no outro, no alheio, estad no proprio individuo, que
busca superar seus traumas, suas dificuldades para resistir primeiro em seu interior, para
quem sabe ir contra a corrente.

Todo aquele que acredita na necessidade de realizar transformacdes, ainda que
seja em pequenas atitudes do cotidiano resiste, pois transformar é se opor a uma forca,
que pode ser entendida como parte do outro ou de si mesmo. Mas como isso é possivel?
As revolucdes ocorrem primeiro no interior dos individuos, como nos diz Bosi (1996, p.
11): “O seu sentido mais profundo apela para a forca da vontade que resiste a outra
forga, exterior ao sujeito”. Quando entramos em contato com uma situagdo dubia
eticamente, vemos inicialmente no interior do individuo sua luta por uma tomada de
decisdo, por um posicionamento critico sobre o assunto, seja de cunho pessoal, ou
coletivo. Por isso, consideramos que ir contra a corrente pode ser tambem realizar
pequenas revolucdes.

Estas revolugdes de que falamos séo inerentes a todo ser humano, ja que somos
feitos e refeitos de nossas experiéncias, como aponta Walter Benjamin (1989), ou do
modo como Alfredo Bosi (2002) analisa a existéncia de uma resisténcia imanente a obra

literaria. Assim, toda a obra de arte é resistente e todo ser humano pode resistir, seja de



forma interna ou externa. Podemos dizer que existe no homem uma poténcia de
resisténcia, que nem sempre se materializa na acao resistente.

A obra literaria possui um nivel de complexidade que permite encontrarmos
varias possibilidades de expressdo da resisténcia, desde a formulada por Alfredo Bosi,
amparada na dicotomia resisténcia tematica e resisténcia imanente, passando por
identificarmos nas obras classificadas como imanente, varios elementos da literatura
tematica e vice-versa. Até alcancarmos o nivel de complexidade de obras que na
imanéncia da arte resistem de maneiras diferentes a0 mesmo tempo, em mesmos
personagens ou em personagens diferentes. Para discorrer sobre isso, analisaremos 0s
Contos Mée judia, 1969 (2004), de Moacir Scliar e A Mancha (2004), de Luis Fernando
Verissimo.

A resisténcia deve ser compreendida em suas multiplas faces, pois na maioria
dos casos ela esta onde ndo se veem atos heroicos ou revolucionarios. Em outro artigo
Literatura e Arte de Resisténcia (2014), discutimos a necessidade de pensar a
resisténcia associada a outros efeitos estéticos, tais como a melancolia, que discutimos a
partir do romance A hora da estrela de Clarice Lispector, a resisténcia utopica discutida
por Ladyana Lobato em Resisténcia e Utopia em Contos da Colecdo Taba Cultural
(2014). Temos outras representacdes da resisténcia que ainda precisam ser analisadas,
neste texto vamos explorar a apatia, como formulagdo estética interessante para
pensarmos a resisténcia, ja que esse sentimento geralmente esta ligado a ndo acdo, quase
uma antonomasia da resisténcia.

Entdo, o que preciso para ser resistente? O que significa resistir? Acreditamos
que ndo ha como dissociar arte de resisténcia, ainda mais quando pensamos nos fluxos
do que ¢ a histéria cultural da humanidade. Nela vemos que a arte € uma expressdo da
resisténcia, mesmo quando o artista nega realizar uma obra de resisténcia, ou ndo
compreende sua obra imersa em resisténcia. Arte e a resisténcia, apesar de serem
independentes, estdo interligadas e para cultivar a palavra, chamamos o poeta, 0
escritor, 0 romancista, o contista; para o pintor chamamos o pincel, uma pena, um lapis,
um carvao, que possam auxilid-lo a cultivar os tragos; para os tracos e os destrogos, 0
escultor que com eles monta e desmonta seus objetos; 0 musico nos envolve com a
melodia, o ritmo, o compasso, as notas. O que cada uma dessas roseiras €, quando

resolvem carregar sua arte para l4? Na roda-viva, tudo pode ser subversivo, resistente.



Mas o0 que é ser resistente ou subversivo? Quem ou 0 que determina esta resisténcia?
Talvez ndo consigamos responder a tais questdes com a simplicidade que desejamos,
mas precisamos pensa-las e propor caminhos, possibilidades para entendé-las.

Tomaremos uma obra da literatura classica como ponto de partida para nossa
reflexdo sobre a resisténcia imanente, que Bosi (1996, p. 22) define como detectavel por
meio de uma escrita resistente, ou seja, “decorre de um a priori ético, um sentimento do
bem e do mal, uma intuicdo do verdadeiro e do falso, que ja se pbs em tensdo com o
estilo e a mentalidade dominantes”. O que deve ser observado na literatura é a tensédo
evocada de seu conflito dramatico, mesmo quando o contexto de producéo e a diegese
que envolve a obra, neste caso a tragédia Prometeu Acorrentado, ndo expressem 0S
“tempos de aceleracdo da luta social e tempos lentos e difusos de aparente estagnacéo
politica” (Ibidem, p. 18). A peca de teatro de Esquilo trata muito bem da necessidade de
se pensar alternativas contra a tirania do Olimpo.

A tragédia se inicia nos rochedos de Citia, quando as personagens Poder e
Vulcano acorrentam Prometeu nos altos deste rochedo, a mando de Jupiter. Prometeu
foi condenado ao eterno sofrimento, vivendo preso nos rochedos, com seu figado
exposto para ser devorado por uma ave todos os dias de sua vida. Resistir, contra 0
destino! N&o ha nada mais subversivo que isso, mas encontramos na tragédia uma
personagem que se conforma com seu destino, aceita sua pena, ndo luta contra ela, mas
busca apresentar sua visdo sobre ela e, por isso, discursa contra a injustica que lhe foi
cometida, acusando seu irmao Japiter de ser pretensioso e autoritario, observemos o

primeiro discurso de Prometeu:

Vede que sofrimento recebe um deus dos outros deuses! Vede a que
suplicio ficarei sujeito a milhares de anos! E que hediondas cadeias o
novo senhor dos imortais mandou forjar para mim! Oh! Eis-me gemer
pelos males presentes, e pelos males futuros! Quando vira o termo de
meu suplicio? (ESQUILO, 2005, p. 12-13)
Prometeu esta diante da certeza da injustica cometida contra ele, a0 mesmo
tempo, ele percebe que esse sofrimento terd um final, pois é detentor do poder da
previdéncia, conhece o destino, por isso, mantém-se firme em suas convicgdes, pois

sabe que Japiter vira ouvi-lo.



Jupiter é rigido e bem o sei; sua vontade s, é, para ele, a sua justica.
No entanto, na iminéncia de imprevistos golpes, sua colera indoméavel
se ha-de aplacar, e, com tanta solicitude que eu proprio teria, ha de
procurar 0 meu socorro e minha amizade. (ESQUILO, 2005, p. 20)

A insana ruptura de Prometeu aos preceitos de obediéncia e subalternizagao para
com o Olimpo produziu a certeza de que o passado gerou um presente de sofrimento,
mas o futuro lhe reserva outro desfecho, pois seu destino de punicédo e flagelo, descrito
ao longo da tragédia, sera revestido de simbolos da liberdade e reconhecimento,
Também o fato de ser um deus estara a seu favor e a colera de Jupiter sera aplacada,
pela necessidade de conhecer o futuro para se livrar dos males premonitérios de
Prometeu:

Por acaso ndo é uma infantilidade quereres arrancar de mim uma
revelacdo? Nao ha tormentos, nem artificios que me forcem a elucidar
esse mistério a Jupiter enquanto ndo forem rompidas as correntes que
me prendem! (...) nada me far4 ceder, e eu ndo revelarei 0 nome
daquele que o ha de derrubar do trono. (ESQUILO, 2005, p. 64)

O siléncio de Prometeu revela o ndo testemunho e a pena a ele infligida revela
que Japiter deseja tdo somente obter a confissdo de Prometeu sobre o futuro do tirano
deus. De outro modo, a capacidade de prever o futuro é o que lhe mantém vivo, seu
siléncio revela uma forma de resisténcia, tal qual aos prisioneiros de guerra que resistem
as torturas e nao revelam detalhes do movimento de resisténcia. Pode parecer esdruxulo
comparar Prometeu a um militante torturado, mas identificamos certa semelhanca entre
eles.

No conto A Mancha, Luiz Fernando Verissimo encontramos Rogério, que foi
preso e torturado durante a ditadura civil-militar brasileira e com o fim do regime
enriquece no ramo imobiliario, comprando e vendendo imoveis em ruinas, mas neste
novo momento de sua vida se depara com um imovel, que ele acredita ter sido sua Citia
e diante do siléncio dele e de outros sobreviventes, procura ter certeza de que o imével
era um pordo da ditadura. Como é possivel denunciar o autoritarismo e a crueldade
cometida contra ele e contra muitos outros, como Rubinho, que prefere esquecer e néo
confirmar? Aquelas memorias ndo ficaram no passado, mas ele sente necessidade de
esqueceé-las.

Ha na tragédia de Esquilo outra dimensdo ética, que nio a de sustentar o

siléncio em nome de uma causa, como nas narrativas de resisténcia tematica. Parece-nos



bastante claro que a resisténcia heroica de Prometeu, revela certa arrogancia, por saber
do futuro. Assim o claustro que representa sua pena, servira apenas para denunciar a
tirania de Jupiter, que é capaz de eliminar uma raca inteira para mostrar o seu poder,

como nos revela Prometeu:

Logo que se instalou no trono de seu pai, distribuindo por todos os
deuses honras e recompensas, ele tratou de fortificar seu império.
Quanto aos mortais, porém, ndo s6 lhes recusou qualquer de seus
dons, mas pensou em aniquila-los, criando em seu lugar uma raca
nova. (ESQUILO, 2005, p.19)

Observem que Jupiter acaba por agir em relacdo aos mortais como um tirano
ditador, que destréi uma sub-raca, por considera-la inferior. Esse mesmo discurso da
soberania de uns sobre outros também foi usado na histéria da humanidade por varios
ditadores, que produziram grandes massacres de diversos povos por eles considerados
inferiores: guaranis, africanos, judeus, sirios, palestinos, muculmanos, maias, astecas
etc.

Na tragédia de Esquilo, observamos que ha uma disputa por poder e pelo trono
do Olimpo, emergido do discurso do direito sobre o trono. A insurgéncia de um
membro familiar (Prometeu) contra a poder de seu irmao (Jupiter) revela um conflito de
interesses que poderia ser aproximado a uma guerra, entretanto o insurgente sairia do

(13

seio familiar, em que o conflito entre o soberano e um subalterno reproduziria “a
possibilidade de o ato intuitivo do conhecimento resistir a ma generalidade do pseudoconceito
aprofundando, a verdade imanente no momento da singularidade” (BOSI, 1996, p. 24). Por isso
o conflito também é sobre o direito ao saber, & verdade, ao conhecimento, que esta restrito aos
deuses, por isso:

Prometeu — Dei-lhes uma esperanga infinita no futuro.

O Coro — Oh! Que dom valioso fizestes aos mortais!

Prometeu — Além disso, consegui que eles participem do fogo celeste.
O Coro — O fogo?!... Entdo os mortais j& possuem esse tesouro?
Prometeu —Sim; e desse mestre aprenderdo muitas ciéncias e artes.
(ESQUILO, 2005, p. 21)

Na tragédia encontramos uma particularidade interessante, temos dois tempos
sendo narrados: o tempo da acdo heroica (da narracdo), narrada por Prometeu, vivida no
passado e recuperada pelo personagem para demonstrar sua grandeza e heroismo, e 0

tempo da prisdo (da narrativa), em que Prometeu ndo possui mais a¢do heroica e esta



apatico, como se estivesse aguardando a resolugdo do imbréglio. A apatia neste caso € a
consequéncia da certeza de que seu cativeiro € momentaneo, ndo ha em prometeu o
medo da morte, por isso fica conformado com a penalidade a ele imposta, pela certeza
de sua liberdade. Desse modo ele usa o castigo a seu favor, produzindo condicdes para

resistir sem se opor diretamente as ordens de Jupiter.

2. Resistir é preciso...

nao sou o siléncio

que quer dizer palavras

ou bater palmas

pras performances do acaso

sou um rio de palavras

peco um minuto de siléncios
pausas valsas calmas penadas
e um pouco de esquecimento
Paulo Leminski

A poesia de Paulo Leminski tenciona uma das principais dicotomias existentes
na relagéo entre palavra e o siléncio, sugestionadas pelo binémio lembrar e esquecer. O
esquecimento serd discutido por Jean Marie Ganegbin ao recuperar Adorno sobre a

necessidade de ndo esquecer a experiéncia de Auchiwitz, pois

[a] tendéncia a esquecer é forte, mas também a vontade, o desejo de
esquecer. H& um esquecer natural, feliz, necessario a vida, dizia
Nietzsche. Mas existem também outras formas de esguecimento,
duvidosas: ndo saber, saber mas ndo querer saber, fazer de conta que
nao se sabe, denegar, recalcar. E por que os alemaes dos anos 50 e 60
desejavam tanto esquecer, segundo Adorno? Porque o peso do
passado era tdo forte que ndo se podia mais viver no presente; esse
peso era insuportavel porque era feito ndo apenas (!) do sofrimento
indizivel das vitimas, mas também, e antes de tudo, da culpa dos
algozes, da Schuld alema. (GANEGBIN, 2006, p. 101)

Encontramos essa resisténcia a memoria bastante evidente nas narrativas que
recuperam a ditadura civil-militar brasileira. Entre varias delas, a coletdnea Vozes do
Golpe, 1964 (2004), originariamente publicada por conta dos 40 anos do golpe de 1964.
A atualidade desses textos passados doze anos, representa a necessidade de ainda hoje,

mais que nunca, revisitar textos que tragam as vozes silenciadas pela ditadura.

2.1. Sobre Mae Judia, 1964



O conto Mée judia, 1964, de Moacir Scliar, recupera 0 ano de 1964, sob um
olhar obtuso de um médico recém-formado, que sofre com o abandono de sua mulher
apos um temivel réveillon de 1963. A reflexdo que Scliar nos apresenta uma
personagem particularmente alheia aos acontecimentos que antecedem e sucedem o0
golpe de 1964. Ele é o protagonista, descrito pelo narrador encoberto pelo véu da apatia,
pois para ele “ndo podia ter comecado pior aquele 1964” (SCLIAR, 2004, p. 09),
referindo-se a seu drama pessoal, pois “passei meses deprimido, sem saber o que fazer e
tao alheado que o golpe militar nem chegou a mexer muito com minha vida” (SCLIAR,
2004, p. 09). Apesar dessa afirmacdo vemos que o golpe mexeu sim com sua vida, ndo
como esperaria o leitor avido pelos herdis e seu engajamento, temos um protagonista
que foi tomado por um conjunto de questionamentos sobre sua prépria condicdo
humana. Desse modo, ndo podemos chama-lo de engajado, revolucionario ou utopico,
pelo contrario, sua apatia até certo ponto incomoda:

Politica, em realidade, nunca me interessara muito; eu votava por
obrigacdo e sempre ao acaso; na faculdade, era apontado como
alienado pelo pessoal de esquerda e como inocente Util pelo pessoal de
direita. O que ndo chegava a ser uma acusacao; achavam que eu era
assim mesmo, interessado em medicina mas desligado do mundo.
Agora, porém, esse desligamento tornava-se preocupante; para meus
pais, que moravam no interior e passaram a telefonar diariamente, e
para os amigos. (SCLIAR, 2004, p. 09)

Durante a narrativa hd uma transformacdo interna dessa personagem motivada
por uma paciente em especial, uma senhora internada ap6s o desaparecimento do filho,
“um rapaz alto, magro, de 6culos, basta cabeleira e olhar um tanto alucinado, um tipico
representante da esquerda festiva que a €poca era a regra na universidade” (SCLIAR,

2004, p. 16.), envolvido com um grupo revolucionario em Porto Alegre:

O novo grupo do qual Gabriel fazia parte era diferente do antigo.
Antes era aquele bando de guris malucos, distribuindo panfletos de
propaganda no centro da cidade; agora, pelo que eu podia entender,
tratava-se de agdo, acdo planejada — mas acdo para qué? Isso ndo
dava para descobrir. (SCLIAR, 2004, p. 09)

Gabriel protagonizava com outros jovens universitarios o heroismo resistente,
que certamente incomodava aquela mulher e aos membros da comunidade judia a que
ela pertence. A realidade que envolve os conflitos daquela familia ndo possui relagdo

com a historia do Brasil. Até o engajamento politico de Gabriel, as preocupacdes que



Ihes cercavam estavam fixadas na construcdo de uma familia judia, perpassada pela
inexperiéncia dos jovens em relacdo ao sexo e ao prazer, que 0S aprisiona em
casamentos e dogmas religiosos. Notamos que o cenario historico e as transformacdes
politicas entram em cena somente pela insujeicdo de Gabriel. A mae que levou a vida
alheia a todos os acontecimentos historicos e politicos, pouco se importa com o que esta
ocorrendo: “Sim, havia uma ditadura, mas, e dai? Era preciso continuar vivendo”
(SCLIAR, 2004, p. 36). A apatia da personagem, ndo tem nada de resistente, sua
postura pelo contrério reforca a indiferenca observada na sociedade, que de certa forma
autorizou a permanéncia do governo ditatorial por 21 anos. Entretanto, é essa voz que
ouvimos, e ela se rebelou contro o sistema e o denunciou pelas atrocidades, mesmo
qguando na narrativa ela esteja destinada a ela mesma. A estratégia narrativa de Scliar
deixa fixo o espaco narrativo ao fluxo de consciéncia da personagem, fazendo com que
o leitor seja o Unico a conhecer seu testemunho. Mas como o médico e Lucrécia,
diretora da clinica psiquiatrica, resolveram gravar as falas daquela senhora, sem que ela
soubesse, eles também tiveram conhecimento daquelas historias. Alias, a narrativa nos é
apresentada por meio de uma transcri¢do enviada para o jovem médico, ndo temos o
testemunho superstes, mas um testemunho testis, mediado pela escritura de alguém.
Desse modo, a tortura e a perseguicdo realizada contra os militantes da resisténcia ao
regime ditatorial instalado no Brasil é denunciada, mais uma vez indiretamente.
A experiéncia daguela Mae Judia na narrativa se aproxima das Méaes da Praca de
Maio, na Argentina, que até hoje lutam juridicamente para obter informac6es sobre 0s
netos, que nasceram nas prisdes da ditadura argentina, mas ndo foram devolvidos as
familias de origem. O conto de Scliar sutilmente trata desse problema, j& que a
companheira de Gabriel esta gravida, entretanto ndo existe um aprofundamento desse
aspecto. Onde estaria a jovem gravida e seu filho? Disso a mée judia ndo fala ou néo lhe
é permitido falar, seu testemunho é encerrado abruptamente como descreve o jovem
médico:
A transcricdo terminava assim, no final de uma pagina, mas de
maneira meio abrupta, como se estivesse faltando um fecho, uma
conclusdo. "Hoje tudo mudou." O que havia mudado? O gue havia
acontecido? Talvez ndo houvesse um fecho, uma concluséo; talvez a
paciente tivesse interrompido ali o seu mondlogo, pela entrada da

faxineira, talvez. Ou para tomar a medicacdo. Ou para receber a alta.
E, 0o mondlogo interrompido, ela ndo o retomara.



A narrativa do conto € realizada de maneira muito linear, o que nos permite
identificar certa manipulagdo do testemunho, pois o processo de transcri¢do realizado
por Lucrécia gera desconfianga quanto aos dados apresentados. A narracdo linear da
Mée Judia conta varios episodios de sua vida como se precisasse dar conta de sua
historia, a capela é o diva do psiquiatra e a imagem de nossa senhora, a figuracdo do
psiquiatra. Em sua narrativa, ela conscientemente apresenta a ascenséo de sua doenga

até a sua internacéo na clinica.

2.2. Sobre A Mancha

Outro conto que analisaremos é A mancha, de Luiz Fernando Verissimo. Nele 0s
acontecimentos narrados estdo relacionados aos efeitos de repressdo da ditadura civil-
militar de 1964, durante a abertura politica e a anistia. O retorno do exilio gerou grandes
transformacbes para os militantes politicos, muitos ndo conseguiram assentar suas
vidas, por isso tiveram que mudar de profissdo e, em alguns casos, mudar de nome e de
identidade.

Rogério, o demolidor, é o protagonista do conto de Verissimo, ele retorna ao
Brasil e enriquece no ramo imobiliario, comprando imdveis velhos e decadentes, para
revendé-los ou aluga-los apds reforma ou destruicdo. No tocante a esse trabalho, o leitor
¢ informado sobre a situacdo econdmica de Rogério, “enriqueci”. Essa condi¢do
econdmica € um motivo a mais para esquecer 0 passado, mas “vé uma mancha que lhe
imp6e uma tarefa paradoxal: lembrar e, a0 mesmo tempo, livrar-se da memdoria dos anos
da ditadura” (VERISSIMO, 2004, contracapa). Aquele imével possuia “um
incongruente carpete fino, de ma qualidade, mas inteiro (...) Também fora a primeira
coisa que ele notara anos antes, numa outra vida” (VERISSIMO, 2004, p. 13). Esse
retorno traumatico da memdria da resisténcia politica leva Rogério a comprar o imovel
e querer preserva-lo para ter certeza de que aquele tinha sido o local em que fora
torturado, quando esteve preso durante a ditadura brasileira.

Para ter certeza de que o prédio tinha servido como porao de tortura, ele procura
rastros dessa evidéncia junto a vizinhancga, mas as pessoas ndo se lembram de nada, nem
querem lembrar. Depois, procura outro sobrevivente, que como ele foi torturado “na
sala de frente do primeiro andar. A do carpete” (VERISSIMO, 2004, p. 36). Todos
guerem esquecer, menos Rogério, por isso, ao encontra Alcides (Rubinho/Marcello)



descobre o quanto a sociedade poOs-ditatorial exige esse esquecimento, tanto que 0s
militantes sdo empurrados para esse abismo. Rubinho é um exemplo disso e se sente

pressionado pela familia a esquecer:

Meu filho, o Sidnei, esta tentando me ensinar a lidar com o
computador. Ele sabe tudo, eu ndo consigo aprender. E ele me disse
por qué. Disse: "Pai, vocé tem uma mente defensiva". E exatamente
isso. Desenvolvi uma mente defensiva como um condominio fechado.
Uma mente com guarita, que abate qualquer inimigo na porteira.
Novas técnicas, lembrangas, ideias, tudo que possa perturba-la e
solapar sua burrice assumida, e abatido na entrada. Durante algum
tempo me refugiei no cinema, na literatura, depois resolvi ficar burro.
Me refugiar na burrice. Meu Unico objetivo na vida e ser um simpatico
profissional até poder me aposentar. E do jeito que o Sidnei e bom no
computador, acho que em breve ele vai poder nos sustentar e a minha
aposentadoria vira mais cedo. (VERISSIMO, 2004, p. 52-53)

A posicdo defensiva de Rubinho revela o quéo é dificil para o sobrevivente fazer
a resisténcia heroica, ele desistiu desta memoria para se manter integro. Assim, a
escolha pela apatia, o siléncio sobre o seu passado também é uma postura resistente, ja
se passaram mais de trinta anos e Rubinho ndo consegue mais suportar aquelas
memorias. Quanto a Rogério, diante do apelo e de sua nova posicao social e econémica,
resolve demolir o prédio e aos poucos passa a conviver com a certeza de que “também
havia inocentes, naquele tempo. Os que ndo ouviam 0s gritos ou ndo queriam ouvir”
(VERISSIMO, 2004, p. 69). A anistia produziu o esquecimento, a ignorancia e a

derrota, por isso, torna-se compreensivel a urgéncia pelo esquecimento:

Queria dizer que s6 o que ficou daquilo foi a autopiedade. Foram estas
nossas lamurias. Nem cicatriz eu tenho. Pelo menos nenhuma que
apareca.

— Mas alguma coisa aconteceu. Ndo s6 a nos naquela cadeira de
ferro. Ao pais, a toda uma geracdo. Foi isso que eu senti quando vi a
mancha no ch&o. Porra! Alguma coisa tinha havido, e deixado uma
marca. E esquecer isso era uma forma de traicéo.

Rubinho ndo gostou da palavra.

— E o que foi traido com o esquecimento? A nossa causa? Eu nem sei
se a sua causa era igual & minha. O seu sangue? Vocé nem sabia por
gue estava apanhando e eles ndo sabiam que vocé néo sabia. Foi isso o
traido? E essa a historia que nio devemos esquecer, esse choque de
ignorancias? (VERTSSIMO, 2004, p. 48)

N&o acreditamos que o estado de derrota vivenciado por grande parte dos

militantes deva ser criticado, j& que a suportabilidade do trauma é uma questdo muito



complexa, por isso, ndo temos como fazer juizos de valor sobre suas opc¢des. Se o
sobrevivente ndo consegue dar seu testemunho, ele deixa de ter valor ou importancia?
Sabemos que essa é uma matéria bastante complexa, pois varios companheiros de luta
pela democracia consideram, como Rogério, o siléncio uma covardia. Entretanto,
acreditamos que o siléncio, mesmo daqueles que fizeram parte dos movimentos de
resisténcia, podem ser facilmente compreendidos ora pela insuportabilidade do trauma,
ora pela necessidade de manter sua condi¢ao socioeconémica.

Essa narrativa, em especial, possui marcas da resisténcia melancoélica, em que a
personagem luta contra si mesmo, contra uma perda que ele nfo sabe ao certo qual é. E
isso que ocorre com Rubinho na passagem acima, jA que a resisténcia melancélica
revela a impossibilidade de trazer a tona as lembrancas traumaticas, pelo fato de nao
suportar a dor, por isso, resiste em lembrar, ndo consegue dar continuidade em sua vida,
pelo fato de sua vida esta presa ao passado que ndo passa. Ndo dar seu testemunho,
significa a Unica forma possivel de lidar com o sofrimento, ou melhor, evitar o

sofrimento, ou seria melhor, sofrer dentro de seu proprio condominio.

3. Consideracoes Finais

Tanto em Mae judia, 1964, quanto em A mancha, encontramos a permanéncia da
memdria, para que as vozes que sucumbiram e as historias abortadas nos anos de
chumbo da ditadura, ndo figuem no esquecimento. Os autores desses contos narram
histérias que destacam a sobrevivéncia no olho do furacdo, em plena luta pela
democracia, mas observada por personagens que acomodadas em seus mundos, estdo
alheias aos acontecimentos, seja durante os conflitos ou anos depois deles. Fica claro
gue o passado traumatico pode a qualquer momento bater a nossa porta e nos mostrar o
guanto somos culpados por esquecer. Mas, esquecer € um crime? Devemos ser punidos
por esquecer? Os contos mostram que a omissdo faz parte desse complicado cenario,
que exige uma posicdo, mesmo quando a maioria ndo toma nenhum partido e prefere
esquecer, ndo ouvir, ou melhor, fazer de conta que néo sabe de nada, como o narrador
de Mé&e judia, 1964: “Nio, ndo apresentei caso algum, ndo fiz pronunciamento algum,

ndo mandei a Lucrécia carta alguma. Resolvi esquecer. Naquela época, quanto menos se



sabia, melhor” (SCLIAR, 2004, p. 108.). Melhor para quem? Para quem ficou de fora
ou para quem esteve nas masmorras? Mesmo quem esteve 14 pede para esquecer, como
sente Rubinho contrapondo o desejo de lembranca de Rogério em A mancha:

- E afinal é ou ndo ¢ a sala que nos torturaram?

- Que diferenca faz? O que vocé quer fazer com ela? Esquece. PGe
abaixo.

- E ou ndo é?

- Meu voto é ndo. Mas, e se fosse? N&o significa nada.

- Pra mim significa. N&o sei 0 qué, mas significa. Tem que significar.
- Nao significa. Nada mudou, nada avangou, nada foi purgado. Houve
uma guerra que a vizinhanga nem notou. Mal ouviram os gritos. No
fim da guerra nenhum territério tinha sido conquistado ou cedido e
vencido e vencedores pregaram seus mortos e seus ressentimentos e
voltaram para 0s seus respectivos paises, que é o mesmo pais! Mas
estranho do que guerras que ndo resolvem nada é essa nossa paz
promiscua, vencedores e vencidos convivendo sem nunca saber quem
é o qué. (VERISSIMO, 2004, p. 50-51)

A certeza da impunidade foi um sentimento que tomou conta da sociedade
brasileira, presente até hoje. Na abertura politica, essa certeza tinha um nome Lei da
Anistia. Hoje, temos outra face, o desalento, que se instaurou em relacdo a
impossibilidade de fazer a revolugdo, mas também, pela impossibilidade de fazer
transformacdes estruturais capazes de acabar com as diferencas sociais. Por isso, ambas
narrativas, optaram por um desfecho que salienta a apatia dos personagens principais,
mesmo diante do seu envolvimento com 0s movimentos de resisténcia e 0 compromisso
com a denuncia da crueldade e da barbarie contra os militantes que ousaram desafiar a
ditadura. Essa escolha, de certa forma, traduz que nossa sociedade, ndo s6 aceitou o
aniquilamento imposto durante a ditadura, como também financiou e auxiliou o Estado
repressor.

Temos que observar a partir dessas narrativas em pauta, um pouco da licdo dada
por Walter Benjamin, em O narrador (1994), sobre como a resisténcia possui muitas
facetas, principalmente quando pensamos que a narragdo das “agdes da experiéncia
estdo em baixa e tudo indica que continuaram caindo até que seu valor desapareca de
todo” (BENJAMIN, 1994, p. 198), no entanto, “a experiéncia que passa de pessoa a
pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores” (BENJAMIN, 1994, p. 198).

Dar o testemunho, contar a experiéncia, narrar 0 imaginario se tornam o elo de
resisténcia, que sé permanece se encontrar quem ouca, dai a necessidade do narrador ter

um ouvinte ou um leitor, em uma relagdo “dominada pelo interesse de conservar o que



foi narrado” (BENJAMIN, 1994, p. 210). Nesse mesmo sentido Adorno em Posi¢do do
narrador no romance contemporaneo (2003), aponta que a narrativa literaria, em
especial o romance, “precisa se concentrar naquilo de que nao ¢ possivel dar conta por
meio do relato” (ADORNO, 2003, p. 56). Mas, sobre 0 que néo é possivel dar conta? A
impossibilidade estd exatamente no qué? N&o é possivel responder a nem uma destas
perguntas, pois 0 mesmo Adorno acredita que “quanto mais firme o apego ao realismo
de exterioridade, ao gesto do ‘foi assim’, tanto cada palavra se torna um mero ‘como
se’, aumentando ainda mais a contradi¢do entre a sua pretensao e o fato de nao ter sido
assim” (ADORNO, 2003, p. 58). Por isso podemos dizer que a narrativa resiste ao
desejo de realismo, seja ela no romance, quanto no testemunho, que fica bem presente
tanto em Mae judia, 1964, quando o gravador recebe o testemunho da velha senhora,

envolto pelo véu da loucura, na conversa com a imagem de Nossa Senhora:

Vais me desculpar, mas ndo pareces judia. Ndo uma judia como
eu, pelo menos. Para comecar, és bonita: pele lisa, feicdes
delicadas, nariz pequeno, bem diferente do meu nariz judaico
grande, poderoso, um nariz que fareja mais coisas do que
deveria farejar. ( SCLIAR, 2004, p. 20-21)

A comparacdo entre as duas judias, seus esteredtipos, recuperam bem ideia de
contradicdo no &mbito da realidade, pois como podemos cultuar uma imagem que foge
aos padrdes estéticos judaicos, como ela poderia se identificar com uma judia que tem
uma imagem que ¢ o oposto de si. Fora as questdes fisicas, essa mulher “fareja mais do
que deveria farejar”, ou seja, resiste € tenta com seu discurso dizer o que ndo ¢€
permitido normalmente, mas sua loucura a salva, como ela mesma salienta, “e eu
também estou aqui, falando e te dizendo coisas. Porque sou louca, claro; loucas falam
com imagens. Loucas falam sozinhas” (SCLIAR, 2004, p. 21-22)

O que fazer quando ndo ha interesse em ouvir, nem em lembrar? Precisamos
resistir e contar e insistir, por mais doloroso que seja, mesmo que o tempo de insisténcia

nédo seja visto com bons ouvidos, como desabafa a velha senhora:

Trouxeram-me para aqui, para este lugar odioso, onde me vigiam
constantemente e me enchem de calmantes. Querem que eu me
aquiete, que ndo pense, que ndo fale. Mas preciso falar. E é aqui que
falo, aqui na tua capela, no teu reduto. Aqui conto tudo. (SCLIAR,
2004, p. 98-99)



O conflito da necessidade de narrar e a impossibilidade instalado pela velha
judia, nos absorve para o cenério do horror, que envolvem as prisdes. Apesar de ndo se
tratar de uma prisdo, na narrativa, o hospicio é o espaco de repressdo e a capela o
confessionario.

Em A mancha, temos depoimento de Rogério também recuperando essa
necessidade de narrar, mesmo quando todos querem seu esquecimento, inclusive seu pai

que em sonho cobrava uma posic¢ao resistente, em relacdo ao seu passado:

‘O que o senhor quer?’ Pela primeira vez, no sonho, ele falava. < O
que o senhor quer?’ E pela primeira vez o pai ndo dizia nada. S6 o
acusava com os olhos. De tudo que ele nédo fizera. Do lugar para o pai
voltar, quando tudo tivesse passado, que ele ndo providenciara. No
fim do meu exilio vocé ndo pensou, diziam os olhos do pai.
(SCLIAR, 2004, p. 65)

Dois espacos de resisténcia: a loucura e o sonho. Ambos querem dizer que é
necessario resistir, mesmo que ninguém leve a sério, ja que eles ndo sdo parte da
realidade. Por isso se permite que neles as pessoas falem, mesmo que haja um profundo
policiamento sobre suas a¢des e seus comportamentos.

N&o querer esquecer e manter-se firme na tarefa de trazer a tona os testemunhos
do horror sdo proprios de uma resisténcia militante, que procura a justica em meio a
dentncia das atrocidades, como concebe Federico Lorenz “La épica de la resistencia se
construye, también, en la nocion de un enfrentamiento del fuerte contra el débil, y de la
justicia contra la injusticia”( LORENZ, 2012, p. 15). Essa luta incessante contra a
injustica revela o militante e suas convicgdes.

Nos dois contos temos papéis bem delineados para cada personagem, pois ha
aqueles que tém necessidade de continuar a revolucédo, para quem somente com a luta é
possivel derrubar a ditadura, como Gabriel de Mae Judia, 1964. Neste caso resistir
significa acreditar na tomada do poder e destitui¢cdo do ditador, que ndo necessariamente
sera o Estado, mas sim, uma representacdo do autoritarismo a ser derrubado. Em A
Mancha, esse elemento se configura para Rogério com a imagem do pai, que lhe
persegue e tortura.

Com a queda do “ditador” temos a utopia da vitoria dos explorados sobre 0s
exploradores e a instalacdo do happy and, marcado pela morte ou prisdo dos

expropriadores. Nas narrativas aqui estudadas, ndo ha espaco para finais felizes, mas a



constituicdo de uma espécie de normalidade, como no final de A Mancha, quando diante
da constatacdo de que o Alcebiades, que impulsionou sua experiéncia de tortura durante
a ditadura, existia e fazia parte de sua historia, mesmo sem ter nocao disso:

—Mamae, tinha algum Alcebiades na nossa familia?

— Claro. O seu tio Bia.

— O tio Bia se chamava Alcebiades?!

— Se chamava. Por qué?

— Nada, nada. Coma pelo menos a salada. (VERISSIMO, 2004, p.
71)

Saber que Alcebiades era o tio Bia mostrou para Rogério que ele, mesmo
passando pela experiéncia de tortura, sabia muito pouco sobre o que seria um
revolucionario. Na narrativa, Rogério aos poucos vai descobrindo que o imovel, onde
foi torturado era mantido por um civil, sécio de seu sogro, com fortes indicios que o tal
Flama era “um pouco, nosso lider. Nosso orientador” (VERISSIMO, 2004, p. 60) e 0
responsavel por organizar os empresarios que financiava a repressdo, inclusive seu
sogro. Ja em Mae Judia, 1964, o final do médico é a constatacdo de que o sofrimento
pela separacdo sO € sentido por quem lembra. Talvez esse seja o grande problema da
memoria traumatica, a inconciliavel sensacdo de estar preso ao passado traumatico, dai

a escolha de alguns em fazer uma resisténcia apatica.

Referéncias:

ADORNO, Theodor W. Posicdo do narrador no romance contemporaneo. In. Notas de
literatura I. S&o Paulo: Duas cidades, 2003.

BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In.
Magia, técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BOSI, Alfredo. Narrativa e Resisténcia. In. Literatura e Resisténcia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2002.

ESQUILO. Prometeu Acorrentado. Tr. J. B. de Mello e Souza. Rio de Janeiro, S&o
Paulo, Porto Alegre: Classicos Jackson, 2005.

GANEGBIN, Jean Marie. Lembrar, escrever, esquecer. Sdo Paulo: Editora 34, 2006.

HOLANDA, Chico Buarque. Roda Viva. LP: “Chico Buarque de Holanda. Vol. 3”,
1968.

LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. So Paulo: Brasiliense, 1995.

LOBATO, Ladyana dos Santos. Resisténcia e Utopia em contos da Cole¢do Taba
Cultural. Dissertacdo de Mestrado em Letras: Linguistica e Teoria Literaria,
Universidade Federal do Para, 2014.



LORENZ, Federico. Resisténcias. In: SARMENTO-PANTOJA, Augusto (et. all.)
(orgs.). Memdria e resisténcia: percursos, histérias e identidades. Rio de Janeiro:
Oficina Raquel, 2012.

MARQUES, Eduardo Marks de. Da centralidade politica a centralidade do corpo
transumano: movimentos da terceira virada distopica na literatura. Revista Anu. Lit.,
Floriandpolis, v. 19, n. 1, p. 10-29, 2014,

SCLIAR, Moacir. Méae judia, 1964. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.
VERISSIMO, Luis Fernando. A mancha. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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RESUMO: Este artigo apresenta, em um primeiro momento, um panorama do género policial
gue tem como um de seus autores primeiros o norte-americano Edgar Allan Poe e sua narrativa
“Os crimes da rua Morgue” (1841). A partir desse conto e das narrativas produzidas no século
XX, tedricos como Boileau, Narcejac e Tzvetan Todorov criam tipologias para o género,
evidenciando suas principais caracteristicas e diferenciando as narrativas classicas daquelas
consagradas posteriormente pelo modelo americano e francés. A segunda parte do artigo
apresenta o escritor argentino Jorge Luis Borges como grande apreciador do género, critico e
também autor de narrativas policiais. Seu conto “A morte e a bussola” (1942) dialoga
diretamente com preceitos do modelo classico, mas também com pressupostos que ele mesmo
criou no ensaio “Os labirintos policias e Chesterton” (1935). O conto “A morte e a bussola”
pode também ser lido como uma metéfora para a atividade de leitura e interpretacdo do texto
literario, tematica que perpassa toda a obra borgeana.

PALAVRAS-CHAVE: Género policial. Jorge Luis Borges. A morte e a bussola.

ABSTRACT: First, this article intends to show a wide view of the detective story as a gender. It
is well known that north-American Edgar Allan Poe is considered one of the first authors to
write a detective short story: The murders in the Rue Morgue (1941). Some critics such as
Boileau-Narcejac and Tzvetan Todorov have classified this gender pointing out some
characteristics from the first model invented by Poe. They have also distinguished different
models according to the narratives published in the 20™ century. In the second part of this
article, we will evidence the Argentinian writer Jorge Luis Borges as a great fancier of the
gender and also as a great critic and writer of short narratives. His short story “A morte e a
bussola” (1942) dialogues directly to the principles of the classic detective novel but also to
some assumptions he created himself in the essay “Os labirintos policiais e Chesterton” (1935).
“A morte ¢ a bissola” can also be read as a metaphor for literary text reading and interpreting
activity, a topic that runs through all Borges work.

KEYWORDS: Detective story. Jorge Luis Borges. A morte e a bussola.

1. Introducéo

Sabidamente, “Os crimes da rua Morgue” de Edgar Allan Poe ¢ considerada a
primeira tipica narrativa policial na histdria literaria. No entanto, diversos teéricos, ao
investigarem as origens do género e a criagdo de Poe, elencam certos aspectos que
remontam aos primeiros tracos investigativo-dedutivos de que se t€ém noticia: “a raiz

profunda e, por assim dizer, metafisica do romance policial estd ai: somos seres



empenhados em extrair, de qualquer jeito, o inteligivel do sensivel” (BOILEAU;
NARCEJAC, 1991, p.10).

Ainda conforme as palavras desses autores, o mistério é aquilo que se constata,
se toca (sensivel) e o problema estd em desvenda-lo, torna-lo inteligivel. Este mesmo
principio comporia os enigmas decifrados por Edipo diante da Esfinge, bem como a
fabula persa em torno dos principes de Sarendip. Assim, como demonstra 0 ensaio Le
Roman Policier, de Pierre Boileau e Thomas Narcejac, a tentativa, através de um
raciocinio logico, de se clarificar uma suposta verdade obscurecida por um enigma é
muito anterior a Poe. Contudo, foi o escritor americano quem primeiro deu forma a
figura do detetive e aplicou a ficgdo uma técnica de raciocinio logico-detetivesco.

Quais seriam estas circunstancias? De acordo com 0 ensaio em questdo, no
inicio do século XIX, a ciéncia passou a se julgar capaz de fornecer uma explicacéo
para tudo e, assim, o proprio homem ndo escapou a este principio. Teorias como a
fisiognomonia, por exemplo, que datam do século XVII vdo ganhar maior destaque a
partir da crenga de que “ndo ha foro intimo e os movimentos mais secretos de nossa
consciéncia se traduzem imediatamente em jogos de fisionomia” (BOILEAU,
NARCEJAC, 1991, p.17). Tais fatores possibilitaram que o homem, como toda a
matéria, fosse investigado por processos parecidos:

O cientista, transformado em detetive, ndo se deixard mais prender
pelas aparéncias, mas, armado da légica a servico da observacao,
remontard dos efeitos as causas, deduzira das causas novos efeitos e,
pouco a pouco, prendera o culpado em uma rede de provas. Ora, 0 que
é a prova? Uma ligagcdo, uma relacdo evidente. Dupin ndo raciocina
melhor do que Edipo. O que ele possui a mais ¢ o dominio consciente
dos processos da ciéncia, em um terreno novo, que &€ o dos
‘comportamentos’, para retomar aqui um termo emprestado do
behaviorismo. Se Edipo tivesse sido dotado do mesmo equipamento
intelectual, ndo s6 teria escapado a Esfinge -, alias, o que ele fez — mas
ainda teria descoberto os motivos da Esfinge e, de algum modo,
desvendado as razdes profundas de seus crimes. Té-la-ia aprisionado e
obrigado a confessar. (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p.18)

Poe deu vida e consagrou um modo de narrar com uma estrutura bem especifica:
um crime misterioso, a(s) vitima(s), o detetive e a sua investigacdo. Varie-se o enfoque
e teremos os diferentes tipos de romance policial. Embora tenham ocorrido mudancas
nas narrativas ao longo dos séculos X1X e XX, Boileau e Narcejac ndo acreditam que

isto represente um desenvolvimento estrutural no género. As molas mestras



(crime+vitima, detetive, assassino) sdo imutaveis se se quer produzir um relato policial.
No que tange a classificacdo das ficcdes posteriores a Poe e suas diferentes adaptacoes
ao longo do século XX, destaca-se o ensaio de Tzevetan Todorov intitulado “Tipologia
do romance policial” traduzido e publicado pela Perspectiva em 1970, texto em que o
autor distingue duas variantes basicas: 0 romance de enigma e 0 romance negro. Com
respeito a primeira ‘espécie’, denominada também de policial classico, Todorov
enumera suas caracteristicas principais. O relato tem inicio quase sempre com a
descoberta do crime, mas ndo ha descri¢cdo da cena do assassinato propriamente dita,
apenas dos vestigios deixados pelo assassino, o(s) corpo(s), ou seja, aquilo que o
detetive ‘vé’. A narrativa vai girar em torno da investigacdo e culminar na descoberta do
culpado nas ultimas paginas, sendo contada predominantemente por um amigo ou
ajudante do detetive. O leitor acompanha o raciocinio, a logica utilizada ao reunir as
provas, sua combinacéo e, por ultimo, a concluséo final e o desvendamento do mistério.
O detetive é, por definicdo, imune a qualquer falha ou risco. Aos leitores é dada a
garantia de um final claro e elucidativo. Todorov também afirma que o policial classico
apresenta uma dualidade estrutural, ou seja, articula duas historias, a historia do crime e
a histéria da investigagdo: “ a primeira historia ignora totalmente o livro, isto é, ela
nunca se confessa livresca (...) em compensacdo, a segunda historia deve ndo sé levar
em conta a realidade do livro, mas ela é precisamente a historia desse livro”
(TODOROV, 1970, p. 97).

Partindo dessa definicdo inicial, o autor constata que, a rigor, a dualidade acima
referida coincide com o que os formalistas russos, por sua vez, denominaram ‘fabula’ (o
crime) e ‘trama’ (& maneira coOmo O autor nos apresenta o crime, ou seja, a propria
narrativa). Assim, o género policial caracteriza-se pelo fato de mostrar lado a lado os
dois aspectos que definem toda e qualquer narrativa: aquilo que se quer contar e a
maneira como se conta. Podemos dizer, portanto, que Todorov, ao propor esta
dualidade, nos da pistas que alcangcam os motivos de interesse deste género por parte da
critica, dos intelectuais e dos escritores enquanto instrumento privilegiado de reflexdo
sobre os aspectos constitutivos do discurso narrativo em sentido amplo.

Como efeito das transformacdes sofridas durante a passagem do século XX,
tanto no plano estético-literario quanto fora dele, surge por volta dos anos vinte a outra

grande vertente do género: o policial americano, também conhecido como romance



negro. De acordo com Todorov, o elemento de maior diferenciacdo, se pensado em
contraposicdo a vertente classica, é dado pela perda da imunidade do detetive. Sem
garantias nem seguranca de qualquer ordem, o detetive torna-se um personagem que
passa a correr riscos, pode ser corrupto e até mesmo morrer. Além disso, nesta nova
manifestacdo do policial, temos a fusdo das duas historias apontadas por Todorov ao
analisar o policial classico. Em suma, contrariamente ao que ocorre nos relatos a la Poe
ou a la Conan Doyle, a narra¢do ¢ coincidente a a¢do propriamente dita: “nenhum
romance negro é apresentado sob a forma de memorias, ndo ha ponto de chegada a
partir do qual o narrador abranja os acontecimentos passados; ndo sabemos se ele
chegara vivo ao final. A prospeccdo substitui a retrospec¢do” (Todorov, 1970, p.98-99).

Vale ressaltar que os detetives desta vertente sdo comumente chamados de hard-
boiled (linha-dura), pois sdo personagens que aliam o raciocinio indutivo-dedutivo a
métodos mais praticos, como o uso da violéncia para conseguir pistas, além da
utilizacdo de medidas a margem da lei. Pode-se dizer que a violéncia é um aspecto
predominante nesta vertente que se consolidou nos Estados Unidos, sobretudo depois da
segunda grande guerra, e que foi divulgada na Franca através da publicacdo da série
noir. Desta vez, o leitor ndo precisa esperar necessariamente pelas Gltimas paginas para
saber quem é o culpado. Em muitos casos, assistimos a preparacdo de um crime e nossa
curiosidade vai ser levada em direcdo ao desenrolar dos fatos: quem vai morrer; quem
vai se salvar; quem sera pego; a busca do detetive pelo(s) assassino(s) e as armadilhas e
riscos enfrentados. Da mistura destes dois tipos apresentados por Todorov nasceu o
chamado romance de suspense. Da vertente classica, conserva a narrativa de detec¢do
na qual a inteligéncia do detetive e sua busca pela captura do(s) criminoso(s) ganham
paginas de destaque no corpo da narrativa. Ja da vertente americana, mantém a incerteza
do sucesso da investigacao aliada a violéncia. Desta forma, o enfoque é dado & histdria
que se desenrola no presente. Podemos observar que muitas das narrativas policiais
contemporaneas se caracterizam justamente por aliarem tracos compositivos do policial

classico e do americano.

2. A ficcao policial em Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges é um dos nomes mais importantes da literatura argentina do

século XX. Nasceu em 1899, em Bueno Aires, e morreu em 1986, em Genebra. Borges



deixou uma extensa obra entre poesia, ensaio, resenha e conto. Nos anos quarenta, com
a publicacéo do livro de contos Ficgdes, tem inicio a consagracdo que marcaria toda a
sua carreira. Borges nunca escreveu um romance; postulava que a estrutura de um conto
é suficiente para o desenvolvimento de uma narrativa. No entanto, foi leitor voraz de
inimeros romances, incluindo policiais. Chesterton, Poe, Connan Doyle séo alguns dos
autores de narrativas policiais lidos por ele.

Em julho de 1935, Borges publicou um artigo intitulado “Os labirintos policiais
e Chesterton” no qual enumera algumas regras que devem gerir as narrativas policiais.
Tais regras s@o enunciadas tomando como ponto de partida O candor do Padre Brown,
do escritor inglés Chesterton, livro exemplar, segundo Borges, no que diz respeito a

producdo deste género. A seguir temos 0s principios estabelecidos no ensaio borgeano:

1) Limite discricionario de seis personagens;

2) Declaracao de todos os elementos do problema;

3) Avara economia dos meios;

4) Primazia do como sobre o quem;

5) Pudor da morte;

6) Necessidade e maravilha na solugdo. (BORGES, 1982)

A atracdo do autor por esta modalidade narrativa ndo se expressou apenas
através do referido artigo. Numerosos textos criticos publicados por Borges em jornais e
revistas, bem como textos de ficcdo escritos individualmente ou em colaboragdo com
Bioy Casares testemunham seu interesse pelo género policial. A titulo de exemplo,
citamos o artigo “O conto policial” (BORGES, 1995), bem como as resenhas publicadas
na revista argentina El Hogar no fim dos anos trinta. No interior desse corpus critico e
ficcional, destacamos o conto “A morte e a bussola”, publicado em 1942, que
analisamos a sequir.

A principio poderiamos dizer que “A morte e a btissola” é um conto legivel a luz
das regras enumeradas anteriormente, muito embora ao longo da narrativa as
caracteristicas de cunho policial sejam permeadas por outros topicos recorrentes do
universo borgeano (os da cabala e do labirinto, por exemplo), presentes na trama que
envolve o detetive Lonrot. Limitemo-nos por ora a primeira dimensdo do relato, a
estritamente policial.

No que se refere a primeira regra, 0 autor limita seus personagens principais a

qguatro nomes (o detetive Lonrot; o cabalista judeu Yarmolinsky; o comissario



Treviranus e 0 assassino Scharlach) sujeitando-se ao preceito de economia estipulado.
Por outro lado, Borges faz o criminoso figurar na narrativa desde o inicio, ja que
Scharlach é citado logo no primeiro paragrafo como aquele que jurara morte a Lonrot,
apesar deste Gltimo, achando-se um Dupin (um detetive classico) desconsiderar tal
ameaca. Além disso, todos os elementos constitutivos da armadilha, ou seja, do labirinto
construido em torno de Lonrot sdo apresentados ao leitor j& nas primeiras linhas. O
narrador ocupa-se de nos mostrar os fatos relativos a investigacdo que conduz a trama,
tal como o estudo do detetive e do assassino acerca das obras do cabalista sobre o
‘tetragramaton’ (as quatro letras misteriosas do nome de Deus), aspecto condizente com

a segunda regra:

Dos muitos problemas que exercitaram a temeraria perspicacia de
Lonrot, nenhum téo estranho — tdo rigorosamente estranho, diremos —
como a periddica série de fatos sangrentos que culminaram na quinta
de Triste-le-Roy, entre o interminavel olor dos eucaliptos. E verdade
qgue Enrik Lonrot ndo conseguiu impedir o dltimo crime, mas é
indispensavel que o previu. Tampouco adivinhou a identidade do
infausto assassino de Yarmolinsky, mas sim a secreta morfologia da
perversa série e a participacdo de Red Scharlach, cujo apodo é
Scharlach, o Dandi. Esse criminoso (como tantos) jurara por sua honra
a morte de Lonrot, mas este nunca se deixou intimidar. Lonrot
julgava-se um puro raciocinador, um Auguste Dupin, mas algo nele
havia de aventureiro e de taful. (BORGES, 1989, p.34)

Acerca da quinta regra, que sugere uma apresentacdo pudorosa e higiénica do
crime, ndo é preciso que nos estendamos muito, pois o conto poupa-nos de detalhes
sanguinarios, sérdidos ou muito violentos. Vejamos como as regras trés, quatro e seis
sdo aplicadas.

Ao enunciar a terceira regra (avara economia dos meios), Borges postula a
possibilidade de uma personagem se apresentar como duas em uma narrativa policial,
desde que isso seja construido de maneira engenhosa e verossimil. Em “A morte ¢ a
bussola”, ele lanca mao desse recurso em duas oportunidades. Primeiro, Scharlach se
disfarca de Griphius fingindo ser a terceira vitima; depois o detetive Lonrot (e com ele o
leitor) descobre ser a verdadeira e Ultima vitima, ao que voltaremos mais a frente.
Quanto a regra quatro (primazia do como sobre o quem), é possivel afirmar que a

descoberta do como (isto é: descobrir a l6gica do labirinto criado pelo assassino em



torno do detetive) é privilegiada até o instante final, sendo reservada a surpresa do quem
(a identidade do criminoso e da Gltima vitima) para as derradeiras passagens do conto.

Tais descobertas conduzem-nos a regra seis (necessidade e maravilha na
solucéo), pois nada surpreenderia tanto o leitor quanto descobrir que o préprio detetive é
enganado e morto por Scharlach. Assim, ndo temos como negar que “A morte e a
bussola” segue os principios borgeanos, mas se trata de uma obediéncia Sui generis,
visto que ao aplicar esse conjunto de premissas, Borges estabelece um vai-e-vem entre
sujeicdo e transgressdo, respeito e ruptura com o género policial. Vejamos como esse
duplo jogo é feito e quais os elementos que o envolvem.

Como vimos na primeira parte deste artigo, segundo o padrdo classico, 0
detetive é invulneravel a qualquer perigo e infalivel do ponto de vista intelectual. A ele
cabe o poder de observar e raciocinar légica e dedutivamente a fim de descobrir a
trajetoria do criminoso e a identidade do assassino. Entretanto, com o passar do tempo,
os autores foram transformando o modelo cléssico de Poe (no qual a pega mais
importante ndo é o assassino, mas sim o método cientifico e l6gico de deteccdo) a fim
de incrementar o suspense de suas narrativas e agradar um publico cada vez mais
experiente, exigente e avido de mistério. Como consequéncia, a literatura policial
passou a ter criminosos quase ou tao inteligentes quanto os detetives.

Em “A morte e a bussola”, o narrador apresenta Lonrot como um detetive
classico, pois ele se julga um Dupin ao desconsiderar as ameacas daquele que lhe jurara
vinganca, Scharlach. Ele acredita apenas em seu poder de raciocinio e deducéo, entéo,
ao encontrar Yarmolinsky morto, Lonrot se preocupa em observar, estudar os preceitos
judaicos de seus livros e tentar encontrar ligacdes coerentes entre os fatos. Em um dado
momento, o conto reforca deliberadamente o modelo do detetive como raciocinador
puro e o confronta a inépcia da policia oficial. Representada na figura de Teviranus,
pois este insiste na casualidade e obviedade da explicacdo para a morte do rabino: “Nos
sabemos que o Tetrarca da Galileia possui as maiores safiras do mundo. Para rouba-lo
alguém entrou aqui por engano. Yarmolinsky se levantou e o ladrdo foi obrigado a
mata-lo” (BORGES, 1989, p. 35).

Ja Lonrot prefere as hipoteses interessantes: “Eis um rabino morto. Eu prefiro
uma explicagdo puramente rabinica ¢ nao os percalgos de um imaginario ladrao”

(BORGES, 1989, p. 35). Pouco depois, o jornalista do Ydishe Zaitung entrevista Lonrot



e publica um artigo onde revela o método de investigacdo adotado. Segundo o
jornalista, Lonrot “tinha se dedicado a estudar os nomes de Deus para dar com o nome
do assassino” (BORGES, 1989, p. 36). A partir dai, quem passa a raciocinar de forma
mais perspicaz é 0 assassino.

Com efeito, tendo conhecimento da direcdo escolhida por Lonrot para desvendar
0 enigma, ¢ auxiliado por uma ‘edi¢do popular da historia dos Hasidim’ publicada na
época, Scharlach passa a condicionar os passos do detetive, na medida em que ele
raciocina o raciocinio deste. Vale lembrar que a funcao desse livro popular mencionado
quase que ao acaso por Borges em seu conto policial “A morte e a bussola” foi
claramente explicitada por Ricardo Piglia em seu artigo intitulado “Teses sobre o

conto”.

No inicio de ‘A morte e a bussola’, um lojista resolve publicar
um livro. Esse livro esta ali porque é imprescindivel na armagéo
da historia secreta. Como fazer com que um gangster como Red
Scharlach fique a par das complexas tradi¢des judias e seja
capaz de armar a Lonrot uma cilada mistica e filosofica? Borges
Ihe consegue esse livro para que se instrua. (PIGLIA, 1986, p.
10)

O jogo duplo criado por Borges esta, portanto, no fato de ele anunciar um
detetive classico com todas as caracteristicas proprias desse modelo (e a rigor é através
do raciocinio lI6gico de Lonrot que a secreta morfologia dos crimes é descoberta), mas
subverter simultaneamente tal regra criando, de um lado, um criminoso que vai ‘além’
de sua natureza classica e de outro um detetive que fica ‘aquém’ do modelo.

Outra marca dessa desobediéncia as regras postuladas pelo préprio autor é dada
pela aplicacdo da premissa numero trés em que se anuncia a possibilidade de uma
personagem se apresentar como duas no decorrer da narrativa. De fato, Borges utiliza
esse recurso quando faz de Griphius um disfarce de Scharlach. Mas também faz com
gue uma unica personagem desempenhe dois papéis centrais incompativeis, ja que o
detetive acaba sendo a vitima principal. Em outras palavras, Borges fusiona duas
personagens de natureza antagonica no policial classico (o detetive e a vitima) em uma
mesma pessoa: Lonrot.

Finalmente, assinalamos que a trama construida por Borges é tdo engenhosa que

nao foge a sua regra de numero quatro: ele efetivamente privilegia o ‘como’, ou seja, da

morfologia dos crimes e ¢ justamente a descoberta do ‘como’ que conduz o detetive até



o local onde ocorrerd o ultimo assassinato. Por outro lado, essa suposta obediéncia da
primazia do ‘como’ sobre o ‘quem’ faz com que a descoberta do ‘quem’ (a identidade
do assassino e da vitima) seja tdo ou mais interessante do que o ‘como’. Assim, ao
cumprir as regras de sua propria tipologia policial, Borges vai além, obedecendo a

forma e transcendendo seu conteutdo.

3. Do enigma policial ao cabalistico: uma metafora da leitura

Referimo-nos até agora aos elementos especificamente policiais do conto de
Borges. Passemos a andlise de um outro tema presente no conto “A morte e a blissola”
enguanto componente central da trama que envolve o detetive Lonrot: a Cabala.

Em verdade, o interesse de Borges pela Cabala ndo se fez presente somente
nesta narrativa (em que o tema aparece entrelagado ao enredo policial), mas em outros
contos e alguns ensaios especificos sobre o assunto. No artigo “Vindica¢do da Cabala”,
publicado em 1932, na Revista Hefel, Borges deixa claro qual sua postura em relacdo a
Cabala: “Nao tenho intenc¢do de vindicar a doutrina, mas tdo somente os procedimentos
hermenéuticos ou criptograficos que conduzem a ela”. (BORGES, 1985, p. 27).

De fato, o pressuposto da inspiracdo mecanica da Biblia ou, mais
especificamente, o principio segundo o qual o autor das Sagradas Escrituras € o Espirito

Santo, traz consequéncias as quais Borges se refere da seguinte forma:

Simples formagdo sintatica ou ndo, o certo é que a terceira
ofuscada pessoa da enredada trindade é autor reconhecido das
Escrituras. Gibbon, no capitulo de sua obra que se ocupa do
Islam, inclui um censo geral das publica¢des do Espirito Santo,
calculadas com certa timidez em umas cento e poucas. Porém, o
gue nos interessa agora é o Génese: substancia da Cabala. Os
Cabalistas, assim como hoje em dia muitos cristdos, acreditavam
na divindade dessa historia e em sua deliberada redacéo por uma
inteligéncia infinita. As consequéncias desse postulado sao
numerosas. O distraido esvaziamento de um texto corrente (por
exemplo, as mengdes efémeras do jornalismo) tolera uma
quantidade sensivel casualidade. Comunicam um fato,
postulando-o, como informar que o sempre irregular assalto de
ontem ocorreu em tal rua, tal esquina a tais horas da manha;
receita ndo representavel por ninguém e que se limita a indicar o
lugar tal, onde fornecem informagdes. Em indicacGes dessa
natureza a extensdo e a aclstica dos pardgrafos sao
necessariamente casuais. O oposto ocorre nos versos, cuja lei
corrente € a sujeicdo do sentido as necessidades (ou



supersticdes) eufonicas. O casual nos versos ndo é o som, mas o0
que significam. Assim € no primeiro Tennyson, em Verlaine e
no ultimo Swinburne, dedicados todos eles tdo somente a
expressdo dos estados gerais, mediante as ricas aventuras de sua
prosodia. Consideramos um terceiro escritor — tipo intelectual.
Este, seja no manejo de sua prosa (como Valéry e De Quincey),
seja no manejo de seu verso, ndo eliminou certamente a
casualidade, porém restringiu-a, recusando, na medida do
possivel, sua imprevisivel alianca. Remotamente ele se
aproxima do Senhor, para quem o sentido da casualidade ndo
tem sentido nenhum. (BORGES, 1985, p. 28)

Atentemo-nos a dois aspectos da citacdo borgeana: a recorrente mencdo a
literatura para explicar a Cabala (ou tratar-se-ia do contrario?); a analise da relacdo entre
causalidade e casualidade tal como ela se apresenta em diferentes tipos de textos.
Segundo Borges, ha certa classe de ‘escritos’ (noticias de jornal, por exemplo) nos quais
muitas palavras estdo ali por acaso: algumas delas ndo foram escolhidas
propositadamente pelo emissor e poderiam ser suprimidas sem prejuizo do sentido
geral; outras poderiam ser substituidas por termos de significado semelhante. J& nas
Sagradas Escrituras cada palavra é obra da intencdo divina e, portanto, impossivel de
ser substituida. Cada traco encontra-se ali como simbolo de algo maior e mais
misterioso que estaria no ‘verso invisivel’ das palavras, segundo Borges.

Um texto em que a casualidade é suprimida completamente e em que tudo (cada
letra, palavra etc) é, ao contrario, causal, coloca-nos na posicdo de nos perguntar a cada
passo: 0 que o autor quis dizer?; o que significa?; por que escolheu determinada palavra
ou determinada letra? Consequentemente, € um texto que deve ser infinitamente
interrogado, inquirido. Aos cabalistas cabe essa tarefa, cuja doutrina parte do principio
basico de que ndo ha acaso na composicao biblica. Afinal, como poderia haver acaso em
um texto cuja autoria é um ser supremo, “que sabe de todos os fatos deste abarrotado
mundo, mas igualmente os fatos que teriam lugar se 0 mais efémero deles mudasse... e
também os fatos impossiveis?” (BORGES, 1985, p. 29).

Podemos dizer entdo que a Cabala (por se propor a desvendar 0S versos
invisiveis das palavras sagradas) representa, no plano religioso e de maneira
hiperbdlica, operacdes analogas as implicadas no plano profano da criacéo e recepcao
literérias. Dai a referéncia ao escritor que Borges caracteriza como intelectual, ou seja,

aquele que ndo elimina a casualidade, porém a restringe. Para Borges, este terceiro tipo



de escritor é autor de uma mensagem ou texto cujos sentidos um intérprete tem que
desvendar: o leitor. Assim, a relagdo do cabalista com a Biblia é analoga a do leitor com
o texto literario: ambos vao ler e interpretar simbolos (palavras, sons, tracos) a fim de
desvendar o desconhecido presente nos textos.

Jorge Luis Borges volta ainda a se debrucar sobre o tema da cabala em ensaio
inicialmente proferido como palestra e publicado posteriormente em livro sob o titulo
Sete Noites (sendo cada uma das noites dedicada a um determinado tema). Nesse texto,
0 autor reafirma seu interesse pela doutrina como metafora do pensamento:

Deus criou o mundo através das palavras, que foram o
instrumento de sua obra (no dizer do grande escritor Saavedra
Fajardo). Entdo Deus disse: que a luz seja. E a luz se foi. Dai se
conclui que o mundo foi criado pela palavra luz, ou pela
entonacdo com que Deus disse a palavra luz. Se Deus tivesse
dito outra palavra e com outra entonacéo, nao teria sido criada a
luz, mas outra coisa. Aqui chegamos a algo que é tdo incrivel
quanto o que se disse até agora. Trata-se de algo sem duvida
chocante para nossa mentalidade ocidental — inclusive a minha.
Mesmo assim, devo continuar. Quando pensamos nas palavras,
pensamos de um ponto de vista histdrico, ja que as palavras
foram inicialmente um som e s6 depois se formaram as letras.
Na cabala (que quer dizer recepcdo, tradicdo) ocorre o
contrario: supde-se que as letras vieram primeiro; foram elas os
instrumentos de Deus, e ndo os termos que elas significavam. E
como se, contra toda a experiéncia, a escrita fosse anterior a
pronuncia das palavras. Nesse sentido, nada é casual na
Escritura, tudo nela tem que ser determinado — por exemplo, o
nimero de letras de cada versiculo. Inventam-se depois
equivaléncias entre as letras: a Escritura passa a ser tratada
como uma escrita cifrada, criptogréfica, e se inventam diversas
leis para Ié-la. Pode-se tomar, para cada letra da Escritura, outra
palavra significada. Faz-se assim com cada uma das letras do
texto. Pode-se também formar dois alfabetos, com as letras
hebraicas. Um de a a I, por exemplo, e outro de m a z; as letras
de cima sdo consideradas equivalentes as de baixo. Depois,
pode-se ler o texto boustréphedron (para usar a palavra grega);
ou seja, da direita para a esquerda, da esquerda para a direita e
novamente da direita para a esquerda. Também se costuma
atribuir um valor numérico as letras. Tudo isso forma uma
criptografia a ser decifrada como resultados plausiveis — pois
estes ja foram previstos pela inteligéncia de Deus, que é infinita.
Assim, atraves desse trabalho criptografico que o lembra o
Escaravelho de ouro, de Poe, chega-se a doutrina. (BORGES,
1987, p. 33).



Apesar de longa citacdo, a fala de Borges lanca luz sobre a motivagéo do autor
em eleger o tema da cabala para compor a trama de “A morte e a bussola” por ser uma
doutrina que funciona — no campo da ficcdo — como metafora (ou quem sabe uma
hipérbole) da atividade de leitura/interpretacdo, atividade essencial ao homem, ao
pensamento e, na légica do género policial, & acdo do detetive que realiza operacGes
anélogas aos cabalistas. Estes Ultimos se detém a leitura da Sagrada Escritura em busca
da verdade suprema acerca da criagdo do universo, do nome infalivel de Deus
(Tetragramaton) e suas implicacdes, utilizando para tanto métodos especificos (leitura
vertical, leitura em boustréphedon — da direita para a esquerda, uma linha; da esquerda
para a direita, a linha seguinte; substituicdo de umas letras do alfabeto por outras; soma
do valor numérico das letras). Também o detetive, usando um método particular
(raciocinio ldgico-dedutivo aliado a perspicacia), vai ler os indicios deixados pelo
criminoso e depois interpreta-los a fim de chegar ao assassino.

Partindo, portanto, dessa problematica entre leitura e interpretacdo a partir do
duplo jogo entre casualidade/causalidade e visivel/invisivel, enquanto polos
organizadores da trama de “A morte e a bussola”, podemos dizer que o que o detetive
Lonrot faz no decorrer da narrativa € ler e interpretar os indicios cabalisticos
manipulados por aquele que Ié e interpreta seu percurso de leitura: Scharlach, o
criminoso. Vejamos.

O primeiro crime ocorrido é fruto do acaso, pois Yarmolinsky, cabalista judeu, €
morto por engano. Daniel Azevedo, bandido da gangue de Scharlach, € enviado por este
para, junto a outros comparsas, roubar as safiras do tetrarca da Galileia, hospedado no
quarto em frente ao do cabalista. Azevedo trai 0 grupo e em uma data anterior a
combinada dirige-se sozinho ao hotel para se apoderar das pedras preciosas, mas acaba
invadindo por engano o quarto de Yamorlinsky e 0 mata para nao ser pego. Apos esse
episadio inicial, temos um didlogo no qual Treviranus aventa a hipotese de um erro, do

acaso, mas Lonrot rejeita completamente essa possibilidade:

N&o ha que procurar trés pés ao gato — dizia Treviranus,
brandindo um imperioso charuto. Todos sabemos que o tetrarca
da Galileia possui as maiores safiras do mundo. Alguém para
roubd-las teria penetrado aqui por equivoco. Yarmolinsky
levantou-se; o ladrdo teve que mata-lo. Que Ihe parece?



- E possivel, mas no interessante — respondeu Lonrot. — O
senhor replicard que a realidade ndo tem a minima obrigacédo de
ser interessante. Eu lhe responderei que a realidade pode
prescindir dessa obrigacdo, porém ndo as hipdteses. Naquela que
0 senhor improvisou, intervém copiosamente 0 acaso. Eis aqui
um rabino morto; preferiria uma explicagdo puramente rabinica,
ndo os imaginarios percalcos de um imaginario ladréo.
(BORGES, 1989, p. 33).

Defrontamo-nos nesta passagem com duas concepgdes diferentes de leitura e
escrita do mundo. A primeira refere-se a figura de Treviranus: aquele que lan¢a mao da
casualidade. A segunda diz respeito a figura de Lonrot: o tipo de leitor que ndo elimina
completamente a casualidade, mas a restringe.

Apds o dialogo, seguem-se trés acontecimentos a principio desvinculados entre
si. Ficamos sabendo, via narrador, juntamente com Lonrot e Treviranus, que no
momento em que Daniel Azevedo entra no quarto, Yarmolinsky acabava de datilografar
a seguinte sentenga: “A primeira letra do nome foi articulada”. A suposta coincidéncia
entre este fato e a condicdo da vitima deflagara a leitura puramente cabalistica de
Lonrot. Além disso, ap6s dez dias de ocorrido o crime, um jornalista judeu entrevista
Lonrot e, diante da visivel curiosidade do detetive pela cabala, publica uma reportagem
que este estava a estudar os nomes de Deus para chegar ao nome do assassino. Por fim,
aproveitando a popularidade do caso, um livreiro interessado apenas no sensacionalismo
do mercado editorial, publica uma edi¢cdo popular da Histdria da seita dos Hasidim.

Temos, portanto, um crime cometido por engano exatamente no momento em
gue a vitima estd escrevendo uma sentenga ‘qualquer’, a conjectura exagerada de um
jornalista e a publicidade do caso aliados ao oportunismo de um livreiro. No entanto,
aquilo que a priori é uma sucessdo de equivocos ou acontecimentos mais ou menos
fortuitos, ganha novo sentido, uma outra coeréncia para o futuro criminoso Scharlach.
Ao saber do raciocinio do detetive (sua leitura do caso) e tendo a possibilidade de se
instruir sobre a cabala e sobre os temas lidos pelo raciocinador, Scharlach passa a
manipular os acontecimentos para que Lonrot continue lendo e interpretando os fatos na
direcdo por ele escolhida; Scharlach passa a “justificar” a leitura de Lonrot tanto que no
desfecho, diante da surpresa e incompreensdo do detetive, Scharlach afirma:
“Compreendi que VOcé conjeturava que os Hasidim tinham sacrificado o rabino;

dediquei-me a justificar essa conjetura.” (BORGES, 1989, p.39). E gragas, portanto, a



uma constelagdo de casualidades que Scharlach descobre os instrumentos necessarios
para tramar o texto/labirinto em torno do detetive e concretizar sua vinganga.

A segunda morte do conto é ordenada por ele e tem como vitima Daniel
Azevedo. Ele é apunhalado no peito, assim como Yarmolinsky, a trés de janeiro (um
més exato apds a morte do rabino) em um lugar exatamente a oeste do local do primeiro
crime, uma tinturaria, onde ¢ deixada a seguinte inscricdo: “A segunda letra do nome foi
articulada” (BORGES, 1989, p.37). Sao acontecimentos que entram simultaneamente
em dois sistemas de significacdo: de um lado ha uma vinganca (para Scharlach) e, de
outro, uma mensagem que reforca a hipétese de leitura de Lonrot.

O terceiro crime € na verdade uma simulagdo. Scharlach se transveste de
Griphius, hospeda-se em uma taverna e confabula com seus bandidos para ser
sequestrado no dia trés de fevereiro. Lonrot é chamado ao local (que fica exatamente a
leste da tinturaria onde se deu a segunda morte) e encontra a inscri¢do de que “a terceira
letra do Nome foi articulada”. Ao investigar o aposento onde supostamente dormira
Griphius, Lonrot descobre indicios que ele relaciona com os crimes anteriores: um
exemplar de um livro em latim (o Philologus hebraegraecus), uma estrela de sangue
pintada no chdo, a afirmacdo das testemunhas sobre a lingua usada por Griphius, o
idiche. Todos esses pequenos detalhes sdo cuidadosamente preparados por Scharlach
que prevé a leitura que fard Lonrot.

A Ultima peca do jogo é entdo lancada: Scharlach envia uma carta e um mapa ao
comissario Treviranus, aguele que aventa a hipotese de casualidade o tempo todo, que
envia o material a Lonrot. O mapa aponta a equidistancia entre os locais dos crimes, 0
que forma uma simetria no espago compondo um triangulo equilatero perfeito. A carta
faz explicita referéncia a simetria no tempo, visto que os crimes ocorreram no dia trés
de cada més (dezembro, janeiro e fevereiro) e afirma que ndo haveria um quarto crime.
Mas Lonrot, com a ajuda de uma bussola e apoiado em seus estudos acerca do
Tetragramatron desvenda 0 que estaria oculto nessa suposta auséncia de um quarto
crime, supondo que haveria de fato uma quarta morte, em um lugar ao sul, no dia quatro
de marco, pois a figura geométrica correta desenhada simbolicamente pelo assassino
seria a de um losango, uma vez que “o dia hebreu comega ao anoitecer e dura até o
anoitecer seguinte” (Borges, 1989, p. 38). Em outros termos, os assassinatos ocorreram

no dia quatro de cada més e ndo no terceiro. Lonrot apenas ndo raciocinou que ele seria



a quarta e ultima vitima, sendo uma vitima dupla: de seu raciocinio l6gico-dedutivo
equivocado suplantado pela inteligéncia de seu assassino.
4. Considerac0es Finais

Apdbs as consideracdes feitas ao longo deste texto, podemos afirmar que os
elementos presentes em “A morte e a bussola” articulam dois niveis de significagdo,
uma dupla leitura (talvez até tripla): a visivel, ou seja, aquela que seria verossimil para
todos os leitores ndo iniciados no universo das relacdes cabalisticas (representados pelo
personagem Treviranus) e a invisivel: aquela que estaria cifrada no visivel aparente e
destinada apenas a Lonrot, o detetive. Ocorre, porém, que a mensagem invisivel
decifrada por Lonrot (e cifrada por Scharlach) esconde, por sua vez, uma significagdo
oculta até o derradeiro instante do conto. Por trds dos jogos cabalisticos, da série
quaternaria descoberta no mapa e simbolizada por losangos, esconde-se a motivagédo
original da trama, sua causa primeira: o 6dio de Scharlach e seu desejo de vinganca,
compondo assim um terceiro nivel de significacao.

Assim, a leitura de Lonrot teria sido perfeita ou completa se, junto ou
paralelamente ao raciocinio I6gico-dedutivo (aquele que procura estabelecer ligacbes
estritamente causais e coerentes entre os fatos), Lonrot tivesse sido capaz de aventar a
hipotese de casualidade, ou seja, uma causalidade outra, completamente diversa daquela
por ele aventada.

O conto policial “A morte e a bussola” leva para o campo ficcional questdes que
sdo proprias da atividade humana de leitura e interpretacdo dos fatos do mundo,
subvertendo as prerrogativas do género e indo além. A narrativa de Borges apresenta
dois tipos de leitores que se enfrentam e confrontam no texto. Lonrot é aquele que
suprime completamente a casualidade, o que lhe custa a vida. Ja Scharlach é aquele que
ndo so é capaz de fazer bom uso do acaso, como de transforméa-lo em causalidade. E é
gracas a tais versatilidade e inteligéncia que essa personagem ultrapassa a perspicacia
do detetive, na medida em que seu campo de raciocinio e de varidveis € muito mais
amplo. Scharlach “ndo s6 ¢ leitor dos textos cabalisticos, mas autor e leitor da leitura
desses textos que ele prevé para Lonrot”. (MOLLOY, 1979, p. 27).

Sendo assim, a narrativa policial de Borges coloca em evidéncia algumas das
caracteristicas desse género, conforme apresentadas por Todorov, porém as subverte.

Lonrot tem uma matriz classica (julga-se infalivel e aposta incondicionalmente em seu



raciocinio l6gico-dedutivo), mas o desfecho de “A morte ¢ a bussola” surpreende ao nos
apresentar um criminoso muito mais astuto que o detetive, transformado na ultima
vitima de uma trama que tem inicio casualmente, mas que se desenvolve duplamente
por meio da perspicaz escrita do assassino e equivocada leitura do detetive. Essa
duplicidade nos remete de volta a citagdo de Boileau; Narcejac (1991): “a raiz profunda
e, por assim dizer, metafisica do romance policial esta ai: somos seres empenhados em
extrair, de qualquer jeito, o inteligivel do sensivel”. A atividade humana de conferir
significado aquilo que é da ordem experiencial tem no campo ficcional borgeano espaco
privilegiado enquanto metafora da prépria criacdo literaria que, inevitavelmente,
envolve dois eixos: aquele que escreve e constroi um universo de significados e aquele

que, ao ler, procura desvenda-los.
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