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U

Apresentacio

Apraz-nos apresentar mais um nimero de MOARA, revista
dos Cursos de Pos-Graduagio em Letras.

Os contratempos naturais da vida universitaria retardaram a
saida do segundo nimero da revista, dedicado a estudos da
narrativa. Enfim, é-nos possivel submeter 4 aprecia¢ao dos leitores
cinco artigos tematicos, sob enfoque de teorias distintas, como
convém a diversidade da moderna academia.

A anilise do género narrativo é considerada um dos centros
de interesse no campo dos estudos literarios. A expressiva produgdo
de trabalhos sobre o assunto é a justificativa mais legitima para
esta afirmagdo. Os artigos que compdem MOARA demonstram,
portanto, que o meio académico tem se dado conta de que narrar
historias, além de ser uma das mais antigas atividades do homem,
pode, também, se transformar num campo de buscas permanentes.
A necessidade de fabulagdo esti inser*a no inconsciente do ser
humano que precisa criar um mundo imaginario, onde possa se
projetar como herdi (ou bandido). As varias possibilidades de leitura
do mundo fabuloso da narrativa, esse em que o homem se revela
nos seus sonhos e/ou nas suas verdades, constitui um desafio
constante para os afeicoados a teoria da literatura, E-ﬁlnda.mental
que aqueles que se propdem a enfrentar esse desafio o fagam, nio
conduzidos ou induzidos pela emogio, tantas vezes caracteristicas
do objeto de estudo, mas com a consciéncia que deve assinalar um
trabalho de profissional. O profissional de Letras.

A apreens@o limitadora do texto, apenas, como “pretexto”,
¢, de ha muito, atitude inadequada, porque inviabiliza o
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conhecimento mais abrangente do discurso literario. O minimo de
discernimento critico aponta para a necessidade de privilegiar o
texto como unidade composita, conseqilentemente, passivel de
interpretagdo que dé conta dos seus varios niveis de significag@o.
A analise parcial, “em mao unica” - dai, fragmentada - compromete
o seu sentido mais lidimo, ndo constitui exercicio competente,
tampouco, € aceito passivamente por estudiosos da area.

A renovagio da critica literaria acordada com os modernos
interesses dos estudos lingiiisticos promoveu a analise da narrativa,
assim como a dos demais géneros, a condigdo de trabalho cientifico.
Esta pratica deu lugar ao excercicio de interface, de grande valia
para a apreensdo do texto, antes impraticavel e, principalmente,
inaceitavel entre lingiiistas e tedricos de literatura. '(BARTHES,
1968).!

Ha que se conferir aos formalistas a iniciativa € a promog@o
desse novo modo de refletir sobre o texto literario, sobretudo, o
narrativo. Desde entdo, estudiosos e afeicoados da/a literatura
puderam se utilizar das teorias lingiiisticas como instrumental
metodologico &s suas uiquiigbes sobre o texto. Essa foi, igualmente,
a oportunidade de extingdo do “rotulo”, nada envaidecedor, “de
puro excercicio impressionista” de que foram acusados os manuais
de analise textual, em sua maioria.

De Aristoteles® a Walter Benjamin ® | assitimos a investidas,
em analise do texto narrativo, das mais variadas ordens. Os estudos
da narrativa, bem como os das demais categorias, apropriaram-se
de novos rumos da critica: o texto ganhou em notoriedade € o
leitor/estudioso surpreendeu-se com o desnudamento/revelagao
da sua verdade artistica. O texto passou a ser apreendido segundo
a sua logica particular, enquanto tessitura/textura e em suas
implicagdes e relagdes intra/extratextuais. Destaque-se, ainda, a
sua fungio de verdade compartilhada, em que o narratario se al¢a
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a condigdo de agente determinante/contribuinte de dcepg:c”)es,

possibilidades de leitura e de novas descobertas aventadas pelo

texto. (COSTA LIMA?#, 1983; ZILBERMAN,1989)°.

Assim sendo, a presente publicacdo justifica-se, porque se
faz a partir de estudos que atendem, de maneira satisfatoria, a
diversidade ¢ & modernidade de abordagem do texto literario

Maria do Socorro Simdes

NOTAS

1-BARTHES, Roland. (1968). Lingiiistica ¢ literatura. Lisboa, Edi¢Ges 70.
2-ARISTOTELES. (1964). Poética. Lisboa, Guimaries.

3-BENJAMIN, W. (1989). Obras escolhidas. S. Paulo, Brasiliense
4-COSTA LIMA, Luis. (1983). Teoria da literatura em suas fontes. Rio de
Janeiro, Francisco Alves.

5-ZILBERMAN, Regina. (1989). Estética da recepgio e historia da literatura.
Sdo Paulo, Atica.
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O Fantastico em “O Médico Rural”’de Franz
Kafka

Sérgio Sapucahy da Silva
Universidade Federal do Para

1. INTRODUCAO

Nossa pretenso de analisar um texto literério, no caso o conto
“O Médico Rural”de Franz Kafka, a fim de verificar sua classificagio
no campo do género fantastico, defronta-nos, de pronto, com arelagio
entre literatura e realidade, questdo ja bastante discutida, mas sempre
atual,

Estamos convictos da impossibilidade da obra literaria que ndo
tenha, na realidade, o seu referencial de construgdo, por a considerarmos
irremediavelmente ligada & criagio humana. Assim, a entendemos pelo
que €, foi ou poderia ser. Observa-se, portanto, que a realidade abarca
o verossimil, esséncia do literario.

Partindo, pois, da premissa de que o literario participa do real,
expressando-o, possibilitando-o, deformando-o, sempre como
recriagio, fica entdo estabelecida a outra relagdo: a do real com o
fantastico, estranho e maravilhoso.

Com base no texto de Todorov, “Introdugdo a Literatura
- Fantastica”, de forma simplificada, podemos afirmar que o fantastico

se define através dos limites que o separam do estranho e do
~maravilhoso. Desta forma ele existira enquanto ndo houver uma
defini¢éo do leitor por esta ou aquela solugio. E o tempo da hesitagdo,
constitutivo do fantastico enquanto nio se define entre o possivel e o
impossivel. O fantastico € uma transgressdo do sistema ao criar uma
situag@o desestruturadora da realidade, ou melhor dizendo da
expectativa comum.
Ocorre que o literario ja produz semelhante estado: a literatura é
ficgdo sem deixar de ser “verdade”. Diante do texto literario normal
também o leitor hesita, pois sabe-se diante de uma fantasia, a0 mesmo
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10 Silva, Sérgio Sapucahyda

tempo que tem consciéncia da virtualidade desta fantasia. (Fabiano
¢ verdade ou mentira?). A literatura, recriando a realidade,
proporciona um efeito de presenga (Alain Badiou) o qual, a mantém
presa ao real, por mais té€nue que seja o fio deste aprisionamento.
Por conseguinte, o fantastico literario ¢ uma transgressio de um
sistema (literatura-realidade) ja transgredido.

2. O DISCURSO FANTASTICO

“Conhecendo a estrutura da obra literaria deveriamos poder, a
partir do conhecimento de um s6 trago reconstruir todos 0s outros”
A partir do postulado em epigrafe, propomo-nos a buscar no
texto em analise, os tragos caracteristicos do discurso fantastico. Para
atingirmos este proposito, partiremos das trés propriedades que formam
aunidade estrutural do citado discurso:
- O emprego do discurso figurado.
- A participag@o do narrador.
- O aspecto sintatico da composigao.

I- O Emprego do Discurso Figurado.

Sabemos que o fantastico é terreno fértil para as figuras retéricas.
Neste trabalho, além de levanta-las, queremos examina-las sob trés
aspectos:

- O exagero conduzindo ao fantastico.

- O sentido figurado como sentido proprio.

- A linguagem construindo o fantastico.

1.1- Figuras em “O Médico Rural™

1.1.1- Metaforas

“Estava em grande apert
.. sob a neve que me cobrla com um manto cada vez mais
pesado”.
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¢ ... levantaram-se de novo com o corpo fumegante.”
¢ ... duas fileiras de dentes estavam gravadas em vermelho em

“Besta! queres que te agoite”
“ ... aluz dalua banha tudo”.
¢ ... afogar-me-ia circulo estreito de seus pensamentos”.

I.1.2- Comparagdes

¢ ... einclinando a cabega majestosa, como camelos para evitar,
com um movimento rastejante, o tronco da abertura da porta ... ”
‘... acarruagem € arrastada como um pedaco de madeira em
uma torrente ...”
“ - Vou regressar imediatamente - pensei como se os cavalos me
convidassem a por-me o caminho.”
¢ ...No lado direito das costas na altura das cadetras, abre-se

uma chaga, grande comoum prato”
“Avermelhada ... aberta como um poco de mina’ .

L 1 .3-Hipérboles

Que fago aqui neste inverno interminavel”
... todo o distrito me martiriza coma campamha noturna”.
.. € agitam uma infinidade de patas minasculas™.

1.1.4 - Prosopopéia

“Com cavalos que se soltam dos arreios, que abrem, néo sei
como, as janelas e enfiam por cada uma delas suas cabegas e
contemplam o enfermo sem se espantarem com os gritos da familia”.

1.1.5- Metonimia

¢ ... deixou ver seus olhos azuis e seu rosto franco”.

‘... que entra nas pontas dos pés pelo clardo delua que penetra
pela portaaberta...”
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1.1.6- Sinestesia

“ ... emeus olhos se enchem de um zumbido™

“ ... com os olhos vazios ... ”

Listadas as figuras, verifiquemos seu enquadramento nos aspectos
sob 0s quais nos propusemos examina-los para comprovagdo da
existéncia do discurso fantastico.

1.2- Aspectos do Emprego do Figurado.

Um aspecto € o de que o sobrenatural nasce do fato de se tomar
a figura retorica no seu sentido literal, ou seja, o conotativo se faz
denotativo. Todorov apresenta exemplos em que a hipérbole, ao se
tomar realidade, proporciona ao leitor a transposig¢io para o mundo
do sobrenatural. Deste modo, em “Vatek™ de Beckford, a expressdo
queimar a barba até o “minimo fio” daqueles que nio conseguissem
elucidar determinado enigma proposto pelo califa, posta em pratica,
faz coito que o cheiro de queimado empesteie todo o castelo. No
texto de Kafka, observamos o seguinte trecho em que o médico percebe
0 equivoco de seu exame inicial, quando tomara o doente por farsante:

“Finalmente vejo claro: sim, 0 jovem esii eufermo.

No lado direito das costas, na altura das cadeiras, abre-se uma
chaga grande como um prato. Avermelhada, com os mais variados
matizes, escura no centro, e cada vez mais clara 2 medida que se
aproxima das bordas, com sangue que se acumula singularmente, aberta
como um pog¢o de mina. Assim se apresenta a distncia. De perto,
parece ainda pior. Quem pode olha-la sem um ligeiro assobio? Vermes
da grossura e do comprimento do dedo minimo, rosados e manchados
de sangue, retorcem-se no fundo da ferida que os contém, levantam
suas cabecinhas brancas e agitam uma infinidade de patas miniisculas .
Pobre rapaz! nada se pode fazer por ti: descobri tua grande chaga e
dessa chaga emtuas costas vais morrer”.

A minuciosa apresentacdo da ferida do enfermo feita pelo
narrador personagem remete o leitor ao campo do fantastico.

E possivel viver com uma chaga tdo grande (“...grande como um
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prato...”, “aberta comum pogo de mina...”’)?

E possivel deixar de ver chaga tdo grande?

E possivel conviver com tal ferida na qual abundam vermes que
agitam uma infinidade de patas mintisculas?

Este doente fantastico é revelado ao leitor por meio de duas
comparagdes hiperbolicas, assinaladas no fragmento mencionado. A
destacar ainda a plasticidade da descri¢do, fortemente direcionada para
o sentido da visdo: cor, dimens3o, movimento. A questio da cor
vermelha cuja etimologia remete a verme (vermiculum). Observa-se,
no entanto, que nio ha hesitagio por parte das personagens, sequer a
admiracdo.

Diante da chaga descomunal, o médico apenas constata a sua
impoténcia (“Pobre rapaz” nada se pode fazer por ti; descobri tua
grande chaga e dessa chaga em tuas costas vais morrer”). Ha
conformismo mesmo quando, ao narrar, utiliza a hipérbole pura : “Que
fago aqui neste inverno interminavel?” ; “todo o distrito me martiriza a
campainha noturna.” Conclui-se que o exagero dos casos citados
conduz apenas o leitor ao sobrenatural, nio havendo por parte
personagens, qualquer hesitagio. Elas, neste momento, rendem-se ao
sobrenatural, incorporando-o a sua iealidade. Tal atitude de aceitagio
da personagem-médico diante do sobrenatural ja ocorrera por ocasido
da viagem até a casa do enfermo. Dez milhas sdo percorridas num sé
instante:

“Bate com as mAos e a carruagem ¢é arrastada como um pedaco
de madeira em uma torrente; ougo ainda a porta de minha casa que
estala e se rompe ante os pontapés do criado, e depois meus ouvidos
e meus olhos se enchem de um zumbido que me invade completamente.

Mas, apenas um instante, dir-se-ia até que a casa de meu doente
se encontra as portas da minha pois ja cheguei....”

Como se vé, através de uma comparagdo hiperbolica, a
personagem vive o sobrenatural, ainda que se observe ligeira hesitagio
através do futuro do pretérito assinalado. Esse instante transgressor
da normalidade ¢ marcado por um som que encobre o real, impedindo
o raciocinio durante o siibito transportamento e, simultaneamente, pela
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linguagem sinestésica. Neste exemplo, fica materializado o segundo
aspecto do emprego das figuras de retorica: o sentido figurado como
sentido proprio. A velocidade incrivel alcancada pela fantastica parelha
de cavalos fica expressa literalmente na comparagao sublinhada.

Vistos esses dois aspectos através dos quais lettor ou personagem
introduzem-se no mundo do fantastico, ressalvado que nas situagdes
mostradas s6 o leitor o faz, cabe agora verificar se as figuras empregadas
concorrem para a construgao de um discurso fantéastico .

A narrativa se abre com uma metafora reveladora da situagao
de aflico em que se encontra o protagonista.  Assinale-se tratar de
metafora popular: “Estava em um grande aperto”. Por outro lado o
emprego do pretérito imperfeito, tempo preferido neste género narrativo
cria um clima de agdo incompleta e passada que, todavia, no se
mantera. Logo, ha um corte para um primeiro plano e inicia-se a a¢ao.
O tempo muda para o perfeito e, em seguida, o presente da narrativa,
inserido pelo discurso indireto livre, quando se esclarece a razdo do
“aperto”; “ Quem emprestaria hoje em dia seu cavalo para viagem
semelhante...”” Pararessaltar a excepcionalidade dos cavalos que surgem
do nada a fim de livrar a personagem do aperto proporcionando-lhe a
viagem, o emprego-da adjetivagdo metaforica corpos fumegantes,
cabega majestosa - € a comparagdo com camelos para destacar a
flexibilidade. Embora nada contenha de inusitada, esta adjetivagdo €
bastante significativa no contexto, preparando o leitor para o
desempenho fantastico dos cavalos, em seguida. Ao estranho
cavalarigo, cuja exacerbagdo sexual traz, para o conto, a questdo do
desejo, aplica-se a metafora popular “besta”, também aqui empregada
a0 “pé da letra” associada ao ataque vampiresco a que € submetida
Rosa , a criada do médico, unica personagem nominada no conto ( “A
mulher langa um grito e se refugiajunto a mim; duas fileiras de dentes
de dentes estio gravadas em vermelho em sua face”)  Observa-
se, mais adiante, no clima do sobrenatural a mudanga subita das
condigdes do tempo: ainda na aldeia, uma tempestade de neve (“..me
cobria com um manto cada vez mais pesado ...”), enquanto que, dez
milhas de adiante, numa fragdo de segundo, “a neve deixou de cair, a
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luz da lua banha tudo”. Para tais situagdes distintas foram marcantes as
metaforas do manto e de banhar.

Assim o figurado vai criando o enunciado fantastico, ndo se

- tratando, como nos ensina Todorov, de uma questao de estilo do autor,

mas sim de uma propriedade inerente a estrutura do discurso fantastico.
Esta ligac@o entre o figurado e o fantastico parece-nos mais presente
na humaniza¢do dos cavalos (uma agio demoniaca? ) € no
relacionamento entre eles, o médico e o enfermo. Vejamos alguns
momentos deste fato:

... com os cavalos que ndo posso dominar”.

“ Com os cavalos que se soltaram dos arreios, que abrem nao
sei como as janelas e enfiam por cada uma delas suas cabecas e
contemplam o enfermo sem se espantarem com os gritos da familia 7”

“ Vou regressar imediatamente - penseil como se os cavalos me
convidassem a por-me a caminho”.

“ Obedego-lhe, e enquanto um dos cavalos langa ao céu um
relincho ressoante, apoio minha cabega sobre o peito do jovem que se
estremece ao contato de minha barba™.

“Ah! agora os cavalos pdem-se a relinchar, ruido talvez

- determiunado por ordem superior para facilitar a ausculta¢do”.

“ A roupa da cama me rodeia com seu calor €, como sombras,
os cavalos levantam e abaixam a cabega nas duas janelas”.

*“ Mas é tempo de pensar em minha liberdade. Os cavalos estavam
ali”.

“Se os cavalos corressem tao ligeiro como na vinda, soltaria
dessa cama para a minha ™.

“E fomo-nos, imediatamente; iamo-nos lentamente como ancides
por esse deserto de neve ...”.

“Despido, exposto no frio desta época infeliz, com uma
carruagem terrestre e cavalos sobrenaturais, vou vagando como um
velho que sou”.

Desde o0 momento que surgem para tirar o médico do aperto,
conduzindo-o a atender uma chamada urgente, de um lugar distante,
os cavalos sdo personagens marcantes no curso da historia.
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Mensageiros, testemunhas, juizes, eles conduzem o médico a um
confronto ndo com o doente ou com a comunidade que o despreza,
porém consigo mesmo. E uma armadilha: _

“Enganado! Fui enganado! Uma vez e chega. Ouvi
equivocadamente a campainha da noite ... e foi irreparavel para
sempre”’,

Como se vé esta humanizagdo dos cavalos, tao freqiiente nas
narrativas do maravithoso, podem, também, contribuir paraa construgio
do fantastico.

II- A Participagdo do Narrador

As primeiras palavras do conto (“Estava em um grande aperto”)
colocam a posi¢do do narrador-personagem e, no presente texto
também a protagonista. Temos ent3o outra situagiio bastante conveniente
anarrativa fantastica: a do narrador representado. Se, na condig¢do de
narrador que nos relata, estaremos no campo do maravilhoso, por
outro lado, como personagem, ele pode mentir ou ser traido por sua
imaginag3o, possibilitando a ditvida no leitor, criando o ambiente do
fantastico. »

Em “OMeédico Rural”, o protagonista praticamente ndo hesita
diante do sobrenatural. Como ja dissemos anteriormente, ele aceita
passivamente o que transgride a normalidade. Dessa forma, o
aparecimento do cavalarigo desconhecido com uma bela parelha de
cavalos, pronta a transporta-lo dez milhas diante, é aceito sem
contestagdo. O que contesta € o prego cobrado: a sua empregada
Rosa, cujos atrativos tardiamente s3o valorizados por ele. Da mesma
forma, podemos citar a instantaneidade da viagem, a interrupgdo da
tempestade, o diagnostico equivocado, a imensa ferida nio observada
de imediato, o comportamento dos cavalos. Nada o faz hesitar, No
ultimo paragrafo resigna-se com o sobrenatural: ... com uma carruagem
terrestre e cavalos sobrenaturais, vou vagando como um velho que
sou”.

Se ndo se realiza a segunda caracteristica de Todorov para a
instaura¢do do fantéstico, a primeira, e basica, configura-se plenamente:
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o leitor hesita diante dos acontecimentos, ndo aceitando, de pronto, o

‘maravilhoso. Busca a narrativa indices (nfo encontrados) capazes de

racionalizar os acontecimentos ditos sobrenaturais.

II- O Aspecto Sintatico da Composicio
MNAarmenramaac e Ante ordlrmc ahato~a O . . )
L Ulipai €mos 05 QOIS granicCos a0aixo. U pnmelro representa a
estrutura mais comum das narrativas fantasticas, conforme Penzoldt,

citado por Todorov. O segundo procura representar a segiiéncia da
narrativa do conto de Kafka.

sobrenatural

natural

K —

0

X = aparecimento do espectro

sobrenatural

natural

o 1 2 3 4 5 6 7 8

1- Chamado de um paciente
2- Aparecimento dos cavalos
3- A chantagem do cavalari¢o
4- A viagem

5- O diagnostico equivocado
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6- A ferida
7- A vinganga dos aldedes
8- Afuga

Como se nota, a estrutura tradicional da narrativa fantastica é
uma linha ascendente (em gradag@o) culminando no aparecimento do
sobrenatural. No texto em pauta, os acontecimentos sobrenaturais
ocorrem seguidamente, e em tal freqiiéncia, que podemos afirmar uma
intengdo deliberada de inversdo entre a realidade e a fantasia. Ao
contrario de outra obras do género, o fim da leitura nfo esgota o texto
e o leitor € levado a outras leituras na tentativa de desfazer o mistério.

3. EISTO O FANTASTICO ?

Para respondermos a esta pergunta, retornaremos as condi¢des
propostas por Todorov para reconhecermos uma obra como
pertencente ao género fantastico:

1a Condigdo; O leitor deve considerar o mundo das personagens
como um mundo de criaturas vivas e hesitar entre uma explicagdo
natural € outra sobrenatural para os acontecimentos relatados.

2a Condigdo: A personagem também hesita diante dos
acontecimentos. '

3a Condigdo: O leitor recusa tanto a interpretagéo alegorica como
a poética para o texto. -

Afirma ainda que a 2a condi¢@o nem sempre se realiza, mas que
as outras sdo indispensaveis para a classificag@o deste género.

Diante destas assertivas, verificamos que para “O Médico Ru-
ral” nenhuma das condigGes se realiza plenamente, pelasrazdes a seguir
expostas. O leitor, diante dos acontecimentos sobrenaturais, aos quais
¢ apresentado pela personagem- narrador, hesita, sem conseguir
explica-los racionalmente e, ao mesmo tempo, recusa-lhes a
classificagio do maravilhoso, por se tratarem de situagdes comuns,
para as quais ndo se justificaria simplesmente assimilar as transgressdes.
Nio se trata, por exemplo, do ambiente milagroso que envolve as
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histonias de tradi¢o cristd, em que pese o sentido de martirio associavel
ao jovem enfermo, nem tampouco se trata do mundo de fantasia das
lendas e contos de fada. E a vidinha miseravel de um médico rural do

- qual os pacientes exigem mais do que ele pode dar. A racionalidade

do leitor € o conjunto da obra do autor ndo permitem, também, a
concretizagdo da terceira condigdo, a rejeigao a poesia e a alegonia.
Ao contrario, o leitor de Kafka busca referenciais para as metaforas
do famoso escritor (seriam mesmo metaforas?). Assim, busca-se um
comparante para 0 médico, para o cavalarigo e para o jovem enfermo.
Seria este médico o governante que se julga a panacéia do povo e a
quem desalojar para ganhar-lhe o espago? Seria o cavalarico, dominado
pelo desejo sexual, a metafora da massa incontrolavel?

E o enfermo que ora deseja a morte, para em seguida, tdo
humanamente, apegar-se a vida diante do inevitavel. Quem € este jovemn
que carrega tantas dores ? Em certo passo da narrativa, o médico
reflete sobre sua atividade e a dos religiosos, momentos antes de ser
atacado pela populagdo.

“Assim € a gente dessa comarca. Exigem o impossivel do médico.
Perderam a antiga fé, o sacerdote fica-se em casa a enfileirar os
orgamentos sacerdotais, e 0 médico deve fazer tudo com seus dedos
ageis de cirurgifo. Se querem usar-me para servir a um desinio sagrado,
ndo serei eu que va impedir. Posso fazer algo melhor, por acaso, eu,
velho médico rural a quem lhe tomaram a criada?”

A seguir, o ritual mistico, quando o médico, despojado de suas
vestes, € colocado na mesma cama do enfermo, enquanto um coro de
menino canta;

“Melhorara, dispamo-lo

Se ndo melhora, matem-no

Nao € mais que um médicéoo

Nao € mais que um médic600”

Ha um sentido alegorico neste ritual, na forma da ferida (**...ndo

¢ tdo horrivel. Dois golpes em angulo agudo™) nas atitudes do jovem
enfermo (““... Tenho sempre que me conformar. Cheguei a este mundo
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comuma bela chaga, era tudo que trazia”). Ha um impulso do leitor
em associar o discurso de Kafka com os fatos de sua vida (judaismo,
conflito com o pai, doengas ...).

Retomando a pergunta que titula este momento do trabalho,
constatamos que, de fato, o texto ndo corresponde as condigdes de
Todorov para o fantastico, pois somente ocorre a hesitaggo do leitor.
No entretanto, ¢ o mesmo Todorov que nos aponta o caminho a seguir
para a classificagdo desta obra, quando analisa outra obra de Kafka,
“Metamorfose”, ao final da “Introdug¢do a Literatura Fantastica”. Para
ele, o género fantastico tinha deixado de existir no século XX 4 medida
em que sua fung@o social se esgota. A transgressdo as normas sociais
que justificavam o desvio para a abordagem de temas proibidos
(homossexualismo, incesto, necrofilia, demonismo, etc...) perde seu
sentido com Freud e a aceitagdo da ciéncia da psicanalise.

Kafka surge como criador de um novo tipo de fantastico, partindo
da inversdo da situag@o anterior na relagdo leitor-narrador. Fica o
fantastico, porém desaparece a hesitagdo, sem que se instaure o
maravithoso, visto se tratar do mundo no qual vivemos. Em “A
Metamorfose™, Gregory amanhece transformado em inseto e apos ligeira
hesitagdo, porque vinha de um sonho agitado, convence-se de que
ndo se trata de uma alucinagdo. E uma situa¢io definitiva. Da mesma
forma Gregory, seus familiares acabaram por assimilar o novo estado,
embora haja consciéncia de todos de que a morte de Gregory é a
solugdo. O conhecimento estranho ndo surpreende, nem aterroriza,
instaurando-se uma nova caracteristica para o leitor, narrador ou
personagem: a adaptag@o. Diz Todorov textualmente:

... trata-se realmente de um acontecimento chocante, impossivel,
mas que acaba por se tornar paradoxalmente possivel. Neste sentido,
as narrativas de Kafka dependem ao mesmo tempo do maravithoso e
do estranho, sdo a coincidéncia de dois géneros aparentemente
incompativeis”.

Com Kafka, o irracional participa da vida, o onirico convive
com o real. Na observacao de Sortre sobre o fantastico em Kafka, “o
homem normal”’¢ precisamente o ser fantastico; o fantastico torna-se a
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regra, nao a excegio.

Feitas essas consideragdes, podemos retornar ao “Médico
Rural”para afirmar que também ele todo é fantastico; e ao leitor,
esgotada a busca vd do alegorico, cabe compreender que ... a
proposito de Kafka: suas narrativas devem ser lidas antes de tudo,
como narrativas, no nivel literal’

A literatura, enquanto recriagdo da realidade, incorpora, neste
século, uma logica: a do sobrenatural. O verossimil h4 que conviver
com o inverossimil.

4.CONCLUSAO

Ao término de nossa analise, chegamos a conclusdo de que o
conto “ O Médico Rural”de Franz Kafka, trouxe-nos uma nova
compreensdo do género fantastico, mantendo-o vivo e atual na literatura
do século XX. O curso de Estilistica, ao elegé-lo comotema central,
proporcionou-nos o contato com diversas dessa obras, gerando
intensos debates quanto  classificagio genérica das mesmas, a0 mesmo
tempo que nos apresentava autores expressivos da literatura brasileira
contemporénea como sio Ligia Fagundes Teles, Murilo Rubido e
Moacir Scliar entre outros.

Nesta época, em que a fungio social do texto literario nivela-se,
em importancia, & fungfo ladica, a permanéncia do fantastico oferece
ao lettor um mergulho num mundo estranho cada vez mais plausivel. A
palavra chave desta fase do fantéstico é adaptagdo, seja do leitor ou
da personagem e, quanto a isto, ndo nos parece dificil, quando, pelo
menos, ja se incorporou o terror ao cotidiano.

NOTAS

1 - Ver texto anexo
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ANEXO

O MEDICO RURAL

Estava emum grande aperto. Tinha que fazer uma viagem urgente;,
um enfermo grave me esperava em aldeia situada a dez mulhas de
distdncia; uma violenta tempestade de neve enchia o espago que me
separava dele. Tinha uma coche leve, com rodas grandes, do tipo que
se precisa para os nossos caminhos. Com meu abrigo de peles vestido
e meus instrumentos na pasta, esperava no patio, pronto para partir;
mas me faltava o cavalo... Na noite anterior, neste inverno extremamente
frio o meu morrera. Agora minha empregada percorria a aldeiola
procurando conseguir um emprestado, mas eu sabia que estava
condenado ao fracasso, e permanecia ali inutilmente, cada vez mais
gelado, sob a neve que me cobria comum manto cada vez mais pesado.
a criada apareceu na porta, sO e balangando sua lanterna; sem davida. ..,
quem empresta hoje em dia um cavalo para uma viagem semelhante ?
Atravessei novamente o patio, sem saber o que fazer; distraido e
angustiado, dei um pontapé na porta desconjuntada do chiqueiro de
porcos que nao se utilizava hd anos. A porta abriu-se e bateu varias
vezes. Chamou-me a atengdo um odor e um calor de cavalariga. Uma
fraca lanterna de estabulo balangava-se de uma corda. Um homem
agachado no pequeno recinto me deixou ver seus olhos azuis e seu
rosto franco.

- Atrelo ? - perguntou-me saindo de quatro pés.

Ndo soube o que dizer, e me inclinei para ver o que mais havia
na pocilga. A criada estava a meu lado.

- Nunca se sabe 0 que se pode encontrar em sua propria casa -
disse. E os dois nos rimos.

-Ei! Ei! - gritou o cavalarigo.

Dois cavalos, dois belos animais de possantes espinhagos, sairam
um depois do outro, com as patas juntas no corpo e inclinando a cabega
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majestosa, como camelos, para evitar, com um movimento rastejante,
o tronco da abertura da porta que tomavam inteiramente. Mas, uma
vez do lado de fora, levantaram-se de novo, com o corpo fumegante.

- Ajuda-o, - disse eu.

A doce criada apressou-se a passar os arreios ao empregado.

'Mas este, nem bem ela se lhe aproximou, tomou-a nos bragos e juntou
asua cara & dela. A mulher langa um grito e se refugia junto a mim,;
duas fileiras de dentes estdo gravadas em vermelho emsua face. Em
meu furor, grito ao cavalarigo:

- Besta! Queres que te agoite?

Mas imediatamente lembro-me que é um estranho, que néo sei
de onde vem e que esta me ajudando espontaneamente quando todos
os demais me abandonaram. Dir-se-ia que conhece meus pensamentos,
pois em vez de levar a mal minhas ameagas, volta-se simplesmente
para mim, sem deixar de ocupar-se de seus cavalos e diz:

- Suba. :

E, de fato, tudo esté pronto. Reparo que nunca viajei com uma
parelha de tronco tdo belamente arriada, e subo com alegria.

Eu guiarei - digo-lhe, - tu ndo conheces o caminho.

- Sem diivida - replica - eu ndo vou consigo, fico-me com Rosa.

- Néo ! - grita Rosa.

E, compreendendo que seu destino é inevitavel, foge para casa.

Ougo o ruido da corrente da porta que se fecha e 0 movimento
do ferrolho da fechadura. Vejo que Rosa apaga também a luz do
corredor e dos aposentos, a fim de que n3o possam encontra-la.

- Vais subir comigo - disse ao cavalarigo; - do contrario desisto
da minha viagem, por urgente que seja. N&o estou disposto a pagar-te
dando-te em troca esta rapariga.

- Vaembora! - retruca ele.

Bate com as mios € a carruagem ¢ arrastada como um pedago
de madeira em uma torrente; ougo ainda a porta de minha casa que
estala e se rompe ante os pontapés do criado, e depois meus ouvidos
e meus olhos se enchem de um zumbido que me invade completamente.
Mas, apenas um instante, dir-se-ia até que a casa de meu doente se
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encontra as portas da minha, pois ja cheguei; os cavalos ficam imOveis;
a neve deixou de cair; a luz da lua banha tudo. Os pais do enfermo
saem apressadamente da casa, seguidos de uma sua irma. Literalmente
arrancam-me da carruagem, compreendo apenas suas palavras
confusas. Na pega em que esta o doente o ar esta quase irrespiravel; a
estufa, mal acendida, fumega. Terei que abrir a janela, mas primeiro
quero ver o enfermo. Fraco, sem febre, sem ﬁ10 nem calor, com os
olhos vazios, sem camisa, o rapaz ergue-se sobre o colchdo, agarra-se
ameu pescogo e me diz ao ouvido:

- Doutor, deixe-me morrer.

Olho em volta, ninguém o escutou. Os pais estdo ali, mudos,
inclinados, esperando meu veredito. A irma trouxe um banco para meus
instrumentos, abro a maleta e apanho alguns. O rapaz continua a
estender-me as maos para lembrar-me seu pedido. Tomo uma pinga,
examino-a  luz de vela, e a largo:

- Sim, - digo comigo mesmo, indignado, - nestes casos os deuses
ajudam. Mandam o cavalo que falta e acrescentam mais um para
chegar-se mais depressa e mandam cavalarigo ainda ..

S6 entdo € que me lembrei de Rosa. Que fazer ? Como salva-
la? Como livrar seu corpo do peso desse cavalarigo, a dez miihas de
disténcia, com cavalos que nio posso dominar ? Com cavalos que se
soltaram dos arreios, que abrem, n3o sei como, as janelas e enfiam por
cada uma delas suas cabegas e contemplam o enfermo sem se
espantarem com os gritos da farnilia ?

- Vou regressar imediatamente - pensei como se os cavalos me
convidassem a por-me a caminho.

Mas deixo atender-me pela moga que, supondo-me incomodado
pelo calor, tira-me o abrigo de peles. Trazem-me um vidro de rum, o
velho me da palmadas no ombro, como se o oferecimento de seu tesouro
Justificasse essa familiaridade. Digo que ndio, com um gesto da cabega,
afogar-me-ia no circulo estreito de seus pensamentos; por esta razio
nego-me a beber. A mée, que esta perto da cama, chama-me 2
cabeceira de seu filho. Obedego-lhe, e enquanto um dos cavalos langa
ao céu um relincho ressoante, apoio minha cabega sobre o peito do
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jovem que se estremece ao contato de minha barba molhada. O que
pensava se confirma: o jovem esta sdo, um pouco anémico, talvez tenha
abusado do café por culpa do zelo inquieto de sua mae; sdo, entretanto,
e o melhor seria fazé-lo levantar-se com umas quantas palmadas. Mas
ndo sou formador do mundo, € o deixo na cama. Estou a servigo das
autoridades do distrito e cumpro meu dever integralmente, até um ponto
que €, as vezes, excessivo. Mal pago, sou, sem duvida, generoso e
caridoso com os pobres. Além disso, tenho que ocupar-me de Rosa;
e talvez ainda, bem no fundo, o rapaz tenha razdo, eu também quero
morrer. Que fago aqui neste inverno interminavel | Meu cavalo morreu,
e ninguém na aldeia quer emprestar-me o seu. Tenho que tirar uma
parelha da pocilga, e se 0 acaso ndo houvesse disposto que houvesse
ali cavalos, teria que atrelar os porcos. Essa € a situacdo. E dirijoum
meneio de cabega para a familia. Eles, certamente, nada sabem, e se o
soubessem niio o acreditariam. E facil escrever receitas, mas é um
trabalho dificil o de se entender com as pessoas.

Minha visita terminou e outra vez me incomodaram inutilmente;,
estou habituado; todo o distrito me martiriza com a campainha noturna.
Mas, dessa vez entreguei ainda Rosa, essa bela rapariga que vive ha
ez anos-em minha casa sem que eu lhe preste uma maior atengdo ... E
um sacrificio demasiado grande, e tenho de conter-me com sutis
consideracdes para nao langar-me contra esta familia que seria incapaz
de devolver-me a Rosa embora tivesse a melhor boa vontade. Mas,
quando fecho a maleta e fago sinal para que me tragam o abrigo, quando
vejo o grupo familiar, o pai, cheirando o vidro de rum que segura em
sua méo levantada, a mae, desiludida talvez de mim - o que ndo se
imagina ? - chorando e mordendo os labios, € a irm4 com uma toalha
ensangiientada, me sinto disposto a admitir, com restrigdes, que o rapaz
esteja, talvez, doente. Vou até ele, e me sorri como se lhe levassem o
mais fortificante dos caldos ... Ah! agora os cavalos poem-se a relinchar,
ruido talvez determinado por ordem superior para facilitar a auscultagio.
Finalmente vejo claro: sim, o jovem esta enfermo.

No lado direito das costas, na altura das cadeira, abre-se uma
chaga, grande como um prato. Avermelhada, com mais variados matizes,
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escura no centro, e cada vez mais clara a medida que se aproxima das
bordas, com sangue que se acumula irregularmente, aberta como um
pogo de mina. Assim se apresenta a distancia. De perto, parece ainda

- pior. Quem pode olha-la sem um ligeiro assobio ? Vermes da grossura

€ do comprimento do dedo mimmo, rosados e manchados de sangue,
retorcem no fundo da ferida que os contém, levantam suas cabecinhas
brancas e agitam uma infinidade de patas minusculas. Pobre rapaz!,
nada se pode fazer por ti; descobri tua grande chaga, e dessa chaga
em tuas costas vais morrer. A familia esta contente. Véem que ponho
mios A obra, a irmi o diz & mae, esta ao pai, o pai a uma visita que
entra nas pontas dos pés pelo clardo da lua que penetra pela porta
aberta, estendendo os bragos para manter o equilibrio.

- Doutor, vai me salvar ? - sussurra entre dois solug¢os o rapaz
hipnotizado pela vida que mexe no fundo de sua ferida.

Assim é a gente dessa comarca. Exigem o impossivel do médico.
Perderam a antiga fé, o sacerdote fica-se em casa a enfileirar os
ornamentos sacerdotais, e o médico deve fazer tudo com os dedos
ageis de cirurgido. Bem, como vocés queiram; ndo fui eu quem se
ofereceu. Se querem usar-me para servir a um designio sagrado, ndo
serel eu que o va impedir. Posso fazer algo melhor, por acaso, eu,
velho médico rural a quem lhe tomaram a criada ? E agora vém as
pessoas da familia e os velhos da aldeia, e me despojam das roupas;
em frente a casa se instalou um coro de alunos, com o professor a
frente, que canta com uma melodia muito simples:

Melhorara, dispdmo-lo;

Si ndo melhord, matem-no.
Nao é mais que um médicooo
Ndo é mais que um médicooo

Agora estou despido, olho tranquilamente a afluéncia, com os
dedos mergulhados em minha barba e a cabega inclinada para um lado.
Sou inteiramente dono de mim mesmo, sinto-me superior a todos, € 0
sou, emboraisto de nada sirva; agarraram-me pela cabega e pelos pés
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e me poem na cama. Encostam-me junto a parede, do lado da ferida.
Depois saemtodos do aposento, fecham a porta, o canto cessa. Passam
as nuvens diante da lua. A roupa da cama me rodeia com seu calor, e,
como sombras, os cavalos levantam e abaixam a cabega nas duas
janelas.

- Entendes - cochicham no meu ouvido, - ndo tenho muita
confianga emti. A ti também te buscaram em qualquer parte, ndo vens
por tuas proprias pernas. Ao invés de ajudar-me, me tomas espago
em meu leito de morte. Se seguisse os meus impulsos, arrancar-te-ia
os olhos.

- E verdade - digo, - € uma vergonha. Mas sou médico. Que
devo fazer? Acredita-me que o papel ndo ¢ facil para mim.

- Tenho que conformar-me com esta desculpa? Nao me resta
outra coisa. Tenho sempre que me conformar. Cheguei a este mundo
com uma bela chaga, era tudo o que eu trazia.

- Jovem amigo - dissertei eu - o que lhe falta é perspectiva. Eu,
que visitei ja todos os quartos de doentes das redondezas, posso dizer-
lhe que sua ferida ndo € tdo horrivel. Dois golpes em angulo agudo.
Muitos oferecem as costas € nem sequer ouvem o machado no bosque;
Muito menos o ouvem Vir. . .

- E assim realmente, ou estas me enganando no delirio ?

- E realmente assim. Acredite na palavra de honra de um médico
diplomado. E tome-a na devida conta.

Assim o fez e se calou. Mas agora é tempo de pensar em minha
liberdade. Os cavalos estavam ali. Em um momento recolhi minhas
roupas, meu abrigo e meus instrumentos. N&o quis perder tempo em
vestir-me. Se os cavalos corressem t3o ligeiro como na vinda, saltaria
dessa cama para a minha. Docilmente um dos cavalos se afastou da
janela, joguei minhas roupas na carruagem, mas o abrigo caiu demasiado
longe e ficou pendurado por uma manga em um gancho. Era suficiente.
Saitei sobre o cavalo. Arrastando os arreios soltos, os cavalos iam
quase separados um do outro, com coche atras, arrastando de qualquer
maneira, €, para terminar, o abrigo arrastando pela neve.

- Rapido ! - gritei.
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E fomo-nos imediatamente; iamos lentamente como ancidos, por
esse deserto de neve, € 0 novo canto dos meninos, o canto equivocado

dos garotos ouviu-se durante muito tempo atras de nos:

Alegrem-se, doentes,

Servimo-lhes o médico na cama.

Nunca voltaram assim a minha casa. Perdera minha florescente
clientela. Um sucessor a roubara, mas sem proveito, pois ndo podera
substituir-me. Em minha casa, o horroroso cavalarigo se esbalda, Rosa
€ sua vitima, ndo quero nem pensar. Despido, exposto ao frio desta
época infeliz, com uma carruagem terrestre e cavalos sobrenaturais,
vou vagando como um velho que sou. Meu abrigo se arrasta atras do
coche, ndo posso alcanga-lo, e nenhum dos canalhas inconstantes destes
meus doentes levantara um dedo sequer. Enganado ! Fui enganado !
Uma vez e chega. Ouvi equivocadamente a campainha de noite .. e foi
irreparavel para sempre.
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O Cobrador : As Entranhas Sangrentas da
Sociedade

Aristoteles Guilliod de Miranda
Universidade Federal do Para

“Q criador -seja ele um romancista, um cineasta, um pintor,
um poeta - ndo cria coisa alguma. E num mundo onde todas as
coisas ja existiam, o verdadeiro criador se limita a mostrar tudo
aquilo que os outros othavam sem ver”.(Mario Quintana)

“Eu nada tenho com Guimaraes Rosa, estou escrevendo sobre
pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame

farpado”. (“Intestino Grosso” Rubem Fonseca)

1- APRESENTACAO

Como seria sobrevoar em camara lenta, a pouca altura, uma
metropole, digamos, brasileira? Como seria observar com olhos bem
perscrutadores, os locais, as pessoas, os fatos, acompanhando um
“relato” semelhante as reportagens de televisdo, quando esta mostra -
(de longe) e esconde a (outra) realidade que se desenrola longe das
telas e dos textos, ali, embaixo, ou ao redor, também?

Esta sensacdo de voo seguindo/segundo um script fantastico (e
o0 termo entra com toda a sua carga semantica) € obtida através da
leitura do conto o COBRADOR, de Rubem Fonseca , onde os dados
ficcionais se confundem com a realidade - ou criam uma supra-
realidade -, tornando a dialética “fic¢o x realidade’ desnecessaria e
inatil diante da contundéncia da trama narrativa.

Nio é uma historia de facil aceitagdo e assimilag@o,
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principalmente para aqueles ndo afeitos a narrativas cruas, eivadas de
episodios sangrentos, comuns ao nosso cotidiano jornalistico e
televisivo; tampouco devera contar com a simpatia dos que se
enclausuram em seus padrdes conservadores e falsos moralistas, ndo
se abrindo as transformagdes e clamores da sociedade, criando um
mundo seu, diferente daquele que acontece do lado de fora das suas
bem protegidas portas e encontrado na narrativa de O COBRADOR,
onde o herdi € na verdade um anti-her6i. Nada daquele “ valente, o
guerreiro, o fazedor de faganhas, que pode aparecer como um ‘homem-
deus’...”

Assim sendo, tentemos penetrar no universo feroz de O
COBRADOR, procurando encontrar alguns significados quealeitura
de qualquer obra literaria permite, e no “um” significado, sem descurar
da importancia do papel do escritor diante da sociedade, de quem ¢,
algumas vezes, uma espécie de profeta, e outras, um tipo de porta-
VOZ.

Ao final, quem sabe, teremos respostas para inumeros
questionamentos que vém povoando este nosso caos urbano existencial,
lembrando que a ligagdo entre a literatura e a sociedade ¢ percebida
de maneira viva quando tentamos descobrir como as sugestdes e
influéncias do meio se incorporam a estrutura da obra - de modo tio
visceral que deixam de ser propriamente sociais para se tornarem a
substancia do ato criador .

2 - A ABORDAGEM

A analise que faremos de O COBRADOR basear-se-4 no
‘método empregado por Antonio Céndido, cuja base ¢ a analise
sociologica dos fendmenos literarios, entendendo-se por critica
sociologica todas aquelas indagagdes sobre Literatura que tém nas
questdes do social seu horizonte comum, excluidas as correntes
existencialista e marxista, por seus compromissos explicitos com
sistemas ético-politicos bem definidos.
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Além da utilizagdo do método sociologico, sempre que necessério
recorreremos a outros tipos de abordagem tedrica, pois a obra em
estudo nem sempre se adapta totalmente a0 modelo proposto,
impondo-se correcdes de rota, o que ndo foge do proposto por Anto-
nio Cindido em LITERATURA E SOCIEDADE ao analisar o ro-
mance SENHORA, de José de Alencar, Cindido nos diz que uma
critica que se queira integral deixara de ser unilateralmente sociologica,
lingiiistica, para utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem
a uma interpretagdo coerente. Mas nada impede que cada critico
ressalte o elemento de sua preferéncia, desde que o utilize como
elemento de estruturagéo da obra e nds verificamos que o que a critica
moderna superou n&o foi a orientagio socioldgica, sempre possivel e
legitima, mas o sociologismo critico, a tendéncia de tudo explicar por

 melo dos fatos sociais.’

Deste modo, Antonio Céndido propde um modelo de critica
bastante flexivel, ainda que de base sociologica, condizente com a
propria formag&o intelectual do autor. A ele junta-se Massaud Moises,
ao afirmar que uma obra literaria pode(e deve) ser analisada de varios
angulos, deacordo com o seu conteiido e na razio de proporcionalidade
interna dos elementos que o constituem:o método, ela o provoca, com
o seu mundo de significados ocultos no 4mago das palavras.®

Baseando-se na sociologia, na histdria e na critica do contetido,
Antonio Candido apresenta seis modalidades mais comuns de estudos
de tipo sociologico em literatura’.

O primeiro tipo € formado por trabalhos que procuram relacionar
o conjunto de uma literatura, um periodo, um género, com as condigdes
sociais: Este método surge no século XVII, sendo Taine o seu maior
representante. No Brasil, foi tentado por Silvio Romero.

A virtude deste método € tentar discernir uma ordem geral, um
arranjo, que facilita o entendimento das seqiiéncias historicas e traga
um panorama das épocas. Seu defeito esta na dificuldade de mostrar
efetivamente, nesta escala, a ligagdo entre as condiges sociais e as
obras, resultando assim, quase sempre, uma composi¢do paralela,
onde se enumera os fatores, analisa-se as condigdes politicas,
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econdmicas, e posteriormente fala-se das obras segundo as intui¢des
e preconceitos herdados, sem capacidade de vincular as duas ordens
de realidade.

Um segundo tipo engloba estudos que procuram verificar a
medida em que as obras espelham ou representam a sociedade,
descrevendo os seus varios aspectos. E a modalidade mais simples e
mais comum. Basicamente correlaciona os aspectos reais € os que
aparecem no livro. '

Outro tipo de estudo considerado por Antonio Céndido como
apenas sociologia:estuda a relag¢@o entre a obra e o publico - isto €,
seu destino, a sua aceitagio, a a¢do reciproca de ambos.

O seguinte, estuda a posi¢@o e a fungio social do escritor,
procurando relacionar a sua posi¢ao com a natureza da sua produg@o
e ambas com a organizagio da sociedade.

Desdobramento do anterior, o quinto tipo investiga a func¢éo
politica das obras e dos autores, em geral com intuito ideologico
marcado. Tem a preferéncia dos marxistas.

O uttimo tipo desta classificag@o esta voltado para a investigagéo
hipotética das origens, seja da literatura em geral, seja de determinados
géneros.

Ao concluir sua classificagdo, Antonio Candido afirma que todas
as modalidades e suas vanantes s3o legitimas e quando bem conduzidas,
fecundas, na medida em que as tomarmos, nao como critica, mas como
teoria e historia sociologica da literatura, ou como sociologia da
literatura, embora algumas delas satisfagam também as exigéncias
proprias do critico .*

Adiante, Candido diz que “a literatura, como fendmeno de
civilizagdo, depende, para se constituir € caracterizar, do entrelagamento
de varios fatores sociais.’

3 - UM RECORTE DO CONTO

O COBRADOR faz parte de uma coletanea de dez contos
enfaixados sob este titulo, langado em primeira edi¢io em 1979, estando
em sua terceira edi¢do, a utilizada neste trabalho.
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De tematica urbana, caracteristica peculiar a obra do mineiro
Rubem Fonseca, formado em Direito, ex-delegado, jornalista, roteirista
de cinema, mas basicamente um escritor voltado para a dendincia das
mazelas da cidade grande - o Rio de Janeiro, em geral como pano de
fundo -, assim como o faz Jodo Anténio com S@o Paulo.

Narra O COBRADOR, a saga de um personagem que
desprovido de tudo, conforme ele mesmo diz - “tdo me devendo colégio,
namorada, aparelho de som, respeito, sanduiche de mortadela no
botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol™* ou entdo
“estdo me devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta” - re-
solve cobrar, de um modo cruel e sanguinario, tudo isso daqueles

~ possiveis responsaveis por este estado de coisas.

O que se tem, entdo, € uma sucessao de crimes barbaros e
atrocidades cometidas com requintes de perversidade, embora para
0 personagem pare¢am agdes normais, naturais até, sob a forma de
um verdadeiro, ritual de exorcismo, ao qual pode-se exercitar varias
interpretacdes.

Nao importam os meios e sim os fins, traduzido por uma sensag@o
de bem estar experimentada pelo personagem: “quando satisfago meu
odio, sou possuido por uma sensagéo de vitoria, de euforia que me da
vontade de dangar... ™"

O “personagem-cobrador”’ mora num sobrado, com uma velhinha
a quem pertence a casa e para quem funciona como faxineiro,
companhia, enfermeiro, alguém da familia, filho, enfim.

Inicia um relacionamento tumultuado com uma moga que
conhecera na praia, vindo a mesma mais tarde, a morar no sobrado,
sob as béngaos da proprietaria deste, que parece devotar ao “cobrador”
um certo carinho, ou dependéncia fisica e psicologica.

Do relacionamento com a moga surge, para o “‘cobrador”, a
nocdo, segundo ele, dos seus propdsitos/ despropositos, achando o
mesmo ter encontrado seus objetivos. Auxiliado por ela, prossegue
em sua maratona vingativa, agora com uma finalidade, dizendo que
“fecha-se um ciclo da minha vida e abre-se outro”.”
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O conto deixa em aberto que caminho tomara o “cobrador’.
Entretanto, ndo ha davida de que a “cobranc¢a” continuari. Contra
quem ou como, ja é outra historia.

4 - ADISSECACAO DAS ENTRANHAS

O conto, narradona p"m':'"'“ pessoa, fazcom que O personageni-

narrador assuma uma posi¢do propositalmente ambigua, confundindo-
se com o autor. Antomo Candido aponta este recurso estilistico como
“‘um trago da maior importincia da atual ficgdo brasileira” , com o
autor querendo fazer desaparecer as diferengas sociais, “identificando-
se com a matéria popular”, o que € conseguido na narrativa ao fundir
“ser e ato na eficacia de uma fala magistral em primeira pessoa... 4.

Sem meias palavras, o personagem-narrador ja se apresenta
direto na historia, em ag8o, criando um clima de tensao que é mantido
ao longo do conto.

No dentista, no inicio, a queixa da dor, o diagnéstico da causa, o
prognostico sombrio em relagdo aos demais dentes e a pergunta do
porqué té-los deixado assim. “S6 rindo”, pensa o personagem.

Aparece entdo a primeira metafora de cunho social - marca de
toda a narrativa - envolvendo iniimeros simbolismos, desde a questio
dental(literalmente), a dentigdo, alimentacfo, etc., até aboca, sua fungdo
de porta de entrada e de saida, intréito, riso ... Os dentes como anteparo
ou refor¢o a fala, o discurso ... A ironia, quase humor negro do “s6
rindo” ... Como rir?, de qué rir?, como aprender a conservar os dentes
se ndo ha dinheiro para a escova e nem orientac¢@o de como usa-la?

Inicia-se o discurso de revolta do narrador-personagem contra
a engrenagem que o oprime de diversos modos e os representantes
desta: “odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais,
funcionarios, médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles
estdo me devendo muito™”.

A nomeagdo das categorias é proposital. Todos exercem
posi¢les estratégicas no contexto da sociedade, independentes e
interdependentes entre si. Cada classe citada se abre a multiplas
divagagdes arespeito da sua importancia, fungio e poder. E a classe
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média com toda a sua expressdo sendo detalhada, delatada e
destrinchada. Mostrando o seu peso como divisor de 4guas. A minoria
que, na realidade, “orienta” os movimentos sociais. Nio o fiel da
balanga, mas seu proprio prato, sempre pendendo para onde
apontarem seus interesses. Um jogo de quebra-cabegas que pode
passar despercebido da maioria, mas que pode, também, aflorar a
consciéncia fazendo surgir um “cobrador”. E o tiro dado no joelho do
dentista deixa de ser um simples tiro: na vida real, quem recebe um tiro
no joelho tem que se abaixar, se curvar, se ajoelhar; pode ficar aleijado,
perde a perna, quem sabe; jamais andar novamente. Algo como uma
“cicatriz moral”, mais incomoda e indelével. Fic¢do?... Metafora?. 16

O conto estrutura-se em quadros, verdadeiros flagrantes do
cotidiano, que apesar da forma aparentemente isolada de cada parte
consegue dar uma visdo do conjunto, numa montagem que lembra a
cinematografica. Perfeita ordenagdo do caos, de acordo com Antonio
Céndido que diz que “o impeto narrativo se atomiza e a unidade ideal
acaba sendo o conto, a crénica, o sketch, que permitem manter a
tensdo dificil da violéncia, do insolito ou da visio fulgurante™”.

Deste modo, continua o “‘cobrador” sua rotina, movimentando-
se pela cidade, pelo centro da cidade, enumerando o que the devem:
“comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automével, relogio, dentes™
e relatando o seu roteiro, que inclui vitrines de casas comerciais lojas,
bancos, etc..., dando-se conta do grau de desumanizagiio a que chegou
o homem nas grandes cidades, num excesso de individualismo
estimulado, € escorragado pela pressdo social que o expulsa para a
periferia da cidade e do contexto geral da sociedade em si, fazendo
emergir dos sublirbios uma legido de homens totalmente alienados,
insensiveis, automatos, preocupados apenas em sobreviver (e nio, em
viver).

A grande sociedade destroi o cidaddo. Este inexiste como tal,
passando a ser um nimero apenas de documento, quando os tém.
Despersonalizada totalmente, a sociedade enquanto organizac¢ao tratada
no conto, friamente. E apenas a “multidio que vem rolando como uma
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enorme lagarta ocupando toda a calgada”. A massa informe ndo
anda, rasteja!

A linguagem utilizada no conto € a do discurso indireto, no qual
o autor “resume a fala dos personagens em forma narrativa, isto €, sem
destaca-la de modo algum’. Ja Antonio Candido falanuma “espécie
de discurso direto permanente e desconvencionalizado, que permite
fusdo maior do que a do indireto livre”?, quando escreve a proposito
da nova narrativa brasileira.

Mais importante que a caracterizagdo correta do tipo de discurso,
é o que é veiculado atraveés deste. O texto em questdo supera as
digressoes estilisticas pela contundéncia com que se langa aos olhos
do leitor. “N3o se deseja emocionar nem suscitar a contemplagio,
mas causar choque no leitor e excitar a argdcia do critico, por meio de
textos que penetram com vigor mas ndo se deixam avaliar com
facilidade™?.

Assim acontece com O COBRADOR. O texto se oferece a
uma primeira leitura, superficial, podendo nio causar nenhum
estranhamento. Afinal, o que é relatado sdo acontecimentos corriqueiros
nas paginas policiais e na televisio Entretando, se aceitarmos o desafio
que o texto nos propde, indo atras de pistas que nos ieveni a atguiis
dos inimeros significados que possui qualquer obra literaria, talvez
cheguemos perto de alguma saida ou aprofundemos cada vez mais
num emaranhado de hipoteses e questionamentos, condizentes e
encontraveis no conto. _

Por vezes, percebe-se que ndo ha um desejo explicito do
“cobrador” de matar. Ele quer apenas assustar, marcar sua presenca,
sua revolta, fazer seus interlocutores pensarem. Com toda a sua revolta,
ndio consegue desvencilhar-se de alguns “padrdes de civilidade”
profundamente incutidos de algum modo em seu subconsciente. Por
exemplo, ao atirar no homem da Mercedes, queria “estrunhar o vidro”,
antes de dar o “tiro de misericordia”. Por ter visto uma pessoa
observando o que se passava, um andnimo cidadéo, revoltado como
ele, talvez, pensa na possibilidade de denincia a policia, ja lhe
conhecendo os seus(dela) “persuasivos” métodos. Deste modo, opta
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pela fuga, sem atingir o seu intento, que era dar “um tiro na capota e

um tiro em cada porta”, fazendo o lanterneiro ter mais trabalho?.

Mais uma cicatriz no rosto da sociedade.

Para Massaud Moisés, “o conto € do angulo dramatico, univoco,
univalante”, com o0 drama nascendo “quando se realiza o impacto de
duas ou mais personagens ou de uma personagem com suas ambi¢des
e desejos contraditorios™

Isto ocorre em 0o COBRADOR, onde basicamente o narrador-
personagem preenche toda a narrativa, com os demais personagens
sendo meros contrapontos. Ressalte-se que as personagens mais
destacadas, além do proprio narrador, sdo Ana e Clotilde. Ambas,
mulheres, e relacionando-se mais profundamente com o personagem-
narrador, o que, numa abordagem psicanalitica (que ndo faremos)
poderiam fomecer mais dados sobre a trama.

O magnetismo conseguido pelo ficcionista na criagﬁo do
personagem-titulo, seus desajustes, sua revolta, seu modo de agir,
confirmam as palavras de Massaud Moisés “a bem-aventuranga
mediocre, produzida pela satisfaciio dos apetites primarias nio
importa a Literatura, pois mesmo fora da Arte, as pessoas
“felizes” sio monétonas e desatraentes: somente a dor, o
sofrimento, a angustia, a inquietude criadora faz com que as criaturas
se imponham e suscitem interesse nos outros. A Literatura opera
exatamente no plano em que o homem encara a vida como luta,
tomada a consciéncia da morte e da precariedade do destino
humano: nio se acomoda, nio se torna feliz; e quanto mais
indaga, mais se inquieta, num permanente circulo vicioso. Ai
entra Literatura® (o grifo € nosso).

Em o COBRADOR o que mais se observa sio os dados
referidos acima. O personagem-narrador destila seu 6dio ao longo da
narrativa, cobrando, julgando e sumariamente executando sua sentenca.
Seus conceitos, seus valores, apresentam-se relativizados, mesmo
quando se trata de personagens habitantes de um mundo marginal
semelhante ao seu.

O muambeiro, que lhe vende a pistola, uma outra espécie de
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ser, mesmo que ambos gravitem numa mesma Orbita social. O “cara
da Magnum” ndo ¢ um trabalha dor comum - suas maos o denunciam.
Para o “cobrador, ¢ um devedor tanto quanto os outros; uma espécie
de “executivo” do crime, a fomenta-lo por entre os menos favorecidos
e de menor oportunidade, como o narrador-personagem, jamais sendo
punido, por pertencer aquela parcela da sociedade limite entre a
cidadania e a criminalidade. E a sociedade criando seus proprios
mecanismos de auto-destruigdo. Alienag3o e antropofagia de mios
dadas.

O mesmo sentimento de ddio manifestado contra pessoas ou as
categorias que representam € expresso contra a televisio - da classe
meédia, “a sua mais perfeita tradugio”, parodiando Caetano Veloso.

Obviamente, que nada de especifico, mas contra a fungio
exercida por esta na sociedade: a expressdo de um mundo artificial,
utopico, irrealizavel e inalcangavel. A midia reinando absoluta sobre
nos, vis mortais, num processo direcionando para a alienaggo.

Mas sdo os comerciais que esta visdo pasteurizada do mundo
céo se apresenta melhor definida: nfio ha pobres; pretos, s6 em situagdes
especiais; um tipo de beleza padronizada, diferente da miscigenagiio
brasileira, limpeza, claridade, luxo; tudo clean, coniorme  iinguagem
damoda. Eis o motivo do 6dio do “cobrador” atelevisio lhe apresenta
um mundo que o mundo lhe nega! So os valores da classe média
sendo veiculados e devidamente impostos. lus3es e utopias para quem
mora segregado em verdadeiros guetos, bem longe do centro das
cidades e das decisdes, ndo recebendo sequer o minimo necessario
para uma sobrevivéncia digna. Emprego, saneamento, escola, auto-
valorizagdo, palavras de uma outra lingua, perfeitamente incluiveis no
discurso do “cobrador”. “Estio devendo tudo isso”, diz ele.

Grande parte da narrativa desenrola-se nas ruas. Algumas vezes,
tem-se a ambientagdo em casas, apartamentos, etc. .., parecendo que
o personagem-narrador sente-se melhor na rua, no contato anénimo
com os transeuntes, tentando adivinhar-lhes os problemas e angustias;
ser “apanhado por alguém”, como a mulher j4 envelhecida que mente
dizendo que estuda a noite, motivo para o “cobrador” exercitar sua
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revolta ao pensar na sua escola ja demolida, sua ruaja demolida, um
mundo inteiro também demolido. O recado é direto como um soco:
onde a qualidade do ensino, investimentos piblicos para tal, estimulo e
tempo para freqientar a escola? onde as condigdes de moradia? qual
a infra-estrutura dos conjuntos habitacionais “populares™? que mundo
€ este, construido sobre tantas esperancas?

Silviano Santiago afirma que Rubem Fonseca ¢ ““o prosador por
exceléncia do corpo na nossa literatura” e que suas “descri¢des do
corpo dos atletas ou das mulheres sdo sempre antolégicas, nio so pela
preciso de verdadeiro histologista, como ainda pelo encanto poético
com que envolve nomes as vezes t30 deselegantes™™.

Mas nio € esta a sensagdo que se tem com a descri¢io do
corpo da mulher com quem o narrador-personagem tem um encontro
fortuito: “os peitos murchos e chatos, os bicos passas gigantes que
alguém tenha pisado; coxas flacidas com nédulos de celulite, gelatina
estragada com pedagos de fruta podre”.?’

Ainda que precisa, a descri¢do destaca o que ja teria sido um
padrdo de beleza, que : “um dia a cidade comeu”, como o livro de
Ignacio de Loyola Brandio.?

O narrador-personagem vé a mulher descrita como sua igual,
desvalida também. Porisso, o sentimento de compreensio e pena para
com ela. Ndo ha desejo de vinganga, pois “essa fodida ndo me deve
nada™, e nem desejo sexual: 0 ato em si é uma espécie de “sacrificio
religioso “permitindo ao “cobrador” ficar de bem consigo mesmo. “Sou
justo”, ele diz.

E inegavel a importancia que exerce o jornal sobre a sociedade
urbana, principalmente se atentarmos para o grau de escolaridade
brasileira e para o poder aquisitivo da populagéo, onde apenas uma
pequena parcela desta pode se dar a0 “luxo” de comprar jornal todo
dia, sem que isto venha a comprometer os seus ja t3o combalidos
orgamentos domésticos.

Isto gera, entdo, uma elite pensante e dirigente, que produz
determinado tipo de informag#o para seu proprio consumo, através
dos jornais, com estes quase sempre néo assumindo uma postura critica
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diante dos fatos, tendendo a posicionamentos ao sabor dos interesses
da ocasido, divulgando apenas o que interessa e da maneira que lhes
interessa.

Para entretenimento da “plebe ignara”, varias colunas destilam
amenidades nos jornais, com os “feitos” e 0 modus vivendi de uma
minoria privilegiada, que assim satisfaz seus desejos de espelhar a
sociedade, refletindo um brilho interior, normalmente devido a falta de
outro, para deleite seu e dos “ndo-escolhidos”.

Deste modo, o noticiario pode ser manipulado, modificado, na
dependéncia da linha editorial do jornal, contrariando alguns interesses
e beneficiando outros. Um assassinato pode tornar-se a mais importante
noticia, como no caso do “homem da Mercedes” no conto, ou nem ser
noticiado, como o do muambeiro.*

Nos jornais tem-se o dia-a-dia dos “colunéveis”, onde
encontramos o que eles estio comendo, bebendo e fazendo™!. E a
marca de uma determinada “ideologia”, podemos assim dizer, impressa
literalmente nas paginas de jornal, transformando estes em mais um
elemento coercitivo e “administrador”da sociedade.

Uma das caracteristicas mais marcantes do conto é o tratamento
dispensado ao tempo. Em geral, “os acontecimentos nartados no conto
podem dar-se em curto lapso de tempo: ja que ndo interessam o
passado e o futuro, o conflito se passa em horas ou dias”, ensina
Massaud Moisés.*

A aparente desorganizacéo estrutural de O COBRADOR, com
seus blocos fragmentarios, segue uma certa cronologia no relato dos
fatos. Numa leitura mais atenta, percebe-se a importancia do jornal na
marcagio do tempo, adquirindo assim, status de personagem. Em
“didlogos” surdos com o leitor, o jornal localiza a a¢do no tempo. Por
exemplo, o personagem-narrador € sua companheira informam-se de
um Baile de Natal comegando no dia 24 de dezembro, o mesmo dia
em que a narrativa é suspensa.

A sucess@o dos dias e das noites também ¢ feita pelo jornal:
manchetes acompanham a trajetoria do “cobrador’; seus feitos noturmos
sd30 postos em evidéncia nos matutinos.
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Ha ainda a questdo das horas. O episddio da “festa na Vieira
Souto”’d4a uma idéia, uma vez que, pelos fatos narrados, conclui-se
pela extensdo da ag@o até a madrugada, culminando com a morte do
casal, os ultimos a sair da festa.

A descrigdo minuciosa do “casal da festa”- verdadeiros closes
cinematograficos -, sua chegada, suas roupas, sua preocupacao em
estar bem arrumados para uma “‘entrada triunfal”’, que acaba passando
despercebida como a de tantos outros convidados, da margem a
reflexdes por parte do “cobrador”, remetendo a massificagido dos cos-
tumes e das pessoas: “As pessoas se enfeitam no cabeleireiro, no
costureiro, no massagista e 50 o espelho lhes da, nas festas, a ateng@o
que esperam” ® E a desumanizagdio presente na urbe sem humanidade.

Sintomatica é, também, a saida do referido casal da festa. Agora,
ja sem a pose da chegada, discutindo, com vozes enroladas, denotando
que mesmo entre as pessoas que deveriam se conhecer - afinal, ndo
sdo um casal ?! - este conhecimento € ficticio ou superficial. Nada
véem ou valorizam, como o “inofensivo aletjado” que passa por perto,
lhes rende, leva-os a uma praia deserta e os mata.

O relato desta morte, detalhada, com requinte sado-masoquistas,
digna de figurar nos varios jornais sensacionalistas que existem por ai,
ébem chocante. E uma “espécie de ultra-realismo sem preconceitos”,
de que fala Antdnio Candido*, com atencéo especial para as cabegas
das vitimas: na mulher, um tiro abre um “buraco de mina”; o homem,
tem sua cabega decepada com facdo

Importantes sdo as ilagdes que se pode fazer em relagdo a cena,
se lhe buscarmos significados relacionados a cabega, remetendo a
condugo, pensamentos, diretrizes, valores, influéncias, poderes, papéis
desempenhados, etc.*

O miimero de personagens de um conto sempre € restrito. EmO
COBRADOR, praticamente so existe o personagem-narrador. Ocorre
que outros elementos, como o jornal a que ja nos referimos, assumem
fun¢io também de personagens.

Por exemplo, o edificio. Nos grandes centros urbanos, o
crescimento das cidades, o ritmo da vida, a mudanga de habitos, a
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imposi¢do de certos padrdes de comportamento e a adogdo de
determinados “modelos estéticos™ evidenciando a ascensdo de grupos
sociais reflete-se, entre outras coisas, na escolha de um tipo de moradia:
O apartamento.

O edificio, simbolo do “processo” cosmopolita, retine algumas
centenas de moradores, que numa “harmonia condominial”’, convivem
andnima e desurnanizadamente com regulamentos, elevadores, leis de
siléncio, janela de fundos, porteiros, paredes e soliddo, refletindo o
novo conceito de habitag3o.

E no edificio, no que ele representa como marca de uma classe
média emergente que pensa mais em seguranga (relativa) do que em
conforto, que o personagem-narrador faz mais uma “cobranga”.

O nucleo familiar descrito no apartamento ¢ caracteristico: ‘uma
moga de camisola, um vidro de esmalte de unhas na méo, bonita, uns
vinte e cinco anos”, de quem “o marido estava trabathando e o menino
no colégio”.*” Quer dizer, um jovem casal, bem sucedido (a0 ponto de
a mulher ndo trabalhar), com um s6 filho (tendéncia atual da classe
média), e que tem condigSes de manter uma empregada, embora
saibamos que ter uma empregada, no Brasil, nem sempre pode ser
considerado sinénimo de posses, pois sabemos como ainda se
processam as relagdes patrao x empregada doméstica em nosso pais.

Em seguida, a seca descrigdo de um estrupo no apartamento,
detalhadamente, meticulosamente, utilizando palavras duras, vulgares,
nem sempre aceitas como “literarias” por serem consideradas chulas,
obscenas, mas que conseguem exprimir o sentimento de revolta do
narrador-personagem e sua selvagem relagdo com o sexo - sem
erotismo. “O nomear das partes do corpo é tabu em nossa sociedade,
e € preciso rir dessas palavras para que o corpo-a-corpo com o proprio
corpo se dé de maneira sadia”.

Além da questdo do sexo, do erotismo, da violéncia (inclusive a
sexual), ha o questionamento da propria forga e poder das palavras,
que nomeliam as coisas, os seres, os fatos. Quem as domina, domina
todo o resto. Utilizar palavras “comportadas’ ou ndo, é sinal de astucia,
de inteligéncia, facilitando o engodo que elas permitem. Um vocabulario
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menos sofisticado, mais realista, poderia revelar um certo grau de

escolaridade, ou melhor, a falta deste, além das condi¢des sociais do
falante. O que nfo se pode deixar de levar em conta é o papel
“psicologico’ que exerce o palavrdo na sociedade. As pessoas, largadas
a deriva no violento naufragio urbano, tém no palavrao um elemento
que reflete essa violéncia - que se atinge todos os setores, por que niio
o lingiiistico, também ? -, funcionando como valvula de escape as
tensdes.® S o

Apesar de Massaud Moisés afirmar que “no conto, a
circunstancia conta pouco, menos ainda no romance introspectivo, quer
o enredo se desenvolva na cidade, quer no perimetro rural, o que
facilmente se explica pelo fato de a tOnica recair sobre o sujeito da
acdo e ndo sobre a paisagem”.* Rubens Fonseca ndo utiliza esta
paisagem como pano de fundo. Por mais que a agio seja concentrada
no personagem, ndo se pode deixar de levar em conta a importancia
de que se reveste a paisagem no conto, se considerarmos como tal, a
rua, as casas comerciais, o consultorio, a favela, o sobrado, o edificio,
a praia, etc. Todos esses elementos tém um papel, uma mensagem a
ser decifrada, uma reivindicagfo a ser ouvida.

A praia, por exemplo, considerada um “grande espago
democratico”, apresenta seus codigos particulares, suas turminhas, seus
referenciais, refletindo em seu microcosmo um painel da sociedade.
Em geral, um amontoado de pessoas isoladas em si mesmo as vezes
buscando aos outros para o buscarem.

Na cena da praia ocorre uma descrigio diferente de um corpo
feminino. Sem pena, como na primeira descrigdo; sem 6dio, como na
segunda. Desta vez, cheia de desejo, de excitagio, mostrando um outro
lado do “COBRADOR”: “o cabelo dela éfino e tratado, o seu torax é
esbelto, os seios pequenos, as coxas solidas e redondas e musculosas
e abunda ¢ feita de dois hemisférios rijos. Corpo de bailarina” 4 -

Adiante, o narrador demonstra sua alegria, seu estado de espirito,
por ter encontrado com a moga na praia, utilizando a mesma imagem
dos dentes, elemento recorrente na narrativa e que servira anteriormente
para exprimir o seu 6dio. Agora, “o cobrador’” tem vontade de lamber
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dente por dente da moga, por elater um sorriso e uma boca tao boni-
tos. Através da boca € que “passam a palavra e o alimento”, mas
passam também “a desnutri¢do e a morte”¥; os dentes sdo um
instrumento de tomada de posse, tendendo a assimilagio: € amoé que
esmaga para fornecer um alimento ao desejo”.*

A moga chama-se Ana. Um palindromo, como o “cobrador”
diz. A outra mulher nomeada é Clotilde, a dona do sobrado onde ele
mora, ndo se sabe desde quando, como e porqué. A relagdo entre o
personagem-narrador e ela ¢ de dependéncia bilateral; sentimento
maternal e filial mesclados a pena, necessidade, neuroses e caréncia.
A inje¢do diaria como simbolo falico? ... “’A doenga dela é seca como
uma folha velha e amassada de papel de arroz”.** Vocé caiu do céu,
meu filho ...". “Qualquer dia dou-lhe um tironanuca ...

E aparece Ana. A Ana palindromica. A antevista na praia. Pré-
vista na praia. Que ja pensou em se matar. Que tem fome, carro e
dinheiro. Que tem jeito. Que envolve...

A sociedade de consumo, perfeitamente estruturada nos grandes
aglomerados urbanos, apresenta alguns tipicos elementos sinalizadores
do comportamento sexual dos seus membros. S3o as boates, os motéis
€ as saunas para execuirvos. iNestas, na dependéncia dos gostos e
preferéncias, tém-se acesso a diferentes formas de sexo e de
sexualidade, tudo com grande discregdo, assepsia, dentro do modelo
“high-tech”, padrdo de Primeiro Mundo.

O freqientador da sauna, um eufemismo para as casas de
massagem, € outro esteredtipo do cidaddo mediano, bem sucedido:
“ambicioso, ascendente egresso do interior, deslumbrado de coluna

social, comprista, eleitor da Arena, catolico, cursilhista, patriota, -

mordomista e bocalivrista, os fithos estudando na PUC, a mulher
transando decoragdo de interiores e sOcia de butique”.** O retrato fiel
de quantos que conhecemos e que “ornamentamas colunas sociais.
Entdo, o “cobrador” tem mais um ajuste de contas a fazer e o faz
“silenciosamente’”: “‘Puf, puf, puf”.

Tudo isto espelha o “realismo feroz” e correspondente & “era de
violéncia urbana em todos os nivets de comportamento. Guerrilha,
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criminalidade solta, superpopulag¢@o, migracao para as cidades, quebra
do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econdmica e social’* de
que fala Ant6nio Candido e que € retrato em O COBRADOR:

A descrigdo deste “realismo feroz”’, em primeira pessoa, faz com
que “os fatos narrados em sua crueza sejam transmitidos pela
brutalidade do seu agente (personagem) ao qual se identifica a voz da
narrativa, que assim descarta qualquer interrup¢ao ou contraste critico
entre o narrador e a matéria narrada”™?.

A narra¢do em primeira pessoa nos da a opinido do personagem-
narrador. A historia é contada do seu ponto-de-vista, o que certamente
nio confere a este a insengdo necessaria para o relato dos fatos e as
devidas justificativas para estes, embora adquiram um tom de maior
veracidade pelo fato de ser “ele” proprio o envolvido na trama. Esta
sensacdo de realidade, e a0 mesmo tempo de divida, se observa no
relato da “: leitura do jornal ao lado do criolo, ap0s o futebol”. As
manchetes “falam” através do jornal, entremeadas pela fala do
personagem, que lhes acrescenta algum comentario, algum
complemento. De qualquer modo, persiste a sensa¢do de que alguém
relata a nds, leitores, uma historia diretamente.

Ana é “aceita” no sobrado. Dona Clotilde “abengba” o
“casamento”. A cena de sexo entre o “cobrador’e Ana, além do

_ erotismo que era de se esperar, é extremamente, po€tica, diferente das

demais cenas antes narradas. Ha uma entrega total dos dois, e
principalmente dele, despojado de suas vestes de “cobrador”. “Os
dentes brancos como de um elefante jovem ...”; “os rostos brilham no
escuro e o perfume do corpo dela traspassa as paredes do quarto”™*
Por que os livros convivendo com tantas armas?, pergunta Ana.
O poeta ainda é um revolucionario? O poeta “sonha o que um dia
ainda vai ser real”, como na can¢ao? :
A chegada de Ana a casa e a vida do “cobrador” modifica-lhe o
pensamento. Ele acha que agora sabe qual ¢ a sua missao. Ana o fizera
ver. Nada de particularizar a “cobranga”. Ha que se cobrar dos grupos
e ndo dos individuos. Eles ndo raciocinam isoladamente, fazem parte
de um todo amorfo. E preciso cobrar das classes dirigentes. “Se todo
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fudido fizesse como eu 0 mundo seria melhor e mais justo™®.

A narrativa se interrompe na véspera do Natal. “Véspera do
Natal ¢ umbom dia para a gente pagar o que deve, diz Ana”™. Segundo
atradig@o cristd, no Natal comemora-se o nascimento de Cristo, um

- novo tempo, umreavivar de esperanca na vida. Contudo, a sociedade
usa o Natal para vender mais, comprar mais, festejar mais. Um evento
como quaiquer outro, sempre com bastante festa.

O enfoque dado no.conto ao Natal, denota a concepgdo atual
desta festividade. Os jornais afirmam que havera mais acidentes de
transito, devido as extravagincias, acarretando mais internagdes nos
hOSplta.lS mais prisdes nas delegacias e muita festa e comida e bebida
efarra. Eeste o significado do Natal? Qual o seu significado? O “velho™
Machado ja perguntava se mudara o Natal ou ele ¢ que mudara.

Definido proposito, tomadas as devidas providéncias, organizado
o plano de a¢do, saem, 0 “cobrador’e Ana, literalmente para a luta.
Sera, com certeza, uma luta rdua e prolongada. Embora hajaagora a
consciéncia de quem € o inimigo, este € invisivel, poderoso, onipotente
até, talvezimbativel. Bem estruturado, ocupando gabinetes, consultorios,
escritdrios, escolas, quartéis, igrejas, palacios, tribunais, fazendas,
industrias, cdmaras, meios ae comunicagio, etc., ele também est4 a
espreita e a espera.

De qualquer maneira, para o “cobrador”, “s6 assim mudaremos
o mundo”.

5- CONCLUSAO

O Iivro de contos O COBRADOR foi langado em 1979, isto & ¢,
ha doze anos atras. O que se pode deduzir, passado este tempo, é que
Rubem Fonseca antecipou os acontecimentos que hoje fazem parte
do nosso cotidiano atormentado. Tudo o que é relatado no conto,
pode ser acompanhado, se ndo vivenciado pessoalmente, nas nossas
cidades - e agora, néo necessariamente s6 nas grandes - que com o
seu inchago populacional, conturbadas pela luta do dia-a-dia em
condi¢3es adversas, empobrecidas financeira e moralmente, utilizando
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cada vez mais a triste célebre “lei de Gerson”, compdem um triste
mosaico de nossa sociedade, cadtica e irreversivel, quem sabe.
Reside ai 0 mérito de Rubem Fonseca: consciente da sua fungio
de escritor preocupado com os rumos da sociedade, detectou o
problema antes que este se tornasse visivel e incoémodo para esta
sociedade; antes que se tornassem evidentes as modificagdes e
tfaxmfonnagﬁ% que viriam a ocorrer, em virtude dos enormes desajustes

~ oriundos dos graves problemas causados por um desumano modelo

de crescimento, punitivo para a grande maioria, contemplando apenas
uma parcela cada vez menor de abastados; antes que viver ficasse
mais perigoso do que na época de “Grande Sertio

A dentincia feita em O COBRADOR, ha mais de dez anos, ndo
foi levada a sério. Escritores como Rubens Fonseca, representante
juntamente com Jodo Ant6nio, do “realismo feroz”*!, severos criticos
do nosso modelo social e das nossas instituigdes autoritarias, dificilmente
530 ouvidos (ou lidos) seriamente por aqueles que detém o poder,
permitindo que a ficgdo atropele a realidade.

Utilizando recursos jornalisticos, evidenciando principalmente a
noticia de jornal (este, o segundo “personagem’ mais importante do
conto), relatando e denunciando problemas da urbe numa linguagem
despojada de filigrana, sem ser vulgar, fustigando incansavelmente o
seu inimigo, Rubem Fonseca presta um enorme servigo a todos, bem
maior do que os inumeros ditos “representantes” desta sociedade.

A proposta inicial deste trabalho, era a de fazer uma analise do
conto O COBRADOR baseado no método critico de Antdnio
Céndido. Ao final deste, talvez nfio tenhamos cumprido a promessa. A
complexidade do tema, suscetivel de muitas interpretagdes, um
conhecimento mais profundo a cerca do método, a escassa bibliografia
conseguida sobre o autor, talvez tenham limitado o contetido desta
monografia. Sem contar que, a certa altura da tarefa, o texto de Rubem
Fonseca nos envolveu tanto que, possivelmente, o pretenso critico tenha
sucumbido ante o leitor conquistado e embevecido com esta
desconcertante narrativa. Entretanto, achamos ter sido possivel
demonstrar algumas relagdes entre a literatura e a sociedade e de como
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uma pode influenciar e ser influenciada pela outra. Lembrando Ant6nio,
Candido, a arte ¢ social nos dois sentidos: depende da agio de fatores
do meio, que se exprimem na obra em graus variados de sublimagdo;
e produz sobre os individuos um efeito pratico, modificando neles o
sentimento dos valores sociais. Isto decorre da propria natureza da
obra e independe da circunstancia dos artistas e receptores da arte de
estarem conscientes.”
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1. NO CAMINHO DE CLIO

“La conscience qui lit est nécessairement
une concience historique, une conscience
qui communique en toute liberté avec la
tradition historique.” (Hans-Georg
Gadamer)

Explicitando, em linhas gerais, o projeto de pesquisa que
tentaremos realizar, diremos que este se desdobra em duas partes:
Ddiscussdo de uma dada corrente de critica: a Estética da Recepgio;
2)contribuigdo a historia recepcional de Jodo Guimaries Rosa.
Percebe-se, inclusive pelas palavras utilizadas, que as duas partes se
unificam em torno de um objetivo comum: ressaltar o papel,
simultaneamente, do leitor e da historia na analise e interpretagdo criticas.

A segunda parte do trabalho - contribui¢io a historia
recepcional de Guimaraes Rosa - insere-se num projeto maior; tracar
uma historia da recepgdo estética de Rosa, desde a publicagio de
Sagarana até a de Tutaméia, discutindo possiveis constantes
hermenéuticas na critica sobre este autor.

Desenvolveremos a segunda parte da pesquisa através do
estudo comparativo de trés criticos rosianos: Wilson Martins, Alvaro

- Lins e Antonio Candido. A comparagdo tera por fulcro a discussio

do conceito de Regionalismo e sua pertinéncia a obra de Guimaraes
Rosa, procurando levantar as pressuposigdes subjacentes a cada analise
ou a cada interpretag3o.

A critica moderna, cujas correntes inaugurais foram o new criti-
cism, o formalismo russo e o estruturalismo, € marcada pela localizacdo
ergocéntrica em que as preocupagdes com o autor (t30 marcantes na
critica oitocentista) sdo substituidas pelas prospeccdes textuais. O
ergocentrismo inicial da critica moderna ndo a impediu de repensar a
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historia literaria. Tynianov, formalista russo, num artigo sobre a evolucio
literania, declara: “A historia literaria deve responder as exigéncias de
autenticidade se ela quer tornar-se enfim uma ciéncia. Todos os termos,
e principalmente o termo “historia literaria”, devem ser examinados
novamente. Esse tltimo parece extremamente vago, € oculta nio s6 a
hist6ria dos fatos propriamente literarios,mas também, a historia de
toda a atividade lingiiistica.™

Ao estudar a evolugdo literana, critica Tynianov varios aspectos
da historia literaria tradicional a visdo: ndo sistematica da obra literaria,
o concetto de tradigdo - para ele abstragio ilegitima -, o factualismo
de cunho positivista.

O new cristicism norte-americano, por sua vez, reagiu contra
a historia literaria erudita e filologica, contra o positivismo que, atendo-
se ao conhecimento dos fatos, recusava a introdugdo de juizos e critérios
de valor no dominio da historia literaria.

Wellek reivindica que, ao estudar-se a historia de uma literatura,
esta deva ser vista sob o prisma da arte: “A historia literaria depara
com o idéntico problema de apurar a hist6ria da literatura enquanto
arte, em relativo isolamento da sua historia social, das biografias dos
escritores ou da apreciagao de ooras especificas. [... Juma obra de
arte literaria apenas € acessivel numa seqiiéncia de tempo.”

Como se vé, pelo menos em Wellek e Warren, o new
cristicism ndo chega arejeigdo da historia: € possivel explicar literatura
através da histona. A historicidade da obra, porém, ndo deve sobrepor-
se a literariedade. Esses dois autores citados, no classico Theory of
Literatture, apontam, entre as tarefas do historiador da literatura, a
descri¢do do processo de interpretagao, critica e apreciagdo de uma
especifica obra de arte, cuja estrutura ¢ “dindmica; modifica-se no
decurso do processo da historia, enquanto vai atravessando os espiritos
dos leitores, dos criticos e de outros artistas”™ . Ao relacionar histéria e
nterpretagio, Wellek & Warren afastam-se do ergocentrismo (algumas
vezes pretensamente contra-historico) de certas tendéncias da critica
contemporéanea, aproximando-se da Estética da Recepgio, ja que esta
considera o horizonte historico como limite da interpretagio do leitor
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contemporaneo. Com efeito, segundo esta, a historicidade do recep-
tor é entendida e valorizada como fator essencial na constitui¢@o do
texto-objeto estético. _

Auntes de passarmos a resenha dos critcos rosianos, procuremos
esquematizar os principais conceitos utilizados pela Estética da
Recepedo, pois nossas resenhas t€m como inspiragdo algumas idéias
defendidas por esta corrente da critica.

2. OLEITOR E A ESTETICA DA RECEPCAO

“Le concept de littérature, n’est past
entiérement sans référence a cetui qui regoit
la littérature” . (Hans-Georg Gadamer)

Como se viu no capitulo anterior, a Estética da Recepgdo
destaca a fun¢io do receptor/leitor na analise e interpretag@o da obra
literaria. Fagamos um pequeno resumo da teoria acerca do leitor. -

Nateoria narrativa proposta por Tzevetan Todorov, o conceito
de leitor textual deve ser distinguido claramente do de leitor real:
“Quanto ao leitor, ndo deve ser confundido com os leitores reais: trata-
se ainda aqui de um papel inscrito no texto [...]. O leitor real aceita ou
ndo este papel: 16 (ou ndo 1€) o livro pela ordem que lhe foi proposta,
associa-se aos juizos de valor implicitos do livro.™

O conceito de leitor textual - entidade ficcional expressamente
citada - diferencia-se também do conceito de leitor implicado (W. Iser),
presenga destituida de determinagfo concreta. O autor ndo pode
controlar a correpondéncia do leitor real ao leitor implicado.

Antdnio Candido, embora ndo utilize o termo “lettor implicado”,
fala de uma disting8o publica da literatura, pressupondo que ““o escritor,
quando escreve, prefigura, conscientemente ou no, o seu publico, a
ele se conformando™.

Apesar das antecipagdes de Mukayovsky (que ja apontava
como sujeito fundamenteal, na arte, nio o autor, mas aquele ao qual a
obra se dirije), apenas com a Estética da Recepgao, o leitor, o processo
de leitura e a experiéncia estéica deste passardo a ser considerados
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como elementos centrais para o conhecimento e a interpretacdo da
obra literaria.

A Estética da Recepgdo contrapora o conceito de leitor
interpretativo ( que acolhe positiva ou negativamente uma obra artistica)
ao de leitor textual, pressupondo que a obra literaria s6 adquire
existéncia efetiva como objeto artistico quando é lida e interpretada
por um leitor. ’

O semidlogo Umberto Eco, ainda que com argumentos
diferentes dos da Estética da Recepgdo, defende que o leitor é um
elemento constituitivo do jogo textual: “como principio ativo da
interpretagdo, o leitor constitui parte do quadro gerativo do proprio
texto™.

E importante distinguir entre a recep¢do e os efeitos na
interpretagdo de uma determinada obra. A recepgao refere-se a acolhida
que a obra obtém quando do seu aparecimento e a0 longo da historia.
O efeito, por outro lado, equivale a resposta ou reagdo motivada pelo
texto no leitor.

O horizonte de expectativas, cuja reconstitui¢do é uma das

tarefas da Estética de Recepgido, define-se como sistema de

expectativas e probabilidades tipicas; ¢ utu conceito husserfiano usado
pela Estética da Recepgdo para descrever o processo da leitura ( que
ocorreria pela fus3o de dois horizontes ) € esclarecer o relacionamento
da obra com o publico. Nas palavras de Gadamer, a fusdo dos
horizontes na compreensio opera “a mediagdo entre o texto e o
intérprete’™”.

Esclarecidos estes conceitos, passemos a analisar e interpretar
os autores escolhidos para a resenha.

3. UMA GRANDE ESTREIA

“Le concept de littérature n’este pas
entiérement sans référence a celui qui regoit
la littérature” (Gadamer)
Alvaro Lins, critico de uma linhagem que remonta a José
Verissimo, Araripe Junior e Silvio Romero, em abril de 1946, sauda,
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com grande entusiasmo, a publicagdo de Sagarana. Ligado a uma
determinada tradi¢io da critica brasileira, o critico de “Jomnal de Critica”
marca seu processo critico pelas seguintes caracteristicas: preocupagio

- com os valores essenciais € universais; reflexdes acerca de filosofia e
teoria literaria; gosto pelo jogo das idéias.

_ Antes de resenharmos o artigo que Alvaro Lins dedicou a Jodo
Guimardes Rosa, vale transcrever um trecho em que o critico
pernambucano expde a sua concepgdo de regionalismo em arte: “A
mim me constrange sempre a leitura de certos livros que se pretendem
regionais através do caipirismo, do linguajar localista, do vulgar
provincianismo. E este é o defeito de quase toda a nossa chamada
literatura regionalista: o de uma prisio na terminologia local, no linguajar
populista. Fico sempre constrangido diante dos autores que s6 podem
ser lidos com o auxilio de glossarios. Penso, ao contrario, que 0
provincianismo deve estar mais no espirito do que na sua linguagem?®.

Esta declarago do critico tem valor de um principio de analise
e interpretagdo que terd implicagdes no estudo de obras particulares
como Sagarana. Afirma-se, nesta leitura, a prioridade daquilo que o
critico chama de espirito sobre a linguagem, nio se devendo prender
esta a variedades dialetais que exigem o auxilio-de glossarios. A
interpretagdo “inicia com conceitos prévios que serdo substituidos em
seguida por conceitos mais apropriados’, segundo a linha hermenéutica
gadameriana.

Acostumado 2 critica profissional, em que sente muitas vezes
0 gosto darotina. Alvaro Lins recebeu entusiasticamente o primeiro
livro de Guimaraes Rosa, vendo, neste, uma grande estréia:

“De repente, chega-nos o volume, ¢ € uma grande obra que
amplia o territério cultural de uma literatura, que lhe acrescenta al guma
coisa de novo e insubstituivel, a0 mesmo tempo que um nome de escritor,
até ontem ignorado do publico, penetra ruidosamente na vida literaria
para ocupar desde logo um dos seus primeiros lugares. O livro é
Sagarana e o escritor € 0 St. J. Guimardes Rosa.”

O que justificaria tdo positiva recepgo por parte de um critico
como Alvaro Lins? Alguns elementos podem ser apontados: a estrutura
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da criagdo literaria; vocagao do escritor; o fato de a obra ser longamente
trabalhada; o material da construgao ficcionista; a abundancia docu-
mental; o estilo; a riqueza do vocabulario; a capacidade descritiva; a
densidade das situagdes dramaticas. Todos esses elementos sdo
indicados pelo critico como forma de justificar o seu entusiasmo. Como
se vé, entre os elementos citados, alguns (o estilo, o vocabulario, etc.)
fardo historia na recepgao posterior da obra de Jodo Guimardes Rosa.

E ao discutir a unidade “‘subterrinea” das histérias que compdem
Sagarana que surge o conceito de regido: '

Cada um deles [ capitulos ] constitui sem duvida uma novela
independente, com um enredo particular, conquanto se articulem em
bloco como para simbolizar o panorama de uma regido. E Sagarana
vem a ser precisamente isto: o retrato fisico, psicologico e sociologico
de uma regido do interior de Minas Gerais, através de historias de
personagens, vistos ou recriados sob a forma da arte de ficg@o.

Alvaro Lins aponta ainda a parte documental presente em

" Sagarana: o registro dos custumes; a fidelidade alinguagem popular. A
estes elementos documentais se opde a imaginagdo - definida como
capacidade poética de animar artisticamente o real -, responsavel por
dar configuragdo estética ao “tosco” e ao “barbaro”. Para justificar a
tese de Sagarana como panorama de uma regido, o critico apela, in-
clusive, para a biografia do autor estudado, indicando que o mesmo
ndo sO nasceu na regido de Minas Gerais, mas também la viveu, por
muito tempo, como médico deroga.

Mas teria Guimardes Rosa escrito uma obra nos moldes
tradicionais do regionalismo de 307 Para Alvaro Lins, a resposta ¢
negativa. Os seus argumentos exigem longa transcri¢do:

“[...] o valor dessa obra provém principalmente da circunstancia
de ndo ter o seu autor ficado prisioneiro do regionalismo, que o teria
conduzido ao convencional regionalismo literario, a estreita literatura
das reprodugdes fotograficas, ao elementar caipirismo do pitoresco
exterior e do simplesmente descritivo. Apresenta ele o mundo regional
com um espirito universal de autor que tem a experiéncia da cultura
altamente requintada e intelectualizada, transfigurando o material da
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memoria com as poténcias criadoras e artisticas da imaginagio,
trabalhando com um luxuriante, recheado, abundoso instrumento de
estilo. Em Sagarana, temos assim regionalismo como um processo de
estililizagdo.”

Da leitura do trecho citado, pode-se depreender que Alvaro
Lins recebeu preliminarmente Sagarana como livro regionalista, embora
apontando elementos que, na obra em questao, fogem ao regionalismo
meramente mimético a realidade. Liga o critico pernambucano o estilo
ao regionalismo, langando um tipo de leitura que sera muito explorado
na historia recepcional de Guimaraes Rosa.

Vale ressaltar que Sagarana vem ao encontro do horizonte de
expectativas do critico, uma vez que esta obra se situa na linha que,
segundo 0 mesmo, devenia ser o ideal da literatura regionalista brasileira:
“‘a tematica nacional numa expressdo Universal, o mundo ainda barbaro
e informe do interior Xaloriz_ado por uma técnica valorizada de
representagao estética’”. '

4. UM NOVO VALDOMIRO SILVEIRA ?

“Comprende par lalecture, ce n’est pas .
répéter quelque chose de passé, mais
participer a un sens présent.” (Gadamer)

Wilson Martins insere-se naquela tendéncia da critica que, ao
receber a obra de Guimardes Rosa, enfatiza os aspectos regionalistas
da mesma. Assim, ligado a uma determinada tradi¢do da literatura
brasileira, Guimardes Rosa pertenceria a mesma linha de Valdomiro
Silveira e Afonso Arinos. O préprio Wilson Martins nos alerta para a
maneira como recebeu a obrarosiana ( no caso particular, Sagarana ):
“[...] se a recebi, também nos anos 40, como uma nova hipostase
literaria de Valdomiro Silveira era justamente para marcar os dois
caracteres de estrutura historica que a distinguem, quero dizer, por um
lado, arenovagio d%regionalismo e, por outro lado, a fixagdo literana
dalinguagem rural

Em artigo publicado em 1956, Wilson Martins afirma, de inicio,
que o autor de Sagarana “Submerge a multiplicidade do humano sob a
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riqueza do recreativo, e o universal sob a massa esmagadora do
regionalismo, do local. Seus herois nio admitem a generalizaggo, nio
se submetem as leis do ecuménico, nem mesmo do brasileiro.”"*

O regional hipertréfico que Wilson Martins identifica na obra
de Guimardes Rosa €smaga o texto. A construgio dos herois, por
consequiéncia, ressente-se da prevaléncia do regional sobre o univer-
sal, ndo se prestando a generalizagio. Esta tese choca-se com ade
Alvaro Lins, que admite uma superagdo, em Sagarana, do regjonalismo
pela estilizacdo do documental.

O estilo rosiano, essencialmente literario, presta-se a expressar,
com “objetividade fotografica”, a paisagem sertaneja. Este estilo,
preciosista em esséncia e rdstico em aparéncia, marca, segundo o
articulista, 0 maneirismo rosiano: as preocupagoes estilisticas, defeito
€ qualidade a um s6 tempo, sobrepdem-se aos problemas humanos:

“[...] o homem interessa-o menos do que a palavra.” O articulista poe -

em evidéncia o aspecto lidico, mas sob um angulo negativo:

“A palavra o fascina e subjuga; o sr. Guimaries Rosa
transforma os vocabulos em peloticas e deles faz o que quer, divertindo-
nos, com sabia despreocupagio, através dos jogos mais variados.”"

Wilson Martins baseia sua interpretagdo no presssuposto de
que o regional “s6 constitui matéria de grande literatura quando o ponto
de vista do escritor ndo seja regional”. ,

O articulista aponta o virtuosismo do estilo rosiano como
responsavel pela uniformizagdo das paisagens e dos personagens: A
partir de certo momento, o leitor tem a penosa impressio de estar
sempre no mesmo lugar, apesar da variedade infinita do vocabulario, e
de lidar sempre com as mesmas figuras.” o

O critico paramaense acaba o artigo apontando a dependéncia
da leitura dos contos rosianos em relagdo a glossarios que explicariam
o sentido dos termos regionais usados pelo autor. Em sintese, diriamos
que a tese principal do critico refere-se 3 renovacgdo restrita do
regionalismo em Rosa, '
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S.PARA ALEM DO REGIONAL

(14

. 0 Sertdo ¢ o mundo.” (Antonio
Candido)

Nao pretendemos resenhar todo o artigo “Literatura vy
subdesarrollo”, contribuigsio de Antonio Candido 4 coletinea “América
Latina en su Literatura”. Limitar-nos-emos 4 discussio do conceito de
regionalismo. , e

E no contexto de uma discussdo sobre o subdesenvolvimento
latino-americano que Antonio Candido situa a anélise do regionalismo
que, a0 parecer afirmacao da identidade nacional, pode ser,na verdade,
um modo insuspeitado de oferecer 4 sensibilidade européia o exotismo
que ela desejava como distraggo.

Assim concebido, o regionalismo torna-se uma forma de
dependéncia na independéncia. Tal regionalismo (assim como o
nativismo) é criticado por Antonio Candido PoOr estar preso ao pitoresco
¢ ao documental, chegando a igualar o sofrimento do homem rural a
descrigdo de abacaxis e mamdes. ‘

Procurando, porém, fugir 2 mera condenagiio do regionaliosmo,
o professor Antonio Candido procura ver tal manifestagdo como
conseqiiéncia de fatores socio-econémicos, principalmente no que diz
respeito 4 escolha dos temas. Apesar das criticas que lhe possam ser
feitas, o regionalismo, na América Latina, foi e continua sendo |.. 1
forga estimulante na literatura. Na fase de consciéncia de pais novo,
correpondente 4 situagdo de atraso, da lugar sobretudo ao pitoresco
decorativo e funciona como descobrimento, reconhecimento da
realidade do pais e sua incorporagio a temas de literatura, Na fase de
subdesenvolvimento, funciona como pré-ciéncia e depois como
consciéncia da crise, motivando o documental €, com sentimento de
urgeéncia, engajamento politico.

Etapa necessaria, o regionalismo, na América Latina dirigiu a
literatura para a realidade local. Vale enfatizar, ainda, que muitos
escritores encontram na dimensio regional a substancia para livros
universalmente validos.
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No Brasil, o critico v€ a superag@o das modalidades pitorescas
e documentais do regionalismo: “O que agora vamos]...] éuma flora¢do
novelistica marcada pelo refinamento técnico, gragas ao qual se
transfiguram as regiGes e se subvertem seus contornos humanos, levando
o0s tragos, antes pitorescos, a descarnar-se e adquinr universalidade. !

O critico paulistano propde o conceito de transregionalismo
que, correspondente a consciéncia “lacerada do subdesenvolvimento”,
leva a superacio do naturalismo. Exemplifica o conceito proposto a

obra rosiana, que se fundamenta no que o critico chama de -

universalidade da regido.

6. CONSIDERACOES FINAIS

A problematizag¢do do conceito de regionalismo em relagio a
obra de Guimar3es Rosa aparece desde as primeiras criticas até as
obras mais recentes. Os trés criticos escolhidos Alvaro Lins, Wilson
Martins e Antonio Candido - posicionam-se de modo diferente na
discussdo do carater regionalista das obra rosiana. ’

Alvaro Lins sustenta, contra Wilson Martins, a superagdo do

regionalismo por Guimardes Rosa, superagio essa que se dariapela -

estiliza¢cdo do documental. Wilson, apontando a “massa esmagadora”
do regional em Sagarana, defende a tese de que o regionalismo foi
superado restritamente por Guimaraes Rosa, ndo se desligando este
totalmente da tradi¢@o regionalista da literatura brasileira (Afonso Arinos,
Simdes Lopes Neto, Valdomiro Silveira ).

Antonio Candido aproxima-se de Alvaro Lins na defesa da
superacdo do regionalismo em Guimaraes Rosa, chegando a formular
0 conceito de transregionalismo, que seria, dai por diante, muito usado
pela critica brasileira. Tal conceito visa a mostrar a universalidade da
regido.

Como se observou, a critica brasileira, na recep¢do da obra
rosiana, viu-se diante da necessidade de reformular seus conceitos,
seus métodos e pressupostos tedricos. O conceito aqui discutido -
regionalismo - mostrou-se insuficiente para dar conta das
plurissignificagdes da obra rosiana, tentando alguns reformula-lo em
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suas bases teoricas, enquanto outros criticos ndo conseguiram
reformular suas matrizes teoricas, presas ao regionalismo tal qual ele
foi praticado pelo Romantismo, pelo Realismo e pela geragdo de 30.
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O QOutro Lado do Paraiso : Ensaio sobre as
‘mitologias da morte em um conto de Andersen

Livia Lopes Barbosa
Universidade Federal do Para

Je dotis mourir pour renaitre

chaque matin 2 1a rosée

quand le ciel dans les veux des bétes
semble venir se reposer

Je dois partir

avant la tentation d’étre un autre

avant d’étre chétré par les mains de la gloire
je dois mourir pour étre moi

Marc Alyn

Cruza as méos sobre o joelho. 6 companheira que eu
fndo tenho nem quero ter.

Cruza as mios sobre 0 joelho e olha-me em siléncio

A esta hora em que eu n3o posso ver que tu me olhas.

Olha-me em siléncio e em segredo € pergunta a ti
{propnia

- Tu que me conheces - quem eu sou...

Fernando Pessoa

I - ABRINDO O PORTAO

Dentre as questdes que acompanham o homem em todos os
tempos est4, sem duvida, a da morte e suas implicagdes. E assim que
nos perguntamos: qual o sentido da vida? Por que nascer, esforcar-se
por progredir, se tudo devera um dia ser aniquilado? Ou tal
aniquilamento no existiria, verdadeiramente? Se a tinica certeza que
temos ¢ a da morte, por que parecemos sempre tio despreparados
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quando com ela deparamos?

Tais questdes tém procurado respostas ao longo dos séculos,
revestindo-se estas das mais variadas formas, proporcionais &
maturidade intelectual e emocional do homem e as suas conquistas de
ordem cultural. Entendemos, aqui, cultura, como as manifestagdes da
produgio humana, seja no plano fisico € material ou no plano das idéias.

Em fungdo dessas variadas gradagdes do progresso coletivo e
individual, as hipoteses e propostas também s3o bastante diversificadas,
algumas delas transformadas em crengas, nio apenas no sentido
religioso do termo, mas enquanto idéia justificadora, capaz de satisfazer
a necessidade de conhecimento. Dessa maneira, surgiram explicagdes
que, ao ganharem um carater coletivo no seio de determinada
comunidade, passaram a determinar, se n3o a influenciar, condutas e
comportamentos individuais e sociais. '

Ao lidar com uma realidade cujos contornos e implicagdes
permanecem, por insuficiéncia de dados concretos, no terreno das
conjecturas e do imponderavel, como € o caso da morte - ou, mais

especificamente, de seu sentido e das possibilidades de aniquilamento -

ou continuidade da vida sob outra forma - 0 homem apela para
elementos simbolicos e, freqiientemente, fantasiosos, na tentativa de
obter explicagdes que, se ndo satisfizerem a razio, possam, pelo menos,
sob o ponto de vista psicoldgico e emocional, balizar uma estrada que
se lhes afigura obscura e assustadora. Assistimos, entdo, a0 nascimento
dos mitos, nos varios estagios da humanidade. Esse ¢ um dos conceitos
com que passaremos a trabalhar: o de mito enquanto narrativa simbolica
referente a cosmogonia, as forgas da natureza e a condigdo humana.
Um segundo conceito, a ser igualmente utilizado aqui, no
entanto, se impde: o de mito enquanto idéia falsa, sem justificativa
concreta baseada na realidade, transmitida em grande parte pelas
tradi¢es culturais, ndo-racionalizada, e que se enraiza sub-

repticiamente, moldando idéias preconcebidas e esterédtipos, de-

maneira tao sutil que, no mais das vezes, delas nio nos damos conta e
as consideramos como “‘naturais”’. Dentro desse mesmo conceito estio
ainda boa parte de objetos culturais e rituais da civilizaggo.
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Tendemos a considerar o primeiro conceito de mito como um
dado puramente historico ou circunscrito aos povos ditos “incivilizados”.
Mas tal idéia, como veremos, cabe no segundo conceito de mito: a de
uma falsa idéia que fazemos de nds mesmos, século daracionalidade e
do cientificismo, como se esses tragos presentes nas culturas antigas
estivessem ausentes do homem de nossos dias. Isso € tanto mais patente
quanto assistimos a uma verdadeira reascensio do misticismo e da
“irracionalidade”, manifestos nao apenas sob a busca de novas formas
religiosas como também no plano artistico, a exemplo da literatura,
que tem conferido um novo vigor ao elemento fantastico.

O fenémeno da morte, por ser inerente a condigdo humana e
permanecer sem respostas definitivas, continua, portanto, a inquietar-
nos, a despertar-nos a curiosidade, impelindo-nos a renovadas
questdes. Ao lado da sede de saber, o desconhecimento do que se
encontra além do limiar da exting3o fisica, como tudo o que € ignorado,
torna-se em geral fonte de ansiedade e temor. O que ndo impede que,
apesar desse temor comum da morte, contraponha-se, por vezes, o
fascinio que aquela parece exercer, contrariando o instinto de
sobrevivéncia compartilhado pela maioria dos seres vivos: a
possibilidade da fuga de uma existéncia que se afigura insuportavel,
seja esta fuga buscada deliberadamente ou no plano inconsciente.

Neste breve ensaio, procuramos comentar algumas das
mitologias - dentro dos conceitos estabelecidos - que cercam a morte,
a partir de um conto de Hans Christian Andersen : Historia da M3e.
Embora a personagem materna seja extremamente sugestiva sob a
otica do mito que cerca a maternidade, neste trabalho sua analise sera
imitada tdo-somente a suas relagdes coma Morte. Do ponto de vista
tedrico, apoiamos-nos, principalmente, nas referéncias que exploram
0 plano simbélico, como os trabalhos de Cirlot, Chevalier & Gheerbrant
e nos estudos de Marteau, Green e Sharman-Burke & Greene sobre
as figuras arquetipicas do Tard. Buscando ampliar e diversificar nossa
abordagem, apoiamo-nos, igualmente, nos trabalhos de Menninger,
Eliade e Kardec. Ndo temos, naturalmente, a pretensdo de esgotar o
assunto, muito menos a de trazer respostas prontas as grandes questdes
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que cercam o bdmio morte e existéncia. Se, no entanto, tivermos
contribuido, por pouco que seja, para uma reflexio mais ampla a esse
respeito, este trabalho tera realizado seu objetivo.

2 - EROS E TANATOS ou AS DUAS FACES DA MOEDA

E, inda tonto do que houvera,
A cabeca, em maresia,

Ergue a mio e encontra hera,
E vé que ele mesmo era

A Princesa que dormia.
Fernando Pessoa

Qualquer tempo é tempo.
A horamesma da morte

€ hora de nascer.

Carlos Drummond de Andrade

No conto de Andersen, numa noite de inverno, uma mae vi gia
ao lado do bergo do filho doente, temendo perdé-lo. Um velho bate 3
porta e pede abrigo. A mée o recebe e, cansada, acaba por adormecer.
Ao despertar, descobre que o velho, que nfo era outro sendo a Morte,
havia-lhe arrebatado o filho. Decide sair a procura de ambos, decidida
a recuperar a crianga, encontrando outras personagens que lhe fazem
exigéncias em troca da informag&o quanto ao paradeiro da Morte. A
custa de sacrificios, a mie acaba por encontra-la e, gragas aos
esclarecimentos que aquela lhe presta, consente em renunciar ao fitho
em nome de uma sabedoria maior, a Sabedoria Divina.

Deparamo-nos, de imediato, com as figuras centrais deste conto,
aparentemente opostas: de um lado, a Mae, o Amor Materno e sua
capacidade de doag#o e renuncia; de outro, a Morte, o fim, a ruptura,
que, se ndo ¢ explicitamente cruel destrutiva, provoca sofrimento na
Mae ao tomar-lhe o filho amado. E necessario, no entanto, que nos
detenhamos um pouco mais na apreciagio das duas personagens, além
da superficie:
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A maée, no sentido biologico, € aquela que empresta seu ventre
a gestagdo de uma vida fisica. Ao ser fonte da vida, personifica a propria
Vida, em oposi¢do a Morte. Entretanto, ao dar vida ao filho, no instante
mesmo da concepgdo, a mée o expde a contingéncia da morte, como
todo ser material. Neste sentido, a mie também é aquela que o0 d4 &
morte. E, sob esta otica, também ¢é a Morte. Mantendo o paralelo
ambivalente, nascer ¢é deixar o ventre da mie; morrer é retornar ao
ventre da terra (lembrando a citagdo biblica de que do pé viemos e ao
po retornamos), que por sua vez é associada a figura materna em seu
carater de fertilidade. A mie ¢ a seguranga, o calor, a alimentagio,
mas também pode ser a que limita e sufoca ao prolongar excessivamente
seu papel de alimentadora e de guia.

Na mitologia indiana, a Méae Divina, Kali, é representada como
“uma mulher de aspecto hediondo, lingua pendurada, ensangiientada,
que danga sobre um cadaver. Como ¢ possivel que ela simbolize a
Maée Divina? Nesse simbolo do Terrivel, explica Swami
Siddheswarananda, nés ndo veneramos a violéncia nem a destruiggo,
mas apreendemos, em uma visdo sinotica de uma modalidade tinica,
os trés movimentos projetados em conjunto, formando a criagdo, a
manutencao e a destrui¢do. Sdo os diferentes aspectos da experiéncia
da vida. A Me Divina ¢, assim, a Forga Vital Universal que se manifesta,
e essa Forga € o Principio espiritual expresso em forma feminina™ !

A Mae, a0 ser representada externamente como a destruicio
e, simbolicamente, compreender esta Gltima em seu bojo, &, todavia,
em seu conjunto, paradoxalmente, a expressdo da Forga Vital Univer-
sal, donde se depreende que, se avida traz em si a morte latente, a
morte ¢ igualmente uma forta de vida. -

-A mie do conto de Andersen em momento algum é nomeada.
E designada pelo papel que lhe cabe exercer - o da maternidade -
assinalado por maitscula, precedido de um artigo definido. Nao se
trata, como vemos, de uma mée em particular, mas da propria idéia de
mae, da Mae arquetipica, ““primeira forma que toma para o individuo a
experi€ncia da anima, isto &, do inconsciente ™ Este, por sua vez, as-
sume dois aspectos ou tendéncias construtivas e destrutivas do eu, que
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Freud veio a chamar de instinto de vida e instinto de morte,
respectivamente. Para ele, ambos estdo em constante conflito e
interagdo, criando e destruindo, em um verdadeiro “anabolismo e
catabolismo da personalidade’ . Tais forgas podem voltar-se para
objetos externos ou contra o proprio eu, declarada ou disfarcadamente,
com as mais variadas intensidades. Ndo nos parece demasiado,
portanto, seguirmos o fio da idéia de que a M#e-Vida é,
simultaneamente, a Mae-Morte.

No texto em estudo, o velho (a Morte) é recebido pela Mie
comum “canecdo de cerveja” aquecida, em razio do fio do inverno.
E interessante observarmos, acerca deste rito de hospitalidade, alguns
aspectos que vém enriquecer nossa linha de raciocinio; a Mie ndo
serviu uma bebida qualquer ao recém-chegado - ofereceu-lhe cerveja,
a“beberagem da imortalidade™ ; em outras palavras, alimentou a Morte
com a propria vida eterna, reconhecendo-lhe o carater de nio-
aniquilamento. Por outro lado, a Mae ndo parece particularmente
surpresa com a apari¢do do velho (embora “temendo que ele [o filho]
morresse”), como se de certa forma o aguardasse ou pressentisse.
Igualmente parece saber que o velho tem a resposta quanto ao destino
do filho, o que se patemera na questdo a ele formulada acerca dos
designios divinos:

“-Nao crés que ficarei com ele? - perguntou ela. - No crés
que Deus Nosso Senhor ndo o iré tirar de mim?

O velho, que era a Morte em pessoa, meneou a cabega de
maneira estranha, que tanto podia significar “‘sim’ como “ndo”, A Mie
baixou os olhos e as lagrimas lhe correram pelas faces.*

As lagrimas vertidas pela M&e ndo seriam um reconhecimento
prévio do que estava por vir? E por ja ter este conhecimento, ndo se
confunde ela também com a Morte Sabia? Nao esquegamos tampouco
que a Mie aproxima o velho da lareira, que, se ¢ simbolo da casa, do
lar, também o € como centro da vida, por prover calor, luz e a
preparacao do alimento.®

“La fora aneve e o gelo tudo cobriam, e as rajadas de vento

cortavam os rostos”, “era pleno inverno’” . O inverno, a neve, o gelo,
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sdo conhecidas associagdes em relagdo a morte, em oposi¢do ao
“renascer da vida”, configurado pelo advento da pnmavera. O gelo
“mata” a vegetacdo que, na verdade, aguarda “adormecida”, latente, o
instante de desabrochar mais uma vez (do mesmo modo a crianga
dorme quando a morte a vem levar). Neste ambiente chega a Morte,
transfigurada em velho (figura tradicionalmente sabia e cheia de
experiéncia), cercada pelo vento, “sopro de Deus, espirito, portador
de mensagens divinas™ e pelo frio, que implica “desejo de soliddo ou
de elevagdo™ . A Morte entra na casa, entao, ndo exatamente como
fator de desgraga, mas divina mensageira, portal para o progresso
espiritual, através de uma outra forma de existéncia.

O conceito da Morte como elemento ndo de extingdo, mas de
transformagdo da vida, esta presente em varias culturas da antiguidade™,
remanescente, entre outros documentos de época, nas cartas do Tard,
cuja origem precisa ndo pode ser determinada, embora varios
estudiosos apontem o Egito como origem provavel. O Tard constitui
um conjunto de 78 laminas, divididas em 22 Arcanos (“mistérios™)
Maiores e 56 Arcanos Menores. Os ultimos referem-se as questdes
mais materiais e imediatas da existéncia, enquanto os primeiros
descrevem a trajetoria do homem desde a sua criagio até atingir o
nivel maximo de aperfeicoamento espiritual. Por seu riquissimo
contedo simbolico e arquetipico, os Arcanos Maiores proporcionam
valioso material para meditagdo acerca do caminho a ser percorrido
pelo espirito em sua busca de elevagdo. Conta a tradigdo que os sabios
egipcios, ndo desejando que os conhecimentos adquiridos por anos
de estudo e reflexdo fossem mal utilizados por pessoas despreparadas
para absorvé-los de forma proveitosa, sintetizaram esses conhecimentos
nos Arcanos Maiores do Tard, garantindo que apenas os “iniciados” a
eles tivessem acesso.

A Morte esta representada na décima terceira lamina do Taro
e, arespeito de seu significado, esclarece-nos Eden Gray:

“Existe transformagao perpétua, um aspecto da qual é morte-
nascimento. A Morte € um protesto contra a estagnagio - € através
da morte que o social muda para que o melhor advenha e para que
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velhas idéias cedam o lugar. Euma sugestao para trocar velhos conceitos
por novos, modificar rigidos padrées intelectuais. Preconceitos
mesquinhos, ambi¢des e opinides morrem gradualmente. A mudanga
da visdo pessoal para a universal € tdo radical que os misticos
freqiientemente a comparam a morte. Mas a Morte é a irma gémea da
Vida. A Criag@o necessita de seu oposto - a destrui¢do. Assim como
o Espirito mergulha na matéria, ele precisa voltar a sua fonte. A Morte
€ a metade do Principio Transformador Universal. Mas o Espirito ¢
imortal; portanto a humanidade nunca podera morrer, pois o Destruidor
tera se tornado o Criador."

Paul Marteau, em relagdo a figura da Morte no Tar6 de
Marselha, prestainformagdes semelhantes. No sentido geral e abstrato,
alamina

“ela significa transformagio; ela simboliza o movimento, a
passagem de um plano de vida para outro plano de vida. Ela é, no
invisivel, o oposto de sua imagem em nosso mundo, representando, de
fato, a imobilidade na vida fisica e a marcha no além. [...] Em seu
Sentido Elementar, a Lamina XIII representa as modificagdes de
estados de consciéncia do Homem que acompanham a passagem de
um ciclo cumprido a entrada em um ciclo de natureza diferente. 2

No Tar6 de Marselha, a Morte ¢ a inica 1amina nio-nomeada
(quando muito, designada por Le Sans-Nom, O Sem Nome). Marteau
explica esta particularidade: a ndo-designacio nominativa deve-se ao
fato de, uma vez que a morte ndo existe, néo se poder nomes-la sem
que lhe seja atribuida uma significagio pejorativa. Seu verdadeiro

.sentido seria o de transmutagdo, mas como esta se encontra na origem
da vida e a vida é, por sua vez, inexprimivel, a lamina permanece sem
nome.*

No conto de Andersen, a Morte no-nomeada inicialmente (¢
apenas “o velho”) perde sua imagem terrivel e assustadora,
apresentando-se ndo s6 como ancido, cuja aparéncia faz com que seja
acolhido (e néo rejeitado, como seria de se esperar), mas também
como aquele que se identifica e mesmo se confunde profundamente
com a figura materna (Vida), “balangando o bergo” da crianga que
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dorme™. A maneira da Morte do Tard, a Morte do conto ndo pressagia
exterminio, mas um prolongamento da vida metamorfoseada em uma
nova dimensdo: ndo € sugestiva aimagem do agafrio azul (em que se
transformou o menino), a florescer em outro jardim?

3 - ALONGA JORNADA

Do eterno erro na eterna viagem,

O mais que [exprime] na ailma que ousa,
E sempre nome, sempre linguagem,

O véu e capa de uma outra cousa.

Nem que conhegas de frente o Deus,
Nem que o Eterno te dé a mio,
Vé&s a verdade, rompes os véus,

Tens mais caminhos que a soliddo.
Fernando Pessoa

E muito comum nas narrativas miticas e populares, incluindo
os contos de fadas, o tema da Viagem e, mais que viagem, o da jornada
iniciatica empreendida pelo heroi ou heroina, em busca de objetos
magicos/sagrados ou de pessoas, visando sempre a uma finalidade
mais abstrata: a aquisi¢do de qualidades morais e psicolégicas, que
promovem aquele que as encontra a um patamar evolutivo mais alto.

Os exemplos s3o inumeros: na mitologia grega, Heracles p&e-
se a servi¢o de um rei, partindo para a execugdo de doze trabathos,
como peniténcia voluntaria, vagando da regido dos Hiperboreos ao
reino de Hades, nos Infernos; na Idade Média, a conquista do Santo
Graal € tentada por muitos e s6 efetivada por Sir Galahaad, o “cavaleiro
de coragdo puro”; nos contos de fadas, é bastante recorrente a situago
do her6i que decide partir mundo afora, premido pelas circunstincias
ou por propria escolha, submetendo-se a provas vérias até alcancar o
estado ideal - € 0 caso de “O Passaro de Fogo”, em que Ivan parte em
busca da ave magica, defrontando-se com varios obstaculos e desafios,
inclusive com a perspectiva de dominio da morte."* Nos Arcanos
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Maiores do Tarot, o comego da viagem ¢ assinalado pela Ldmina do
Louco', que simboliza o Espirito quando de sua criagdo, simples e
ignorante, que, para evoluir, necessita atravessar uma série de
experiéncias nos planos material e espiritual, até atingir a plenitude
simbolizada pelo Arcano XXI, o Mundo. Neste momento, sua viagem
recomega, pois a perfeicdo sendo infinita, pressupde um eterno
recomeco (eis a razdo pela qual a Limina do Louco tem o nimero
zero, assinalando a auséncia de comego e de fim).

O conto de Andersen, embora ndo fazendo parte de narrativas
folcldricas e populares, nao € excegdo a regra. Nele assistimos a uma
certa forma de jornada iniciatica: a da M3e que parte rumo ao
desconhecido da Morte, empreendendo varios sacrificios na tentativa
de recuperar o filho. Se seu objetivo primeiro € malogrado, no entanto
a recompensa ndo € menor - seu esfor¢o fez com que desenvolvesse o
amor a um nivel mais alto: o da reniincia em favor do ser amado,
depurando-se espiritualmente.

A Mae busca o fitho, mas aparentemente é ela que se encontra
na infancia espiritual, necessitando atravessar provas varias, para que
chegue auma condigio realmente adulta - a de aceitar a realidade da
morte e a necessidade das separages. De fiiciv, Lfantiimente julgava-
se capaz de, em nome do amor egoista (o desejo de reter o filho
eternamente a seu lado, mesmo vendo-o sofrer na doenga, privando-
0, por conseguinte, da gloria do “paraiso”, ou seja, da recompensa
pelo progresso espiritual a que o menino fez jus, através do sofrimento),
iludir a propria Morte, iinica certeza do ser humano. Atitude que era
“pensamento magico” tentando furtar-se ao principio de realidade e
que, para “amadurecer”, precisava exercitar-se através de numerosos
estagios de auto-remincia até culminar na renuncia final e mais dificil -
a de deixar o fitho partir. Ao final da jornada, a Mae nunca mais podera
ser a mesma: adulta, agora, terd incorporado para sempre as
experiéncias vividas e a sabedoria delas decorrente.

A esse respeito, Mircea Eliade fala-nos dos ritos de iniciagio
por que passam os adolescentes entre os Karadjeri, na Australia:

“O adolescente comega a ser aterrorizado por uma realidade
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sobrenatural, cujo poder, autonomia, incomensurabilidade experimenta
pela primeira vez - e, a seguir a este encontro com o terror divino, o
nedfito morre: fa-lo na infincia, isto €, na ignorancia € na
irresponsabilidade. E por essa razio que a sua familia se lamenta e
chora: quando regressar da floresta, sera outro, nunca mais sera a crianga
que era antes. [...] atravessa uma série de provas inicidticas que o
forgam a defrontar o pavor, o sofrimento, a tortura, mas que, sobretudo,
0 obrigam a assumir um novo modo de ser, proprio de um adulto, isto
€, que esta condicionado pela revelagido quase simultinea do sagrado,
da morte e da sexualidade.[...] Digamos para ja que, se o ne6fito morre
na sua vida infantil, profana, ndo regenerada, para nascer numa nova
existéncia, santificada - renasce igualmente num modo de ser que torna
possiveis o conhecimento, a consciéncia, a sabedoria. O iniciado nio
€ sO um recém-nascido: ¢ um homem que sabe, que conhece os
mistérios, que teve revelagoes de ordem metafisica. !’

Ao despertar, a Mie da-se conta de que o fitho the fora levado.
Despertar que sugere ndo apenas o do sono fisico, mas um repentino
deparar-se com a realidade que, até entdo, procurava esquecer. O
tempo parece parar, neste momento de revelagao subita:

“Aum canto, o velho relogio de parede soava, mas o grande
peso de chumbo desceu até o chdo, onde bateu com forga, e o relogio
parou.’®

A Mie tem o coragdo pesado como o péndulo de chumbo,
mas esta brusca anulagio do tempo cronologico, mesclando passado,
presente e futuro, poderia funcionar para ela como uma primeira
mensagem - a da existéncia como um todo continuo e ciclico, em que
morte e vida fisica sdo etapas necessarias e alternadas da evolugao:

“O Espirito progride igualmente na erraticidade, adquirindo
conhecimentos especiais que ndo poderia obter na Terra, € modificando
as suas idéias. O estado corporal e o espiritual constituem a fonte de
dois géneros de progresso, pelos quais o Espirito tem de passar
alternadamente, nas existéncias peculiares a cada um dos dois
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mundos."

A 1déia de morte e vida como duas faces diferentes e
complementares de um mesmo fendmeno ja foram comentados no
capitulo anterior, mas retomaremos dois exemplos significativos do texto:
ao ser interpelado pela M3e quanto ao fato de seu fitho vir a morrer, 0
velho meneou a cabega de maneira que tanto poderia significar “sim”
como “ndo” (ndo haveria nesta hesitagio ndo um desconhecimento da
resposta, mas o resultado de uma ma formulagdo da pergunta? Ou
seja: “sim”, a crianga morreria na acepgao vulgar, a da morte fisica; e
simultaneamente “ndo”’, ndo morreria no sentido do aniquilamento, pois
viria a cumprir outra fase de vida). Mais adiante, por ocasido do novo
encontro (ja na estufa de plantas) entre a Mie e a Morte, esta diz &
primeira;

“[...] veras todo o futuro delas [das flores que eram as pessoas
na Terra], toda a sua vida humana, veras o que estavas prestes a destruir
e arruinar,” _

E a“vida humana” a passivel de ser destruida, numa implicagdo
de que haveria uma outra, indestrutivel.

Sem prestar ouvidos a indicagdo dada pelo relogio, a Mie sai
a rua e encontra a Noite. De vestes pretas, cor do luto na tradi¢do
ocidental, a Noite, mae da morte e do sono?, prontifica-se a ensinar-
lhe 0 caminho tomado pelo velho, 4 condicio de ouvir as cangdes com
que a Mée embalava o menino. E o primeiro aprendizado da Mie-
crianga em relagdo a maturidade: precisar adiar a propria urgéncia e
desejos para obter a informagio requerida.

Seguindo as instrugdes da Noite, a mae toma pela direita? e
penetra num pinheiral”®, onde se vé diante de uma bifurcagéo e ndo
mais sabe por onde seguir. Efetivamente, a escolha simbolizada pela
encruzilhada ¢ a propria situagdo em que se encontra aMae, dividida
entre desejo e necessidade (reter/renunciar ao filho). Quem a tira do
impasse € um arbusto espinhoso, que exige em troca da informagdo
que a Mée o abrace de maneira a aquecé-lo. Agora nfio se trata apenas
do adiamento de objetivos, mas o proprio martirio pessoal que ¢
exigido: do coragdo, sede da vida e da afetividade, deve derramar-se
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o sangue vivificador sobre o arbusto enregelado, “[que] cobriu-se de
folnas.verdes, deu flores na fria noite de inverno, tal era o calor daquele
magoado coragdo materno”™ . Em seu martirio a Mae aproxima-se do
Cristo, igualmente coroado de espinhos, que derramou seu sangue (vida)
por amor a humanidade. Nova ligdo: o sofrimento imposto a si mesma
eleva e purifica quando vivido como doagéo a outrem e a dor pelo
filho ndo deve embota-la em um amor exclusivista. O arbusto também
¢ a imaturidade (pequena arvore, arvore niio desenvolvida) com que a
Mae deve se defrontar intimamente, de maneira a supera-la através do
sacrificio pessoal.

A jornada prossegue. Depara com um grande lago, uma versdo
do Estige grego®, separando-a do terreno pretendido. Inicialmente
propde-se a uma tarefa impossivel, esperangosa de um milagre: secs-
lo, bebendo-lhe toda a agua. Mas é o proprio lago que lhe tira tal
esperanga: o milagre ndo ¢ fruto de magica e esta diretamente
relacionado ao merecimento de quem o recebe. A Mie ainda nio esta
pronta para tal e é-lhe exigido mais um sacrificio, desta vez a propria
mutilagdo - o lago prontifica-se a transporté-la para a outra margem se
ela renunciar aos olhos® , “as pérolas?’ mais claras” que ele javira. A
Mae consente, completando, desta maneira, o terceiro estagio de seu -
aprendizado: de posse da nova “vis3o”, da visdo interior permitida
pela cegueira fisica, a Mae atravessa o lago e chega 4 estufa da Morte.

Ao encontrar com a velha que tomava conta da estufa, a Mae
pergunta como fazer para reconhecer o filho, j4 que ndo tinha mais
olhos. A velha sugere-lhe que procure reconhecer as batidas do coragao
da crianga, agora metamorfoseada em planta, em meio a milhdés de
outras plantas, o que a Mée acaba por conseguir. Para instru¢des
adicionais de como retomar o menino & Morte, a velha pede-lhe em
pagamento os lindos cabelos negros, em troca dos seus, “brancos como
aneve”. Considerando-se que as provas a que a Mie tem se submetido
tém vindo num crescendo em relagdo ao sacrificio (cantar, ferir-se,
ficar cega) exigido, pergunta-se por que, subitamente, parece haver
uma queda nessa gradagdo, uma vez que o corte de cabelos é uma
pratica automutiladora convencional, comum entre os povos civilizados.
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A esserespeito, Karl Menninger faz sugestivas considera¢des:

O valor subjetivo inconsciente do gesto tem significagdes mais
profundas: nas civiliza¢des antigas, o corte dos cabelos assumia um
carater sacrificial, oferenda dirigida aos deuses, que equivalia auma
substitui¢do da pessoa inteira. Os indios americanos pareciam
igualmente considerar a cabeleira como sede da vida, constituindo grave
insulto toca-la levianamente. Mulheres peruanas, em vez de se jogarem
na pira funeraria dos maridos mortos, arremessavam Os proprios
cabelos cortados a pira, num “suicidio parcial”, substituindo o total.
Diluido e disfargado pelo processo civilizatéorio ainda esta o carater
sexual dos cabelos, que pode adquirir contornos de verdadeiro fetiche,
concentrando a area de prazer nessa parte isolada do corpo. De forma
menos acentuada, encontramos a valorizag¢do social dos cabelos (pélos
como signo de virilidade, cabelos compridos como feminilidade, calvicie
como fonte de embarago) e sua ritualizagdo no ambiente dos saldes de
beleza, pormenores que atestam seu valor erotico inconsciente . A
perda de cabelos, a maneira da historia de Sansdo e Dalila, implica
perda de “forga”: perda do poder de atrag@o, perda de seiva vital. Na
situagio do conto, portanto, mantém-se a gradagdo ascendente: apos
a perda dos olhos a Mie consente em renunciar a juventude € a propria
vida.

Chegamos a quarta e ultima etapa percorrida pela Mae,
perfazendo o numero da universalidade, da totalidade? . Em japonés,
a palavra shi (quatro) ¢ também a mesma palavra para a morte. Quatro
sdo os rios que saem do Eden (Génesis, II:10-14); quatro, nimero
dos elementos (ar, fogo, agua e terra), € o nimero de portas que 0
adepto da vida mistica deve transpor, para sua ascensio, segundo os
sufis e os dervixes. E, finalmente, o nimero da raziio e do equilibrio, da
autoridade conquistada, simbolizados pela Lamina IV do Tard - O
Imperador® . Chegando ao fim da jornada iniciat6ria, a Mde reuniu a
maturidade e demais qualidades necessérias ao encontro com a Morte,
ndo necessariamente no sentido de vencé-la, mas de encara-la de frente,
reconhecendo-a com clareza, desta vez.

Esta ida voluntaria ao encontro da Morte e 0 martirio que 1sso
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implica poderiam, a principio, ser encarados como uma forma de
suicidio. Kalina & Kovadloff esclarecem-nos acerca da etimologia do
termo:

“Suicidar-se corresponde em latim a se occidere. A expressao
provém do verbo transitivo occido-cidi-cisum que significa,
primeiramente, cortar, esmigalhar, dividir em muitas partes, e,
conseqiientemente, ferir mortalmente, matar.

Por outro lado, o verbo occido-cidi-casum (que s6 difere do
anterior no participio passado) significa morrer. Do participto passado
occasum se deriva a forma substantiva occasus-a-um, que quer dizer
ocaso, caida, ruina, decadéncia e, também, ocidente.

Reunindo as duas acep¢des latinas do vocabulo pode-se
observar que, por um lado, o suicidio aparece como um movimento ou
a¢do depressiva, como um desmoronamento ou decadéncia (occasus),
e, por outro lado, como uma atomizagdo ou fragmentagdo do si, do s
mesmo, do Eu (se occidere).

Para que o suicidio sobrevenha ¢ indispensavel uma prévia
“divisdo em muitas partes” da personalidade, uma segmentacdo que
possibilite o ataque de uma parte sobre outra. A psicose,
etimologicamente, ndo € outra coisa que esta ruptura “em pedagos da
alma”'31

A Maie ndo so buscou a Morte como, nessa busca, mutilou-
se, fragmentou-se, emocionalmente (adiamento da urgéncia do desejo,
detendo-se para satisfazer ao pedido da Noite) e fisicamente (ferindo-
se e cedendo partes do corpo). No entanto, sua motivagdo maior era
0 que pensava ser o bem do filho, o que valoriza socialmente e
espiritualmente sua progressiva autodestrui¢ao, ganhando carater de
doagdo e heroismo. Karl Menninger particulariza essa forma especial
de suicidio por amor:

O herdico sacrificio de cientistas que voluntariamente se expdem
a riscos fatais resultantes de pesquisa, patriotas que ddo a vida pela
liberdade, santos da igreja e outras pessoas que ddo a vida pela
sociedade ou por aqueles a quem amam geralmente nio é considerado
suicidio, porque a utilidade social do rumo escolhido [...] denota a
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vitoria dos elementos construtivos mais que dos elementos destrutivos
da natureza da pessoa. [...] O martir que domina inteiramente suas
agressoes e consegue redengio o faz em virtude de uma vitéria de
amor, final, embora cara. 3

Por outro lado, o pseudo-suicidio da Mae leva-a certamente a
um outro tipo de morte: a de sua anterior maneira de pensar, fazendo-
a “‘renascer’” rumo a uma nova compreensao das dimensoes da vida.

4 - MUITO ALEM DO JARDIM

O passaro é livre
na prisdo do ar.
O espirito é livre
na prisdo do corpo.
Mas livre, bem livre,
€ sO estar morto.
Carlos Drummond de Andrade

A estufa da Morte esta cheia de plantas, cada uma
representando uma vida na Terra. Cabe 2 Morte cuidar de todas, pois,
como explicaa velha ajudante, aquela é responsavel por elas diante de
Deus e nenhuma deve ser arrancada sem a permissio divina. A estufa
€ um local de espera, até 0 momento em que certas flores e arvores
devem ser transplantadas “para o grande Jardim do Paraiso, na terra
desconhecida™® .

Esse lugar, “onde flores e 4rvores cresciam em estranha
promiscuidade’™* | ainda n3o é a morada dos Eleitos, aproximando-se
muito mais do plano terrestre, com suas virtudes e imperfeigGes, 0 que
se depreende das naturezas dispares das espécies que povoam a estufa:
ha plantas decorativas(que perfumam e enfeitam) e plantas aquaticas
(mergulhadas no meio original da vida primitiva, cingidas por animais
rastejantes), plantas de grande porte e ervas humildes. Algumas delas
sdo particularmente significativas, por ganharem, em varias culturas,
uma dimensao simbolica® : na China, as pednias representam a riqueza
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e ahonra; o carvalho € associado asidéias de forga, solidez, longevidade,
no sentido material e espiritual; para os persas, as palmeiras simbolizam
aterra celeste36 . Em meio a essas plantas, destaca-se o agafrio azul
(a crianga buscada pela Mae), revestindo-se de um carater todo espe-
cial: o acafido, cujo atributo é a sabedoria e cuja cor é o amarelo, aqui,
¢azul. O azul” € a mais imaterial das cores - simboliza a imortalidade,
a eternidade, 0 desapego a matéria e o arremesso da alma em dirego
a Deus. Isso € muito sugestivo quando se pensa que essa planta ¢ a
atual representa¢do do menino. A crianga é simbolo de inocéncia,
espontaneidade, simplicidade, pureza, simbolo do futuro, do novo™®.
Em Lucas, XVIII:17, Jesus impde a condi¢do para o ingresso no reino
celeste: “Em verdade vos digo, aquele que nio receber o Reino de
Deus como uma crianga, ndo entrara nele”. O que parece ser uma
injusti¢a dolorosa (morrer com tdo pouca idade) se torna vantagem no
acesso a terra divina.

Mas de que terra divina se fala? Em outras palavras, no que
consiste o Paraiso, idéia tdo recorrente quanto a da morte e tio antiga
quanto ela? Por que nos referimos a nostalgia do paraiso perdido,
como se todos guardassemos uma vaga lembranca do que parecemos
pressentir mas ndo conhecer? Cotidianamente, usamos o termo para
designar uma situacgo exterior ou interior a nés que nos provoca intensa
felicidade, exaltagdo da alma ou bem-estar profundo e repousante.
Entre as situagdes mais comuns estdo a do repouso propriamente dito,
em local aprazivel, e a de amar, tendo esse afeto correspondido. Diante
da sensaco inefavel, procuramos descrevé-la com um conceito que
para nos € igualmente obscuro em sua plenitude: “Estou no paraiso!”
(desabafo sempre exclamativo, enfatico, como se soubéssemos
exatamente do que se trata).

Ao examinarmos algumas das idéias mais freqiientes
relacionadas ao Paraiso, em sua maior parte estdo vinculadas i alegoria
do Jardim: no Génesis, 1I:8-9, “o Senhor Deus tinha plantado no
principio um paraiso, ou jardim delicioso, no qual pds o homem, que
tinha formado. Tinha também o Senhor Deus feito nascer da terra todas
as castas de arvores agradaveis 4 vista e cujo fruto era gostoso ao

Moara - Rev. dos Cursos de Pos-Grad.. Belém. n.2: 65-100, out/94-mar/95



82 Barbosa, Livia Lopes

paladar: e a arvore da vida no meio do paraiso, com a arvore da ci€ncia
do bem e do mal”; “as frescas pradarias que os regatos banham” da
Eneida de Virgilio® ndo estdo muito distantes do jardim reservado aos
Eleitos prometido pelo Alcordo, sede da beatitude e da realidade ultima:
“Esses serdao os anfitrides do Jardim, onde habitardo como Imortais
em recompensa do que fizeram na terra” (Alcordo, 46, 14)* . Oucamos
0 que dizem, sobre isso, Chevalier & Gheerbrant:

“Q claustro dos mosteiros, o jardim das casas mugulmanas,
com sua fonte central, sdo imagens do Paraiso. Alids, observa Abu
Ya’ q’u Sejestani, jannat (o Paraiso) tem no bojo o termo persa que
significa um jardim de arvores frutiferas, de plantas odoriferas, de nachos
[...] Da mesma forma, os altos conhecimentos e os dons da Inteligéncia
e da Alma sdo o jardim da clara percep¢ao interior” ¥

O Paraiso como jardim também esta presente em varias pmfuras
do Renascimento e, no século XV, teve uma de suas representagoes
mais famosas no triptico do pintor flamengo Hieronymus Bosch, O
Jardim da Delicias - ai, Bosch figura ndo apenas o paraiso mas também
as regides infernais e, no primeiro, faz uma abordagem bastante
materializada da regido edénica (subvertendo a tradi¢do da igreja catolica
e a imagem de espiritualidade), transformando-a em local de gozo das
delicias sensuais e da liberdade imaginativa.

A acepgdo biblica do Paraiso continua muito presente na cultura
ocidental, que, embora reconhecido em seu carater alegorico - o jardim,
0s anjos, a musica celestial - ainda € visto fundamentalmente como um
sitio especifico, localizado, de refrigéno e beleza, recompensa aos justos
e aos contemplados com a graga divina. No século XIX, século do
positivismo, aparece, no entanto, uma nova doutrina, o Espiritismo,
que se prople a examinar, a partir de informagdes dadas por espiritos
desencarnados (isto €, ja sem o corpo material, mas tendo vivido
experiéncias na Terra) e a luz da razao, algumas dessas acepgoes
consagradas pela tradi¢io e pelo imaginario popular.

Entre as consideragdes que faz, o Espiritismo rejeita a idéia de
uma unica experiéncia terrena e, igualmente, a da morte como
aniquilamento, pois que contraria o conceito da justica divina. Nesta
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primeira consideragdo esta embutida a idéia do paraiso, pois lhe parece
inconcebivel (em razio daquela mesma justi¢a) admitir que nio sejam
dadas iguais oportunidades de progresso a todos os seres criados por
Deus: a titulo de exemplo, como uma crianga, morta dias apos o
nascimento, tera podido merecer tal ou tal condigao, se ndo teve tempo
para conquista-la? Igualmente, de que maneira um alienado mental
poderia exercer seu livre-arbitrio para poder merecer o “céu” ou o
“inferno”? Dai se segue que as oportunidades reencarnatérias, para o
Espiritismo, sdo varias, em cada uma o espirito podendo exercer e
aperfeicoar as proprias conquistas intelectuais € morais, sempre
respondendo pelas conseqiiéncias de seus atos, e, ap0s a morte fisica,
tais esforgos continuam no plano espiritual®? | ndo havendo lugar para a
beatitude ociosa: os espiritos mais evoluidos tém como tarefa auxiliar
na obra geral de progresso. A condi¢do do espirito, apos a morte
fisica, estara, por conseguinte, na razio direta daquelas conquistas,
consistindo nisso 0 “inferno’” ou “paraiso’ de cada um, que néo € topico,
localizado, mas um estado interior:

“A felicidade esta na razio direta do progresso realizado, de
sorte que, de dois Espiritos, um pode ndo ser tio feliz quanto outro,
unicamente por nao possuir 0 mesmo adiantamento intelectual e moral,
sem que por isso precisem estar, cada qual, em lugar distinto. Ainda
que juntos, um pode estar em trevas enquanto que tudo resplandece
para o outro, tal como um cego e um vidente que se ddo as maos: este
percebe a luz da qual aquele ndo recebe a minima impressao.

Sendo a felicidade dos Espiritos inerente as suas qualidades,
haurem-nas eles em toda parte em que se encontram, seja a superficie
da Terra, no meio dos encarnados, ou no Espago”.® '

No conto em questdo, a crianga € uma flor que deve ser
transplantada no Jardim do Paraiso (de acordo, portanto, com a
mitologia que cerca a idéia de uma regido de eleitos, apos a morte),
porém essa flor ndo € inacessivel - a Mde encontra-a, reconhece-a,
toca-a: esta viva, apenas sob outra forma. Mais ainda: vé-se diante da
Morte, que é guardid da vida (€ aquela que cultiva as plantas, o
“jardineiro” de Deus) e ndo € casualmente que esta the devolve os
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olhos - € a Morte que abre a visdo para a compreensio da vida, agora
apreciada sob outro angulo. Irresignada (porque lhe faltava o
alargamento pleno da vis3o), a Mie tenta subverter a ordem ciclica da
vida, arrancando flores que Ihe estavam ao alcance das mios. E entio
que a Morte se transforma em mée: sem rancor, como com uma crianga
desobediente porque ndo percebe o alcance de seus atos, ndo vence a
Mae a forga e sim a conduz até um pogo* para que veja (leia-se
compreenda) por si mesma o que relutava em aceitar - que as coisas
seguem um planejamento maior, nem sempre penetrado pelo ser humano
limitado, mas sempre sabio. E deixa 8 Mie, que agora vé, a escolha
do destino do fitho, sabedora de que a nova compreensio que a muther
havia adquirido em seu longo aprendizado permitiria a decisdo mais
Justa.

5-MANTENDO O PORTAO ENTREABERTO

Tentamos, ao longo deste trabalho, estabelecer um modesto
apanhado dentre as multiplas idéias que o ser humano se faz acerca da
-morte, idétas moldadas, por sua vez, a partir de uma matéria-prima de
composi¢do complexa, eivada de conteudo simbélico, da qual, na
maioria das vezes, 0 homem ndo tem consciéncia. Em sua necessidade
de explicar o desconhecido, quando a razdo nio mais lhe fornece
respostas por caréncia de dados objetivos, acaba por recorrer a
imaginacgo e as associagdes de fundo psicologico e emocional, seja
criando alegorias, seja fabricando/absorvendo “idéias prontas” que
acaba por aceitar como naturais e, por conseguinte, indiscutiveis. Tais
idéias dividem-se basicamente em dois grupos: as que tecem
freqiientemente fantasias quanto as condi¢des de uma vida pOs-morte,
tomando-a como ponto pacifico, ou as que repousam sobre a negacdo
absoluta.

A posi¢do dogmatica, embora relativamente confortavel -
porque ndo admite contestagdes nem questionamentos - ndo sustenta
um exame acurado e, no fundo, ndo satisfaz a sede de conhecimento.
A atitude niilista tampouco ¢ satisfatoria nem prope maior conforto -
a perspectiva de aniquilamento parece absolutamente irracional por
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carecer de sentido, sobretudo porque seria uma situagdo anomala diante
da observacdo dos fendmenos naturais que seguem ciclos e passam
por transformagGes incessantes.

Talvez a atitude mais sabia seja a do que pesquisa, a do que
busca incansavelmente antes da aceita¢io passiva ou da negacao radi-
cal. Emnossos dias, a questio da morte, da auséncia ou existéncia de
um principio espiritual vai muito além das fronteiras da religido ou da

. filosofia, penetrando cada vez mais no campo de interesse da ciéncia,
- permitindo novos conceitos e a aquisicio de novos conhecimentos:

pesquisas avangadas, por exemplo, no campo da fisica, desmistificam
a nogdo tradicional de matéria, hoje vista como condensac3o de
energia.

Ha de se atentar igualmente para o fato de que em varias
doutrinas, seitas, religides, em todos os tempos ¢ em todas as partes
do mundo, predomina a idéia (embora variando quanto a forma) da
existéncia de um principio espiritual que sobrevive a morte fisica. Alega-
se que isso se deve a necessidade do homem de “domar” a morte, de
e€scapar ao terror que provoca a perspectiva do nada, mais ainda que
a da punigdo eterna - em outras palavras, uma “solucgdo
reasseguradora”. Examinando por outro angulo, nio seria igualmente
razoavel levantar a hipStese de que, em se tratando de uma idéia tio
generalizada, isto teria origem num sentimento de “recordagdo”, algum
tipo de registro atenuado de um fato real, ou seja, da continuidade da
vida? E uma questdo que também se impde.

A partir de um conto de Andersen, (e muito provavelmente a
revelia de suas intengdes iniciais) pudemos identificar alguns
pouquissimos dos incontaveis tragos de nossa heranga cultural e
espiritual: o temor da morte, o reconhecimento da morte como Outra
forma de vida, 0 amor como tinico meio de lidar coma morte, nossa
necessidade de compreendé-la e explica-la, o aprendizado que a idéia
de morte proporciona emrelacéo a vida. Como habidante deste mundo,
Andersen nfo teria podido furtar-se, ainda que o quisesse, a essa mesma
heranga, deixando-a transparecer em sua obra.

Nao obstante o temor e as reticéncias que envolvem a idéia da
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morte, paradoxalmente, a humanidade parece viver uma sede de
destruigdo e de auto-aniquilamento. Com a exclusio das situagdes mais
explicitas como a agressdo direta, as guerras, os conflitos, o homem
da atualidade tem cultivado uma forma de existéncia que consiste numa
espécie de suicidio indireto, o que os argentinos Eduardo Kalina e
Santiago Kovadloff, psiquiatra e filosofo, respectivamente,
denominaram de “existéncia toxica” '

Pertencemos a uma época que ja legitimou culturalmente as
condutas autodestrutivas. Os vicios s que ja legitimou culturalmente as
condutas autodestrutivas. Os vicios socializados, a exploragfo irracional
da natureza, a crescente objetalizagdo do préximo e de simesmo e o
risco atémico figuram entre as dramaticas evidéncias de que o suicidio
ndo apresenta, na atualidade, as caracteristicas de excepcionalidade
que pode ter tido em outros momentos historicos.*

Nas mitologias envolvendo a morte, aqui comentadas, h, na
base da curiosidade e do temor do homem quanto ao que envolve o
além-timulo, o amor e 0 apego a existéncia, caracteristicas que parecem
diluir-se cada vez mais em nossa €poca, contrariamente ao que a
hipertrofia do individualismo nos grandes centros urbanos poderia
sugerir. Esperamos que este trabaino possa contribuir, um pouco que
seja, para que a curiosidade incentive a busca de novas respostas e,
principalmente, para que nos faga valorizar nosso estar-no-mundo, nio
o transformando num gradativo suicidio de nossas oportunidades de
criagdo e aprendizagem.
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NOTAS

1 CHEVALIER & GHEERBRANT. Dicionario de Simbolos. pp. 580-1.

2 Ibidem, ib., p. 581.

3 MENNINGER, Karl. Eros e Tanatos. 0 homem contra si proprio. p. 21.

4 CHEVALIER..., op. cit., p. 223. Chevalier & Gheerbrant acrescentam a
informacgio de que na América Equatorial e na Amazodnia as cervejas de milho
e mandioca, respectivamente, desempenham papel ritual importante até hoje.
de uso indispensavel nos ritos de passagem (e nio seria um rito de passagem.
simultidneo ao de hospitalidade. o gesto da Mée do conto, ao oferecer a
bebida aquela que inauguraria o filho em outro plano de vida?), tornando-se
as vezes “0 alimento unico dos ancidos, i.e., dos sabios”. Naturalmente ndo se
pode afirmar que essa teria sido a intengdo de Andersen ao escolher a cerveja,
no conto, como maneira de saudar o recém-chegado. Mas queriamos fazer
atentar para outro aspecto: ainda que a cerveja fizesse parte das tradigGes de
acolhida dinamarquesas, ndo poderia estar ai presente, na origem da tradigdo.
essa acepeio de imortalidade?

" SANDERSEN, H. C. Contos de Andersen. pp. 384-5.

6CHEVALIER ..., op. cit.. pp. 336-7. Igualmente a lareira aparece, na descri¢do
de Chevalier & Gheerbrant, como o “centro € umbigo do mundo™, o que nos
remete, por nossa vez, ao comentario de Mircea ELIADE (O Mito do Eterno
Retorno, pp. 30-1): “devido a sua situagio no centro do Cosmos, 0 templo ou
a cidade sagrada s3o sempre o ponto de encontro de trés regides cosmicas:
Céu, Terra e Inferno. {...) O Paraiso onde Adio foi criado a partir do barro
encontra-se, evidentemente. no centro do Cosmos.” A lareira. em sua
simbologia de casa e de vida, sendo, também. centro do mundo. constitui
ponto sagrado de acesso ao mundo espiritual que, seja caracterizado como
Inferno ou como Paraiso, diz respeito a regido para onde a morte conduz. No
conto estudado. a Mie faz a Morte acomodar-se junto ao proprio umbral que
delimita os dois terrenos - o do mundo fisico e 0 do mundo espiritual. talvez
por saber que seu filho se encontra, naquele instante. no limiar dos dois
mundos.

7ANDERSEN. op. cit.. p. 384.

SCHEVALIER ....op. cit..p. 936. ,

9CIRLOT. Juan-Eduardo. Dicionario de Simbolos, p. 265. A aproximagio do
frio a necessidade de isolamento e de elevagido é de Gaston Bachelard, citado
por Cirlot.

10N3o apenas na antiguidade. mas em muitas sociedades arcaicas, assinala
Mircea Eliade, “tem-se consciéncia da morte como parte integrante da vida.
Em suma. isso quer dizer que a morte modifica o status ontologico do homem.
A separacdo da alma e do corpo inaugura um novo modo de ser. A partit
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dessa concepgdo. 0 homem ¢ reduzido a uma existéncia espiritual; torna-se um
espirito. uma alma.” ELIADE, M. in Ocultismo, Bruxarias e Correntes Culturais,
p-43.

11 GRAY, Eden. A Complete Guide to the Tarot, p. 44. “ There is perpetual
transformation, one aspect of which is death-birth. Death is a protest against
stagnation - it is by death that social changes for the better come to pass and
old ideas give wayl...] [It] is a suggestion to change old concepts for new, to
change rigid intellectual patterns. Petty prejudices, ambitions, and opinions
gradually die. The change from the personal to the universal view is so radical
that mystics often compare it to death. But Death is the twin brother of Life.
Creation necessitates its opposite - destruction. As Spirit descends into
matter, so it must return to its source. Death is half of the Universal
Transforming Principle. But Spirit is immortal; thus humanity can never die,
for the Destroyer has become the Creator.” (Trad. da Autora deste trabalho)

12MARTEAU, Paul. Le Tarot de Marseille, p. 57-9. “signifie transformation.
elle symbolise le mouvement, le passage d’un plan de vie dans un autre plan
de vie. Elle est, dans I'invisible, I’opposition de son image dans notre monde,
représentant, en effet, 1'immobilité dans la vie physique et celui de Ia marche
dans I’au-dela. [...] Dans son Sens Elémentaire, la lame XIII représente les
changements d’états de conscience de I’'Homme qui accompagnent le
passage d'un cycle accompli 4 I’entrée dans un cycle de nature différente.”
(Trad. da Autora)

13 MARTEAU., PAUL. Le Tarot de Marseille, p. 59.

14 ANDERSEN, op. cit., p. 384.

15 Na versdo tcheca (Os Mais Belos Contos de Fadas Tchecos, p. 13), Ivan
aprende o segredo da agua da vida ¢ da dgua da morte através de um velho
abutre (ave também tradicionalmente associada 4 morte, por devorar _
cadaveres). Em outras versdes, um rei ambicioso tenta servir-se das aguas de
que apenas Ivan sabe utilizar-se: o velho rei ouve falar que, alguém morto e
depois ressuscitado por intermédio da agua da vida, resultaria mais jovem e
mais belo. Mas o soberano ignorava a ordem correta da utilizagdo das dguas e
acaba por morrer definitivamente. A implicagio € dbvia: o rei, como “nio-
iniciado”. ndo esta preparado, como Ivan (que, ao submeter-se a provas
vérnias, depurou-se). para lidar com os mistérios da vida e da morte e acaba por
sucumbir vitima de sua propria inferioridade espiritual (a vaidade).

16 GRAY, op. cit., p. 18.

17 ELIADE, Mircea. Mitos, Sonhos e Mistérios, pp. 167-8. Na mesma obra,
cap. IX, “Mistérios ¢ Regeneracdo Espiritual”, item “Significado Iniciatico do
Sofrimento” (p. 176). ELIADE complementa a idéia ja exposta: “A conclusio
que se impde €, pois. a seguinte: 0s sofrimentos. tanto fisicos como
psiquicos. sdo comparados as torturas indispenséveis a qualquer iniciagio; a
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doenga era valorizada entre os primitivos como conseqii€ncia de uma eleigéo
sobrenatural, era portanto considerada uma prova inicidtica - era necessario
‘morrer’ de qualquer coisa para poder renascer. isto é curar-se: morria-se para
o estado em que se estava antes, morria-se para a condicio profana; o que se
curava era outro, um recém-nascido, no nosso caso, um xamane, um mistico.”
18 ANDERSEN, op. cit., p. 385.

19 KARDEC, Allan. O Céu e o Inferno, p. 33.

20 ANDERSEN, op. cit., p. 389. Grifo meu,

21 CHEVALIER ..., op. cit., pp. 639-40.

22 Ibidem, ib., 341-2. Em vanias culturas a direita é associada & retiddo, &
elevagdo, a corregdo, simbolizando a esquerda elementos contrarios a esses.
Nio esquegamos que o termo “sinistro”, em portugués, vem do latim sinister,
esquerda. Para os gregos e celtas, os sinais vindos da direita eram de bom
pressagio e os da esquerda, de mau agouro. Do mesmo modo, nas alegorias
cristds, “a esquerda ¢ a diregdo do inferno; a direita, do paraiso.” Na paribola
de Cristo, a direita ¢ igualmente o lado para o qual passardo os Eleitos.

23 No Extremo Oriente, os pinheiros eram simbolo de imortalidade e poder
vital. Entre os gregos, eterno retorno da vegetagiio e, em geral, da vida
(CHEVALIER & GHEERBRANT, op. cit., p. 718-9). Sendo arvores que ndo
perdem as folhas e mantém-se verdes no inverno, é facil perceber a
associacdo. Em nosso conto, a Mie embrenha-se em um pinheiral e é
interessante constatar que, na busca da Morte, ela toma o caminho da vida
24 ANDERSEN, op. cit., p. 386

25 SHARMAN-BURKE. J. & GREENE, L. O Tard Mitol6gico, p. 71. OEstige,
cujo significado é “odiado”, era o rio subterraneo que demarcava as fronteiras
do reino de Hades, deus dos Infernos. Entre os ritos gregos da morte, estava
0 da moeda de ouro na boca do defunto, de maneira a pagar a travessia desse
rio, sob pena de. ndo o fazendo, perambular para sempre em suas praias. O
poder de Hades era tdo grande, que até os deuses celebravam votos e
Juramentos no Estige. cujas aguas de veneno mortal a0 mesmo tempo
conferiam imortalidade. “Era considerado denso, perigoso e proibido porque
representa um estigio que devemos atravessar para atingir o amago do
mundo das trevas. Esse momento de dor ¢ luto é fundamental para a vida, tal
como a alegria e as festas.” Juan-Eduardo CIRLOT, in Dicionario de Simbolos,
p. 33. manifesta-se quanto ao significado do Lago, que simboliza o misterioso.
o oculto. Por sua profundidade (abismo) e laténcia de formas de vida (agua). é
também associado 4 alma humana. Em sua superficie, aproxima-se do espelho
que, por sua vez, vincula-se a idéia de imagem. consciéncia, revelacdo. Para os
irlandeses e bretdes, o pais dos mortos esta no fundo dos oceanos e dos
lagos.

26 Em varias culturas. os olhos sdo simbolos da percepgdo nio apenas visual.
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mas da espiritual. Os esquimds, por exemplo, referem-se ao clarividente, a0
xam4, como “aquele que tem olhos” (CHEVALIER ..., op. cit., pp.653-5). Olhar é
ndo apenas ver, mas conhecer, compreender, além de, “como os dentes, {ser]
barreira defensiva do individuo contra o mundo circundante.” (CIRLOT, op.
cit., p. 427). Poderiamos acrescentar a esses comentarios a figura do adivinho
Tirésias, cego, que realizou as previsdes acerca de Edipo. Mesmo este iltimo,
ao ganhar consciéncia do que havia involuntariamente cometido, furou os
proprios olhos: cego para o mundo, atraves da automutilagio, poderia estar
apto para “ver” melhor aquilo para o qual sempre estivera cego - as
deformacdes de seu espirito ja anunciadas pelo proprio nome (Edipo, em
grego, significa “pé inchado”, ou seja, o que nio caminha de forma
equilibrada). Iguaimente na Biblia, “O teu olho € a luz do teu corpo. Se o teu
olho for simples, todo o teu corpo sera luminoso. Mas se o teu olho for mau,
todo o teu corpo estara em trevas.” (Mateus, VI:22-23); “E se o teu olho
direito te serve de escindalo, arranca-o, € langa-o fora de ti: porque methor te
€ que se perca um de teus membros. do que todo o teu corpo seja langado ao
inferno.” (Mateus, V:29). [grifo meu. Para comentarios acerca das simbologias
ligadas ao lado direito, ver nota 22} Em Andersen, a Mde parece perder os
olhos materiais para adquirir essa visdo interior dos clarividentes - ao fechar-
se para o mundo imediato e familiar, tem acesso a uma outra dimensio de
conhecimento.

27 CHEVALIER ..., op. cit., pp. 711-2. No Oriente, depositada em um timulo, a
pérola tem a propriedade de regenerar os mortos. inserindo-0s num ritmo
cosmico e ciclico, pressupondo nascimento, vida, morte e renascimento. “Ela
simboliza a sublimac3o dos instintos, a espiritualizacdo da matéria, [...] o termo
brilhante da evolugio.”

28 MENNINGER, op. cit., pp. 248-51. A titulo de ilustrag3o, transcrevemos
ainda o seguinte: “Viajantes egipcios {...] ndo cortavam os cabelos até o fim de
uma viagem e depois raspavam a cabega como oferenda de agradecimento ao
seu deus. Jovens gregos ofereciam seus cabelos ao rio local quando se

tornavam adultos.[...] Na Arabia e na Siria era costume cortar os cabelos como

um rito de puberdade. Esse costume foi também seguido em Roma, onde os
cabelos eram dedicados a alguma divindade padroeira.” Podemos citar ainda
uma pratica que esteve ha algum tempo atras em voga, a de conservar mechas
dos cabelos dos seres amados em medalhdes ou em quadros, numa
substitui¢do da pessoa. Em feitigaria, igualmente, usa-se mechas da pessoa
visada, com fins encantatorios.

29CHEVALIER ..., op.cit., pp. 759-61.

30 GRAY, op. cit., p. 26.

31 KALINAE. & KOVADLOFF, S., in As Cerimonias da Destrui¢io, p. 34

32 MENNINGER, op. cit., p. 91.
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33 ANDERSEN, op. cit.. pp. 388-9.

34Ibidem, ib., p. 387.

35CHEVALIER ..., op.cit., pp. 195¢708.

36 CIRLOT, op. cit., p. 443.

37 CHEVALIER. .., op. cit., pp. 10 e 107-10.

38 CIRLOT, p. 378. Na dimensio simbdlica. sonha-se com um menino quando
uma grande metamorfose espiritual vai-se produzir favoravelmente. Em Assim
Falava Zaratustra, Nietzsche v€ 0 menino como a etapa em que o anciio se
transforma, no futuro, ganhando nova simplicidade.

39 ARIES, Philippe, in O Homem Diante da Morte, p. 27.

40 CHEVALIER ..., op.cit., p. 514.

41 Ibidem, ib., p. 512.

42 Vernota 19.

43 KARDEC, op. cit., p. 30.

44 CHEVALIER ..., op. cit., 726-7. “O pogo se reveste de um carater sagrado
em todas as tradigdes: ele realiza uma espécie de sintese de trés ordens
cosmicas: céu, terra, infernos; de trés elementos: a 4gua, aterrae o ar; ele é
uma via vital de comunicagio. E, também, ele proprio, um microcosmo, ou
sintese cosmica.” O pogo € visto igualmente como fonte de conhecimento e
verdade (profundidade). Victor Hugo escreve, citado por CHEVALIER &
GHEERBRANT: “O profundo espelho sombrio esta no interior do homem. La
esta o claro-escuro terrivel... Debrugando-nos sobre esse poco, ai
percebemos, a uma distdncia de abismo, dentro de um circulo estreito, o
mundo imenso.” CIRLOT, op. cit., p. 466, faz ainda atentar para o fato de que o
poco, no simbolismo cristio, € associado a salvagéo.

45 KALINA.E. & KOVADLOFF, S., op. cit., p. 24. Grifos dos autores.
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7 - ANEXO - Conto Estudado

HISTORIA DA MAE

A Mae estava sentada junto a cabeceira do filhinho, muito triste
e apreensiva, temendo que ele morresse. A crianga estava palida, de
olhinhos fechados, e respirava fracamente, as vezes com um profundo
suspiro, que fazia a Mae fita-lo ainda mais aflita.

Bateram a porta e entrou um homem velho e pobre, embruthado
numa espécie de grande gualdrapa, que o aquecia, e de que ele muito
precisava, pois era pleno inverno. La fora a neve e o gelo tudo cobriam,
e as rajadas de vento cortavam 0s rostos.

O velho tremia de frio e, como a crianga tivesse adormecido
por um momento, a Mae levantou-se, encheu um canecio de cerveja
e colocou-o junto ao fogo, na lareira, para aquecer. O velho ficou
sentado, balangando o bergo, € a Mie sentou-se na cadeira, ao pé
dele. O velho fitou o menino doente, que respirava com muitas
dificuldade, e ergueu-lhe a maozinha.

- Néo crés que ficarei com ele? - perguntou ela.- Ndo crés
que Deus Nosso Senhor ndo o iré tirar de mim?

O velho, que era a Morte em pessoa, meneou a cabega de
maneira estranha, que tanto podia significar “‘sim” como “ndo”. A Mie
baixou os olhos e as lagrimas lhe correram pelas faces. Sentiu a cabega
pesada, pois ndo pregara olho em trés noites seguidas, e adormeceu.
O cochilo durou apenas um instante. Ela despertou num sobressalto,
tremendo de frio.

- Que €1s50?! - exclamou, olhando para todos os lados.

O homem desaparecera, € também a crianga. Ele a levara. A
um canto, o velho relogio de parede soava, mas o grande peso de
chumbo desceu até o chio, onde bateu com forga, € o relogio parou.

A pobre Mie saiu correndo da casa, gritando por seu filho.

La fora, uma mulher de longas vestes pretas estava sentada no
meio da neve.
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- A Morte esteve em teu quarto - disse ela. - Vi-a sair,
apressada, levando teu filhinho. E ela tomou - pediu a Mie. - Dize-me
o caminho e eu saberei encontra-la.

- Conhego o caminho - disse a mulher das vestes pretas. -
Mas se pueres que O ensine, teras, primeiro, de cantar para mim todas
as cangdes que cantavas para teu filho. Gosto de ouvi-las, ja as ouvi
antes. Sou a Noite, e vi correr tuas lafrimas enquanto cantavas.

- Cantarei todas, todas - disse a Mae. - Mas ndo me detenhas,
pois preciso alcangar a Morte e encontrar meu filho.

A Noite, porém, continuou em siléncio. Entdo a Mae torceu as
mios, cantou e chorou. Eram muitas as cangdes, € mais ainda as
lagrimas.

- Toma pela direita - disse finalmente a Noite. - Penetra no
escuro pinheiral. Foi por 14 que vi a Morte passar, levando tua criancinha.

A Mie tomou o rumo indicado. No mais profundo do pinheiral,
o caminho se bifurcava, e ela ndo sabia mais para que lado ir. Junto aos
dois caminhos havia um arbusto espinhoso, sem folhas nem flores, pois
era em pleno inverno, e os galhos estavam revestidos de gelo.

- Nio viste a Morte passar por aqui com o meu filhinho? -
perguntou a Mie.

- Vi - respondeu o arbusto. - Mas s6 te direi que caminho ela
seguiu, se me aqueceres junto ao teu coragio. Estou morrendo de frio,
estou virando gelo.

A Mie apertou o arbusto espinhoso de encontro ao peito,
com toda a forca, para que ele se aquecesse bem. Os espinhos
penetraram-lhe na carne, e seu sangue fluiu em grandes gotas.O arbusto,
porém, brotou, cobriu-se de folhas verdes, deu flores na fria noite de
inverno, tal era o calor daquele magoado coragao materno. E o arbusto
espinhoso indicou-lhe o caminho que ela devia seguir.

A Mie chegou entdo a um grande lago, onde nfo se via nenhum
navio ou barco. O lago ndo estava bastante congelado para poder
agilenta-la, nem era suficientemente raso nem livre de gelo para que
ela pudesse vadea-lo. Todavia, tinha de atravessa-lo, se quisesse
encontrar seu filho. Ela abaixou-se, para beber toda a agua do lago.
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Era coisa impossivel para um ser humano, mas a Mie angustiada
imaginava que pudesse ocorrer um milagre.

- Nunca o conseguiras - disse o lago. - E melhor fazermos um
trato. Eu gosto de colecionar pérolas, e teus olhos sio as duas pérolas
mais claras queja vi. Se quiseres chorar até que eles caiam em mim, te
carregarei para o outro lado, para a grande estufa onde mora a Morte
¢ onde ela cuida de flores e arvores que representam vidas humanas.

- Tudo darei para chegar até onde esta meu filho! - respondeu
a Mae aflita, em pranto.

E chorou ainda mais, chorou até seus olhos cairem ao fundo
do lago, onde se transformaram em duas preciosas pérolas. O lago,
entdo, carregou-a, como se ela estivesse sentada num balango, € ela
fot até a margem oposta. Erguia-se 14 uma casa esquisita, de uma milha
de largura. Nao se poderia dizer ao certo se era uma montanha com
matas e cavernas ou se era uma parede de tibuas. No entanto, a pobre
. Mae nada via, pois perdera os olhos, chorando.

- Onde acharei a Morte, que levou meu filhinho? - perguntou.

- Aqui ela ainda néo chegou - respondeu a velha que cuidava
da grande estufa da Morte. - Como pudeste achar o cammho que vem
até aqui? Quem te ajudou?

- Deus Nosso Senhor me ajudou - disse a Mie. - Ele é
misericordioso e tu também o seras. Onde poderei encontrar meu filho?

- N&o o conhego - disse a mulher. - E tu és cega, ndo enxergas.
Muitas flores e rvores murcharam esta noite. A Morte nio tardara a
vir para transplanta-las. Deves saber que cada pessoa tem sua arvore
da vida ou sua flor, conforme sua indole. Elas se parecem com as
plantas comuns, mas tém um coragio que pulsa. Também o coragdo
das criangas bate! Guia-te pelas batidas. Talvez reconhegas o coragdo
do teu filho. O que me das, porém, para eu te explicar o que ainda
teras que fazer?

- Nada mais tenho para dar - disse a Mie entristecida. - Mas
por tiirei até o fim do mundo.

- Nada tenho a fazer por 14 - respondeu a velha. - Mas podes
dar-me teus longos cabelos pretos. Como deves saber, s3o muito belos.
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Em troca receberas os meus cabelos brancos. Sempre é alguma coisa.

- Se outra coisa ndo pedes - disse a Mie - t’os darei com
prazer.

A Mae deu-lhe os seus lindos cabelos pretos e recebeu em
troca os da velha, brancos como a neve.

Entraram assim na grande estufada Morte, onde flores e arvores
cresciam em estranha promiscuidade. Havia delicados jacintos, embaixo
de redomas de vidro, muito.grandes, que 0s protegiam; havia vigorosas
pebnias; medravam plantas aquaticas, algumas muito vigosas, outras
raquiticas, e nestas se enroscavam cobras-d’ 4gua, enquanto caranguejos
negros lhes cingiam as hastes com as pingas; havia lindas palmeiras,
carvalhos e platanos, havia salsa e tomilho em flor. Cada arvore e cada
flor tinha nome, cada uma erauma vida humana. As respectivas pessoas
ainda viviam, uma sna China, outras na Groenlandia, espalhadas pelo
vasto mundo. Havia grandes arvores em pequenos vasos, apertadas
num espaco exiguo e em ponto de arrebentar o vaso, e havia também
umas minusculas e insignificantes plantinhas, em terra muito fértil, coberta
de musgo, mimadas e bem cuidadas. A Mie angustiada curvou-se
sobre todas as plantas e ouviu bater dentro delas coragdes humanos,
¢, entre os milhGes deles, reconheceu o de seu filho.

- Aqui esta! - gritou, e estendeu a mao paraum pequeno agafiio
azul, que pendia triste e murcho.

- N3o toques na flor! - disse a velha. - Fica aqui, e, quando a
Morte vier (espero-a a todo momento), ndo a deixes arrancar a flor.
Ameace-a, por sua vez, de arrancar as outras flores. Ela entéo ficara
com medo, pois € responsavel por elas perante Deus nenhuma delas
deve ser arrancada sem a permissdo divina. :

De repente, uma rajada gélida atravessou o espago, e a Miae
cega sentiu que a Morte acabara de chegar.

- Como achaste o caminho até aqui? - perguntou a Morte. -
Como pudeste chegar mais depressa do que eu?

- Sou a M3e - disse ela.

A Morte estendeu a longa mio para a pequenina e delicada
flor de agafrdo. A Mie, porém, cobriu a flor com as mios, bem de
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perto, embora com medo de tocar uma de suas pétalas. A Morte,
porém, soprou-lhe as maos, ¢ ela sentiu um frio mais intenso que o do
vento hibernal, e suas médos tombaram, sem forgas.

-Einutil... Nada podes fazer contra mim - disse a Morte.

- Mas Deus o podera - respondeu a Mie.

- S6 fago o que Deus quer - disse a Morte. - Sou o seu
Jardineiro. Tomo suas flores e suas arvoires e as transplanto para o
grande Jardim do Paraiso, na terra desconhecida. Nao ouso, porém,
dizer-te como crescem ali e 0 que la se passa.

- Devolve-me meu fitho! - pediu a Mie.

- Chorou e implorou, e, de repente, agarrou duas lindas flores,
uma em cada mao.

- Vou arrancar todas as tuas flores! - gritou para a Morte. -
Vou arranca-las, pois estou desesperada.

- Nao as toques! - disse a Morte. - Proclamas que és
desgracada, e queres, agora, tornar outra mae tdo desgragada como
tu...

- OQutrra mae! - gemeu a pobre mulher.

E logo soltou as duas flores.

- Ai tens teus olhos - disse a Morte. - Pesquei-os no lago,
onde brilhavam com grande intensidade. Eu nem sabia que eram os
teus. Toma-os de novo. Estdo agora mais claros do que antes. Olha,
depois, no interior daquele pogo fundo, logo ali adiante. Vou dizer-te
os nomes das duas flores que quiseste arrancar, e veras todo o futuro
delas, toda a sua vida humana, veras o que estavas prestes a destruir e
a arruinar. _

A mulher olhou o fundo do pogo. Era uma ventura ver como
uma das vidas se tornava uma béngéo para o mundo, ver quanta
felicidade e alegria se desdobrava ao seu redor. E ela viu a outra vida,
repleta de penas e atribuicdes, de terror e de miséria.

Uma e outra sdo resultado da vontade de Deus - disse a Morte.

- Qual delas ¢ a flor da desgraga, e qual a da ventura?

- Nao o posso dizer - respondeu a Morte. - Dir-te-ei apenas
que uma das duas flores era a de teu proprio filho. Viste o destinode
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teu filho, o seu futuro...

Ai a Mae gritou de susto.

- Qual delas era a do meu fitho? Dize-me! Liberta o inocente.
Livra meu filho de toda a miséria! Leva-o, sera melhor. Leva-o ao
reino de Deus! Esquece minhas lagrimas, minhas suplicas, tudo quanto
eu disse ou fiz! .

- Nio te entendo - retrucou a Morte. - Queres teu filho de
volta, ou queres que eu o leve para o lugar que ndo conheces?

A Mie torceu as maos, caiu de joelhos.

- Nio me ougas! - suplicou a Deus. - Se o que te pego €
contra Tua vontade, que € sabia, ndo me ougas! Nao me ougas!

E baixou, contrita, a cabega.

Entdo a Morte se afastou, levando o seu filho para a terra
desconhecida.

Hans Christian Andersen in Contos de Andersen
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O Tempo: sua multiplicidade e a literatura

Lilia Silvestre Chaves
Universidade Federal do Para

« Le temps ce miroir a trois faces

Avec ses volets rabattus

Futur et passé qui s’effacent

I’y vois le présent qui me tue. »
Aragon

POR QUE O TEMPQ?

Desdobramento de um primeiro trabalho intitulado “Tempo e
Historia”, o presente estudo revelou-se necessario como tema inerente
a disciplina “Literatura e Sociedade(durante o Curso de Mestrado
em Teoria Literaria, em 1988), de vez que os fendmenos literatura e
sociedade, tal como os concebemos, ndo so se desenvolvem dentro
do tempo como emprestam, ao Tempo, o seu contetdo.

No « intréito quase musical » de seu livro O tempo na narrativa,
o professor Benedito Nunes cita a Montanha Méagica de Thomas Mann.
Ao iniciar a série de interrogagdes a que somos levados quando
queremos discorrer sobre a temporalidade, nos também repetimos as
palavras do protagonista deste romance, Hans Castorp, quando este,
face aface com o tempo, langa a questao:

"Pode-se narrar o tempo, o proprio
tempo, o tempo como tal e em si?” !

Castorp conclui que o tempo ndo pode ser narrado mas « é
elemento da narrativa », ja que esta precisa desenvolver-se
sucessivamente no tempo. Dentre as artes, a literatura e a muasica do
conteudo ao tempo, e, além de medi-lo e dividi-lo, precisam dele para
existir.
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O mesmo acontece com a vida: a vida preenche o tempo. Existe
entre eles uma relagio de mutualidade.

O Homem, que constituiu a sociedade e que criou a literatura, &
um “ser que dura”, que se confunde com o proprio tempo. Talvez, por
1550 mesmo, ndo tenhamos nenhuma divida acerca da existéncia do
tempo. O indice temporal esta sempre ligado a todas as nossas
expectativas. O tempo parece ser inseparavel do conceito do eu. Para
Cassirer, a temporalidade faz tanto parte da auto-consciéncia do homem
quanto do estudo do homem e da sociedade:

“A vida organica existe apenas na medida
em que se desdobra no tempo (...) Nio podemos
descrever o estado momenténeo de um organismo
sem levar em consideragio sua histéria e sem o
ligar a um futuro estado em relagdo ao qual o
presente ndo € mais que um ponto de passagem’”?

Nao se pode, pois, compreender vida sem tempo. Sendo a
vida humana uma das caracteristicas da histéria e sendo a histéria
considerada a “ciéncia dns homens. no. tempo” ® ndo se pode
compreender historia e sociedade sem definir o tempo.

Este trabalho tem dois momentos: no primeiro, A multiplicidade
do Tempo (fundamentado no livro O Tempo na narrativa, de Benedito
Nunes), visa dar uma idéia da pluralidade de conceitos que se acham
contidos na palavra Tempo e sua relagdo com a literatura e a sociedade:
no segundo, O Tempo na Literatura (inspirado no capitulo 6, L 'obscu;
ennemi, de Approches Littéraires, 1/Les thémes), mostra o Tempo
transformado em tema literario. So diversas interpretagdes do tempo
através dos séculos, eternizadas pelas “vozes” dos diferentes grupos
sociais — os poetas (no sentido lato de poesia).
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L AMULTIPLICIDADE DO TEMPO

1. O que é tempo?

“Fantastique ambition de I’homme, fabuleux
mystére de la nature, le temps est toujours double:
il s’écoule et recommence. Et toujours ambigu:
temps multiples des multiples histoires des choses
et des hommes; (... ) Car les formes du temps
s’enchevétrent en des complexes arabesques, en
des interférences rafinées”

Jacques Attali

O tempo existe, mas ndo é como « um fluido especial em que
estariamos involuntariamente mergulhados »* e com o qual poderiamos
estabelecer uma relagéo intuitiva cuja compreensao fosse, em si mesma,

- impossivel.

Portanto, as interrogagdes continuam: o que é o tempo? De

onde ele vem?
Segundo Santo Agostinho, o tempo nasceu com 0 Céu ea Terra.

“No principio, Deus criou os céus e a terra.
A terra estava informe e vazia; as trevas cobriam
o abismo e o Espirito de Deus pairava sobre as
aguas.

Deus disse:”Faca-se a luz!” E a luz foi ferta.
Deus viu que a luz era boa e separou a luz das
trevas. Deus chamou a luz DIA, e as trevas,
NOITE. Sobreveio a tarde e depois a manha: foi

o primeiro dia.” *

E o proprio Santo, em seu questionanento, atrapalhou-se na hora

de conceitua-lo:
O que, entdo, é o tempo? Se ninguém me
‘pergunta eu o sei; se glesejo explica-lo aquele que
pergunta, ndo o sei’”
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Como ja foi dito antes, é a vida que preenche o tempo. Sio os
acontecimentos que se sucedem que lhe ddo uma duragdo. Tanto Sartre
como Heidegger concordam em afirmar que

. a temporalidade ndo é um ser, mas sim
um caratér ao que se temporaliza. SO percebemos
esta continuidade porque ela ¢ assegurada e por
assim dizer, constltuxda pelo pl'OpI‘lO ser que dura,

isto é, o homem”

Assim como acontece com 0 espaco, todos nds sabemos o que
€ o tempo e na hora de explica-lo, titubeamos. Quando tentamos
ultrapassar aquilo que a nossa experiéncia nos da sobre o tempo,
confundimo-nos e ficamos perplexos.

A grande dificuldade que sentimos, explica Benedito Nunes,
deve-se ao fato de ndo haver apenas um conceito de tempo. Ao
pensarmos em tempo, multiplicamos €M nossa mente conceitos diversos:
“o tempo € plural em vez de singular”” . O que ha de comum em todos
0s aspectos do tempo sdo as nog¢des de desordem (sucessdo,
simultaneidade), de “duragdo” e de “dire¢io”,

“ ... que recobrem, em vez de uma
identidade, relagdes variidveis entre
acontecimentos, ora com apoio nos estados do
mundo fisico, ora nos estados vividos, ora na
enunciagdo linghistica, nas condic;ées objetivas da
cultura, nas visdes de mundo & no desenvolvunento
social e historico »

Como elo entre todos esses aspectos, o tempo nos sugere as
nog¢des mais abrangentes (e opostas) de mudanca e permanéncia.
Benedito Nunes distingue duas “categorias” de tempo, o real € o
imaginario. Relativos ao “tempo real”, ele identifica cinco conceitos
diferentes de tempo: o tempo fisico, o cronolégico, o histérico, o
lingiifstico e o psicologico. O tempo real é representado principalmente,
entretanto, pela
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“...forma quantitativa, continua e
irreversivel, em que se entrecruzam a objetividade
do tempo fisico com a sucessdo regular do
presente ao passado e do presente ao futuro do
tempo cronologico. Neste nivel ocorre a singular
metamorfose do tempo real em poténcia que nos
penetra e envolve, atualizada na fugacidade das
coisas e assumindo, como causa geral das
mudangas o vulto de um ente fugaz e passageiro »

° [1 «que rﬁ:nhum poder, nem ainda o divino,
pode parar »

O “tempo imaginario” est4 ligado a este conceito de tempo como
mito, como “ente” (eterno para Platdo, mutavel para o Padre Vieira).
A crencga nas Idades Miticas, por exemplo, como veremos, funda-se
neste tempo imaginario, que teria existido no principio, ou existira um
dia. Na literatura, o tempo é inseparavel do mundo da ficgdo. Porém o
tempo imaginario ¢ paralelo ao tempo real ja apresentado por meio da
linguagem, dentro da linearidade do discurso.

2. Tempo Cronologico

“Le calendrier, la montre. Traces
essencielles de la trajectoire de chaque civilisation
et du cours de la vie pour chaque homme.

, Parmi toutes les présences du quotidien
qu’il faudrait archiver dans les mémoires de nos
vies, celle des instruments de mesure du temps
est sans doute une des plus riches de sens, et
révelent de fagon étrange et complexe non
seulement le sens du temps pour chaque société,
mais aussi la fagon dont I’homme s’inscrit lui-
méme dans le temps, le pense et ’organise”.

Jacques Attali
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Antes de procurarmos um conceito para o tempo, ja o
conhecemos, sentimos sua existéncia, medimos a nossa vida diaria
baseados nele. Uma série de acontecimentos descontinuos nio constitui
uma duragdo e, sabemos, ndo hé partes isoladas no tempo. As nogoes
de sucess@o, de continuidade, de duragdo, de intervalo, nos sdo
familiares. Vemos o sol substituir a lua, contemplamos a natureza que
se modifica.. Conhecemos a idéia de progresso de evolugido, de
mudanga, de decadéncia. Servimo-nos de instrumentos para medir o
tempo e, normalmente, ndo sentimos necessidade de conceitua-lo.
Contamos com a presenga do tempo no nosso dia-a-dia — “contamos
com O tempo e contamos o tempo”’.

As medidas do tempo:

O homem sempre se preocupou em medir o tempo. Existem
sistemas de medida do tempo fisico (este tempo com o qual estamos
em contato através da experiéncia externa), sistemas relacionados com
a organiza¢ao cosmica, cuja menor unidade € o dia. Medimos o tempo
na Astronomia, quando, segundo Benedito Nunes,

“calculamos os 365 dias de duragio do ano
pela revolugdo da Terra em tomo do Sol, quando
calculamos as 24 horas de duragdo do dia pelo
giro da Terra em torno do seu préprio eixo, quando
dividimos cada hora em 60 minutos, cada minuto
em 60 segundos e quando estimamos o valor de
cada segundo em (1/ 86 400 ) do dia solar
médio”

Outro sistema mais abstrato de medir o tempo tem como base a
hora e deu origem a instrumentos que v&o evoluindo desde as clepsidras,
ampulhetas, relogios de sol, relogios de torre, péndulos, a relogios de
pulso e até cronometros. O sistema horano define um tempo que €, ao
mesmo tempo, coletivo e individual -

Quando medimos o tempo estamos usando padrdes chamados
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cronométricos. As medidas baseadas nos movimentos dos astros, do
tempo cosmico, desde o dia até o ano, ilustram um ciclo. Ha uma
repeticdo dos periodos, que, ao serem datados, fundam uma sorte de
contagem linear do tempo — a cronologia.

O Calendario:

As sociedades captam o tempo fisico ou cosmico, medem-no e
o transformam em calendario. Mesmo nas sociedades mais antigas, a
origem do calendario é social. Baseados no ritmo cosmico, os
calendarios iam surgindo, tendo como os dois pontos de referéncia
naturais, aLua e o Sol e, como célula minima, o dia. O calendario é um
instrumento de carater cientifico, cultural e religioso; o tempo, por ele
medido, reflete a problematica social de um povo e esta submetido
ao0s “ritmos do universo”. ParaLe Goff, o calendario universal € uma
utopia. Os povos desenvolveram seus proprios sistemas de medir o
tempo, delineando historias particulares de calendarios, cada sociedade
obedecendo as suas proprias estruturas sociais e politicas, aos seus
sistemas econdmicos e culturais e aos seus instrumentos cientificos e
tecnologicos.

Partindo do dia, que com sua dupla face — dia e noite — contem

“uma parte de luz e outra de sombra” passaindo pela semana’ (que €
conhecida pela maioria dos povos) pelomés  (que deriva da lunag3o,
tempo que separa “duas voltas da lua em conjun¢éo com o sol”), para
chegar ao an? unidade fundamental do calendario, baseada no ciclo
das estagdes (propormonado pela natureza através do aspecto da
vegetacdo e do clima) e no sol, pois o ano € o tempo de “‘uma revolugio
da terra a volta do sol”. Para além do ano, o tempo ¢ medido em
termos de eras, ciclos, séculos.

Com a necessidade de um inicio para a contagem do tempo
oficial, ¢ a histénia que introduz no calendario um elemento linear. O
ponto fixo € a era: o sistema de datagdo do tempo a partir de uma era
datada como um acontecimento fundador que tinha algo de magia —
“o inicio de uma nova era ...” traz um marco de esperanca. A era
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Cristd, por exemplo, iniciou-se com o nascimento de Cristo.

Muitos povos introduziramum tempo ciclico dentro do seu tempo
linear. Esse tempo ¢é geralmente sagrado, ritual, religioso (como as
Olimpiadas para os gregos). O tempo dos ciclos é circular, porém o
tempo linear impde-se ao caracterizar a sucessio dos tempos.

Ainda citando Le Goff, o grande historiador, uma das maiores
“conquistas de unidade no calendario superior é o século’. A palavra
€ o conceito so foram aplicados realmente no século XVIIl e a partir
de entdo, o século favoriza a humanidade a dominar “porg¢des cada
vez maiores do tempo e da histéria” "

Segundo Benveniste, esse tempo puiblico do calendario é o tempo
cronologico, ligado ao fisico pelos padrdes de medida e pela
objetividade. E o tempo cronolégico que de fato rege nossa vida,
fixando datas e pontos de referéncias a partir de acontecimentos.

3. Tempo Fisico

“Temps multiples des multiples histoires des
choses et des hommes; mais aussi temps unique
dans toutes les sociétés. Partout 1’instrument
capable de réussir cet enracinement des rites
marque le surgiment des plus audacieuses
machines et des plus extraordinaires théories d’une
époque, et partout il est outil du contrdle social”

Jacques Attali

lgosé Honorio Rodrigues cita a obra de C_.J .Whtrow, What is
time? ~ em que o autor, visando dividir o tempo, demonstra que este,
assim como a matéria e a energia, pode ser atomizado em sua estrutura,
Tal como o espago, o tempo atdmico teria, como unidade minima, o
chronon, um milhdo de milionésimo de segundo (10 - 24 seg.), provando
a continuidade virtual do tempo formado de uma seqiiéncia de atomos
curtissimos, idéia revolucionaria para a concepgio historica.
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O conceito de tempo evoluiu com a propria Fisica. Do tempo
absoluto de Newton ao tempo relativo de Einstein, que, no século XX,
baseando-se nos “acontecimentos simultdneos” mostrou que o tempo
é relativo a “um sistema de referéncias. Einstein provou que o tempo é
indissociavel do espago, sendo sua grandeza acrescida as trés dimensdes
deste ultimo, constituindo, portanto, a quadrimensionalidade do
universo.

Hoje, um fisico como Hawking retoma a teoria da relatividade e
o problema do tempo. Segundo ele, para “prever” oinicio do universo
hé necessidade de leis que sustentem o comego dos tempos e afirma,
baseado no que chama de “teoremas da singularidade” e nos efeitos
gravitacionais do quantum, que a “teoria classica ja nio é mais uma
boa descri¢do do universo” . Porém, a “mecénica quintica” torna
necessaria a introdug@o da nogdo de “tempo imaginrio” que é um
conceito matematico, ou seja, “para os objetivos de calculos, devemos
medir o tempo através de nimeros imaginarios em vez de niimeros
reais” . Como conseqiiéncia, quanto ao espago-tempo, da-se o
desaparecimento absoluto da disting@o entre espago e tempo. Na teoria
quéntica, 0 espago-tempo seria como a superficie da Terra acrescida
de mais duas dimensdes: n3o teria limites.”0 universo conter-se-ia por
inteiro (...). Ndo seria criado nem destruido. Apenas SERIA” A
no¢do de tempo imaginario nio se distingue do conceito de direcoes
no espago. Hawking diz que existem pelo menos trés setas de tempo:

“uma seta do tempo termodinimica, a
diregdo do tempo em que a desordem aumenta;
uma seta do tempo psicoldgica, que é a direcdo
em que sentimos o tempo passar, a diregdo em
que nos lembramos do passado e ndo do futuro e
a seta cosmologica do tempo que € a diregio em
que o uzgliverso se expande mais do que se
contrai”

Hawking conclui que “o tempo imaginario é, na verdade, o tempo
real € que o chamado tempo real é apenas uma invengdo de nossa

Moara - Rev. dos Cursos de Pos-Grad., Belém. n.2; 101-155. out/94-mar/95



110 Chaves, Lilia Silvestre

imaginagdo...”

O matematico Jacob Bronowski chama a atengio para o fato
de que grande parte da Fisica dos tiltimos tempos “é a reconstrugdo
de um conceito mais delicado emais emocionante de espago”. Segundo
ele, a mecanica dos quanta, como tudo que é novo, tem provocado

escandazljo_, assim como Swift o fez em sua época com as Viagens de
. bt v -!‘D\IAIU A4
Gulliver .

4. Tempo Psiquico

“Aujourd’hui, dans la crise majeure oti nous
sommes, un choix surgit entre deux formes
d’usage du temps. Dans I’'une, I’homme est utilisé
par le temps; il devient une machine codée,
programmée parmi d’autres machines; 1’angoisse
s’empare de lui s’il échappe un bref instant aux
calendriers électroniques qu’on lui prépare. Dans
autre, ’homme invente le temps, il transforme
chaque machine en instrument de création d’un
temps personnel, ot il peut rythmer sa propre vie”

Jacques Attali

. Quando pensamos o tempo relacionado 4 nossa experiéncia in-
terior, chegamos a nogdo de Bergson, “nogio de tempo especificada
como um dado’imediato de nossa experiéncia”. Esse tempo também
nos ¢ familiar. E o “temps humain”, privado, subjetivo que se opde a
objetividade do tempo fisico — é o tempo psicologico, tempo de
duragFo interior ou tempo vivido. Uma de suas caracteristicas é que,
na maioria das vezes, encontra-se em discordincia com o tempo da
natureza. Feito de imprecisdo, imensuravel, o tempo interior &
« elastico » e subjetivo:

*“O tempo que € nosso para usar a cada dia
¢ elastico: as paixGes que sentimos o dilatam, as
que inspizléamos o contraem e o habito o
preenche” v
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O tempo psicologico “compde-se de momentos imprecisos que
se aproximam ou tendem a fundir-se « ao sabor da memoria. ou da
imaginagao ».

“0O Tempo enquanto experimentado mostra
a qualidade da relatividade subjetiva ou ¢
caracterizado por uma espécie de irregularidade,
nio-uniformidade ou distrzi})uiqﬁo desigual na
medida pessoal do tempo”

E esse tempo psiquico que predomina na obra literaria da
atualidade.

Thomas Mann, por exemplo, denuncia as formas temporais como
relativas e subjetivas:

“Sim, quandzcg se vigia o tempo, ele passa
tdo lentamente...”

“0 tempo ndo tem nenhuma ‘realidade’.
Quando ele lhe parece longo, ele é longo, e quando
ele lhe parece curto, é curto, mas de que
comprimento Qu de que brevidade, € o que
ninguém sabe”

5. Tempo Historico.

*“Chaque société a son temps propre et son
histoire; chacune s’mscrit dans une théorie de
I’Histoire et s’organise autour d’une maitrise du
calendrier; toute culture se construit autour d’un
sens du temps; tout travail de ’homme est pensé
comme un temps cristallisé, comme une
accélération de celui de la nature. »

Jacques Attali
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Benveniste em Le langage et I'expérience humanaire distinguiu o

tempo cronologico do fisico e do psiquico. O tempo cronoldgico
obedecendo, como ja se viu, a um calendario e regulando nossa
existéncia, é continuo mas nfo tem um unico sentido. Segundo
Benveniste, tomando o presente como ponto de partida, podemos ir
tanto na dire¢do do passado como na do futuro. O tempo cronologico
permite a intromisso de outras “expressdes temporais especificas e
auténggnas da cultura; que Ihe intérrompem periodicamente a vigéncia
geral”, o tempo histdrico, o politico e o lititrgico.

O tempo histérico, (que € de « teor cultural »), que se « engrena
ao cronologico », mas ndo se confunde com ele, representa, para
Benedito Nunes, a “duracgio das formas historicas de vida”, e pode
ser cortado em intervalos curtos (guerras, migragdes, movimentos
politicos e religiosos) ¢ longos que refletem lentos processos (como do
“desenvolvimento do feudalismo ou o advento do Capitalismo” . ).
Como € um tempo coletivo e cultural, depende da duragio dos
acontecimentos, tem ritmo variavel, baseado na oposi¢ao mudanga/
continuidade, inerente a cada periodo historico, da lentidio medieval a
alucinante velocidade dos nossos dias, e suas dire¢Ges variam de acordo
corn caqaa cultura, ora considerado como um tempo linear, através da
idéia de progresso (influéncia da religifio cristd) ora como um “percurso
ciclico” que se repete, como a teoria dos “corsi e ricorsi” de Vico, que,
retomando o conceito grego, estuda a formagio, o desenvolvimento e
a decadéncia das nagdes através de trés fases sucessivas: a idade dos
deuses, a dos herdis e a dos homens, uma concepeao ciclica da historia.

6. Tempo Politico

“A chaque carrefour de I histoire du pouvoir
change la mesure du temps, signal annonciateur,
Avoir du pouvoir c’est contrdler le temps
des autres et le sien propre, le temps du présent
et celui de I’avenir, le temps passé et celui des

mythes”.
Jacques Attali
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Uma das ramificagdes do tempo histérico é o tempo politico
que ¢€ ciclico em sua natureza (os eventos civicos repetindo-se a cada
ano, mudando de acordo com os “donos de poder™) e linear, na sua
significagfo historica. ’

Através da medida, o homem tentou conquistar o tempo. O
calendério sempre representou uma forma de poder. Em todas as
épocas, os detentores do poder foram “senhores do calendario™: reis,
imperadores, governantes de uma maneira geral, revolucionarios e
padres.

Desde as Cosmogonias, os deuses criadores do universo sdo
também os criadores do calendario. Na Biblia, temos:

“E disse Deus: que haja luzes no firmamento
do céu para distmguir o dia da noite e que sejam
sinaissl.)ara as estagOes, para o dias e para os
anos” :

Se a instituigdo e a reforma dos calendarios era obra dos
astrénomos, elas sempre foram de iniciativa do poder politico.

Em46 a.C., Julio César reforma o calendario e toma-se ditador,
de um poder quase absoluto. Na Europa do século XVIII, “noutro
contexto e noutro nivel”, os déspotas esclarecidos compreenderam
muito bem que o calendario se situava na esfera do poder.

No entanto, foram sobretudo os religiosos que tentaram obter o
controle do calendario, dando-lhe um carater sagrado. E tal era o
poder da Igreja Catolica Romana que, apos 1585, com amudanga do
calendario pelo Papa Gregério X111, criando o “‘calendario gregoriano”,
este passa a ter apenas datas das festas cristds. Depois, com a laicizagdo
do tempo, os dois calendarios se tornaram independentes: o corrente
civico e o litlirgico.
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7. Tempo Litirgico

“Toujours ambigu, il est  la fois source de
mort et de vie. Partout I’homme craint que le
soleil ne se léve pas, que le monde ne vienne 3 se
figer. En méme temps, il espére qu’une telle ruine
advienne et régéneére 'univers, il souhaite le retour
au point de départ d’un cycle, a I'image de 1’éternel
mouvement des astres et de la vie, de la [umiére

et de.l’ombre. (... ) Le temps, avec sa mesure,
constitue une dimension incontournable des codes
et des rites.”

Jacques Attali

Outra vertente ligada ao tempo cronolégico é o tempo littirgico,
tempo das celebragdes religiosas de cada povo segundo o seu
calendario proprio. Desdobra-se em dois tempos: & ciclico quanto a
repeti¢do das festas que “reatualizam” os acontecimentos que as

originaram e € linear quanto & dire¢do que foi estabelecida pelo
Cristianismo.

O Cristianismo e o Tempo

O Cristianismo ¢ visto como uma rutura na mentalidade tempo-
ral historica, estabelecendo trés momentos fixos — a Criag#o, inicio
absoluto da historia, a Encarnagdo, inicio da historia cristd e da historia
da salvagio e o Juizo final, fim da histéria —, e substituindo as
qoncepg:ées antigas de um tempo circular pela nog¢io de um tempo
linear com um sentido. Esse sentido baseia-se na idéia do “fim do
mundo”, do “apocalipse”. Santo Agostinho, inspirado na idéia das
duas cidades, a celeste e a terrestre, tentou mostrar a ambivaléncia do
tempo “presente tanto no caos aparente da histéria humana (... ) como

s . . ;. . 33
no fluxo escatologico da historia divina” . Entretanto, ndo se deve

reduzir o Cristianismo a um s6 tempo linear, pois o tempo liturgico é
um tempo circular e obedece a um calendario particular. O Cristianismo
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combinou pelo menos trés tempos: o tempo circular da liturgia, que é
ligado as estagdes; o tempo cronologico linear, comum, medido pelo
relogio e pelo calendario social; e o tempo linear teleologico, o tempo
escatologico, que nio conduz necessariamente a uma valorizagdo da
historia, pois a salvago tanto pode se realizar fora dela, como através
dela.

Como marco na evolugio da mentalidade historica, o Cristianismo
trouxe novos e importantes elementos, como o carater fortuito da vida
humana, ou a roda de fortuna, outro elemento circular na concepgao
de vida, e que esteve muito em voga na Idade Média.

Idades Miticas

O estudo das Idades Miticas ¢ uma abordagem peculiar, mas
privilegiada das concepgdes do tempo, da historia e das sociedades
ideais. Asidades Miticas sdo “imaginarias”, no passado ou no futuro,
épocas excepcionalmente felizes ou catastroficas. Ou a época primitiva
é imaginada como uma Idade do Ouro, ou a idade feliz est4 situada no
fim dos tempos (ou na eternidade, ou como a ultima época antes dos
fins dos tempos).

“O mundo deve ser anualmente renovado
¢ essa renovagdo se produz obedecendo a um
modelo — a cosmogonia ou um mito de origem,
que desempenha o papel de um mito cosmogdnico
(...) Ora no fim de um ciclo e no inicio do ciclo
seguinte realiza-se uma série de rituais que visam
a renovagdo do Mundo”

Ha religides que acreditam no “eterno retorno”, tomando o
tempo como uma sucessdo de ciclos, enquanto outras créem numa
concepgio linear do tempo. Essas teorias de ciclos e de idades,
originaram, através de simbolos, calendarios “miticos e datas proféticas
cujo uso, com fins politicos e idgolégicos, desempenhou, por vezes,
um papel importante na historia” . Essas Idades Miticas sdo descritas
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nos mitos, em textos religiosos e filoséficos e em textos literarios que
' NOS transmitiram mitos.

8. Tempo Lingiiistico

“Dans la plupart des langues, un méme
" vocable désigne le temps des hommes, celui des
¢toiles, des calendriers, des horloges, celui des
paysages terrestres, des civilisations et des
sociétés, des musiques et des danses. Trés souvent
méme, les langues indiquent une équivalence
culturelle entre le temps et ’espace, et un méme
mot designe le temps qu’il fait et le temps de faire,
celui du soleil et celui des moissons”

Jacques Attali

No comego era uma palavra tinica: chrénos, Tanto para o Tempo
(commaiuscula) quanto para certas formas verbais, que Aristoteles
definia como ‘palavras que traziam uma determinagio sobre o eixo do
tempo’. Em latim, Tempus era, n3o s6 o Tempo como fendmeno ex-
tra-lingiiistico, como também um conjunto de formas lingtisticas.
Atualmente, grande parte das linguas seguem o mesmo modelo para
designar os tempos: em portugués, tempo; em espanhol, tiempo; em
francés, temps; emitaliano, tempo. Em alemdo e em inglés ha distingdo:
Zeit X Tempus e time X tense.

Por extensdo, as palavras presente, passado e futuro, usadas
para o tempo cronologico, sio empregadas para nomear diretamente
certas formas do tempo verbal; outras formas sio relacionadas
indiretamente: latim Perfectum (perfeito), no portugués Pretérito (que
passou); no francés Plus-que-parfait (literalmente “mais do que
acabado”); no aleméo Exakt-Futur (« firturo que foi levado a0 seu fim »);
etc..

Weinrich, em seu livro Tempus (que, segundo Benedito Nunes &
um “ensaio polémico”), depois de um interessante estudo que inicia
dentro do esquema exposto acima, parte da lingiifstica textual para
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chegar ao tempo da linguagem literaria.

Segundo ele, como nfo se pode limitar o campo da teoria dos
tempos as frases, o questionamento deve partir dos textos, pois é através
destes que as formas temporais vém ao nosso encontro. A lingiiistica
textual (mais precisamente, a semantica textual) parte de uma
constatacio fundamental: “um texto € uma sucessfo significante de
signos lingjiisticos entre duas ruturas manifestas de comunicagio” >
Como exemplo de rutura na comunicacio escrita, ele cita as ‘capas do
livro’ e também “‘estes cortes deliberadamente introduzidos e que, num
sentido quase metalingiiistico, fazem ruturas manifestas na comunicago”
7 (O limite inferior € de dois monemas e nfio ha limite superior).

Como um texto nfio € um puro alinhamento de signos, € a partir
darede de suas.determinagGes mutuas que ele pode constituir-se. O
efeito de um signo num texto ndo € outro senfo esta capacidade de
determinar outros signos que o rodeiam.

A teoria de Weinrich desenvolve-se em torno do tempo nos
textos e desemboca na divisio dos tempos em dois grupos, os tempos
“comentativos” e 0s tempos “narrativos”, respectivamente tempos do
“mundo comentado” e do “‘mundo narrado”.

Segundo Emile Benveniste, ha dois sistemas onde distribuem-se
os verbos franceses e que manifestam dois planos de enunciagio
diferentes: o da historia e o do discurso. A enunciagio historica é,
para ele, reservada a lingua escrita e caracteriza a narrativa dos
acontecimentos passados. “A intengo historica constitue uma das
gandes fun¢des da lingua: ela ai imprime sua temporalidade especifica”

. Benveniste define a narrativa historica como “o modo de enunciagio
que exclui toda forma lingiiistica ‘ autobiografica ¢ . O historiador no
dira nunca eu nem tu nem aqui nem agora. (... ) nio se cons3t9atar§o,
pois, na narrativa historica sendo formas de terceira pessoa”

| Por discurso, ele entende “toda enunciagio que supde um locutor

¢ um auditor €, no primeiro, a intengdo de influenciar o outro de algum
modo’ . O discurso é tanto oral quanto escrito.

A enunciag8o historica, apresentaria, baseada no pretérito perfeito

(o “aoriste”) e nos tempos afins, “um certo momento do tempo, sem

Moara - Rev. dos Cursos de Pos-Grad., Belém, n.2: 101-1535, out/94-mar/95



118 Chaves, Lilia Silvestre

nenhuma interveng¢do do locutor na narrativa” Yea enunciagao
discursiva empregaria todas as formas de tempos verbais (excluindo o
pretérito perfeito), com base em pronomes pessoais.

Em outra obra, Benveniste diferenciou os varios aspectos do
tempo: o tempo fisico, “divisivel & vontade”, o tempo cronologico ou

n A~ ntng’’
LG.lu_lJU aocs acontecimentos qué socializado éo tuuyu do calendario

e o tempo lingiiistico, tempo do narrador:

“O unico tempo inerente a lingua é o
presente axial do discurso e tal presente € implicito.
Isto determina outras duas referéncias temporais,
que estdo necessariamente explicitadas num
significante e fazem aparecer o presente a sua
volta como uma linha de separagio entre o que ja
nio é presente e o que ira sé-lo. Estas duas
referéncias ndo sio proprias do tempo, mas de
pontos de vista sobre ele, sendo projetadas para
gés ou para frente a partir do momento presente”

“0 que o tempo lingiiistico tem de singular
¢ que esta organicamente ligado ao exercicio da
palavra (... ) e tem s4eu centro no presente da
instancia da palavra”

O tempo lingiiistico revela a condig¢do intersubjetiva da
comunicag3o lingiiistica.

IL OTEMPO E ALITERATURA.

“Méme s’il n’y a la peut-étre qu’une
angoisse banale devant la fragilité de toute chose
et une ambition de transformer, par une oeuvre, la
vie en éternité absolue; méme si, devenu objet-
livre, toute oeuvre est a son tour, comme la vie,
menacé par 1’oubli et I'impuissnce”.

Jacques Attali
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A. O TEMPO NAFICCAO
1. A Ficgdo e os Tempos Verbais

A enunciagio narrativa tem a propriedade de apresentar, no
proprio discurso, marcas especificas que a distinguem do enunciado
das coisas contadas. Dai resulta que o tempo desdobra-se em “tempo
do ato de contar” e “tempo das coisas contadas” — duas modalidades
temporais, cujas diferengas apresentam aspectos ndo cronomeétricos,
mas sim uma dimensio reflexiva original. Partindo do principio de
que, na narrativa, o ato que preside a criagdo de uma intriga € um “ato
de julgamento”, pois o ato de contar ja traz em si mesmo uma reflexdo
sobre 0s acontecimentos contados ou narrados, pode-se dizer que a
narrativa de ficgéio traz em si a capacidade de “se distanciar de sua
propria produg:ao e assim de desdobrar-se em enunciagdo e
enunciado” . E a partir deste desdobramento que os tragos ficticios do
tempo narrativo, ligados a problematlca dos tempos verbais, tornam-
se de extraordinaria importancia, tendo sido objeto de estudo de trés
autores de relevante contribui¢fo para o estudo do tempo na ficggo-

Kate Hamburger distingue a forma gramatical do tempo do verbo
(principalmente dos tempos passados) de sua significagdo temporal,
sob o regime da ficgdo. Ela insiste fundamentalmente no corte que a
ficgdo literaria introduz na invengao dos personagens que sio, segundo
ela, 0 “eu-origem’’ ficticio dos pensamentos, sentimentos € agdes da
historia contada”

Kate Hamburger é contra a interpretagdo gramatical usual de
que, se aficgio narra no pretérito, isso implica de acordo com o sistema
gramatical — situar a ag¢do no passado. Para ela, o preténto n?ﬁo
indica passado, mas sim “um desligamento da ficgdo com o real”
ocasionando uma auséncia de temporalidade na ficgdo, um presente
(no sentido de um tempo simultineo a agio contada— masum presente
sem nenhuma relagio com o presente real da asser¢do) e uma perda
da fungdo gramatical do passado.
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. Retomaqdo ateoria de Weinrich esbogada ha pouco, podemos
d.1z.er que ele dissocia a organizagdo dos tempos verbais do tempo
vivido e das categorias “presente, passado e futuro”, termos que, por
extensdo, a lingua aproveitou para nomear as formas temporais.
Segundo ele, 0s tempos verbais “4s7ituam o leitor ou o ouvinte no
processo comunicativoda linguagem™ , concluindo que o texto literario
tem uma temporalidade propria, relacionada ao tempo da a¢do. Ele
parte, como vimos, da distingdo entre comentar e contar, em que o
comentario é uma “atitude de locugdo caracterizada pela “tensdo ou
engajamento” (os interlocutores encontram-se envolvidos) e a narracio
¢ uma “atitude de locugdo caracterizada pelo “relaxamento ou
destanciamento” (os interlocutores nio estio implicados, nio entram
em cena). O “mundo comentado” e representado pelo “dialogo
dramético, o memorando politico, o editorial, o testamento, o relato
cientifico, o tratado juridico e todas as formas de discurso ritual
codificado e performativo™ e o “mundo contado ou narrado” pelo
“conto, a lenda, a novela, o romance, a narragio historica”™ -

Esse “mundo contado” tem como exemplo mais marcante o conto
maravithoso: arranca-nos da vida cotidiana, introduz-nos no imaginario,
atraves de uma forma codificada — “Eraumavez. .

. O pretérito perfeito, o imperfeito e o mais-que-perfeito, segundo
Weinrich, indicam, pelo distanciamento e pelo curso livre que imprimem
a linguagem, que estamos contando ou narrando — que ha uma
“locugdo narrativa” —, €nquanto que o presente, o passado composto
e o futuro implicam uma situagdo de “locugdo discursiva”, de
comentario. Essas duas situagGes se interpenetram. Assim, o pretérito
n3o tem compromisso com o passado — ele apenas indica que ha
narrago , pois com o uso do tempo passado o escritor configura tanto
0 presente como o futuro.

Para Benedito Nunes, “ as situagdes de locucio, o “narrar’ e o
‘comentar’, tém maior flexibilidade do que os conceitos
correspondentes de ‘enunciago historica’ e ‘enunciagdo discursiva’(no
sentido restrito da palavra discurso), distinguidos por Emile Benveniste
(Ja referido por nds no topico referente ao tempo lingiiistico ).
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Paul Ricoeur vai mais além em sua teoria sobre o tempo na ficgio,
quando parte para uma triparticio do esquema anterior. Segundo ele,
0 esquema tem trés niveis: a enuncia¢do (tempo do narrar), o enunciado
(tempo narrado) e o mundo do texto (“experiéncia ficticia do tempo
projetada pela ccgllljuncﬁo/disjung:io entre tempo levado para contar e
tempo contado”

2. Tempo Real e Tempo Imaginario

Contar historias é urh comportamento humano caracteristico —
Butor fala-nos de “ce récit fondamental dans lequel baigne notre vie
entiere” —, em face do mundo a mais peculiar atitude do homem é
“contar”. “Existe entre a atividade de contar uma historia e o carater
puramente temporal da experiéncia humana uma correlagdo que nio é
puramente agjdental, mas apresenta uma forma de necessidade
transcultural” ™.

Ao ser articulado num modo narrativo o tempo se torna tempo
humano.

Na literatura o tempo € duplo: é imaginario — ja que se encontra
no “reino do como se”—, e € real — a linguagem que apresenta os
acontecimentos desenrola-se no tempo, fora da obra.

A narrativa, para Benedito Nunes, tem trés planos: o do
conteado, que € a historia, o daforma de expressdo, que € o do discurso
e 0 danarragdo como ato de narrar. O tempo da historia, imaginario,
depende do tempo real (do discurso) que obriga a sucessdo dos
acontecimentos, narrados através da linguagem, obedecendo a

. “seqiéncias narrativas, linhas, paginas e capitulos. Como o intermediario

- € alinguagem, pode haver certa descontinuidade, intervalos, onde a
narragdo € suspensa para dar lugar a descri¢go. Aqui, o presente ndo
€ mais o “privilegiado”, a ordem temporal se altera, por vezes
justapdem-se presente, passado e futuro “num momento Unico, caso
em que se transforma no oposto do tempo, figurando o intemporal e o
eteno” . O tempo, na historia, € pluridimensional porque ora acelera
oraretarda a sucessdo temporal. Em A Montanha Magica de Thomas
Mann, todos esses aspectos de dupla temporalidade da ficgio sdo
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abordados. A discordancia entre o tempo real e o tempo imaginério,
por exemplo, € bem nitida: no inicio do romance, o tempo da narra¢do
(do “récit”, “Erzihlzeit”) — aquele que se emprega narrando ou lendo
o texto — estende-se enormemente em relagdo ao tempo narrado
(“raconté”, ‘erzahlte Zeit’) —a duragdo dos acontecimentos: 68 paginas
de texto para o primeiro dia no sanatdrio, enquanto que no fim do
romance ha uma redugdo crescente. Juntamente com o “ponto de vis-
tas”, a “apresentagdo’” e a “voz”, o tempo na narrativa pertence s
caracteristicas do discurso e deriva da relagéo entre o tempo de narrar
e o tempo narrado estudado acima. Entre-outros recursos do tempo
na narragdo literaria que refletem anacronias, podemos citar a
retrospecgdo, a prospeccdo “formas de discordéncia entre as duas
ordens temporais” , recursos de retardamento, “retour en arriére”,
antecipa¢ao, coincidéncia entre tempo real e tempo imaginario, etc..

3. Evolugdo do Tempo na Fic¢do

O que se tem de mais antigo em teoria literaria sobre o tempo é
a Poética de Aristoteles, onde ha referéncia ao tempo, no que diz
respeito a diferenga entre a extensdo da epopéia (ilimitada) e a da
tragédia (dura o tempo de uma revolugdo solar). E, no entanto, sio as
marcas temporais que aproximam o género épico do dramatico —
ambos tratam de acontecimentos, ambos sdo objetivos e 0 tempo vem
ligado a “fluidez da corrente da a¢do” decorrente da linguagem. Jaa
lirica € subjetiva, os acontecimentos s3o intimamente ligados a vivéncia
do Eu, possui tonalidade afetiva e o ritmo que “incorpora as vivéncias
...” A lirica € imediata, nela, o no-distanciamento leva ao tempo
presente de um “momento eterno”. Mas, apesar disto, o poema ndo
deixa de trazer marcas temporais; 0 ritmo ou cadéncia, a “tonalidade
afetiva” (“oposi¢do entre o transitorio e o permanente”) € os temas
que evocam o tempo de maneira direta.
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“Nos poemas, a vida civilizada associa-se
freqiientemente com o ciclo orgédnico de
crescimento, maturidade, declinio, morte e
renascimento em outra forma individual,
Enquadram-se aqui os temas de uma idade de
ouro ou herdica no passado, de um milénio no
futuro,da roda da fortuna nos assuntos sociais, das
meditagdes sobre ruinas, da nostalgia por uma
perdida~ simplicidade pasto.ral,’d.a ls:g’tstima ou
exultacdo pela queda de um império™

O tempo, a intriga, concebidos por Aristoteles, basearam-se em
“géneros” reconhecidos na época e que foram estudados pelo filosofos:
o drama (comédia e tragédia) e a epopéia. Os “doutos” do Classicismo
francés interpretaram a Poética e criaram regras limitadas e
constrangedoras (a “regra das trés unidades, a obrigagdo de comegar
“in medias res” para depois voltar atras e explicar a situagdo presente,
entre outras). Estas regras provocavam uma leitura facil, disposta
simetricamente entre um ponto culminante da agéo, obedecendo auma
ligagdo causal facil de identificar entre o né e o desfecho. Aliteratura
moderna, como a cultura moderna em geral se tornou especialmente
consciente do tempo e escolheu os estados interiores da consciéncia
humana como chave para tornar esses aspectos do tempo explicitos e
articulados. A sucessdo temporal é excluida. Ha a fus@o da triparti¢do
presente, passado e futuro, pois a vivéncia subjetiva do tempo érelativa
e ndo se identifica com o tempo dos reldégios. O Homem ndo vive
apenas no tempo, mas € tempo “... nous avons dit que nous nous
écoulions dans le temps. 1l est plus véritable que le temps s’écoule
ennous” 56. Com o romance moderno, ha um “desmascaramento
do espago, do tempo, da causalidade e do proprnio ser humano™ . O
principio da causalidade obedecido pelo tempo real ndo pode ser
obedecido pela nossa memoria que ndo possue ordem, fundindo os
momentos que ja se passaram, com oS atuais € com os que poderdo
vir. Os sentimentos, o sonho e a imaginagdo confundem e distorcem as
lembrancas. HAuma “interpenetragdio dindmica’(o termo é de Bergson)
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dos eventos da memoria, criando uma ordem “peculiar da vida inteira”,
que, se comparada com uma seqiiéncia temporal objetiva, é
considerada desordenada. “Essa ordem — ou desordem —
caracteristica do tempo nas vidas humanas tornou-se o ponto central
na analise literaria do tempo”s8 '

Segundo Kundera, hoje, o romancista, presa do que ele chama
de “paradoxos terminais”, nfio pode mais limitar-se a0 tempo proustiano
da memoria pessoal, mas deve

“...alarga-lo a0 enigma do tempo coletivo,
do tempo da Europa que se volta para olhar seu
passado como um velho que arrebata com um s
olhar sua propria vida que quase esvaiu”

Assim, o tempo do romance rompe com o temporeal, eestaéa
propria lei da ficggo. O tempo da ficgdo esta desarticulado, invertido,
“telescopiado™, reduplicado, nfio ha mais o tempo familiar dos romances
tradicionais, e sim as medidas temporais proprias da ficgdo
contemporanea, criando no leitor expectativas novas, infinitamente mais
sutis que as relacionadas & sucessdo temporal retilinea.

“De modo ainda mais intenso que nas outras
artes, sentimos na literatura uma revolta contra o
tempo historico, o desgjo de atingir outros ritmos
temporais além daquele em que somos obrigados
a viver ¢ a trabalhar. Perguntamo-nos se esse
anseio de transcender o nosso proprio tempo,
pessoal e histérico, e de mergulhar num tempo
“estranho”, seja ele estatico ou imagindrio, sera
Jamais extirpado”
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B. O TEMPO COMO TEMA

“Autant de poetes - voire de poémes -
autant de ‘vécus’ temporels”
, Paul Ricoeur
« Prisioneiro de sua ‘humana condigdo’ o homem, ao longo da
historia sempre ambicionou dela evadir-se, no entanto, isto significava
libertar-se “das condigdes do tempo e do.espago’ »” -
E 0 que se pergunta Guitton em seu livro Justification du Temps:
“Se o tempo € como a forma da existéncia
sensivel e mesmo da vida espiritual, a eternidade
¢ a forma do pensamento. N&o havera em todo
exercicio da inteligéncia um esforgo para
suspender e mesmo para suprimir o tempo?”

Logicamente, pois, ‘as relagdes entre o homem e o tempo
traduziram-se sempre em termos de hostilidade ou de conflito’, € preciso
“vencer” o tempo, “domina-lo” No soneto L ‘ennemi, Baudelaire
deplora a fuga do tempo e seus efeitos (destruigdo da vida humana e
da criagdo poética). O poeta evoca o passado de sua vida, o presente
(“voila que”) e o futuro (e a esperanca de poder ainda criar. O inimigo
¢ conhecido, o tempo destruidor e “vampiro™).

L’ ennemi

Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,

Traversé ¢a et 1a par de brillants soleils;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,
Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits
vermeils.

Voila quej’ai touché I’automne des idées,

Et qu’il faut employer la pelle et les rateaux
Pour rassembler a neuf'les terres inondées,
Ou I’eau creuse des trous grands comme des
tombeaux
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Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve
Le mistique aliment que ferait leur vigueur?

—O douleur! O douleur! Le Temps mange la vie
Et I’obscur ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie! ’
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O homem mal chega a situar seu ‘desconforto’em relagio ao
momento-agora, diante da impossibilidade de « aprisionar algo que
nfio o pode ser ». A primeira parte de Pensées desenvolve uma unica
idéia através de argumentos bem diversificados: a miséria do homem
diante da imensiddo do universo. Essa miséria confrontada com o
tempo, que € infinito, tem, para Pascal, um fim pessimista.

“Nous ne nous tenons jamais au temps

Medir o tempo foi a primeira preocupagio do homem e também
sua primeira desilusdo, pois « reduzir a duragdo a sombra projetada
sobre um quadrante, a alguns algarismos em um relogio ou algumas
datas sobre um efeméride é tornar relativo o absoluto e, sobretudo,
medir seus proprios limites face ao infinito » . Guillién o sentiu:

présent. Nous anticipons I’avenir comme trop
lent a venir, comme pour hater son cours; ou nous
rappelons le passé, pour I’arréter comme trop
prompt: si imprudentes que nous errons dans les

El tiempo? No se ve. La hora?
Se mide apenas, corre mucho.
El arbol, enfrente, se dora.

E Eugénio de Castro também o ilustra, melancolicamente:

Murmurio de 4gua na clepsidra gotejando
Lentas gotas de som no reldgio da torre
Fio de areia na ampulheta vigilante

Leve sombra azulando a pedra de um quadrante
Assim se escoa a hora

Assim se vive € morre

Homem, que fazes tu?

Para que tantaira, t8o doidas ambi¢Ges
tanto odio e tanta ameaga?
Procuremos somente beleza

Que a vida € um punhado infantil de

areia ressequida
Um som de agua ou de brogéze
E uma sombra que passa...
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temps qui ne sont pas ndtres, et ne pensons point
au seul qui nous appartient; et si vains, que nous
songeons & ceux qui ne sont rien, et échappons
sans réflexion le seul qui subsiste. C’est quele
présent, d’ordinaire, nous blesse. Nous le
cachons a notre vue, parce qu’il nous aflige; et s’il
nous est agréable, nous regrettons de le voir
échapper. Nous tachons de le soutenir par

‘1’avenir, et pensons a disposer les choses qui ne
sont pas en notre puissance, pour un temps ou
nous n’avons aucune assurance d’arriver.

Que chacun examine ses pensées, il les
trouvera toutes occupées au passe et al’avenir.
Nous ne pensons presque point au présent; et, si
nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la
lumiére, pour disposer de I’avenir. Le présent
n’ est jamais notre fin: le passé et le présent sont
nos moyens; le seul avenir est notre fin. Ainsi
Nous ne vivons jamais, mais nous esperons de
vivre; et, nous disposant toujours a étre heurgux il
est inévitable que nous ne le soyons jamais
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Segundo Guitton, todo presente se decompde em duas partes
que t&m como caracteristicas o fato de n3o estarem presentes:

“La premiére est faite de ce qui vient d’étre
et qui passe. Le second élément du présent, celui
qui est le principal et qui lui donne son mouvement
et sa forme, c’est un élan de notre étre vers un
point virtuel posé par le désir ou par le vouloir et
d’ou I'action procéde: c’est une invention de ce
qui sera, et en méme temps c’est une attente
passive de ce qui va paraitre. De ges deux modes
du présent ’ame fera des lieux”

O desmoramento ante o fluir inexoravel do tempo, os poetas
cantaram-no através dos séculos, possuidos pela nostalgia diante das
incontaveis metamorfoses que o tempo provoca na integridade do
universo — e pela idéia de perda que ele nos da:

1. Mudanga de uma paisagem que nio tém memoria (como se
depreende desses versos extraidos do poema, de 168 versos, de Vic-
tor Hugo, Tristesse d’Olympio):

O Douleur! J’ai voulu, moi dont I’Ame este
troublée,

Savoir si ’'urne encor conservait la liqueur,

Et voir ce qu’avait fait cette heureuse vallée

De tout ce ve que j’avais laissé 1a de mon coeur!

Que peu de temps suffit pour changer toutes
choses!

Nature ao front serein, comme vous oubliez!
Et comme vous brisez dans vos métamorphoses
Les fils mystérieux ott nos coeurs sont liés!

(..)

N’existions-nous dons plus? Avons-nous eu notre
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heure?

Rien ne la rendra-t-il a nos cris superflus?

Lair joue avec la branche au moment ou je pleure
Ma maison me regarde et ne me connait plus.

D’autres vont maintenant passer ot nous
passames. .. . I

Nous y sommes venus, d’autres vonty venir,
Et le songe qu’avaient ébauché nos deux dmes,
Ils le continueront sans pouvoir le finir!

Car personne ici-bas ne termine et n’achéve;

Les pires des humains sont comme les meilleurs.

Nous nous réveillons tous au méme endroit du

réve

Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.
(..)

Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles

mures

Rameaux chargés de nids, grottes, forets,

buissons,

Est-ce que vous ferez pour d’autres vos

murmures?

Est-ce que vous direz & d’autres vos chansons?
()

Dieu nous préte un moment les prés et les

fontaines,

Les grands bois frissonants, les rocs, profonds et

sourds,

Et les cieux azurés et les lacs et les plaines,

Pour y mettre nos coeurs, nos réves, nos amours;

Puis il nous le retire. Tl soufle notre flamme;

1l plonge dans la nuit I’ autre ou nous rayonnons,

Et dit a la valée, ou s’imprima notre dme,
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D’effacer notre trace et d’oublier nos noms.

Eh bien! oubliez-nous, maisor, jardin, ombrages!
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas!
Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez,
[feuillages!
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.69

Obs. Olympio (o “outro” lirico de Victor Hugo) reencontra os
recantos onde aconteceram os primeiros momentos da paixio do
poeta e da atriz Juliette Drouet, € deixa jorrar a sua tristeza.. E um
poema da lembranga, tema romantico por exceléncia (lembremos do
Le lac lamartiniano). Uma peregrinagdo provoca alembranga e a

imaginagio contra a infiel natureza que esquece e que muda com o
tempo.

2. Desmoronamento das sociedades brilhantes de outrora:
us trinta e trés sonetos que compdem Les Antiquités de Rome
inauguram uma nova mentalidade lirica: a poética das ruinas, Du Belay

evoca o esplendor passado e medita nostalgicamente sobre o tempo
devassador:

Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome

Et nen de Rome en Rome n’apergois,

Ces vieux palais, ces vieux arcs que tu vois,

Et ces vieux murs, ¢’est ce que Rome on nomme

Vois quel orgueil, quelle ruine, et comme
Celle qui mit le monde sous ses lois,

Pour dompter tout, se dompta quelquefois,

Et devient proie au temps, qui tout consomme.
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Rome de Rome est le seul monument
Et Rome Rome a vaincu seulement
Le Tibre seul, qui vers la mer s’enfuit,

Reste de Rome. O mondaine inconstance!
Ce qui est ferme est par le temps detmlt
Et ce qui fuit au temps fait résistance.’

3. O ‘emurchecer’ de uma natureza que nos reenvia, COmo um
espelho, aimagem de nosso proprio envelhecimento:

« Em todas as épocas os poetas e escritores foram sensiveis a
esta nuance do tema do tempo. No século X VI, a tradigdo italiana
exigia que o poeta consagrasse coletaneas de sonetos de amor as damas
reais ou imaginarias » ' e Ronsard ndo é uma excegdo: em sua obra
dedica inimeros poemas ao amor e a temporalidade, influenciado pela
crescente tragicidade na visdo da vida relacionada com a morte €
conseqiiente desejo de fruir a vida presente:

Je vous envoie un bouquet de ma main
Quej’ai ourdi(1) de ces fleurs épanies(2):
Qui ne les eiit a ce vépre(3) cueillies,
Flaques(4) a terre elles cherroient(5) demain.

Cela vous soit un exemple certain

Que vos beautés, bien qu’elles soient fleuries,
En peu de temps cherronts(5) toutes flétries,
Et périront, comme ces fleurs, soudain.

Le temps s’en va, le temps s’en va, ma Dame;
Las! letemps non, mais nous nous en allons,

Et tot seront étendus sous la lame:(6)

Et des amours desquelles nous parlons,
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Quand serons morts n’en sera plus nouvelle:(7)

: Le désir peut loger chez une précieuse.
%our ce(8) aimez moi, cependant(9) qu’étes belle

Celle-ci fit un choix qu’on n’aurait jamais cru,
Se trouvant 3 1a fin tout ais7e3 et tout heureuse
De rencontrer un malotru

L.ourdi : tressé, arranggé

2.épanies : épanouies No nosso século, Queneau, autor de contos absurdos e de
3.vépre : soir (latin vesper)

ensaios onde a “linguagem tenta se libertar das normas académicas”,
4 flaques : flétries também aborda esse tema do “tempo inexorave!” utilizando abreviagges
5.cherroient: du verbe choir (tomber) fonéticas, giria e neologismos:
cherront; tomberont.

6.lame : dale du tombeau

Si tu t’imagines
7.nouvelles : mention fillette fillette
8.ce: ¢’est pourquoi; le “e” est élidé si tu t’imagines
9.cependant : pendant que Xa va xavaxa
va durer toujours
: Iasaisondesza
La Fontaine ilustra uma moral idéntica em sua fabula La fille, saison des amours
onde uma jovem, um tanto orgulhosa, desdenha tantos pretendentes ce que tu te goures
pretextando minimos detalhes (um no tinha delicadeza de maneiras, fillette fillette
outro possuia nariz mal feito) que, com o passar do tempo. .. ce que tu te goures
, Si tu crois petite
(...)L’age la fit déchoir; adieu tous les amants. si tu crois ah ah
Un an se passe, et deux, avec inquiétude. que ton teint de rose
Le chagrin vient ensuite: elle sent chaque jour ta taillé de guépe
Deloger quelques tis, quelques jeux, puis I’amour:; tes mignons biceps

Puis ses traits choquer et déplaire; o tes ongles d’émail
Puis cent sortes de fards. Ses soins ne.purent faire

ta cuisse de nymphe
Qu’elle échappat au temps, cet insigne larron, et ton pied léger
Les ruines d’une maison si tu crois petite
Se peuvent réparer: que n’est cet avantage Xavaxavaxa
Pour les ruines du visage! va durer toujours
Sa préciosité changea lors de langage. ce que tu te goures
Son miroir Iui disait: “Prenez vit un mari” les beaux jours s’en vont
Je ne sais quel désir le lui disait aussi: les beaux jours de féte
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soleils et planetes
toumnent tous en rond
mais toi ma petite

tu marches tout droit
vers sque tu vois pas
treés sournois s’approchent
la ride véloce

la pésante graisse

le menton triplé

le muscle avachi
allons cueille cueille
les roses les roses
roses de la vie

et que leur pétales
soient la mer étale

de tous les bonheurs
allons cueille cueille

si tu le fais pas

c’est que tu te goures
fillette fillete

ce que tu te goures.

4. Nomes cuja lista infinita vem nos lembrar de que o tempo
passa...

Na segunda metade do século XV, o sentimento do “afastamento
iremediavel do passado” ¢ traduzido magistralmente por Frangois Villon
na célebre Ballade des dames du temps jadis:

Dites moi ou, n’(1) en quel pays

Est Flora(2) la belle Romaine
Archipiadé(3) , ne Thais(4),

Qui fut sa cousine germaine,

Echo(5), parlant quand bruit on méne
Dessus riviere ou sus étang
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Qui beauté ot(6) trop plus qu”humaine
Mais ou sont les neiges d’antan?

(.)
Prince n’enquerez (7) de semaine
Ou elles sont, ne de cet an,
Qu’a ce refrain ne nous remaine(8)
Mais ou sont les neiges d’antan? -

1. n’: et (de méme au vers 3).

2 Flora ; Courtisane romaine célébrée par Juvénal (vers 60-130).

3.Archipiadé: homme politique athénien célébre aussi par sa beauté et
que le Moyen Age prenait pour une femme.

4. Thais: Courtisane égyptienne qui finit sa vie dans un couvent.

5. Echo: Nymphe amoureuse de Narcisse et transformée en rocher.

6. ot : eut.

7. enquérez : ne demandez “ni” de cette semaine...

8. remaine . sans que je vous ramene.

E o tempo passa incansavelmente, como a agua do rio sob a
ponte. Ao mesmo tempo que evoca 0 homem face ao mistério do
tempo: fluxo de tudo principalmente do amor, a melancolia da
lembranga, a fuga dos dois e a angustia do “nevermore, do “jamais
plus”, esse € um poema da permanéncia: ao rio fugidio, a ponte opde
sua pesada fixidez, e o poeta, fascinado pelas aguas, delas escapa
afinal.

Le Pont Mirabeau
Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut-t-il qu’ilm’en souvienne
La joie venait toujours apres la peine
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Da nostalgia a revolta ha apenas um passo: esta pode ser
amadurecida, como é o caso de Fausto — ‘protétipo do desejo de

eternidade’.
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Vienne la nuit sonne I"heure
Les jours s’en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face 3 face
Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des éternels regards I’onde si lasse

Vienne la nuit sonne ’heure
Les jours s’en vont je demeure

L’amour s’en va comme cette eau courante
L’amour s’enva

Comme la vie est lente

Et comme I’Espérance est violente

Vienne la nuit sonne I’heure
Les jours s’en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé

Ni les anours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne I’heure
) . 76
Lesjours s’en vont je demeure,

FAUST (...) Oui, je m’abandonne 3 la fois de

cette parole, qui est la derniére fin de la sagesse.

Celui-1a seul est digne de la liberté comme de Ia
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vie, qui tous les jours se dévoue a les conquérir, et
y emploie, sans se soucier du danger, d’abord son
ardeur d’enfance, puis sa sagesse d’homme et de
vieillard. Puissé-je jouir du spectacle d’une
activité semblable et vivre avec un peuple libre sur
une terre de liberté! A un tel moment je pourrais
dire: “Reste encore! tu es si beau!” La trace de
mes jours terrestres ne pourrait plus s’envoler
dans le temps... Dans le pressentiment du plus
beau moment de ma vie.

(Faust tombe, les lémures le saisissent et le
placent dans le tombeau)

MEPHISTOPHELES Aucune joie ne le rassasie,
aucun bonheur ne lui suffit, il s’élance ainsi
toujours apres des images qui changent. Le
dernier instant si vide et si méprisable qu’il fiit, le
malheureux eiit voulu le saisir et I’arréter. Le
temps est resté le maitre. Le 7\7rieillard gitlasurle
sable. (L’heure s’arréte ... )

Mas a revolta também pode nascer ao acaso de uma vida
maquinal. Assim como Mersault, o narrador-heréi de L’Etranger,
Sisyphe que os deuses condenaram a rolar eternamente uma pedra ao
cume de uma montanha de onde sempre volta a cair, descobrira a
revolta, que mostra ao autor o absurdo da vida :

Il arrive que les décors s’écroulent. Lever.
Tramway, quatre heures de bureau ou d’usine,
repas, tramway, quatre heures de travail, repas,
sommell et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et
samedi sur le méme rythme, cette route se suit
aisément la plupart du temps. Un jour seulement,
le “pourquoi” s’éleve et tout commence dans cette
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lassitude teintée d’étonnement. “Commence”,
ceci est important. La lassitude est ala fin des
actes d’une vie machinale, mais elle inaugure en
méme temps le mouvement de la consciente. (... )
De méme et pour tous les jours d’une vie sans
éclat, le temps nous porte. Mais un moment vient
toujours ou il faut le porter. Nous vivons sur
’avenir: “demain”, “plus tard”, ““Quand tu auras
une situation”. Ces inconséquences sont
admirables, car enfin il s’agit de mourir.

Unjour vient pourtant et ’homme constate ou dit
qu’il a trente ans. Il affirme ainsi sa jeunesse.
Mais du méme coup, il se situe par rapport au
temps. Ily prend sa place, Il reconnait qu’il est &
un certain moment d’une courbe qu’il confesse
devoir parcourir. Il appartient au temps, et, a cette
horreur qui le saisit, il y reconnait son pire ennemi.
Demain, il souhaitait demain, quand tout lui-méme
aurait du s’y re7nger. Cette révolte de la chair,
c’est absurde

O homem, entdo, volta-se para as lembrangas. A lembranga
involuntaria ¢ 0 momento imprevisto e portador de alegria, que arrebata
o espago de um instante, rejuvenesce o individuo e realiza o voto

impossivel pronunciado por Fausto: “[Moment] reste encore! tu es si
beau!”

Porém, segundo Guitton, ha algo de intemporal na meméria,

“La mémoire humaine ne retrouve jamais
le présent du passé — pour remédier, les genres
littéraires de ‘auto-biographie et du roman veulent
donner I'illusion qu’on peut racheter le temps.(...)
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La mémoire artéte le passé, 1’étale en un tableau,
nous le présente tout a la fois, a tel point qu’on
peut le posséder par la pensée, comme on parcourt
I’espace par le regard. Mais la mémoire ne
retrouve jamais le passé tel qu’il était: le souvenir
de chaque moment est impregné du souvenir
confus de ce qui I’a précéde et surtout de ce qui

'asutvi(..)) 2

Tout souvenir transfigure sa matiere. »

Antes de Proust, Chateaubriant ja havia sentido a primazia do
passado sobre o presente, “Nossa vida € tao v, que ndo € sendo um
reflexo de nossa memoria e os momentos se refletem até o infinito, até
ndo serem mais que o reflexo de umreflexo, o eco de um eco”, como

afirma Jean-Pierre Richard.

Je fus tiré de mes réflexions par le
gazouillement d’une grive perchée sur la plus haute
branche d’un bouleau. A I'instant, ce son magique
fit reparaitre a mes yeux le domaine paternel;
J’oubliai les catastrophes dont je venais d’étre le
témoin, et, transporte subitement dans le passé, je
revis ces campagnes ou j entendis si souvent siffler
la grive. Quand je I’ecoutais alors, j’etais triste
de méme qu’aujourd’hui; mais cette premiére
tristesse était celle qui nait d’un désir vague de
bonheur, lorsqu’on est sans expérience; la tristesse
que j’éprouve actuellement vient de la
connaissance des choses appréciées et jugees. 30

A Recherche du Temps perdu de Proust € toda estruturada em
torno do famoso episodio da madeleine, do aprofundamento desta
experiéncia da lembranga, que se conclui com o milagre do Temps
retrouvé. “A repeti¢do fortuita de impressdes analogas assinaladas
por uma alegria indizivel, permitira ao autor descobrir enfim ‘le secret

29,

de cette joie™”;

Moara - Rev. dos Cursos de Pos-Grad., Belém, n.2: 101-155, out/94-mar/95



140 Chaves, Lilia Silvestre O Tempo: sua multiplicidade e a literatura 141

Or, cette cause, ja la devinais en comparant
ces diverses impressions bienheureuses et qui
avaient entre elles ceci de commun que je les
éprouvais a la fois dans le moment actuel et dans
un moment €loigné, jusqu’4 faire empiéter le passé
sur le présent, a me faire hésiter & savoir dans
lequel des deux je me trouvais; au vrai, I’étre qui
alors gofitait en ce qu’elle avait de commun dans
um jour ancien et maintenant, dans ce qu’elle avait
d’extraordinaire, un étre qui n’apparaissait que
quand, par une de ces identités entre le présent et
le passe, il pouvait se trouver dans le seul milieu
ou il piit vivre, jouir de I’essence des choses,
¢’est-a-dire en dehors du temps. Cela expliquait
que mes inquiétudes au sujet de ma mort eussent
cessé au moment ou j’avais reconnu
inconsciemment le gotit de la petite madeleine,
puisqu’a ce moment-1a I’ étre que j” avais été était
un étre extratemporel, par conséquent insoucieux
des vicissitudes de I’avenir. Cet étre-la n’était
jamais venu 2 moi, ne s’était jamais manifesté,
qu’en dehors de I’action, de la jouissance
immédiate, chaque fois que le miracle d’une
analogie m’avait fait échapper au présent. Seul, il
avait le pouvoir de me faire retrouver les jours
anciens, le temps perdu, devant quoi les efforts de
ma mém%i]re et de mon intelligence échouaient

mais ne sont evoqués que tard, I’ enfance deja
€coulée, et alors modifiés, faussés, mis au service
de tendances ultérieures: de telle sorte qu’ils ne
peuvent en général pas trés bien se distinguer des
fantasmes

Para Boris Vian, ndo existem lembrangas puras:

Ou étaient les souvenirs purs? En presque
tous se fondent les impressions d’ autres époques
qui s’y superposent et leur donnent une réalité
différente. Il n’y a pas de souvenirs, ¢’est une
autre vie revécue avec une autre personnalité qui
résulte pour partie de ces souvenirs eux-mémes.
On r’inverse pas le sens du temps 4 moins de
vivre les yeux fermés, les oreilles sourdes.

Dans le silence, Wolf ferma les yeux, il
plongeait toujours plus avant, et devant lui se
déroulait la carte sonore a quatre dimensions de
son passe fictif .

Finalmente, é através da arte que o tempo se submete 3 ordem
humana: se a morte marca um fim irreversivel ela nada pode contra a
Idéia e os poetas sempre reinvindicaram a imortalidade para sua criaggo.

Théophile Gautier ao exaltar a arte e sua eternidade, ilustra o
tema do tempo vencido pelo artista:

Tout passe. - L’art robuste

toujours . Seul a ’éternité;
» Le buste
Freud propde uma interpretagio original das lembrancas da Survit ala cité.
inféncia: Et lamédaille austére
AT’inverse des souvenirs conscients de I’age Que trouve un laboureur
adulte, ils (les souvenirs d’ enfance) ne se fixent, ne Sous terre
se produisent pas a partir de I’événement méme, Révele un empereur.
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Les dieux eux-méme meurent, Proust, ao compreender que, pela memoria, ainda lhe pertencia
Mais les vers souverains o tempo que julgava perdido, sente a revelagdo de sua vocagio e,
Demeurent através das lembrangas provocados pelas sensagdes, reencontra seu
Plus forts que les airains. passado e liberta-se da “ordem do tempo™:
Sculpte, lime, ciséle; ' .
Que ton réve flottant Une minute affranchie de’ordre du temps a
Se scelle recréé ennous, pour la sentir, ’homme affranchi

de I’ ordre du témps. Et celui-la, on comprend
qu’il soit confiant dans sa joie, méme si le simple
goiit d’'une madeleine ne semble pas contenir
logiquement les raisons de cette joie, on
comprend que le mot de ‘mort’ n’ait pas de sens
pour lui; situé hors dugt7emps, que pourraitil

LE DISCIPLE. Durer, ou ne pas durer, c’est 1a craindre delavenir?
pourtant , la question.

MEPHISTOPHELES. Mon cher, ily aune
maniére de durer qui est une maniére de ne pas
durer. Tenez, voyez un peu par 13 ... Tous ces
poetes.

LE DISCIPLE. Je vois fort bien leur dos.
MEPHISTOPHELES. IIs se taisent en choeur. A

L 8
Dans le bloc résistant! 4

Na ironia de Valéry, em Mon Faust, num estilo parodico,
encontramos a certeza dessa imorstﬁalidade das obras artisticas
“monumentos do intelecto semidade”

“La vraie vie’, exclama Proust, “c’est la littérature”.

Victor Hugo dit: ‘Tl faut que I’herbe pousse et
que les enfants meurent
Moi, je dis que la {01 cruelie de I’art est que les
étres meurent et que nous méme mMourions en
épuisant toutes les souffrances, pour que pousse

jamais.
LEDISCIPLE. A jamais? ... UnPindare, un I’herbe non de I’ oubli mais de la vie étemelle,
Virgile? ... ’ I’herbe drue des oeuvres fécondes, sur laquelle les

MEPHISTOPHELES. A jamais! A jamais, vous
dis-je! IIs

sont de glorieux silences. Personne au monde ne
sait plus chanter leurs chants, prendre leur voix.
Tous vos savants n’en font que parodies.

LE DISCIPLE. Iis durent comme ils peuvent ...
Et tout ce mur la-bas?

1\/IEPI-IISTOPHELE886 . Ci-gitle Temps. Des
conserves de temps”

NManara - Dac: Aac MMaiavrcae Aa DA Mrad Raldm n Y INT 18X et IOA ceninz

générations viendront faire gaiment, sans souci de
ceux qui gé)nnent en dessous leur ‘déjeuner sur
I’herbel’.

Nesta “volta as profundezes” o escritor descobre o seu
caminho:descrever em sua obra,

.. les hommes (...) comme occupant une place si
considérable, 4 coté de celle si restreinte qui leur
est réservée dans I’ espace, une place au contraire
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prolongée sans mesure - puisqu’ils touchent
simultanément, comme des géants plongés dans
lés années, a des €époques si distantes, entre
lesquelles tant dse SJOUFS sont venus se placer —
dans le Temps.

Carlos Drummont de Andrade nfo procura o passado:

Maios dadas

Naio serei o poeta de um mundo caduco.
Também ndo cantarei o mundo futuro.
Estou preso a vida e olho meus companheiros.

Estdo taciturnos, mas nutrem grandes esperancas.

Entre eles, considero a enorme realidade.
O presente € tdo grande, nfio nos afastemos.

Nio nos afastemos muito, vamos de maos dadas.

Nao serei o cantor de uma mulher, de uma

historia,

nao direi 0s SUSPIros ao anoitecer, paisagem vista

dajanela,

ndo distribuirei entorpecentes ou cartas de

suicida,

ndo fugirei para as ilhas nem serei raptado por

serafins.

O tempo ¢ a minha matéria, o tempo presente,
[ os homens

presentes,

e a vida presente.90

Em Camdes, o tempo ndo vence o sentimento:

O tempo acaba 0 ano, o més e a hora
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A forga, a arte, amanha € a fortaleza;

O tempo acaba a fama e ariqueza,

O tempo o mesmo tempo de si chora;
O tempo busca e acaba o0 onde mora
Qualquer ingratiddo, qualquer dureza,

Mas ndo pode acabar minha tristeza

Enquanto nio quiserdes vos, Senhora.

O tempo o claro dia torna escuro,
E o mais ledo prazer em choro triste,
O tempo, a tempestade em grao bonanga.

Mas de abrandar o tempo estou seguro
O peito de diamante, onde consiste o1
A pena e o prazer desta esperanga

sEm Pope, uma davida: “em oito linhas ele olha vivamente para

a morte de frente,

tornaram famoso”,

Machadode

e olha para tras, para os anos de trabalho que o

Years following years, steal something ev’ry day.
At last they steal us from our selves away;

In one Frolicks, one Amusements end,

In one a Mistress drops, in one Friend:

This subtle Thief of Life, this paltry Time,

What will it leave me, if it snatch my Rhime?

if ev’ry Wheel of that unwearyld Mill

Tha'g 2tum’d ten thousand Verses, now stands
still.

Assis encara o esfor¢o humano pelo prisma negativo

quanto a experiéncia do tempo na vida humana do artista; “Nos
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93
matamos o tempo; o tempo nos enterra’’.

E assim, também, pela linguagem, o tempo reduz-se a um sistema
coerente que € um puro produto do homem:

Un autre aspect de I’information qui nous
permet de passer du discours a la fiction est le
temps. 1l existe un probléme du temps parce que
deux temporalités se trouvent mises en rapport:

celle de l’uni\g%rs represente et celle du discours le
représentant

Como o nota justamente o heroi de Sartre:

Quand on vit, il n’arrive rien. Les décors
changent, les gens entrent et sortent, voila tout.
(...) tout change; seulemertt c’est un changement
que personne ne remarque: la preuve ¢’est qu’on
parle d’histoire vraie. Comme s’il pouvait 'y avoir
aes iusioires vraies; les événements se produisent
dans un sens et nous les racontons en sans
inverse. (...)

J” a1 voulu que les moments de ma vie se suivent et
s’ordonnent comme ceux d’une vie qu’on se
rappelle. Autant Vaggirait tenter d’attraper le
temps par la queue

E estamudanga que se produz na arte, no espago da palavra é a
unica testemunha de uma possivel dominagio do tempo.

Et c’est ainsi que le poéte se trouve aussi lié,
malgreé lui, a I’événément historique. Et rien du
drame de son temps ne lui est étranger. Qu’a tous
il dise clarement le goiit de vivre ce temps fort!
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Car I’heure est grande et neuve, ou se saisir a
neuf. Et a qui dogréc cederions-nous I’honneur de
notre temps?...

Tempo, Sociedade, Literatura.

Seguindo o percurso tragado pelas epigrafes que ponteiam o
trabalho, o leitor podera notar que elas, quase como umrefrao, enfatizam
arelacio existente entre tempo e sociedade. Infelizmente, a economia
exigida pelo tipo de trabalho (monografia) ndo permite detalhes de
referéncia de documentos na literatura de todas as épocas a respeito
de cada “tipo” diferente de tempo.

Comegando pela duplicidade e pela ambigiiidade do tempo que
“escoa e recomega e reflete as “multiplas historias das coisas e dos
homens” ( 1. O que é Tempo?) vimos os intrumentos de medida do
tempo “tragos essenciais da trajetoria de cada civilizagio e do curso
da vida para cada homem” e que revelam o “sentido do tempo para
cada sociedade” (2. Tempo cronoldgico). Por outro lado, apesar da
pluralidade dos tempos, o Tempo é “Unico em todas as sociedades™
(3. Tempo fisico), pois cada uma tem seu proprio tempo € sua historia.
Toda sociedade inscreve-se numa teoria da Historia, de vez que “toda
cultura se constroi em torno de um sentido do tempo” (4. Tempo
historico). Vimos que, a cada nova reviravolta historica, muda a medida
do tempo: “ter poder € controlar o tempo dos outros, o seu propro, 0
tempo presente e o do futuro, tempo passado e o dos mitos” (6. Tempo
politico). Cada Sociedade também vive segundo o seu tempo litirgico,
que estabelece em ciclos, “cadigos e ritos” (7. Tempo litigico). Ainda
passamos a vista sobre a relagdo linguagem-tempo, em que “‘um mesmo
vocabulo designa tempo que faz e o tempo de fazer” (8. Tempo
lingiiistico). E, finalmente, chegamos ao conceito atual, também, duplo,
enire duas formas de “uso do tempo: o homem, que ¢ usado pelo
tempo, programado como uma méaquina entre Maquinas e 0 homem
que “inventa o tempo” que transforma cada maquina em instrumento
de criagio de um ritmo pessoal, em que ele pode ritmar sua propria
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vida” (4. Tempo psiquico). Este é o tempo subjetivo que influencia
enormemente a literatura da atualidade. O tempo “transformado” em
literatura, afinal, reflete, talvez, “uma angiistia banal diante da fragilidade
de todas as coisas e uma ambigZo de transformar poruma obra, avida
em eternidade absoluta” (Il O Tempo e a Liiteratura).

Quanto a relagdo Tempo-Literatura-Sociedade, o enfoque maior
deste trabalho é dado ao tempo como tema, cantado pelos poetas ao
longo da historia — poetas cuja obra é, sempre, um documento “vivo”
de sua época, do meio e da sociedade a que pertence. Em cada texto
escolhido — e, infelizmente, uma escolha implica o abandono de outros
textos também significativos para 7 o estudo em questao e que foram
deixados de lado ainda por um problema de economia necessaria —
em cada texto escolhido, repito, o tempo se apresenta através da palavra
poética como a verdade e a vivéncia de cada poeta que,
consequentemente, reflete, de modo consciente ou no, o seu proprio
momento historico.

Pela evocagio de um poeta, através da palavra literaria, nos, 0s
leitores, sentimos as aspira¢des, os receios, o lamento, arevoltaou a
exaltagdo do homem em relagdo ao tempo, esse tempo que existe
“malgré nous” e que ndo sabemos explicar. ..

A Iiteratura, com a forga da linguagem, com o poder magico da

palavra (quer o poeta busque o passado, o presente ou o futuro) molda
0 tempo e submete-o & sua vontade.
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