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RESUMO
A seca de 2011-2018 foi a mais longa ja registrada no semidrido brasileiro e teve
impactos em diversos aspectos da vida dos sitiantes da regido. No presente artigo,
apresento os impactos que sete anos de seca tiveram na percepcio da passagem
do tempo climatico entre sitiantes do semiarido paraibano, entre a seca e a estacdo
chuvosa. Neste contexto de extenso prolongamento da seca, sinais da natureza
que, tradicionalmente, marcam a chegada de chuvas, ja eram vistos como incertos.
A partir da perspectiva das experiéncias do clima pelos sitiantes do semidrido, as
informacoes e as narrativas aqui apresentadas mostram que a tltima seca reduziu a
confianca e alimentou incertezas quanto aos fluxos do tempo climatico. E importante
ressaltar ainda que, nas préximas décadas, em um contexto de mudangas climdticas,

as secas tendem a se prolongar e intensificar na regiao.

Palavras-chave: Seca. Semiarido. Nordeste. Clima.

ABSTRACT

The 2011-2018 drought was the longest ever recorded in the Brazilian semi-arid
region and had impacts on various aspects of the lives of farmers in the region. In
this article, I present the impacts that seven years of drought had on the perception
of the passage of the weather among farmers in the semi-arid region of Paraiba,
between the drought and the rainy season. In this context of extensive prolonged
drought, signs of nature that traditionally mark the arrival of rain, were already seen
as uncertain. From the perspective of climate experiences by semi-arid besiegers, the
information and narratives presented here show that the latest drought has reduced
confidence and fueled uncertainties about weather flows. It is also important to
point out that, in the coming decades, in a context of climate change, droughts tend
to prolong and intensify in the region.
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1 INTRODUCAO

Entre 2011 e 2018, o semidrido nordestino passou pela mais longa
seca ja registrada. Em trabalho de campo, pude acompanhar o auge desse
periodo — de 2015 a 2018 — entre sitiantes do interior da Paraiba e defendo
neste artigo que os sete anos consecutivos sem uma estacdo de chuvas
tiveram forte impacto na vida da regido, ndo apenas econdémico, como
também na relacdo da populagdo com o tempo e o ambiente da caatinga.
Neste contexto, alguns sinais da natureza, vistos pelos habitantes como
marcadores dos ciclos entre seca e chuvas, pareciam incertos. Ano apés ano,
esses sitiantes esperaram pela estacdo chuvosa, que costuma ocorrer no
primeiro semestre, mas a seca persistia. Sinais da natureza, algumas vezes,
indicavam a possibilidade de chuvas, porém, ela ndo ocorria ou tais sinais
eram acompanhados, quando muito, por chuva fraca e rapida, contudo,
incapaz de modificar os rumos da vida. Alguns agricultores até arriscaram
o plantio, mas perderam o trabalho e as sementes no solo seco. Defendo,
assim, que o prolongamento da seca por sete anos alimentou incertezas
quanto aos fluxos do tempo climatico, incertezas exacerbadas em um
cendrio inédito para os habitantes do semiarido brasileiro.

O presente artigo esta organizado em algumas se¢des: uma introducao,
onde apresento, além do tema, problema e hipétese do trabalho, a escolha
por uma abordagem que privilegie a perspectiva das experiéncias dos
sitiantes do semidrido, inspirada em Tim Ingold; em seguida, apresento
o contexto fisico do Cariri Paraibano, fundamental para compreender as
dinamicas da vida no lugar; na terceira secio desenvolvo um debate sobre
“espera” e “incertezas”’: a espera pelas chuvas no contexto do semiarido,
especialmente ao longo da seca de 2011-2018, e as incertezas que marcam
tal expectativa; nas secoes seguintes busco, através das narrativas das
experiéncias dos sitiantes, apresentar os impactos do prolongamento da seca
por tdo extenso periodo na percepcao destes sobre os fluxos de passagem
do tempo climatico, algo que teria fomentado ainda mais as incertezas da
vida no semidrido.

O Cariri Paraibano, regido escolhida para a realizacdo do trabalho
de campo, apresenta precipitacdes anuais que, em tempos chuvosos,
nao ultrapassam 300 mm. O fato de a regido ter os menores indices
pluviométricos do Estado da Paraiba e estar entre os mais baixos de toda
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regido semidrida brasileira, torna a regido extremamente interessante para
observar impactos do prolongamento das secas, especialmente os longos
sete anos do ultimo periodo de estiagem.

Antes de tudo, é importante mencionar que, se os sete anos de
seca eram, até entdo, inéditos, o cendrio de mudangas climaticas aponta
para o prolongamento e intensificacio das secas na regido semiarida
brasileira nos préximos anos. Magalhdes (2016, p. 17, traducdo nossa)
alerta que “é provavel que aumente a frequéncia e intensidade das secas
na regido Nordeste, juntamente com a duracao dos periodos de seca, que
atualmente estdo ocorrendo em algumas partes do Brasil”. No mesmo
sentido, Engle (2016, p. 92-93) afirma que as estacOes secas em regioes
semiaridas da América do Sul tendem a se intensificar, assim como a média
das temperaturas tende a subir. Tais fatores, segundo ele, devem aumentar
o estresse hidrico com graves danos econdémicos e sociais. De tal forma
que a observacao atenta as experiéncias da seca de 2011-2018 se mostra
de grande relevancia, visto que outras secas prolongadas e de grande
intensidade tendem a ocorrer na regiao.

Conforme afirmam Santana e Santos (2020, p. 176), “[...] a estiagem
provoca, além de perdas de peso e de valor da produgdo, uma comocao
pelo sofrimento causado pela falta de alimento, e a geracdo de gastos com
a aquisicao de alimentos”. Dados da Fundacdo Cearense de Meteorologia e
Recursos Hidricos (Funceme), sobre as precipitacdes no Nordeste brasileiro
entre 2009 e 2017, mostram que os anos chuvosos terminam em 2011, nos
anos que se seguiram as chuvas anuais ficaram sempre abaixo da média, o
que caracteriza o que se chama de seca plurianual (MARTINS; MAGALHAES;
FONTENELLE, 2017). Tal situacdo impactou diretamente a producao
agricola e pecudria na regiao, com destaque para a reducdo de 44,25% na
producao de feijao e 63,22% na producdo de mandioca (macaxeira), os quais
formam importante base alimentar para a populacdo local. Neste mesmo
periodo, no que se refere a pecudria, a regidao acumulou perdas no Valor
Bruto de Producdo Agropecudria — VBP, que chegam a 74,7% (SANTANA;
SANTOS, 2020, p. 176).

Para visualizar e compreender os impactos da longa seca na percepcao
dos fluxos do tempo climatico pelos sitiantes do Cariri Paraibano, neste
trabalho priorizo as narrativas de experiéncias desses sitiantes ao longo
do periodo de estiagem. Utilizo como referéncia para a abordagem a
perspectiva defendida por Tim Ingold (2015), que privilegia as experiéncias
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dos habitantes do lugar. Penso que a seca no semidrido pode ser objeto de
investigacao por diversas Oticas diferentes, mas a experiéncia da seca s6
pode ser registrada pelas narrativas de quem a vive.

Ao diferenciar e defender a perspectiva da experiéncia frente a
simples coleta de dados, Tim Ingold (2015) menciona cientistas que
estariam mapeando [Jmudancas na ecologia e hidrologia da tundra artica
em uma determinada regido do Norte da Russia[] (INGOLD, 2015, p. 226-
227). Sobrevoando a regiao em um helicéptero, foram coletados dados em
vinte pontos diferentes distantes em cinquenta quildmetros uns dos outros.
Estes, apos serem classificados e inseridos em um banco de dados, podem
ser correlacionados gerando “modelos preditivos de mudanca ecossistémica
e climatica” (INGOLD, 2015, p. 226). A questao a que Ingold (2015) chega se
refere ao lugar da experiéncia, neste caso, onde fica a experiéncia do piloto
do helicéptero, que tantas vezes ja percorreu essa regido do Artico, e onde
estdo as experiéncias de seus habitantes? O mesmo autor afirma que, para
os habitantes ou o piloto, os lugares nao sdo pontos interligados de coletas
de dados, mas sim historias de viagens. Por essa perspectiva é que acredito
ser possivel acessar as experiéncias e percep¢oes dos habitantes do Cariri
Paraibano no contexto da seca de sete anos.

Nesse viés, Ingold (2005), em outro ensaio, realiza uma critica a ideia
de mapas cognitivos e defende que mapear seria narrar histérias de antigas
experiéncias. Segundo ele, ao falar de uma regido, o habitante ndo acessa
um mapa em sua mente, mas histdrias que ja viveu ali. Tal como na seguinte
passagem de seu ensaio:

[...] as pessoas crescem em conhecimento ndo somente através de
encontros diretos com outras pessoas, mas também por ouvirem
suas histérias contadas. Contar uma histéria é relacionar, em uma
narrativa, as ocorréncias do passado, trazendo-as a vida no presente
vivido dos ouvintes como se estivessem acontecendo aqui e agora |[...]
(INGOLD, 2015, p. 237).

Assim, considerar a abordagem a partir das experiéncias dos habitantes
do semidrido permite acessar um olhar mais préximo da perspectiva de
quem viveu a seca de sete anos e vive ciclos de secas e invernos desde que
nasceu, como os sitiantes que ha geracoes vivem e transmitem experiéncias
de viver no Cariri Paraibano. Portanto, através das narrativas das familias
sitiantes é possivel notar como o extenso prolongamento da seca impactou
nas percepgoes e interpretacdes destes acerca dos fluxos do tempo climatico.
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2 0 CONTEXTO FiSICO DO SiTIO DO BRAVO

Este artigo é resultado de trabalho de campo realizado em um
conjunto de sitios chamados de Sitio do Bravo, na divisa entre os municipios
de Boa Vista e Cabaceiras, no Cariri Paraibano. S3do familias produtoras de
ovinos, caprinos e bovinos, que vendem leite, queijo coalho e animais para
o abate, assim como, em caso de chuvas, podem vender o excedente do
plantio. Nessa regido, é possivel distinguir duas esta¢oes climadticas: a seca e
o inverno. O inverno é a estagdo chuvosa, quando as precipitacoes ocorrem de
forma constante ao longo de aproximadamente trés meses, com volume e
regularidade suficientes para o crescimento da vegetacdo nativa e a pratica da
agricultura. No Cariri Paraibano esse periodo costuma ocorrer entre os meses
de marco a maio, com possiveis variacoes quanto ao seu inicio e término. Ja
a seca é a estacdo mais extensa, visto que dura desde o fim das chuvas até o
inicio de um novo inverno, algo que pode nao ocorrer todos os anos.

A estacdo de inverno tem pouca duracdo, apenas o tempo de as aguas
escoarem pelo solo e o sol tornd-lo novamente seco, o que ocorre com
extrema rapidez. As caracteristicas do solo, pouco espesso e de drenagem
rapida, aliadas a acdo do sol de uma regidao préxima a Linha do Equador,
provocam neste uma rapida perda de umidade. Por outro lado, mesmo um
curto periodo de precipitacoes ja pode fazer ressurgir folhas e forragens e,
em caso de chuvas ao longo dos meses de inverno, a vida se transforma de
maneira exuberante. As razdes geofisicas para as baixas precipitacoes sido
multiplas e creio que Marianne Cohen e Ghislaine Duqué (2001, p. 47-49)
resumiram muito bem a situacdo do Cariri Paraibano:

A localizacdo geografica do Cariri explica a semiaridez de seu clima.
As temperaturas sempre quentes das baixas latitudes (média anual
de 23-24°C) estdao associadas a chuvas escassas, concentradas em
poucos meses, um conjunto de fatores que levam a um déficit hidrico
significativo [...] De mar¢co a maio, a migracdo da convergéncia
intertropical, no sentido NW-SE, carrega as chuvas mais intensas; de
junho a julho, a penetracdo dos ventos alisios de SE provoca chuvas
abundantes no litoral e no sopé leste da chapada da Borborema,
o Brejo, onde vazdo umida é largamente descarregada, atingindo
pouco o Cariri. Com efeito, os relevos que delimitam a depressdo do
Cariri sdo perpendiculares a dire¢ao das vazoes timidas: ao efeito, de
localiza¢do no “final da corrida” das vazdes, soma-se, portanto, o de
uma posi¢do a favor do vento, explicando a diminui¢do em chuvas
atingindo apenas 304mm em Cabaceiras (COHEN; DUQUE, 2001,
p. 47-49, tradugado nossa).
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Esse é exatamente o caso dos sitios do Bravo que, por um lado, possui
solo raso e com pouca capacidade de retencao de umidade e, por outro,
esse mesmo solo, rico em elementos minerais, possui alta fertilidade. Tais
caracteristicas influenciam nas profundas transformacdes que a paisagem,
entre mata nativa e plantagdes, pode sofrer com a chegada das primeiras
chuvas de inverno. No entanto, sempre que a evapotranspira¢ao for maior
que a precipitacdo de chuvas, o solo secard muito rapidamente, podendo
ocasionar a perda das plantagdes. E neste contexto que se constitui o
grande dilema dos agricultores do semiarido: saber quando se deve ou nao
apostar na regularidade e no volume das chuvas de cada ano para iniciar
uma plantacdo.

3 ESPERA E INCERTEZAS

Para pensar nas experiéncias da espera pelas chuvas é possivel tomar
como exemplo as chuvas de agosto de 2017, as quais, apesar de terem
modificado ligeiramente a paisagem, ndo foram suficientes para que os
agricultores iniciassem uma plantacdo confiando na sequéncia de uma
chuva fora de época. Na aparéncia, na rotina e nas conversas ndo deixavam
escapar qualquer tipo de comentdario esperancoso, nenhuma expectativa,
apenas o trabalho rotineiro, resiliente, felizes pela nova configuracdo de
suas realidades. O que expressavam no seu cotidiano era “fé” na chegada
do proximo inverno. “Fé”, neste caso, tal como a interpretacdao de Mauro
Almeida (2013) quando esse afirma, sobre o contexto amazo6nico, haver
pressupostos ontolégicos que permitem crer na existéncia de um peixe
antes de pescd-lo. Como afirma o autor, “apenas como um ato de fé no
futuro baseado no passado, é possivel assegurar que um cardume exista
neste exato momento antes de pesca-lo” (ALMEIDA, 2013, p. 12). No caso
aqui analisado, o pressuposto da chuva de inverno que um dia voltard a se
precipitar indica um “ato de fé” baseado no pressuposto ontolégico de que
as chuvas de inverno, mesmo que tardem, sempre voltam a ocorrer.

Mesmo ao olhar para o riacho seco, onde a vegetacio ja brota e ocupa
seu leito, sabe-se que ali existe um curso d’dgua e que as aguas das chuvas
ainda virdo para percorré-lo novamente. “Tem que ter fé”, essa era a frase
comum quando se falava durante esse periodo de expectativa por chuvas
nos sitios do Bravo, pois na pratica dessa “fé” ndo se marca o tempo futuro,

apenas sabe-se, a partir de experiéncias do passado, que virdao. Assim, viviam

Novos Cadernos NAEA ¢ v. 26, n. 1 ® p. 353-372 ¢ jan-abr. 2023



360 Mateus Amoedo Zani

dia ap0s dia, trabalhavam, assistiam a previsdo do tempo no telejornal, vez
ou outra comentavam e seguiam trabalhando. Este tltimo periodo de seca
provocou mudancas ndo apenas no ambiente, como também na confianca
que esses sitiantes podiam ter no fluxo do tempo climatico e nos sinais da
natureza que poderiam indicar a passagem do tempo.

Em pesquisa realizada no contexto amazo6nico acerca das percepcoes
de mudancas climaticas, Erika Mesquita (2012) descreve uma situacao
semelhante a do Bravo. Ela mostra como os sinais da passagem do tempo
para as populacoes tradicionais da fronteira Brasil/Perti ja ndo permitem
as mesmas interpretacées que os guiavam até entdo. Na percepcdo das
populagdes estudadas pela autora citada, os “animais professores” da floresta
ndo transmitem mais os sinais precisos que guiavam os humanos no ritmo
de passagem do tempo da natureza. Através da observacao destes animais,
dentre outras coisas, sabiam prever o tempo das chuvas, o movimento dos
rios, da caga, dos peixes, etc. No entanto, assim como no Bravo, os habitantes
perderam confianca nas interpretacdes do movimento da natureza, pois os
sinais parecem nao regular mais com a realidade da passagem do tempo.
Como afirma a autora: “Os modos de conhecer e agir sobre a natureza,
tanto dos humanos quanto dos animais, perderam sua eficacia segundo
os moradores da floresta. Os animais estdo tao desorientados quanto os
humanos em um mundo desordenado” (MESQUITA, 2012, p. 49).

Da mesma forma, os sitiantes no Cariri Paraibano durante a dltima
seca se mostravam perdidos quanto aos sinais de passagem do tempo.
Trabalhava-se dia a dia com a certeza de que as chuvas um dia voltariam, mas
Ja sem criar expectativas quanto ao momento certo que isso iria acontecer.
Para superar os sete anos de seca, principalmente em seus tltimos anos, o
foco estava no cotidiano, em criar condicoes de resiliéncia. Como afirma
Frederico Castro Neves (2007, p. 88), citando reportagem do Jornal “A
Cidade”, de agosto de 1900: “A seca surge do nada, embora seja ‘esperada

)

com estoicismo e temida com orgulho’”. Da mesma forma, o momento
da chegada do inverno parecia incerto para esses sitiantes, que viviam e
narravam com orgulho o fato de nao terem perdido nenhum de seus animais
para a seca ou deixado faltar alimento em suas casas.

Comrelagdo a seca, Renzo Taddei (2014) observou que este fenémeno,
ao contrario de outros tipos de desastres, é um processo marcado
pela auséncia e por uma temporalidade “distendida, incerta e ciclica”
(TADDEI, 2014, p. 37). De acordo com o autor, as secas “sdo fenémenos

insuportavelmente lentos e, em escala temporal ainda mais reduzida, da
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vivéncia cotidiana do tempo (meteoroldgico) é marcada por um alto grau de
incerteza - é praticamente impossivel estabelecer quando se inicia e quando
se encerra uma seca” (TADEI, 2014, p. 37). Além disso, o autor destaca
que até mesmo a Ciéncia tem incertezas quanto ao inicio das estacoes de
inverno e sua constancia:

A meteorologia pode prever, com taxas altas de sucesso, o total de
chuvas a ser esperado na estacdo timida, mas ndo é capaz de prever
as primeiras chuvas da estacdo com antecedéncia maior do que duas
semanas. Também nao € capaz de prever se e quando havera periodos
secos, altamente destrutivos para a lavoura, no meio da estacdo
(TADDEI, 2017, p. 126).

Taddei (2017) menciona, ainda, uma experiéncia pessoal em evento
do “International Research Institute for Climate and Society”, quando foi
anunciado um modelo de previsao climatica com uma assertividade de cerca
de 73,3%, o que era vivamente comemorado na ocasido. Porém, o autor lembra
que o nivel de incerteza ainda seria muito elevado para as necessidades
agricolas (TADDEI, 2017, p. 18). Em outra passagem de seu livro, acrescenta:

Mesmo para sistemas meteoroldgicos mais bem conhecidos e mais
previsiveis - como o El Nifio ou a Zona de Convergéncia Intertropical,
faixa de nuvens localizada sobre o Atlantico equatorial responsavel
por trazer a maior parte das chuvas para a regido setentrional
do Nordeste brasileiro - o nimero de varidveis é muito alto, e os
fendmenos envolvidos, muito complexos. Isso significa que nenhum
modelo computacional é capaz de elaborar uma previsdo que nado
seja mais do que uma distribuicdo de probabilidades para a estacdo
chuvosa (TADDEI, 2017, p. 67).

De toda forma, tais previsoes, sejam feitas pela meteorologia ou pela
leitura do comportamento da natureza, sdo de grande importancia para a
vida dos agricultores, quanto mais para aqueles que vivem no contexto do
semidrido. Como afirma Karen Pennesi (2015, p. 4), saber quando os periodos
de estiagem vao ocorrer e por quanto tempo devem durar, assim como o
inicio das chuvas com seu volume e regularidade, podem definir os rumos
do trabalho durante todo o ano para as familias agricultoras. Produtores
podem escolher o que, quando e onde plantar, dependendo da previsao
das chuvas para aquele ano, ou escolher nao plantar, sabendo que terdo um
ano de estiagem. Se houver falta de regularidade nas chuvas apos o plantio,
o resultado é a perda das sementes e do trabalho investido, ocasionando
perda de dinheiro. Por outro lado, se as chuvas ocorrerem inesperadamente
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em bom volume e com regularidade adequada, e ndo houver plantio, a
oportunidade sera perdida. Em uma situacdo em que as secas siao mais
frequentes do que as chuvas, ndo aproveitar a chance de plantar e colher é
tido como mais frustrante que perder as sementes para o solo seco.

Deste modo, para o planejamento das atividades dos agricultores, é
fundamental que haja alguma seguranca em relacio aos fluxos do tempo
climatico. Contudo, de acordo com Taddei (2017, p. 55), as ciéncias climaticas
teriam “na indeterminacao parte fundamental da sua atividade de pesquisa”,
ouseja, aincertezaseriaum elemento estruturante danatureza dos fenémenos
meteoroldgicos. Da mesma forma, é possivel afirmar que a incerteza também
faz parte do cotidiano de agricultores do semidrido, que convivem com a
certeza da seca e a incerteza quanto a chegada do inverno. No entanto, como
mostram Taddei (2017) e Pennesi (2015), saber quando plantar é fundamental
para esses produtores e eles buscam informag¢des que os ajudem a tomar
decisoes. Durante o trabalho de campo que embasou o presente artigo, foi
constatado que a incerteza em relacdo a chegada das chuvas de inverno se
intensificou entre os agricultores do Cariri Paraibano, especialmente em
decorréncia de um ciclo de seca prolongado, que ultrapassou a durag¢do dos
periodos secos anteriormente experimentados na regiao.

Como afirma Taddei (2015, p. 47), “previsdes existem intrinsecamente
conectadas com configuracbes emocionais coletivas”. Deste modo, a
possibilidade de que as chuvas anunciadas nos sinais da natureza ou nas
previsoes veiculadas na midia ndo se concretizem faz com que os agricultores
planejem com medo enquanto esperam, receio de que a promessa de
chuvas nio se cumpra. A medida que a seca se prolonga, a inseguranca dos
agricultores aumenta, e o medo de que as promessas de chuvas ndo sejam
cumpridas se torna cada vez mais presente.

Um aspecto interessante a se considerar sobre a espera pela chuva
entre agricultores do semiarido € a relacdo entre esperanca e medo proposta
por Spinoza (2009). Para o autor, a esperanca segue o mesmo sentido e
é complementar e inerente ao medo, ja que o medo surge do temor de
que algo que se espera ndo se realize. Como define Spinoza, tanto o medo
quanto a esperanca sdo afetos que surgem justamente “da ideia de uma
coisa futura ou passada, de cuja realizacdo temos alguma davida” (SPINOZA,
2009, p. 143-144). Desta forma, como medo e esperanca sdo afetos que nao
podem ser pensados separadamente, quem espera pelas chuvas teme que
elas ndao venham; por outro lado, quem tem medo de que as chuvas nao
ocorram, teme justamente por manter, mesmo que em siléncio, a esperanca
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em sua chegada. Assim, a vida do agricultor do semidrido ocorre justamente
neste limiar indivisivel da espera e da incerteza, da esperanca na chegada
das chuvas e do medo de que essas ndo ocorram naquele ano.

Neste contexto estd sempre presente a questdo: plantar ou ndo
plantar? Caso o ano inicie com algumas chuvas entre janeiro e fevereiro,
este dilema ganha ainda mais relevancia no cotidiano dos sitios, pois pode
ser indicio da chegada do inverno. De toda forma, nada garante que tais
chuvas, ainda esporadicas e em pouco volume, tenham sequéncia nos
meses de marco, abril e maio, formando o que é conhecido na regido como
a estacao de inverno. A regularidade das chuvas é também fundamental
para o sucesso da producdo agricola, visto que o solo perde rapidamente a
umidade e precisa de chuvas por meses consecutivos para completar o ciclo
de desenvolvimento das plantas dos rocados, como milho, feijao, aipim, etc.

Nesse contexto, o plantio no semidrido mostra-se uma atividade
extremamente desafiadora: se o agricultor deixar de plantar e as chuvas
ocorrerem em sequéncia, ele arrisca perder a oportunidade de um ciclo
completo para seu plantio, caso opte por iniciar o cultivo com atraso, as
plantas podem secar ou nao se desenvolver completamente até a colheita
por falta de chuvas no final da estacdo de inverno. Se, por um lado, ndo se
pode perder a oportunidade da chuva, por outro, é possivel que as chuvas
de inicio de ano ndo se confirmem como sinais de um inverno naquele ano.
Desta forma, é possivel também que se cultive um rogado apostando nos
sinais de chegada do inverno e perca as sementes e o trabalho caso este
nao se confirme. De tal modo se constitui o grande dilema do agricultor do
semiarido, entre a esperanca da chegada das chuvas de inverno e o medo de
que nao ocorram.

4 A EXPERIENCIA DA SECA E AS NARRATIVAS SOBRE 0 JA
DISTANTE INVERNO

Nos sitios do Bravo, com certa frequéncia se observa com encanto
e atencao os relampagos em nuvens negras no horizonte, vezes pelo
Norte, vezes pelo Sul, mas sempre distantes. Este é considerado como um
verdadeiro espetdculo da natureza, tio relevante que todos param com
SOITiso no rosto para aprecia-lo. Afinal, naqueles momentos de trabalho de
campo, as chuvas, acompanhadas de raios e trovdes, ja ha mais de meia
década ndo ocorriam na regido. Aquele é um espetaculo bonito de ser visto
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e acompanhado junto aos moradores, mas, nenhum sitiante demonstrava
criar expectativas sob a pléiade de tais eventos, pois nuvens e relampagos no
horizonte nao sao suficientes para interferir no planejamento do trabalho.

Passados dois ou trés minutos, a rotina continua sem que qualquer
perspectiva de futuro tenha sido criada a partir daquela cena. Como certo dia
questionei a Fernando, sitiante com mais de oitenta anos vividos no Cariri,
ele havia acabado de chegar para uma conversa de fim de tarde com os
amigos e nos atentou para os muitos raios que eram avistados no horizonte,
na direcao do fundo da casa. Levantamo-nos e fomos até o cercado para ver,
ap6s acompanharmos por alguns minutos os raios, perguntei para Fernando
enquanto caminhavamos de volta:

_ Com uns sinais assim, tem conmo saber quando vai chover?

Ao que recebi uma resposta simples, curta, direta, ao mesmo tempo
em que densa de experiéncias:

_Aqui ndo se faz planos.

Neste contexto, é importante entender que tal afirmac¢ao ndo significa
que os sitiantes ndo facam qualquer plano para o futuro, mas sim, que
preferiam ndo planejar com base naquilo que ndo se pode controlar: o
fluxo do tempo climatico. Ainda mais apos sete anos de estiagem e muitas
sementes perdidas no rocado esperando por chuvas que ndo vieram. Ao
longo do periodo de seca, sentado na mesa de almo¢o ou jantar ou nos
intervalos de trabalho, tentei muitas vezes puxar assunto sobre uma possivel
chuva. Buscava algum sinal, alguma histéria, algum sentimento que pudesse
me falar sobre uma possivel expectativa pela chuva. Porém, a fala se repetia
sempre calma, lenta e resignada.

Em certa manha, tomando café no terraco de um dos sitios do
Bravo, na companhia de Laura, na ocasido, com cerca de oitenta e cinco
anos, procurei saber sobre suas perspectivas para a chegada de chuvas. Os
didlogos abaixo demonstram a relacdo dessas pessoas com o tempo futuro
durante a seca no que se refere a expectativa pelas chuvas:

_ Amanbheceu hoje um dia fechado, cheio de nuvens. Quando chove o céu fica
assim? Dd pra saber quando a nuvem é de chuva? — perguntei.

_ Dd ndo Mateus, dd ndo. - respondeu Laura e o siléncio tomou conta
do ambiente mais uma vez.
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Depois de algum tempo em campo, pude perceber que nuvens como
aquelas passam sempre, algumas parecem carregadas e prestes a precipitar.
Ha ainda ocasioes em que o céu até mesmo escurece dando a impressdo de
chuva, mas esta nao ocorre e a seca continua.

_Jd tamo em fim de janeiro e quando chove, jd comega nessa época, ndo
€7 - perguntei em outra ocasido e Laura me respondeu abaixando o tom da
voz conforme chegava ao fim da frase até sobrar apenas um sussurro ao
entregar a Deus.

__E, Mateus, é sim. Chegando na época mesmo. Nés ja tamo chegando em
final de janeiro, td na época memo. E Mateus, no final de janeiro, jd tamo no final
de janeiro. Se Deus quiser e Nossa Senhora, que Deus tome conta.

No mesmo sentido respondeu Bati, seu marido, noutra manha a uma
pergunta semelhante. Disse ele em uma frase curta, com longas pausas
reflexivas e tom terminativo, pois ndo havia mais nada a ser dito:

_E...é....¢é...seDeus quiser ...

Nédo apenas nas conversas com Laura e Bati, mas em todos os sitios do
Bravo todos pareciam muito focados no presente para falar sobre o futuro,
ainda mais um futuro incerto. Sempre que perguntei sobre as chuvas futuras,
a fala era curta e resignada, afinal estavam trabalhando dia a dia de maneira
exaustiva para garantir a sobrevivéncia da familia e dos animais de seus sitios.
O que me faz retornar mais uma vez a resposta curta e direta de Fernando
quando perguntado sobre os sinais da natureza para possiveis chuvas: “— Aqui
ndo se faz planos”. A frase é curta, direta e encerrava ali o assunto, como em
todas as conversas que tive em cada sitio do Bravo. As falas dos sitiantes
demonstravam uma mudancga recente, pois parecia que ja ndo era possivel
entender os sinais que indicam a passagem do tempo na natureza. De anos
para cd, os caririzeiros velhos ndo falavam mais nos sinais que antes ajudavam
a prever o futuro do tempo climatico. Pelo canto de um passaro, o florescer
de uma planta ou o movimento dos insetos sabiam que o tempo iria mudar.
Porém, perderam a confianc¢a naquilo que estavam observando.

A experiéncia dos agricultores na andlise dos sinais de possiveis
chuvas, interpretados a partir do comportamento da natureza, é tdo precisa
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que se diz que certos insetos e animais “atraem chuva”. Embora os sinais da
natureza tenham continuado, a confianca do sitiante na sua interpretacao
foi diminuindo devido a dificuldade em prever com maior precisdo o que
estava por vir, ja que ano apos ano a seca continuava e se agravava. Exemplo
dessa tradicdo de andlise dos sinais da natureza esta nos marimbondos que
procuram o interior coberto das grutas para proteger sua casa das dguas da
chuva futura, mas seus sinais ja pareciam incertos. Outros insetos e animais
que a tradicao diz “atrairem chuvas” sdo a aranha Caranguejeira (Lasiodora
parahybana) e a cobra-de-duas-cabecas (Anfisbena), pois costumam aparecer
antes do inicio das chuvas. Da mesma forma que os mandacarus (Cereus
Jjamacaru) costumam florir antes da chegada das chuvas, saber do semiarido
que foi entoado na cangdo “Xote das Meninas”, de Luiz Gonzaga e Zé Dantas,
langada em 1953 (O XOTE..., 1953).

Um teste comum entre os sitiantes para averiguar os sinais de chuvas
é realizado abrindo um buraco em um ninho de cupins, se estes fecharem
novamente o buraco no espa¢o de uma semana, € sinal de que a chuva esta
proxima. No contexto desta longa seca, esses e outros sinais muitas vezes
indicavam a chegada de chuvas, mas na sequéncia dos dias e semanas o
maximo que se via eram nevoeiros, chuva fraca que mal chegava ao solo
e logo se evaporava com o calor do sol. Assim, os sitiantes pareciam ter
perdido a confianca na interpretacao de tais sinais e, ao longo deste periodo,
pareciam até mesmo evitar falar sobre eles.

_ Ha anos sento ali no terrago e com eles, Geraldo, Antonio, Fernando, e
muitas vezes os ouvia falar: “td ouvindo? Td ouvindo o canto do pdssaro? Td vindo
chuva”. E chovia! Chovia! — me disse o genro de Geraldo, sitiante do Bravo.

Como também em certo dia de janeiro, durante a seca, sentado
conversando com outro sitiante, Eurique, no terraco de sua casa, observei
que, ao fundo, havia nuvens negras avolumadas, o dia amanhecera nublado
e com um vento frio, entdo perguntei a ele:

_ Quando o dia amanhece assim, ndo se tem a impressdo de chuva? Sei que
é muito diferente, mas, de onde venho em dias assim sempre chove.

_ Aqui também era assim. Antigamente eu pensava que podia chover, hoje
ndo penso mais ndo. - respondeu Eurique.

Aquela nuvem passou, o dia clareou e logo a tarde o sol quente e
o vento seco de poeira voltaram a compor a paisagem do Bravo. Ouvi um
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depoimento semelhante de Danda e Dedé Ricardo em minha primeira
entrevista feita no Bravo. Na ocasido, perguntei-lhes se dava para saber
“quando té pra vir chuva”. Todos riram de sorriso aberto e Danda respondeu:

_ Aqui é dificil, meu velho. Aqui é dificil d’a gente saber. Tem hora que vocé vé
que essa serra quase que encobre. E cada uma nuvem téo linda do mundo, eu digo:
pronto, agora vai! Quando passa um pouco, acabou-se, vai embora, né.

_ O Cariri da gente é muito dificil. Ndo é pra desfazer de Deus ndo, mas é
muito dificil. Ndo dd pra saber. - comentou Dedé Ricardo.

_ Ld pra onde vocé mora, ld pra ld ndo, vocés quando vé uma nuvem escura jd
sabe, né, que vai vim um pé d’dgua, ndo € isso? No caso, eu morei em Jodo Pessoa (no
litoral), as vezes a gente tava como a gente td conversando aqui agora, ajeitava uma
nuvenzinha e quando via era dgua no meio da rua, por todo canto, chuva demais,
né. Mas aqui é diferente, aqui ¢ dificil, e é assim memo, a gente se acostuma. Vocé
vai se acostumar, vocé vai ficar ainda uns dia - disse Danda sorrindo.

5 A CHEGADA DO INVERNO E AS INCERTEZAS QUANTO AO PLANTIO

O ano de 2018 ja comecgou dando sinais de ventura. No més de janeiro,
presenciei 5,5 mm que desapareceram da superficie tdo logo veio o sol da
tarde. Nao parecia ser algo que ja ndo tivessem presenciado, ndo era ainda
o suficiente para que pudessem fazer algum plano do que viria a frente.
Afinal, apds sete anos desde o dltimo inverno, chuvas como essa do dia 15
de janeiro eram apenas um alento para as cisternas, as plantas da caatinga,
as palmas e a criacdo. O que ndo significa que esses momentos nao fossem
vivenciados com muita alegria.

Duas semanas mais tarde, quando acabara de pegar o caminho de
volta para casa, recebi a noticia alegre vinda do Bravo pelo WhatsApp de
que chovera quase o dobro naquele dia, o pluvidmetro havia registrado
10,5 mm. A sequéncia de duas chuvas com poucos dias de diferenca e a
elevacdo do volume anotado (e mesmo percebido sem registro) geraram um
fio de esperanca. Vale ressaltar que naquele més de janeiro os mandacarus
floriram e o marimbondo fez casa no interior das grutas, como sinais de
chuvas presentes na natureza. No entanto, ndo gastariam no ro¢ado tempo
e dinheiro a partir dos primeiros sinais de chuva, aqueles 16 mm de janeiro
eram muito bem-vindos, mas nao eram entendidos ainda como prentncio
de um inverno. Como se dentre as mudancas provocadas pela ultima seca,
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tivessem perdido a confianca nos sinais de fluxo do tempo climdtico como
estavam acostumados até entdo.

As chuvas deste inverno se concentraram em maior volume entre os
meses de mar¢o e abril, com uma forte chuva em cada més e registros menores
ao longo das semanas. Os 16 mm de janeiro nao tiveram continuidade no
més seguinte, quando choveu no Bravo apenas 10 mm, somados os dias
2 e 17. Tal variacdo e a baixa expectativa de quem vinha de sete anos de
estiagem, tornaram dificil a aposta em um inverno naquele ano, poderia
ocorrer, mas ninguém faria a aposta. Nao se sentiam seguros o suficiente
para fazer planos a partir destes primeiros sinais. Assim, quando chegou o
més de marco, duas fortes chuvas somaram 60 mm entre os trés primeiros
dias daquele més. Porém, muitos sitiantes do Cariri nao haviam plantado, ou
haviam plantado pouco para ndo perder todas as sementes, algo que havia
ocorrido em outros anos.

De marco em diante cada sitio dos arredores do Bravo passou a reabrir
seus rocados apostando, agora sim, na continuidade das chuvas. De fato,
eles ndo se decepcionaram, pois o0 més de marco seguiu com chuvas leves e
nevoeiros que mantinham o solo imido e garantiram o crescimento e uma
colheita de milho (verde e maduro), feijdo, maxixe e jerimum, assim como
os umbuzeiros e juazeiros voltaram a florir e frutificar. A primeira chuva de
abril marcou o maior volume registrado no ano, 104 mm em apenas um dia
e o més também foi seguido de chuvas leves e nevoeiros que mantiveram a
umidade do solo. O rocado de mar¢o cresceu rapido e ainda estava sendo
colhido mesmo em julho. Ja o rocado de abril perdeu desenvolvimento com
a queda das chuvas no més seguinte, pois em maio choveu apenas 27 mm
divididos em quatro dias, 9, 15, 17 e 28. Por conseguinte, os 32 mm de
junho ndo foram suficientes para manter o solo imido e no més de julho
apenas uma chuva de 6 mm foi registrada. O inverno chegava ao fim.

A incerteza e a falta de confianca desenvolvidas em anos de espera,
fizeram com que o caririzeiro no Bravo e redondezas esperasse até que
o volume e a regularidade das chuvas confirmassem o inverno. Algo que,
como mencionei acima, come¢ou em marco, logo na primeira precipitacao,
porém, os sitiantes ndo tinham confianca de que as chuvas seguiriam nos
dias e meses seguintes. Esse jogo de sorte para o plantio do possivel inverno
e repetidos anos de seca, retirou todas as certezas mesmo dos caririzeiros
mais velhos, acostumados as secas e aos sinais de chuva.
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Como aconteceu no Bravo, muitos outros sitiantes preferiram nao
apostar na lucratividade daquele inverno e nao fizeram planos a partir da
primeira chuva, plantando apenas para a racdo dos bichos e um pouco para
as casas. As chuvas podiam ter chegado, o que multiplicaria o pasto dos
animais, mas, haveria sempre uma desconfianca quanto a regularidade delas
para se apostar no cultivo do rocado.

Em 2018, por muitas vezes, ajudei Gilmar e Givaldo a debulharem
feijao-macaca e milho. Pegava sempre um tamborete, um punhado de vagens
ou espigas e comecava a trabalhar. Enquanto isso, conversavamos sobre os
resultados do trabalho no inverno e as diferencas para anos anteriores. Givaldo
comentou que algumas bonecas ndo cresceram e me mostrou uma para que
eu entendesse e a conversa seguiu sobre as chuvas e o tempo do roc¢ado:

_ Precisava é ter dado uma outra chuva boa mesmo, grossa. - disse Gilmar.

_ Quando foi pra chover mesmo, faltou dgua. Por isso que esse milho ficou
meio mitido, faltou a chuva pra crescer o carogo. Esse milho ele ja deu no final
do inverno, nds platamo no final do inverno, ja no final da chuva. Mas ninguém
advinha ndo. E tem muita gente que perdeu, com certeza. E a sorte, sabe, porque
quando vocé td perto de lucrar aqui no Cariri, passou a chuva e por falta de uma
chuva perde tudo. A gente batalha, batalha, batalha, faltou a chuva, pronto, acaba
tudo. - Completou Givaldo.

Assim, a linha que separa a possibilidade de lucrar ou ter prejuizo é
muito ténue e sem um progndstico preciso o momento do plantio acaba
sendo uma aposta muito arriscada. Apos as chuvas que puseram fim a sete
anos de seca, durante as ultimas colheitas os sitiantes ainda se lamentavam
por erros na escolha do momento de se plantar. Naquele ano, conseguiram
colher apenas o suficiente para ajudar na alimenta¢do animal e feijao que
era distribuido entre familiares. No inverno de 2018, nenhum lucro direto foi
obtido através da agricultura.

_ Se plantar bastante dd pra vender. Jd teve ano de nés aqui lucrar quarenta,
cinquenta sacos de milho. E tem gente que ndo tem bicho pra dar, ai vende. As
vezes vende s dez, vinte, trinta sacos de milho. E como feijdo mesmo, esse feijdo
macaga (e apontou para o feijdo que haviamos debulhado na noite anterior),
colhemo jd vinte, vinte e cinco sacos de feijdo, trés sacos de fava, bastante pra
vender. Até plantemo fava esse ano, né Mateus, mas deu pouco. Como eu disse,
foi plantado depois, jd no periodo do inverno... - dizia Givaldo, enquanto
debulhavamos o milho.
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_ Atrasado - disse Gilmar.

_ Atrasado, com certeza. Plantemo atrasado. E que nds desanimamo com
os anos tudo ruim, sabe Mateus, s6 perdeno, s6 perdeno. Ai ninguém pensa, na
hora, que ia chover tanto. No comego pensava de chover e parar, mas af continuou,
né. Depois de tanto ano ruim, o cabra jd vem trabalhando o ano todinho, quando
chega na época do inverno...

__E que a chuva do ano todinho vem tudo de uma vez. - disse Denival, que
chegara a pouco no terraco.

_ Pronto, foi isso, choveu muito, mas choveu tudo duma vez, depois ficou
fazendo falta. - completou Givaldo.

Como mostram tanto os depoimentos quanto os dados registrados
pelo pluviometro, as chuvas do inverno de 2018 ndo vieram em volume
e regularidade necessarios para o pleno desenvolvimento das plantas
dos rogados. Pelos sitios do Cariri Paraibano, avistava-se com frequéncia
rocados que se perderam por falta de agua. Pés de feijdo ressecaram, graos
se perderam com a vagem ainda pequena, milharais secos com as espigas
que tiveram seu crescimento interrompido.

Isso ocorreu porque, no momento de desenvolvimento dos frutos,
raizes e graos, cessaram as chuvas e faltou agua para a macaxeira, o feijao,
o milho, o jerimum. O momento do plantio deve ser preciso e contar, com
certo grau de incerteza, com a continuidade das chuvas. Nesse exercicio de
fé e resignacdo, chega um dia em que € preciso apostar nas chuvas e plantar
o rocado ao risco de perder tudo ou colher boa safra. Como afirma Taddei
(2017, p. 107), no semidrido “perder sementes é ruim, mas perder chuva é
muito pior”.

6 CONSIDERAGOES FINAIS

Desta forma, é possivel perceber que a seca de 2011-2018 apresentou
aos sitiantes do Cariri Paraibano um contexto muito diferente do habitual.
Os sete anos de estiagem mudaram o comportamento de animais, insetos
e plantas da caatinga fazendo com que os sinais antes marcadores da
passagem do tempo se mostrassem pouco assertivos. Por varias ocasioes,
pude presenciar tais sinais que um dia indicaram a chegada de chuvas terem
pouca ou nenhuma eficacia.
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Vale lembrar que mesmo as previsoes realizadas pelos profissionais da
meteorologia, com toda tecnologia empregada, trabalham com certo grau
de incerteza. Isso tudo, aliado ao fato deste periodo de estiagem ter sido o
mais extenso ja registrado e vivido na regiao, foi pouco a pouco minando a
confianca dos sitiantes nos fluxos da passagem do tempo climatico. De tal
forma que, entre sinais e incertezas, encontrava-se a fé em um pressuposto
ontologico que garante que depois da seca, por longa que seja, havera um
inverno. Nos ultimos anos da seca, os moradores do Cariri j4 ndo olhavam
mais para os sinais, aguardavam quase que silenciosamente os dias em que
as chuvas voltariam a precipitar.
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