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Benedito Nunes — Paraense, professor emérito da Universidade Federal do Pard, filésofo, critico
literario e escritor premiado com o “Jabuti” e 0 “Machado de Assis”, falecido em 27 de fevereiro
de 2011.

Dado que as raizes de nossa cultura sdo greco-latinas, ha que destacar a
presenca desses que ficam a margem dela, o animal e o primitivo. A nogao que
me parece ser um elemento de ligacdo entre ambos é a de ‘barbaro’, tal como
os gregos a usavam: aquele considerado estranho a cultura grega ou a sua area
de influéncia, estranho que normalmente era considerado também adversario; o
diferente se tornava o oposto, € 0 oposto se tornava inimigo. Na nossa cultura
encontramos essa relacio entre diferente e oposto, diferente e inimigo, no nexo
havido entre nés e esses outros, entre nés e o animal, ou entre nds e 0s primitivos.

Com o animal, as relagdes sao, sobretudo, transversais, ou seja, o animal
¢ considerado o oposto do homem mas a0 mesmo tempo uma espécie de
simboliza¢io do proprio homem. Na acep¢ao comum, simboliza o que o homem
teria de mais baixo, de mais instintivo, de mais rustico ou rude na sua existéncia.
Por isso mesmo o animal para nés € o grande outro da nossa cultura, e essa relacio
¢ muito interessante como topico de reflexao.

Sob a dominancia do cristianismo, os deuses antigos, pagaos, foram
demonizados ou revoaram para o interior adusto, no urbanizado, ou ainda para
o mais fundo da alma. Passamos entdo a ver o animal simbolizando o irascivel
dos sentimentos ¢ a bruteza dos instintos. O animal habitava o homem e dentro

dele rugia, porém como algo que lhe fosse estranho.
' Conferéncia proferida em 21 de outubro de 2005 no seminario “Saude, Meio Ambiente e
Cultura: 100 Anos de Oswaldo Cruz na Amazoénia”, realizada em Manaus, ¢ depois editada
em dezembro de 2007 na revista “Historia, Ciéncias , Saude — Manguinhos” — publica¢io
da Casa de Oswaldo Cruz / Fundagio Oswaldo Cruz —, Rio de Janeiro, v. 14, suplemento, p.
279-290, com apresentacio de Jaime Larry Benchimol. Agradecemos a autorizacdo para sua
republica¢io no espago de Novos Cadernos NAEA.
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Quando o darwinismo colocou-nos no topo da evolu¢io, abrindo-nos
a segunda ferida narcisica, depois daquela que Copérnico nos infringira, o
pensamento filos6fico moderno ja havia separado o homem do animal. Homem e
animal se tornariam cada vez mais estranhos entre si quanto mais se consolidasse,
a partir do século XVII, na filosofia cartesiana, a identidade entre pensamento
e consciéncia. Com efeito, Descartes efetuaria, depois da demonizacdo crista
do animal, o primeiro corte moderno entre este ¢ o homem, aproximados na
Antiguidade por meio da nogao de alma, tanto em Platido quanto em Aristoteles,
que reconhecia uma alma sensitiva, uma alma racional e uma alma vegetativa.

Para Descartes o homem é o animal racional, tendo na sua razao ou na
linguagem a diferenca que o distingue da animalidade. Mas o ser do homem
coincide, de acordo com o ponto de vista cartesiano, que é o ponto de vista
moderno, com a evidéncia do pensar. O animal ¢ o que de mais estranho a nos se
torna. B o grande Outro porque é um corpo sem alma, um simples mecanismo.
Hssa € a teoria mecanicista de Descartes que prevaleceu nos séculos XVII e XVIII.

Hegel, ja no comego do século XIX, daria o segundo corte na relagao de
que estamos tratando, ao recuperar a consciéncia como espirito ou Gezst. Dali por
diante, o animal, no homem, s6 podetia ser 0 bas-fond do espitito, o objeto digno
de uma zoologia demoniaca que assombraria, naquele século, o santo Anténio de
Flaubert com visoes lubricas e animalescas. (mais tarde ela daria lugar a zoologia
fantastica de Jorge Luis Borges.)

Um dos mais nobres esforcos da ala heterodoxa da filosofia moderna,
de Schopenhauer até hoje, secundada pela poesia /o sensu, é aquela que tende a
reconquistar a proximidade perdida desde a Antiguidade entre homem e animal.
Ambos sofrem, ambos estdo sujeitos a dor — este € o ponto principal. E embora um
filésofo como Heidegger nos diga que o animal, ao contrario do homem, é pobre
de mundo (Weltarm) por mais que seja rico de ambiente, continuamos ouvindo a
réplica que lhe da o grande pensamento poético de Rainer Maria Rilke. O animal
vive no seio da natureza — como diz na sua “Oitava elegia”, em Elegias de Duino —
“enquanto nés os trepidantes sofremos do mundo que nos punge e empobrece”.
Quer dizer, colhido no ventre da mae natura, o animal vé os homens com aquele
olhar ndo-humano que a ficcao de uma das melhores autoras da nossa literatura,
Clarice Lispector, insuperavelmente descreveu no conto “O bufalo”, de Lagos de
familia: ai o olhar animal é um olhar que tem conexio com os sentimentos mais

violentos do homem.
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O animal continua sendo o grande Outro, o maior alienado da nossa cultura,
“exceto que essa cultura, aumentando o nosso conhecimento, talvez possa algum
dia restabelecer os estreitos lacos que a ele nos unia nos tempos mitologicos,
mas quando isso acontecer — comenta Elias Canetti — ja quase ndo mais havera
animais entre nos”.

O que se defende aqui é um companheirismo entre homem e animal, como
nas paginas que vém de John Maxwell Coetzee, autor sul-africano detentor do
prémio Nobel alguns anos atras. Refiro-me a uma espécie de ficcdo de carater
ensaistico de sua autoria, em que se discute a conferéncia de uma senhora defensora
dos direitos dos animais. A conferéncia é comentada por autores reais pro e contra
animais, que escrevem como naturalistas, em apéndices no livro. Do texto de
Coetzee (Elizabeth Costello) destaco o seguinte trecho:

As pessoas reclamam que tratamos os animais como objetos, mas na verdade
tratamos os animais como prisioneiros de guerra. Vocé sabia (diz um personagem
a0 outro) que quando foram abertos os primeiros zooldgicos, os tratadores tinham
que proteger os animais dos ataques dos espectadores. Os espectadores sentiam que
os animais estavam ali para serem insultados e humilhados, como prisioneiros em
uma marcha triunfal. Ja promovemos uma guerra contra os animais, que chamamos
de caca, embora, na verdade, guerra e caca sejam a mesma coisa, Aristoteles
percebeu isso claramente. Essa guerra foi travada ao longo de milhoes de anos,
s6 a vencemos definitivamente faz algumas centenas de anos, quando inventamos
as armas de fogo. S6 quando a vitoria foi absoluta é que pudemos nos permitir
cultivar a compaixiao, mas a nossa compaixao ¢ muito rarefeita. Por baixo dela
existe uma atitude mais primitiva, o prisioneiro de guerra ndo pertence a nossa
tribo, podemos fazer o que quisermos com ele, podemos sacrifica-lo aos nossos
deuses, podemos cortar seu pescogo, arrancar seu cora¢ao, atira-lo no fogo. Nao
existe lei quando se fala de prisioneiro de guerra.

Em geral ndo se matam os prisioneiros de guerra, que sio feitos escravos.
Nossos rebanhos sio populagbes escravas. O trabalho deles é se reproduzirem
para nos. Até seu sexo transforma-se em uma forma de trabalho. Nio os odiamos
mais porque nem sequer sao dignos do nosso 6dio. Nos os vemos com desprezo.
Mas ainda existem animais que odiamos, como os ratos, que nao se renderam. Eles
reagem, se organizam em unidades subterrineas em nossos esgotos. Nio estdo
vencendo, mas também nao estdo perdendo. Sem falar dos insetos e microbios,

que pOde nos vencer e certamente sobreviverao a nos.
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E interessante observarmos que, ultimamente, a preocupagao com o animal
vem se transformando na ‘questio’ do animal. Para muitos de uma maneira um
tanto exacerbada, como é caso de Peter Singer quando nos fala do preconceito
denominado ‘especismo’, que nos move. Quer dizer, nossa espécie ¢ tnica, ela ¢
predominante. Por isso mesmo Peter Singer fala de uma libertacdao animal. O que
significa isso? A libertacdo dos animais em relacdo a submissdo aos homens, que
os prendem hé séculos. Mas, a meu ver, nio se trata disso.

Entre os autores que viram bem essa questio destaca-se o inglés Jeremias
Bentham, do século XVIII. Ele mostrou que nio se trata de libertar o animal
da submissao ao homem, mas de uma libertacio do sofrimento. Os animais
sentem dor, os animais sofrem, tém um sistema nervoso com terminagoes que
sao portadoras de estimulo doloroso, daf a necessidade de falar dessa libertacao.
Trata-se entdo da libertacdo da dor e também da libertacio da crueldade. Essa
questio foi focalizada principalmente por um autor de quem nao se esperava, o
filésofo Arthur Schopenhauer.

Schopenhauer faz alusoes ferinas a respeito do tema. Nenhum animal
maltrata apenas por maltratar, mas o homem sim, e nisso constitui o seu cariter
demoniaco, muito mais grave do que o carater simplesmente animal. Qualquer um
tem a oportunidade de observa-lo na caga e, sobretudo, no exercicio da crueldade.
Alguém chamou o homem de “animal mau por exceléncia”, por isso todos os
demais temem instintivamente a vista dele ou ao seu rastro. Esse instinto nio se
engana, porque o homem também vai a caga de animais que nao lhe sao uteis
nem prejudiciais. Da maldade humana e seus aspectos mais amplos falamos mais
acima... Nesse mesmo topico insere-se a observacao de Jeremias Bentham: “Eu
nao posso saber se os animais tém inteligéncia, se os animais tém alma, mas posso
saber se os animais sofrem. Isso é o essencial da questio”.

Ha toda uma historia sob essa perspectiva que agora ¢ reconstruida por
Peter Singer, sobretudo a do relacionamento do animal com o homem, devido a
menor ascendéncia, atualmente, do relato biblico acerca da origem do homem.
Do ponto de vista biblico os animais teriam sido feitos para o homem utilizar. A
medida que entra em cena a teoria da evolucao, a historia é pensada diferentemente
e nods tivemos que pensar no homem como animal. E esse pensamento do homem
como animal é que nos traz problemas como aqueles a que se refere Peter Singer,

quando fala da libertagdao animal.
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O sofrimento que infligimos a eles, os seres ndo-humanos, pode ser extremo,
e o nimero de individuos implicados é gigantesco. Nos Estados Unidos, cem
milhGes de porcos, bois e carneiros sdo sactificados a cada ano, e milhares de aves
também. Pelo menos 25 milhdes de animais sofrem experiéncias em laboratérios.
A solugiao proposta por Peter Singer é o vegetarianismo. (No que me diz respeito,
¢ tarde para ser vegetariano; eu teria que aprender um novo sistema de vida, e na
idade em que estou nao ¢ o caso de fazé-lo.)

Leiamos, ainda, este trecho de Peter Singer em Libertagao animal:

Nés consideramos os lees e os lobos como selvagens porque eles matam,
mas ou eles matam ou eles morrem de fome. Os humanos matam outros animais
por esporte, para satisfazer a sua curiosidade, para embelezar o corpo e para
agradar o paladar. Os seres humanos matam, além disso, membros da sua propria
espécie, por cupidez e por desejo de poder. (...) Além do mais, os seres humanos
ndo se contentam simplesmente em matar, além disso, através de toda a historia,
eles mostraram uma tendéncia para atormentar e torturar tanto seus semelhantes
humanos como seus semelhantes animais, antes de fazé-los morrer. Nenhum
animal se interessa muito por isso, isto é, pela tortura.

O segundo Outro da nossa cultura é o primitivo (o indio, o selvagem),
que chegou a gerar uma questdo teoldgica, dirigida sob forma de consulta
ao papa: os indios tém alma? Na mesma época, na sociedade brasileira,
comegava a aparecer o negro como instrumento de trabalho. Os indios fugiam
ao trabalho, mas adotavam a religiao dos senhores que lhes era incutida por
meio da catequese, que entretanto também teve seus paradoxos. Assim é que
o motivo de maior estranhamento dos que vinham de fora, os portugueses e
os jesuitas da catequese, era a antropofagia entre os indios. E nio os afligia
de modo nenhum o comportamento religioso dos escravos, que praticavam
interessant{ssimo sincretismo religioso. Alids, ‘sincretismo’ talvez nio seja
a noc¢ao adequada, ja que as divindades originarias da cultura religiosa dos
negros escravos, os orixas, eram ocultadas por santos catélicos que mantinham
com estes certas semelhancas. Mas nao havia ocultamento do canibalismo.
Todos os depoimentos que temos, os escritos da época da descoberta, todos
os documentos mostram que o canibalismo era uma antropofagia. Existe o
canibalismo que nao é antropofagico como, por exemplo, a ingestdo de partes
pequenas, como unhas e pedagos de dedos dos mortos. A absorc¢ao da carne

humana, da carne do outro, morto em batalha, era antropofagia, a ingestio do
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inimigo chamado ‘sagrado’, inimigo sacro, aquele que tinha virtudes a serem
aproveitadas. A ingestdo de carne humana era, entdo, a0 mesmo tempo um ato
de vinganca e de apropria¢io das faculdades do inimigo corajoso. Essa ingestao
proporcionava, portanto, uma continuidade magica do espélio consumido.

Um outro paradoxo da catequese é o aldeamento, quer dizer, a formacao
de grandes concentragdes indigenas como a grande redugdo do Paraguai, por
exemplo, que juntavam indios sob a domina¢ao dos jesuitas. Conta-se que na
reducdo das Missoes, até as horas prescritas para as refei¢des, para o relacionamento
entre marido e mulher, tudo estava prescrito e a0 mesmo tempo anunciado por
badaladas do sino da igreja principal.

A questdo nio s6 do indio como do negro em nossa cultura se coloca sob
dois focos. Um foco mais antigo era considerar que esses ‘primitivos’ tinham uma
mentalidade diferente da nossa, chamada ‘pré-légica’, nao logica porque antecede
alogica. Isso foi defendido pelo etndlogo francés Lucien Lévy-Bruhl em seu livro
A mentalidade primitiva, muito conhecido. O segundo foco defendia que o primitivo,
principalmente o indio e o negro, estavam ligados a natureza e dela participavam.
Tal participacdo era a0 mesmo tempo arrimada as coisas e conduzida por poténcias
misticas. Este era o ponto de vista de Lévy-Bruhl.

O grande avanco da antropologia, obtido principalmente com a abordagem
estrutural de Lévi-Strauss, foi ter revisto essa condi¢ao pré-légica do pensamento
primitivo. Para o antrop6logo nao hd um pensamento selvagem se nao no sentido
de que tal pensamento, articulando-se pelas mesmas leis 1o6gicas que nos conduzem,
nao ¢ regido pelo principio de utilidade. Nesse sentido podemos até relacionar
o pensamento magico a ciéncia, se considerarmos as grandes descobertas do
neolitico — é impossivel separarmos dessa primitividade as descobertas agricolas,
o tratamento da terra etc.

Melhor seria, entdo, admitir dois modos de ciéncia: aquele que estd mais
préximo do real, por intermédio da imaginacio; e outro que esta um pouco mais
distante do real, pelo raciocinio, pelos conceitos abstratos. Os dois modos de
ciéncia se complementam e ndo podemos deixar de admiti-los, um mais préximo
da realidade imediata apreendida pelos sentidos e outro mais distante, conduzido
pelo pensamento e pelos conceitos.

Lévi-Strauss, em Tristes tripicos — uma obra notavel, misto de antropologia,
boa literatura e reflexao filos6fica, orientada para o conhecimento da natureza e

dos primitivos — fala-nos da adesao do primitivo ao mundo fisico, uma adesao que
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¢ feita por intermédio dos sentidos. Assim, por exemplo, quase todas as aldeias,
principalmente as bororos, tém uma forma circular, propicia ao relacionamento
dos habitantes da aldeia. As rela¢oes das duas metades do circulo se regem de uma
maneira singular. Os membros de uma metade sé podem casar com os da outra
metade, assim gerando relagbes de parentesco muito peculiares. Pois bem, quando
os missionarios salesianos iniciaram o processo de catequese nessas aldeias, eles
nao tiveram éxito. Mas se revelaram antropélogos muito habeis e, percebendo
que a circularidade na constru¢ao daquelas aldeias era integrante da vida dos
indios, resolveram dar a estes uma outra orientagio de espaco. Desfizeram entio
a formacio circular e a catequese teve sucesso.

Outra licdo, entretanto, que nos traz T7istes trgpicos e me parece valida até
os dias de hoje, aplica-se tanto as sociedades primitivas como a qualquer outra
sociedade. Ela desponta neste trecho:

Nenhuma sociedade é perfeita, todas comportam, por natureza, uma
impureza incompativel com as normas que proclamam e que se traduz
concretamente por uma certa dose de justica, de insensibilidade e de crueldade.
Como avaliar essa dose? A pesquisa etnografica consegue. Porque se é verdade que
a compara¢ao de um pequeno numero de sociedades as faz parecer muito diferentes
entre si, essas diferencas se atenuam quando o campo de investigacio se alarga.
Descobre-se entdo que nenhuma sociedade é essencialmente boa, mas nenhuma
¢ absolutamente md. Todas apresentam algumas vantagens aos seus membros, a
despeito de um residuo de iniqtiidade cuja importancia parece aproximadamente
constante e que corresponde, talvez, a uma inércia especifica que se opde, no plano
da vida social, aos esforcos de organizacao.

Para terminar, volto ao tema do animal, agora de um outro ponto de vista,
aquele que nos revela uma rara e quase tresloucada adesio a vida animal, proposta
numa carta imaginaria de Hugo von Hofmannsthal, enderecada a lorde Bacon por
Lord Chandos, pedindo-lhe desculpas por ha muito tempo ter silenciado — ele
que era considerado um literato tdo promissor, um autor elogiado pelos eruditos
etc. Lord Chandos explica nessa carta o motivo de seu afastamento, que o teria
levado a uma estranha adesao a vida animal, contemplada como algo ao mesmo
tempo intimo e estranho ao homem. Eis um trecho da carta:

Desde entio levo uma existéncia tao privada de pensamento, que mal se
distingue da dos meus vizinhos, parentes e da maioria dos nobres proprietarios de

terra desse reino, e que nao ¢ toda desprovida de momentos exultantes e vividos.
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Nio ¢ facil, para mim, explicar-vos em que consistem esses bons momentos, as
palavras abandonam-me de novo. Entdo ¢é algo inteiramente inominado e também
mal denominavel, o que em tais momentos qualquer manifestacio de mini-
ambiéncia didria, 2 mim se anuncia como maré da mais alta vida enchendo um
vaso. Ha pouco encarreguei um dos meus rendeiros de espalhar veneno na adega
do leite; de tarde saf para cavalgar, e como vés podeis supor, ndo mais pensei no
assunto. Porém quando caminhava, nada vendo de mau em torno de mim, se nao
as codornizes abatidas e a distancia, no campo ondulado, o grande sol naufrago,
entrou-me no intimo de repente essa adega agitada com a agonia dessa populacao
de ratazanas. Tudo estava em mim: o ar umido da adega, um cheiro adocicado e
cortante de veneno e o ressoar dos gritos de agonia nas paredes bolorentas, os
espasmos de impoténcia misturados ao desespero, a alucinada procura de uma
saida, o gélido olhar de raiva quando duas ratazanas tentavam entrar juntas numa
obstruida fenda. Mas eis-me de novo tentando as palavras que abjurei. Tera meu
amigo esquecido a maravilhosa descri¢ao em Tito Livio das horas que precederam
a destruicao de Alba Longa? Como erravam pelas ruas que nao mais deveriam
rever, como se despediam das pedras do chdo. Digo-vos, meu amigo, que tanto
quanto Cartago incendiada trazia isso dentro de mim; porém, aquilo que era mais,
era divino e animalesco, era o presente, o pleno e sublime presente. Ali uma mae
tinha seus filhos moribundos palpitantes em torno de si, e que nem olhava para
0s mortos e para os implacaveis muros de pedra, mas que para o vazio ou através
do ar, olhava para o infinito, rilhando os dentes. Se um escravo servical arrepiou-
se de impoténcia diante da entorpecida Niobe, ele deve ter experimentado o que
experimentei quando em mim a alma desse animal arreganhou os dentes contra

o monstruoso destino. Desculpai-me essa descri¢io... (tradu¢do minha).
E desculpai-me, também vés todos, por esse quadro de horror.

Obrigado.
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