
Resumo

Dentre as dez obras do Ciclo do Extremo 
Norte (1941-1978), de Dalcídio Jurandir, 
focalizamos aqui o romance Marajó (1947), 
por ser o que contém a maior diversidade 
de informações sobre a cultura cabocla. 
Esse romance semi documental é uma 
modalidade de escrita da história, ao mesmo 
tempo em que o seu componente fi ccional, 
que inclui uma trama erótica, marca 
uma diferença. Na sociedade retratada 
são realçadas as relações de poder, que 
examinamos do lado dos senhores e do 
lado dos pobres, incluindo as formas de 
resistência destes. O episódio central da 
obra é um utópico projeto de melhoria 
social, empreendido pelo protagonista, o 
fi lho rebelde de um latifundiário. Com essa 
utopia e a opção do romancista por essa 
fi gura de mediação entre ricos e pobres – no 
plano da ação narrada, como na tradução 
da cultura cabocla para o código do leitor 
culto – o romancista apresenta um tema 
que é relevante tanto para as ciências sociais 
quanto para os estudos literários e culturais.

Abstract

Of  the ten novels of  Dalcídio Jurandir’s 
Amazon Cycle (1941-1978), we focus on 
Marajó (1947), as it contains the greatest 
diversity of  information on Caboclo 
culture. This semi-documentary novel is a 
kind of  writing of  history, but it also has 
fi ctional elements such as an erotic plot. In 
the description of  local society relations of  
power, which are studied both from the side 
of  the masters and the poor, including their 
forms of  resistance, are emphasized. The 
central episode of  the novel is a Utopian 
project of  social improvement, undertaken 
by the protagonist, the rebellious son of  a 
large landowner. With the Utopia and the 
choice of  the novelist of  this character as 
a mediator between the rich and the poor, 
both in the plot and the “translation” of  
Caboclo culture to the code of  the literate 
people, Jurandir proposes a subject which 
is important both for social sciences and 
literary and cultural studies.
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INTRODUÇÃO: O ROMANCE COMO FORMA DE PESQUISA

Uma obra fundamental para o conhecimento da Amazônia no século XX é 
o “Ciclo do Extremo Norte”, do escritor paraense Dalcídio Jurandir (1909-1979), 
que trata de Belém, Marajó e do Baixo Amazonas. Esse conjunto de dez romances, 
de quase 3.000 páginas, oferece uma apresentação da história e da cultura cotidianas 
dos habitantes da região, sobretudo das camadas mais baixas, que é exemplar em 
termos de abrangência e minuciosidade. Num enfoque crítico, o romancista mostra 
a continuidade de estruturas coloniais em pleno século XX. Em contrapartida, e 
essa é uma qualidade especial do seu projeto literário e político, ele concede um 
amplo espaço às falas das pessoas do povo, que assim se fazem presentes com 
a sua voz na esfera pública. Dessa forma, o escritor procura utilizar a literatura 
como um meio de resistência e de transformação histórica.

Do conjunto da obra do escritor, focalizaremos aqui o romance Marajó, 
que fornece um retrato da ilha homônima. Marajó, a maior ilha fl uvial do mundo, 
situada em frente a Belém e dispondo de múltiplos recursos naturais, fi rmou-se 
desde o século XVIII como “a dispensa da capital” do Pará (SPIX; MARTIUS, 
1981, p. 24). Enquanto a metade sudoeste da ilha é coberta de fl orestas e utilizada 
sobretudo para a extração de madeira e a colheita de frutas silvestres, a metade 
nordeste é uma extensa área de pastagens e criação de gado. Os municípios de 
Ponta de Pedras (onde Dalcídio Jurandir nasceu) e Cachoeira do Arari (onde 
ele passou a maior parte de sua infância) são os cenários de seus primeiros três 
romances – Chove nos campos de Cachoeira (1941), Marajó (1947) e Três casas e um rio 
(1958) –, dos quais escolhemos aqui o segundo por várias razões.

Dentre os dez romances do Ciclo, Marajó é o que contém a maior diversidade 
de informações sobre a cultura dos caboclos.1 Além de ser uma obra fi ccional, é 
também a mais “documental” do autor, e com isso, um bom exemplo do romance 
como “forma de pesquisa e descoberta do país” (CANDIDO, 1981, II, p. 112). 
Com isso, Marajó aproxima-se bastante dos estudos historiográfi cos e sociais, o 
que é confi rmado pelo interesse que essa obra tem despertado em historiadores 
e cientistas sociais. Pode até se dizer – e esta é a nossa hipótese de trabalho – que 
Dalcídio Jurandir se propôs nesse romance nada mais nada menos do que escrever 
uma história de Marajó. Procuraremos mostrar detalhadamente como ele constrói 
1 Com as referências aos municípios de Anajás e Santa Cruz (no centro), Chaves (no norte da 

ilha), Breves (no sudoeste), Muaná, Ponta de Pedras e Cachoeira do Arari (no sul e no sudeste) 
e Salvaterra e Soure (no leste) são representados nove dos (atuais) doze municípios de Marajó, 
de modo que o retrato fornecido nesse romance pode ser considerado como representativo da 
ilha inteira. 
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essa história em sua narrativa, com atenção também para as diferenças do gênero 
romance em relação à historiografi a.

Em vez de apresentar a história do Marajó de modo cronológico, conceitual 
e sistemático, como uma pesquisa historiográfi ca, o romance evoca os fatos mais 
signifi cativos através da ordem casual de rememorações espontâneas, que são 
inseridas na narrativa em forma de fragmentos. Assim, temos algumas referências 
aos primeiros colonizadores do arquipélago, nos séculos XVII e início do XVIII: 
os padres jesuítas, que instalaram engenhos e fazendas de gado, onde usavam como 
escravos os índios que eles caçavam e os negros trazidos da África. Há também 
informações sobre a segunda fase da colonização, a partir de meados do século 
XVIII, quando os jesuítas foram expulsos pelo governo português e substituídos 
por latifundiários leigos, os quais, apesar do movimento da Cabanagem (1835-
1840), que foi derrotado, e da Abolição (1888), continuavam o seu domínio sobre 
a ilha, com estruturas coloniais, que eles mantiveram até o início do século XX.

Esse background histórico permite ao leitor situar-se melhor na época em 
que se passa o romance: entre 1915 e 1920, um tempo marcado pelo colapso da 
borracha e o declínio da economia, com algumas tentativas de reestruturação. Na 
ilha do Marajó houve então uma escassez de empregos e um descontentamento da 
população com as condições de trabalho. Resultou daí, como fenômeno histórico 
mais signifi cativo daquele período, o êxodo da mão de obra. Através do olhar de 
um dos personagens é apresentado “o povo esvaziando Ponta de Pedras, em lenta 
e triste migração” (MAR, p. 68).2 A preocupação geral é: quais são nessa situação 
as oportunidades de emprego? “Trabalho mais não havia”, por isso “os homens 
iam para Abaeté, Tocantins, para os garimpos, escolhiam as olarias, serrarias, a 
pesca na Contra-Costa, a vida dos barcos, partiam para as Ilhas” (ibid.). O destino 
principal dos migrantes é a grande cidade da região: “Em Belém, era o apito das 
fábricas chamando pessoal de todas as vilas abandonadas do interior” (ibid.). O 
tema da migração está presente no ciclo inteiro de Dalcídio Jurandir, sendo que a 
metade de seus romances tem como cenário a periferia de Belém. Em Marajó, o 
autor se detém na descrição das condições de trabalho dos que permanecem na ilha.

Em sua apresentação da sociedade marajoara, Dalcídio Jurandir realça a 
polarização entre ricos e pobres, isto é, as relações de poder entre os proprietários, 
latifundiários e comerciantes – os “brancos”, que lidam com bens e dinheiro e 
ocupam os cargos públicos – e, por outro lado, os caboclos, que são os comandados, 
a mão-de-obra, os trabalhadores braçais. Uma classe média praticamente não 
existe (cf. FURTADO, 2007, p. 116). O romance Marajó apresenta os processos 
econômicos, políticos e sociais na perspectiva micro-histórica de uma família, 
2 A abreviatura MAR refere-se daqui em diante ao romance Marajó, 4. ed. (2008). 
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no caso, a família do latifundiário Coronel Coutinho, com destaque especial 
para o seu fi lho, Missunga. No relacionamento do Coronel com o seu entorno 
social encontram-se resumidas todas as estruturas do sistema colonial, inclusive 
fragmentos sobre as fases anteriores da colonização.

Para que o leitor possa acompanhar melhor esta análise do romance Marajó 
(de 53 capítulos e 431 páginas: MAR, p. 31-461), é útil começar por um resumo 
da trama. Podemos distinguir sete fases.

1. (capítulos 1-3) No início é apresentado o retrato do Coronel Coutinho, 
com sua família, suas propriedades e seu poder: ele “sabia dominar os sítios 
e a vila de Ponta de Pedras, os lagos e as fazendas de Cachoeira”. Sua esposa, 
d. Branca, também de uma família de fazendeiros, morreu, e o Coronel desde 
então, convive com uma outra mulher, a jovem d. Ermelinda. No limiar da velhice, 
ele quer aposentar-se na sua casa de campo em Paricatuba (em frente da vila de 
Ponta de Pedras, do outro lado do rio Marajó-açu), desejando que Missunga, seu 
único fi lho, assuma os negócios. Este, porém, se mostra rebelde com relação ao 
pai: não concluiu seus estudos em Belém e no Rio de Janeiro, mas entregou-se às 
farras; “o mal da fartura” o fez voltar para a ilha, onde passara a infância. Aqui ele 
leva uma vida de ocioso, passando o tempo caçando e interessando-se por várias 
moças caboclas, notadamente Alaíde, Guíta e Orminda.

2. (capítulos 4-7) Com Missunga como observador participante, e a 
partir de pontos de encontro como a loja do seu pai, a do comerciante Calilo, 
a rua, a igreja e alguns barracos de pobres, esboçam-se tableaux sociológicos e 
antropológicos da população da vila (cf. MARIN, 2006a): antigas escravas, que 
em sua juventude tiveram relações sexuais e fi lhos com o Coronel; pequenos 
sitiantes, que se endividaram e com isso acabam perdendo suas terras; homens e 
mulheres que ganham a vida com fornecimentos de lenha e açaí; rezadores, que 
procuram consolo na religião; e muitos desempregados que abandonam a ilha, 
para procurar emprego em Belém.

3. (capítulos 8-27) O episódio central do romance é um projeto de 
colonização idealizado por Missunga durante suas andanças, observações e 
aventuras eróticas, uma plantação à qual ele dá o nome de Felicidade. Essa colônia 
agrária, que ele funda em terras que foram desapropriadas pelo seu pai, deverá servir 
para o bem da população. De toda parte afl uem os desempregados e os famintos 
com suas famílias. Ora, esse empreendimento é improvisado por Missunga 
de maneira leviana, faltam todas as estruturas básicas: uma boa administração, 
ferramentas, sementes, um serviço de saúde e, sobretudo, um real diálogo com 
os trabalhadores e um interesse verdadeiro por suas necessidades. Missunga deixa 
simplesmente acontecerem as coisas que ele iniciou, e passa o tempo na rede com 
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Alaíde (ela, sim, se engaja no trabalho social) e em aventuras eróticas paralelas e 
escondidas com Guíta. Quando fi ca sabendo que Alaíde está esperando um fi lho 
dele, ele a obriga a fazer o aborto. Nessas circunstâncias, o projeto Felicidade acaba 
fracassando e termina com a expulsão dos trabalhadores.

4. (capítulos 28-36) Segue-se uma viagem de Missunga com o seu pai até as 
fazendas deste ao longo do rio Arari, entre a vila de Cachoeira e o lago Arari. As 
observações feitas nesses lugares constituem um contraponto realista à pseudo-
utopia Felicidade. O Coronel Coutinho e o seu primo, o capitão Guilherme, são 
retratados como latifundiários exploradores. O administrador das fazendas do 
Coronel é o severo Manuel Raimundo, que extrai dos vaqueiros o máximo de 
trabalho, ao mesmo tempo em que força a redução dos custos. Da mesma maneira 
age o capitão Guilherme, que deixa seus vaqueiros passarem fome. Ambos os 
latifundiários são também, juntamente com um comerciante, os donos dos rios e 
lagos, proibindo os moradores de pescar para o seu próprio sustento, obrigando-
os a comprar sua comida na loja, mantendo-os, assim, num sistema de dívidas. 
Essa descrição das condições econômicas e de dominação é complementada por 
observações da vida cotidiana dos vaqueiros e dos pescadores, de seus costumes 
e de suas festas, incluindo as práticas de uma pajé e as chulas ou canções críticas 
do vaqueiro Ramiro, que vive um breve romance com a bela Orminda.

5. (capítulos 37-45). Na volta de Missunga para Ponta de Pedras focaliza-se 
a sua relação com Guíta e com Alaíde. Na ida, ele participara ao pai o seu plano 
de escolher Guíta como a sua companheira, o que o Coronel desaprovou, por ela 
não ser da mesma condição social. A questão se resolve de maneira trágica, pois 
Guíta sofre um acidente fatal. Missunga empreende, então, uma viagem de barco 
ao longo da costa leste da ilha com Alaíde – usando-a como consolo pela perda 
da outra. Temporariamente, retiram-se para um barraco. O Coronel vai atrás do 
fi lho, intimando-o a voltar, com a ameaça de o deserdar.

6. (capítulos 46 e 47). A notícia da morte do Coronel provoca no seu fi lho 
uma mudança radical. O seu “único sentimento real” passa a ser o da posse da 
herança. Ao mesmo tempo, ele liquida com todos as suas demais emoções e 
começa a dedicar-se à administração de seus bens, secundado pelo administrador 
Manuel Raimundo. Ele muda, inclusive, de nome, chamando-se agora “Dr. Manuel 
Coutinho”. A entrada na posse, a administração de seus bens e o tratamento dos 
seus empregados equivalem à manutenção das velhas estruturas.

7. (capítulos 48-53). Os últimos capítulos do romance convergem para 
um retrato da vila de Ponta de Pedras, que é cada vez mais abandonada pelos 
seus habitantes, e de onde se retirou também Manuel Coutinho, que se mudou 
para Belém e Rio de Janeiro. Descreve-se a situação difícil dos que fi cam e as 
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suas tentativas de encontrar uma saída: o desempregado, que perdera o seu sítio, 
afunda na miséria total; o vaqueiro andante sobrevive graças às suas canções, a 
trabalhos temporários e pequenos furtos; quanto à Alaíde, em vez de resignar-se 
como a maioria das caboclas, ela resolve migrar para Belém em busca de trabalho.

Na trama desse romance em forma de micro-história, estão contidos 
vários elementos que permitem situá-lo no contexto da história colonial. Assim, 
por exemplo, através da rememoração de d. Branca, a falecida esposa do Coronel 
Coutinho, são evocados elementos do ciclo da cana de açúcar, que foi importante 
no período inicial da colonização. “Para fazer o gosto da senhora” – d. Branca 
era fi lha de dono de engenho – o Coronel tinha instalado, durante os primeiros 
anos de seu casamento, um engenho, que ele fechou depois. D. Branca procura 
rememorar esse passado com visitas às “ruínas de engenhos que os frades coloniais 
deixaram”, em Santana, Araquiçaua e no Alto Arari (MAR, p. 54). Outro exemplo 
é a extensão das terras que pertencem ao Coronel. Na visita de Missunga aos 
“campos do seu pai”, ele vai conhecendo “a grande propriedade ao longo da ilha 
[...], Chaves, Anajás, Soure, Cachoeira” (p. 274). Como esses são os municípios que 
constituem a área principal de criação de gado, o Coronel, na qualidade de “maior 
fazendeiro do Arari” (p. 302), é dono de parte considerável da ilha. Quando o 
herdeiro vai fazer o inventário dos domínios do seu pai no rio Arari, é um percurso 
de “duas horas e pico de lancha. Mundão” (p. 398). Temos aqui, sem dúvida, o 
uso amplifi cador da fi cção literária; mas uma vez que o romancista quer mostrar a 
continuidade das estruturas coloniais, vale lembrar que no início da colonização as 
fazendas do Marajó estavam nas mãos de apenas quatro grandes proprietários (cf. 
MIRANDA NETO, 2005, p. 178). Um terceiro exemplo é a dimensão histórica da 
exploração da mão-de-obra, sobre a qual informam alguns fragmentos inseridos 
ao longo da narrativa, que falam da caça aos índios, do tratamento dos escravos 
e dos cabanos – três temas controversos, conforme o ponto de vista de quem 
narra a história. Enquanto o piloto Pedro Mala Real critica a crueldade dos 
frades colonizadores – que “amarravam os escravos [...] no tronco espinhento do 
tucumãzeiro e caçavam índio como se caça onça” –, além de defender a revolta 
dos cabanos (MAR, p. 367), o Coronel Coutinho realça os feitos gloriosos do seu 
avô, “português da gema”, que veio “com a tradição do Rei e da Corte” e “domou 
índios”, além de “lut[ar] com os cabanos, essa página negra da história paraense” 
(p. 186). Finalmente, o que evidencia a continuidade das estruturas coloniais até 
o tempo presente, é a relação entre as gerações, concretamente, entre o Coronel 
e o seu fi lho. Embora Missunga, num primeiro momento, se apresente como 
crítico do pai e idealizador de um projeto que parece superar as velhas estruturas, 
o conjunto de sua trajetória, sobretudo o seu comportamento como herdeiro das 
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propriedades do pai, juntamente com a adoção simbólica do seu nome de família, 
deixa claro que “nada vai mudar” (p. 397).

O que diferencia essencialmente o gênero romance de uma pesquisa 
historiográfi ca? Além da liberdade da invenção fi ccional, um distintivo são os 
componentes sentimentais, inclusive eróticos. Este é também o caso de Marajó, 
onde o romance de Missunga com as caboclas Alaíde e Guíta é um dos dois eixos 
da narração, com um início, um auge, um declínio e um encerramento defi nitivo. 
Paralelamente a essa trama erótico-sentimental é montado um segundo eixo da 
ação: a trajetória de Missunga como ator de uma história econômica e social. Ela 
começa com o seu interesse pela vida cotidiana dos caboclos e atinge o ápice 
no projeto da colônia agrária Felicidade. Depois do fracasso dessa utopia, passa 
para o primeiro plano o contato do protagonista com a realidade prosaica das 
fazendas. Num primeiro momento, ele é um observador crítico da exploração dos 
trabalhadores que ali impera; num segundo momento, como herdeiro do pai e 
dono do poder, ele passa a ser o principal responsável por esse estado das coisas. 
Portanto, a relação entre os dois eixos da narrativa é móvel: na primeira metade 
da história, as peripécias erótico-sentimentais atenuam a polarização entre ricos e 
pobres; já na segunda metade, elas sofrem o impacto dos comportamentos regidos 
pelos interesses do poder e se apagam.

O modo como o romancista utiliza o personagem Missunga como guia para 
introduzir o leitor ao universo da cultura cabocla, fazendo-o conhecer as diversas 
facetas do convívio e do confl ito entre os donos do poder e os oprimidos, nos 
leva ao outro elemento diferenciador do gênero romance em comparação com 
uma pesquisa historiográfi ca. Trata-se da arte de narrar, centrada na fi gura do 
narrador, que faz a mediação entre o mundo representado e o leitor. Em todas 
as sociedades a literatura desempenha, além da autorrefl exão, uma função de 
comunicação, de socialização e de mediação entre os diferentes segmentos sociais. 
Essa função mediadora constitui um desafi o especial na sociedade brasileira, com 
seus fortes antagonismos entre pobres e ricos, diante do pano de fundo histórico 
da escravidão, como o expressa emblematicamente o título da obra de Gilberto 
Freyre Casa Grande & Senzala (1933). Nesse contexto, os romances de Dalcídio 
Jurandir contêm muitos elementos relevantes para se estudar a questão da mediação 
social: tanto no nível da ação narrada (com os confl itos entre dominadores e 
dominados, entre ricos e pobres), quanto no nível da transposição literária da 
cultura iletrada dos caboclos para o código do leitor culto. Nas obras do Ciclo do 
Extremo Norte, a tarefa da mediação é repartida entre um narrador externo à ação 
e um protagonista, que é um go-between entre as classes. Em nove dos dez romances, 
esse protagonista mediador é o adolescente Alfredo. Somente no romance Marajó, 
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o autor optou como fi gura mediadora pelo fi lho rebelde de um latifundiário. O 
estudo das questões que se colocam com essa opção é instrutivo, tanto para o 
conhecimento dessa obra específi ca, quanto para a literatura brasileira em geral. 
Veremos, ao longo desta análise, que Marajó não é apenas um experimento, mas 
também um caso exemplar em termos de mediação.

A questão da mediação literária entre as diferentes classes sociais é complexa, 
tanto quanto a das relações de poder, e o que ainda aumenta essa complexidade 
é o fato de ambas serem profundamente imbricadas. Por isso, vamos por partes.

Durante uma ofi cina de leitura dramática com o romance Marajó, que 
realizamos em 2007 em Ponta de Pedras, com professores e estudantes, estes 
manifestaram a sua difi culdade de entendimento do texto. Como causa principal 
da difi culdade foi apontada a frequente mudança do foco narrativo. Muitas vezes, 
o leitor fi ca sem saber de quem é a fala: se do narrador ou de um personagem, e 
também, de qual dos personagens. Acrescenta-se a isso a mescla de observações 
do lado de fora com mergulhos no fl uxo de consciência dos personagens. Essas 
constatações dos participantes da ofi cina (cf. BOLLE, 2008) valem também com 
um indício da tentativa de Dalcídio Jurandir de apropriar-se do olhar dos diferentes 
atores sociais, que se repartem em dois grupos antagônicos: os donos do poder 
e os pobres.

A divisão deste ensaio em três partes (além desta Introdução) é de ordem 
didática. As duas partes que tratam das relações de poder envolvem sempre os 
dois lados ao mesmo tempo, não importa se a perspectiva é a dos senhores, ou 
a dos dominados. As atitudes e ações de cada uma dessas duas classes sociais 
implicam sempre também o antagonista. Quando tratamos dos donos do poder, 
não tomamos com isso o partido deles, mas procuramos descrever de quem 
são as falas e as opiniões manifestadas: se de um determinado personagem, do 
narrador dalcidiano ou do seu protagonista mediador. Além de procedimentos de 
desmontagem crítica, observaremos tons de denúncia e de ironia, que costumam 
ser formas de resistência à visão dominante da história. E quando focalizamos o 
lado dos pobres, importa estar atento sobretudo ao modo como a história deles 
é narrada pelo romancista. O que pode parecer apenas um relato de derrotas, é 
também uma história de lutas contra a ordem dominante, e o próprio fato de 
o autor dar voz aos vencidos não deixa de ser uma forma de resistência e uma 
vontade de mudar a escrita da história.

O fato de acoplarmos o estudo das relações de poder (nas partes I e II) 
ao dos procedimentos de mediação (na parte III) tem uma razão metodológica. 
Procuramos, com isso, superar a dicotomia entre as interpretações sociológicas, 
antropológicas, etnográfi cos e históricas, de um lado, e do outro lado, as análises 
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literárias ou narratológicas. Uma tal divisão do romance de Dalcídio Jurandir em 
aspectos conteudísticos e aspectos formais representaria uma redução do valor 
cognitivo de sua obra em termos de escrita da história. Como bem observou 
Walter Benjamin, não existe, a rigor, uma “história literária” independente; o que 
existe, sim, é a literatura como parte da história geral.3 É esse tipo de elo entre a 
história narrada no romance e a realidade econômica e social fora dele, que faz 
com que a experiência protagonizada por Missunga se revista de um interesse mais 
geral. Notadamente o seu projeto social, a utopia ou pseudoutopia da plantação 
Felicidade – que, num primeiro momento, parece superar as velhas estruturas 
coloniais – tem valor paradigmático. Vários elementos daquela experiência podem 
ser transpostos para a Amazônia do início deste século XXI, ajudando a pensar 
projetos de modernização atualmente em curso, onde se colocam problemas de 
comunicação entre caboclos e profi ssionais vindos de fora; a questão da cidadania 
e dos sujeitos da história; antigas e novas estratégias de dominação e de resistência, 
com a das comunidades de quilombolas; e, não por último, a ideia de uma história 
de Marajó contada pelos caboclos, o que é sugerido em vários momentos da obra 
de Dalcídio Jurandir. A proposta deste ensaio é descrever as diversas características 
de sua escrita da história, inclusive as lições que o leitor pode tirar das ilusões e 
dos fracassos do protagonista.

1  AS RELAÇÕES DE PODER - I: O LADO DOS SENHORES

A apresentação da esfera dos senhores, ou melhor, dos “donos de gado 
e gente” (aqui cabe bem a formulação de Geraldo Vandré) é centrada no 
personagem do Coronel Coutinho. Seu retrato não pretende ser um estudo 
psicológico diferenciado de um indivíduo, mas é a descrição de um tipo social, o 
latifundiário explorador, que representa uma estrutura: daí, inclusive, alguns traços 
estereotipados, como é próprio dos romances de crítica social. A base do poder 
do Coronel é o seu patrimônio: 

Quarenta mil reses [...], búfalos, a melhor cavalaria de Marajó, terras, barcos, 
lojas, lanchas, depósitos nos bancos, servos, cartórios [...] e contas a receber 
(MAR, p. 395).

Como bem resumiu Guerra (2004, cf. p. 70), o poder do Coronel baseia-
se em quatro atributos: a posse de terras extensas, grandes rebanhos de gado, 
3 Cf. W. BENJAMIN, 2006, p. 509 (citando Marx): “Não existe história da política, do direito, 

da ciência, etc., da arte, da religião etc.”; e p. 512: “não existe uma história homogênea, por 
exemplo, a história da economia, nem tampouco existe uma história da literatura ou do direito”.
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o fato de “ter o povo na mão” e ter à sua disposição as mulheres caboclas. Na 
verdade, cada um desses atributos desdobra-se em um complemento negativo, 
confi gurando-se assim um conjunto de abusos do poder: falsifi cação de escrituras, 
roubo de gado, exploração da mão de obra e desprezo pelos caboclos. Eis os 
detalhes mais signifi cativos.

No que concerne o domínio sobre as terras, o narrador informa – 
reportando o ponto de visto do Coronel Coutinho e de outros grandes 
fazendeiros – que a ilha do Marajó é para eles “um mundo à parte, privado, [que] 
lhes pertencia totalmente” (MAR, p. 55). A mentalidade desses latifundiários é 
comparada à voracidade de uma “ave de rapina”, imagem usada por Missunga para 
caracterizar a sua própria família (p. 272): Coronel Coutinho “devorava pequenas 
fazendas em Cachoeira, estreitando cada vez mais o cerco em torno das últimas 
e teimosas pequenas propriedades que deixavam, enfi m, de lutar com o grande 
domínio rural” (p. 55). Um exemplo concreto é a expropriação do sitiante Tenório. 
Assim como o seu pai, que tinha perdido parte de suas terras por causa de dívidas, 
ele cai na armadilha, montada pelo comerciante Calilo, em conivência com o 
Coronel. Um dia, esses dois, acompanhados do Delegado e do tabelião Lafaiete, 
aparecem no sítio de Tenório e o obrigam a assinar um papel em que entrega sua 
propriedade. Ao protesto de Tenório que a dívida “não é a terça parte do que 
vale o sítio”, o Coronel responde que não quer “bandalheira” no seu município e 
comenta sobre “a necessidade de educar os caboclos a obedecer leis” (p. 91-92).

Não é bem a obediência às leis que caracteriza o comportamento do 
próprio latifundiário, mas o seu sistemático desrespeito. Mesmo reconhecendo 
que o tabelião Lafaiete é “um pulha”, Coutinho o convida para trabalhar a seu 
serviço, justamente pela “sua arte de não ter escrúpulos” e “pelas suas habilidades”, 
especialmente a falsifi cação de escrituras (cf. p. 183-187). O Coronel cuida também 
de consolidar e perpetuar o seu poder. Ele insiste para que o seu fi lho obtenha 
o título de “bacharel” e “doutor” – pelo desejo de ver “Missunga advogando as 
suas questões”, ou seja, “defendendo os réus amigos” (p. 47). A lei, na concepção 
do Coronel, é principalmente um meio para transformar crimes em atos legais. 

O fato de “ter gado numeroso, à solta nos vastos campos” é, como diz o 
narrador, o “melhor empenho” do Coronel Coutinho (p. 55). Com as “quarenta 
mil reses” que ele possui, o Coronel tem em mãos uma parte considerável do 
abastecimento de Belém em carne.4 A importância que o gado tem para ele, 
expressa-se, inclusive, no seu modo de lidar com a religião. “– Quero o meu gado 
na graça de Deus” (p. 233) é uma de suas falas, reproduzida com jocosa ironia 

4 Segundo Miranda Neto (2005, p. 182), havia no início do século XX um rebanho de 
aproximadamente 400 mil bovinos na ilha de Marajó.
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pelo narrador. O Coronel não perde ocasião para mandar “abençoar os currais”, 
benzer o seu gado e “defumar as marcas da propriedade”, ora por Santa Luzia 
(ibid.), ora pela pajé e feiticeira Leonardina (p. 292). Além desse zelo religioso para 
com o gado, ele se junta aos outros pecuaristas para pressionar o poder público. 
Seguindo o pai, também o seu herdeiro Missunga defende os interesses da “sua 
classe de fazendeiros”, assinando um “memorial [...] ao governo” (p. 397).

Uma prática escusa no ambiente da pecuária é o roubo de gado. O romance 
apresenta lado a lado pequenos e grandes ladrões. Os pequenos são castigados, 
como o vendedor ambulante Elias, que recebe uma surra e perde tudo, porque 
“abusou, comprando carne de rês furtada” nas fazendas de Coutinho (p. 342); ou 
como o vaqueiro Gervásio, o qual, apenas por ser suspeito de ter roubado uma 
novilha, é castigado pelo Coronel com a marca do “ferro em brasa” (p. 318). Os 
grandes ladrões, pelo contrário, aumentam a cada dia a sua prosperidade. É o caso 
do comerciante Calilo, que é amigo do Coronel e “embarcava gado alheio [...], 
altas horas da noite” (p. 343); e também do capitão Guilherme, que é descrito 
por um dos vaqueiros como “turuna [isto é, um poderoso] [...] no roubo de gado 
e de terras” (p. 321).5 A isso acrescentam-se outros tipos de roubo por parte dos 
de cima. Quando o tabelião Lafaiete é acusado pelo Coronel de ter sumido com 
o dinheiro doado pelos devotos – “Você soca a fé dessa boa gente na entreperna 
de qualquer cabocla” (p. 262), ele não pode revidar às palavras do seu patrão. Mas 
para si (e para o leitor) ele relembra em seguida o paradeiro da parte maior daquele 
dinheiro, que era destinado à igreja: ele foi transformado pelo Coronel numa casa 
de veraneio, e o que restava foi gasto ao bel prazer pela sua jovem companheira, 
d. Ermelinda (p. 263).

A expressão “Coronel queria ter o povo na mão” (p. 64) tem para ele um 
duplo sentido: ser venerado (“povo fi cava agarrado a ele como turu dentro do 
pau, dizia seu Felipe”; ibid.) e dominar. Seu pai, observa Missunga, “era dono 
daquele rio, daquela terra e daqueles homens calados e sonolentos” (p. 43). Um 
dos estratagemas do coronelismo é, como se sabe, o sistema de compadrio, cuja 
função é fazer com que os pobres se sintam protegidos pelos poderosos. Quem 
desempenhou esse papel no passado foi sobretudo a falecida esposa de Coutinho, 
d. Branca, que deixou nas recordações dos pobres a imagem de “protetora” e 
“madrinha do povo” (p. 54). O Coronel, por sua vez, cultiva a imagem de ser 
jovial e bonachão: “saía para a loja, ia passar a mão na costa de seus eleitores e 
fregueses, chamá-los de compadres com aquele seu à vontade tão familiar para 
com todos” (p. 186). 
5 Sobre o roubo de gado na região do Arari, em época mais recente, nos anos 1970, escreve o padre 

Giovanni Gallo (1981, p. 73-74): “Não é o povo que furta, são uns poucos, explorados por outros 
poucos”, destacando “o organizador do roubo, quem fi nancia e faz o papel de receptador”.
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Uma outra característica do coronelismo é cultivar a imagem pública de um 
“homem de fé” (CARONE, 1970, p. 252). É assim como o Coronel Coutinho, 
“um graúdo, um branco”, consegue ser visto pelas velhas do município: “quando 
chegava o Divino na fazenda, carregava a Coroa [...]. Como o povo, beijava as 
fi tas, benzia-se e ouvia, de cabeça baixa, como um pecador, a folia do Divino” 
(MAR, p. 232). Com a mesmo disposição o Coronel vai visitar o presépio de Natal, 
preparado por Guíta, fi lha de lenhador. Esta, porém, mais perspicaz que as velhas 
beatas, nos faz enxergar através da máscara: “aquele homem alto lhe parecia tão 
distante”, “um homem rico, dono da vida e dos campos [...], falando de cima de 
sua riqueza e daquele orgulho que vinha por trás do ar acolhedor e bonachão” 
(p. 252). É precisamente essa atitude de “distância que deve haver entre pessoas 
de categorias diferentes” que o Coronel recomenda ao seu fi lho: a “distância entre 
o prestigiado e os prestigiadores”. Como exemplo, cita o Papa: “Que seria do 
Papa se estivesse sempre aparecendo ao povo? [...] Que seria do Sumo Pontífi ce 
se não tivesse a guarda suíça, a pompa, o Vaticano? É uma exigência da religião” 
(p. 58-59.). Desta forma, é desmontada a imagem do homem de fé que se identifi ca 
com o povo. Com efeito, o Deus dos ricos é muito diferente do Deus dos pobres, 
como deixa claro o monólogo interior do fi lho do Coronel quando observa os 
rezadores: “Velho Deus da doceira Benedita, não és mais o meu Deus”; “Meu 
Deus é o da Basílica, é de um Papa que também chamam Pontífi ce ou Santidade 
[...], num trono de ouro fala difícil para o mundo” (p. 85).

“Ter o povo na mão” signifi ca para o Coronel sobretudo: explorar a mão de 
obra. A dimensão histórica dessa exploração se projeta dentro do tempo presente. 
Ele se declara categoricamente a favor da escravidão: 

O negro foi um mal no Brasil. E sua liberdade um mal maior. [...] A desgraça do 
Brasil foi o 13 de maio. A lavoura e a indústria pastoril não puderam mais progredir 
por falta de braço... Veio a vadiagem, a preguiça, a pretensão de se dar carta de abc 
aos pretinhos. [....] o Brasil não estava preparado para a Abolição... (MAR, p. 158).

Para defender os interesses de sua classe, o Coronel cuida de garantir a 
continuidade na ocupação dos cargos públicos e o controle da imprensa. “Quando 
o seu pai agonizava em Ponta de Pedras”, informa o narrador, “já estava Coutinho 
escolhido para substituí-lo na Intendência” (p. 55). Da mesma forma o fi lho do 
Coronel, imediatamente após a morte deste, indica para a chefi a do município um 
parente, o tio Guilherme (p. 395); pensando talvez para si mesmo em cargos na 
capital do Estado que o pai desejara que ocupasse: “secretário-geral [do P.R.F.], 
deputado federal, líder da câmara...” (p. 47). Quando o Coronel tenta responder 
a um artigo publicado na imprensa de Belém sobre as condições de trabalho nas 
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fazendas e o preço da carne, o narrador realça o recurso do fazendeiro a chavões 
da retórica politiqueira, acusando o jornalista de “má-fé”, de querer “tornar odiosa 
a classe dos fazendeiros”, de fazer uma “pseudo defesa da população pobre” etc. 
(p. 157-158). No mais, as disputas na mídia são resolvidas pelo Coronel com outro 
tipo de argumento: ele “confessou que pagara uma vez 30 contos para sustar uma 
campanha absurda contra os marchantes” (p. 159).

“Qualquer pensamento para aliviar as condições do vaqueiro” – e do 
trabalhador rural em geral – é visto pelo Coronel “como um ato de invasão 
à propriedade” (p. 55). É ele em pessoa que expulsa os roceiros famintos e 
suas famílias da colônia agrária Felicidade depois do fracasso do projeto: “– O 
remédio é arrumar as bagagens e ir embora. Se arrumem. [...] Dêem o fora [...]” 
(p. 219). Quando o seu fi lho propõe para os vaqueiros da fazenda no Arari “uma 
sociedade como os pescadores”, o Coronel rebate o argumento, desqualifi cando 
e criminalizando as tentativas de auto-organização dos trabalhadores:

Você sabe o que quer dizer uma colônia de pescadores no Arari? Brigas e 
roubalheiras. Só tem servido pra tirar dinheiro do pescador e mais nada. [...] Você 
deve saber que índio não tem instinto gregário ainda, vaqueiro é ainda índio, 
caboclo disfarçado em semicivilizado, analfabeto, manhoso e pronto para cravar 
a garra (MAR, p. 272).

O que caracteriza a situação nas fazendas é o domínio absoluto sobre 
a mão de obra, representado no romance pelo personagem do administrador 
escolhido pelo Coronel, Manuel Raimundo. Seu estilo de “feitor de escravos” é 
criticado por Missunga, que denuncia, inclusive, os furtos que ele pratica (p. 211). 
O Coronel rebate essas críticas, defendendo o administrador com o argumento 
de que ele é sua “coluna mestra” e que lhe deve “a segurança de todos os [s]eus 
serviços”. Sabe perfeitamente que sofre alguns furtos por parte dele, mas: “nossos 
gênios se combinam tão bem. [...] Que desfalque de gado já me fez que me 
abalasse? Dou-lhe tudo quanto quiser”. O essencial para o latifundiário é que seu 
administrador se imponha aos seus subordinados como “um general em campo” 
(p. 150). Manuel Raimundo, por seu lado, exibe numa conversa com Missunga a 
“sua responsabilidade” como administrador: “ – Meu fi lho, [...] aqui deve haver 
ordem senão eles montam em nosso cangote. Seu pai sabe. São meus zelos de 
compadre e amigo também. Você amanhã vai saber” (p. 301 e 304).

Uma preocupação básica dos donos do poder é garantir a manutenção das 
estruturas de dominação. Quando o Colonel, num momento de embate com o 
fi lho, lhe lança a ameaça “te posso deserdar” (p. 381), ele o acerta no seu nervo 
mais sensível. “A ameaça de deserdá-lo. Seria legal? [...] E para quem a fortuna?”, 
são as perguntas que “sobem pela garganta” de Missunga. “Finalmente ele se 
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deixa envolver pelo “único sentimento real e total”, que é “o da posse universal 
da herança poupada e tranqüila” (cf. p. 389). Ao assumir os bens do pai e “visitar 
o seu domínio com o administrador”, o fi lho herdeiro compreende rapidamente 
que Manuel Raimundo lhe é “indispensável” e que a ele “havia de se impor 
como patrão, um Coutinho, a maneira do pai com aquela cumplicidade, aquele 
entendimento que tanto unia os compadres”. Está feito o pacto entre o novo patrão 
e o velho administrador, que resume a situação: “Agora é que é preciso estar de 
olho aberto. Temos que fazer o inventário, a contagem. É preciso estar de olho 
em cima. Mostrar a essa canalha que nada vai mudar” (p. 396-397).

Com todo esse poder, o Coronel exerce também o seu domínio sobre as 
mulheres caboclas. Diante de seus amigos em Belém ele se exibe, dizendo que sabia 
povoar os seus matos, cruzar o seu fi dalgo sangue português com o das índias, 
encher a terra de povo com a marca dos Coutinhos. De que serviam as vacas e as 
mulheres senão para aumentar os rebanhos? (MAR, p. 55).

É com essa disposição, como relembra o remador Benedito, que o Coronel 
“atravessa[va] currais e porteiras”, “feitorias de pesca” e “procissões nas vilas”: 
“onde erguia a cabeça de seu alazão era para laçar nos ranchos e na beira do rio, 
entre as lavadeiras, a assustada moça donzela”. As amantes que o Coronel distribuíra 
pelas fazendas do Arari, hoje “já maduronas, quase da idade [dele]”, “aparec[em] 
às festas de fi m de ano em Cachoeira”, “com os afi lhados berrando na igreja 
[...], à espera do batismo” (p. 100-101). O sistema de compadrio é, na sociedade 
local – como “todo mundo sabia”, inclusive Missunga – uma forma de o Coronel, 
“sob a capa de padrinho [...] escond[er] fi lhos e fi lhos” (p. 63). Um exemplo é Alaíde, 
com a qual Missunga dança numa festa e que ele leva numa noite para o igarapé; 
procurando defender-se das investidas dele, ela revela “ – Sou sua irmãgaua! Seu 
pai é meu padrinho! Sou sua irmã. Me largue” (ibid.).

Em alguns momentos, no entanto, o romance coloca alguns limites àquele 
“velho garanhão feliz” (cf. p. 352). Com relação à bela Orminda, que é desejada 
por muitos homens da ilha, e se entrega a alguns deles, o Coronel “mal podia 
recalcar o despeito de saber que outros homens eram amantes da fi lha que [ele] 
também desejava” (p. 263). A isso se acrescenta a frustração, comunicada pelo 
próprio Coronel ao fi lho, de ter sido abandonado pela sua amante Ermelinda em 
prol do seu sobrinho Nelsinho, que “veio do Rio e está metido com a cachorra” 
(p. 380). O que resta, no fi nal, do domínio do Coronel sobre as mulheres e da 
tese de Missunga de que “o gemido das moças defl oradas” tem para seu pai “o 
segredo de conservar-lhe a velhice e o pegadio às fazendas” (p. 274)? Essa tese é 
confi rmada ou desmontada, conforme a perspectiva com a qual se lê a descrição 
do que foi o último ato do Coronel. Ele sofreu um colapso, numa casa de praia em 
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Soure, sendo que “daquele subitamente cadáver, velho e gordo, que pesou sobre 
ela”, se despojou uma “moça desgrenhada”. Para o fi lho do Coronel, aquilo foi 
“um fi m conveniente a um Coutinho”: “o búfalo morrera por força da própria 
vitalidade. Aquele fi m os aproximava cada vez mais, os fundia”. Já o sentimento da 
moça, “uma pequena embrulhada num lençol”, é bem diferente: ela “saiu gritando 
do quarto e até hoje parece transtornada” (p. 389).

A outra face do domínio do Coronel sobre as mulheres é o seu desprezo 
por elas e por todos os subalternos em geral. Uma observação infame, reportada 
por Missunga, é que ele “só distingui[a] a carne das vacas da carne das mulheres 
porque as vacas valiam mais no matadouro” (p. 353). As moças caboclas são vistas 
pelo Coronel como um perigo para o seu fi lho: “ – Tens de voltar para Belém. [...] 
é preciso acabar com a história daquela cabocla” [Alaíde] (p. 99). Reiteradamente 
ele volta ao assunto: “Sabe que pode cair numa cilada? [...] lhe podem fazer uma 
chantagem”: “Você deve partir daqui” (p. 151). O pai admite que o fi lho “gaste 
na cidade”, porque isso é “razoável, humano”; “mas com essa caboclada, com 
esses bichos [...]?” (p. 238). Quando o Coronel, acompanhado de Lafaiete, tenta 
resgatar Missunga, que se retirou para um barraco com Alaíde, ela é criminalizada 
pelo tabelião, que a ameaça com a polícia, e demonizada pelo Coronel que a 
insulta: “ – Sua cabocla audaciosa! Feiticeira do diabo!” (p. 380-382). Guíta, a outra 
mulher com quem Missunga se envolveu, sente da parte do Coronel uma atitude 
semelhante. Durante a já referida visita do fazendeiro ao presépio, ela “cheg[a] a 
convencer-se [...] que não passava de uma criada para servi-lo”. E que os “cães 
dinamarqueses, tão bravios”, dos quais o Coronel não se cansava de falar, “esses 
cães ele os soltaria sobre ela, se um dia fosse queixar-se do fi lho, ou buscar refúgio 
ao ser expulsa de casa” (p. 252-253).

Do desprezo dos donos do poder pelos trabalhadores braçais já vimos 
vários exemplos. Assim como no tempo colonial, eles são considerados objetos 
para serem explorados, escravos. “ – Estes caboclos só a muxinga”, sentencia o 
Coronel, quando resolve acabar com o engenho, “ – Meu pai que os conhecia e 
sabia como os tratava” (p. 54). Quando vê os trabalhadores abandonarem cada vez 
mais a vila e o município de Ponta de Pedras, em busca de melhores condições fora 
da ilha, o Coronel se queixa, usando uma de suas fórmulas sentimentais: “ – Isso 
é falta de amor à terra!” O seu parente,  tio Nélson,  resume todo o desdém de 
sua classe pelos pobres  com esta frase: “ – Só fi ca a baixa categoria de gente”, a 
gente de “ÍNFIMA CATEGORIA” (p. 68 e 71). No fi nal, a vila é abandonada e 
renegada também pelo próprio Manuel Coutinho. O herdeiro do Coronel – como 
relata Rafaël, que cuida da igreja – declarou que “não queria mais saber de Ponta de 
Pedras que [...] só lhe tinha dado desgosto. Era uma joça. Deixava a vila entregue 
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ao primo Guilherme que sabia tratar essa gente” (p. 455). Essa é a última palavra 
dos donos do poder. Mas não a do romancista, que dá a réplica, com as palavras 
do caboclo Rafaël:

Falei que ele [...] se lembrasse que a sua fortuna, de sua família, muito deve a Ponta 
de Pedras, a joça que ele dizia. Que o avô, o bisavô [...] quando veio de Portugal veio 
com o fundilho roto e aqui se achou. [...] Que a terra era infeliz justamente porque 
sempre teve homens como o pai dele e ele, tomando conta (MAR, p. 455-456).

2  AS RELAÇÕES DE PODER - II: O LADO DOS POBRES

O romance apresenta uma amostra das principais atividades econômicas 
exercidas no Marajó: as lides com o gado nas fazendas às margens do rio Arari, a 
pesca comercial nesse rio e no lago Arari, o trabalho dos roceiros em Paricatuba, a 
colheita nos açaizais de Ponta de Pedras, a extração de látex no município de Muaná e 
o corte da madeira nas fl orestas de Ponta de Pedras e de Breves. Graças à concretude 
das descrições, essas atividades se tornam presentes como se fossem instantâneos 
de um álbum de imagens: os vaqueiros trabalhando na vaquejada (MAR, p. 271), 
lutando para salvar os bezerros nas inundações (p. 337), embarcando o gado para 
os matadouros de Belém (p. 321); os pescadores cercando os peixes com as redes 
e jogando as tarrafas (p. 279); os homens nos roçados, cortando o mato (p. 192); 
as cunhatãs entregando açaí e lenha no barracão do comerciante (p. 93); a cabocla 
Alaíde defumando borracha na selva de Muaná (p. 439), o mestre-carpina e seus 
fi lhos cortando árvores nos arredores de Ponta de Pedras (p. 345). Acrescentam-se 
a isso os serviços dos empregados do Coronel como o remador Benedito (p. 35) e 
a doceira preta nhá Benedita. O açaí que ela amassa traz para fi lho do fazendeiro 
“o sabor do antigo tempo quando havia escravos em Ponta de Pedras”, e ele se 
pergunta “que fi m levaram [...] as netas de escravas”, que trabalhavam na “batição” 
do algodão (p. 79). Da época da Abolição até a da ação do romance passaram-se 
apenas três décadas. A atmosfera do velho tempo colonial ainda pesa sobre a mão 
de obra, como mostram os artigos de jornais de Belém que criticam as condições 
de trabalho nas fazendas e as praxes dos fazendeiros e dos comerciantes de peixe 
(p. 155 e 281). Os próprios trabalhadores têm plena consciência da exploração, 
como o vaqueiro Antônio Parafuso que evita “meter a cara no serviço”, pois “via 
muito bem como os outros caíam arrebentados e podres” (p. 313).

Um exemplo dessa exploração é o que ocorre na fazenda do capitão 
Guilherme. O narrador mostra o contraste entre os “barcos cheios de gado”, 
com os quais o fazendeiro parte para Belém e, por outro lado, a situação dos 
vaqueiros, que ele deixa “esfalfados e famintos”, depois de uma dura jornada de 
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trabalho (p. 329 e 322). “– Sustento essa gente com cachaça”, declara cinicamente 
o capitão; “é a inteligência deles. O povo quer beber enquanto trabalha” (p. 323). 
À falta de carne para os vaqueiros e suas famílias acrescenta-se a proibição de 
caça e pesca para o sustento deles e dos pescadores. “Nos lagos próximos onde 
há peixe”, denuncia o vaqueiro Ramiro, “o rifl e dos fazendeiros está na mão do 
vigia atento”, sendo que “os donos do rio [...] eram [...] Coronel Coutinho, capitão 
Guilherme [e o comerciante] Sinhuca Arregalado” (p. 338-339). O efeito visado 
pela proibição é obrigar os trabalhadores a comprarem comida no comerciante e 
se aprisionarem no sistema de dívidas: 

Durante seis meses no inverno, sem peixe, sem caça, sem boa palha para a cumeeira 
da barraca, o pescador perdia o fôlego no balcão de Sinhuca Arregalado. Os seis 
meses duros de pescaria no verão não chegavam para pagar a metade da dívida 
(MAR, p. 280).

Os roceiros que são atraídos pela propaganda de Missunga para o projeto 
da plantação Felicidade, vêm com a expectativa de encontrar trabalho, comida e 
remédios (p. 201). Esses pobres são comparados a “feras, dotados de um faro 
prodigioso, [que] vinham de longe em busca das carnes” (p. 199). A voz dos 
famintos condensa-se numa palavra mágica:

Carne, murmuravam as crianças espantadas. Carne! disseram, com a garganta seca, 
os peitos doídos, a língua pesada, os homens esfalfados. Carne, cochichavam quase 
a medo, as mulheres grávidas, como se tudo aquilo fosse um sonho (MAR, p. 166).

O sonho desmancha-se rapidamente. Devido à falta de organização e de 
responsabilidade por parte de Missunga, em vez de roças cultivadas obtém-se 
apenas a exaustão dos trabalhadores; em vez de remédios espalham-se as doenças: 
febre, paludismo, verminose, alastrim e bouba (cf. p. 166, 194, 220); e em vez de 
poderem providenciar os seus meios de vida, os trabalhadores e suas famílias 
se vêem expulsos (p. 219-223). Também os que trabalham com os produtos da 
fl oresta fi cam em desvantagem e com sérios prejuízos: o lenhador Amâncio e seus 
fi lhos são obrigados pelo Coronel a trabalhar também aos domingos, porque lhe 
“deve[m] uma conta enorme” (p. 345); as caboclas que levam açaí e lenha para 
o comerciante Calilo, são enroladas por ele que, além do mais – como relata o 
remador Benedito – espalha entre elas “doença do mundo” (p. 93); quanto a Alaíde, 
que teve que defumar borracha num seringal, ela não vê possibilidade de continuar 
e tem que “procurar serviço naqueles barracões arruinados do Muaná” (p. 439).

Devido à exploração pelos proprietários, a história cotidiana dos pobres 
torna-se uma “história dos sofrimentos”.6 “O mato, a gente com a sua miséria”, 

6 Este termo é de W. Benjamin, 1984, p. 188.
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resume o próprio Missunga, “tudo isso pertencia ao Coronel Coutinho, Senhor 
seu Pai” (p. 102). Ele tem consciência de que as muitas farras e “noite[s] de 
champanhe”, que passou na cidade, foram “espremid[as] do suor e do sangue 
daqueles caboclos” (p. 43). A história dos sofrimentos é marcada por acidentes 
fatais de trabalho. O fi lho do pescador Manuel Camaleão, que “havia se atirado 
n’água para arrancar do fundo a tarrafa atravessada num toco ou nas pedras”, 
morre afogado (p. 282). O lenhador Deodato “não volt[a] mais de sua comprida 
viagem nos rios de Breves”, onde procurou ganhar a vida (p. 440). O vaqueiro 
Gaçaba, trabalhando no embarque dos bois, tomba na água e é devorado pelas 
piranhas, o que não impede o seu patrão de partir “naquela noite mesma, [...] com 
seus barcos cheios de gado” (p. 327-329). Também a combinação da proibição da 
pesca de subsistência com o onipresente sistema de dívidas faz as suas vítimas. 
Os pescadores na entressafra pedem fi ado e acabam “deix[ando] o resto de sua 
vida no balcão d[o comerciante]” (p. 338). O sistema de dívidas é também, como 
já vimos, uma armadilha para despojar pequenos proprietários de seus terrenos. 
A perda da propriedade que foi seu meio de subsistência desestabiliza a vida dos 
desapossados: o ex-pequeno fazendeiro Guarin sobrevive como ladrão de gado 
(p. 284-285); o ex-sitiante Tenório torna-se ajudante de um desonesto regatão dos 
campos (p. 285-286), é despedido e acaba na miséria total, ajuntando-se com “uma 
sem ninguém”, numa “palhoça à beira do rio morto” (p. 403-405).

As condições de trabalho levam também à desestruturação das famílias, 
como mostra a história da moça Rita. Seu pai, o vaqueiro Antônio Parafuso, depois 
de “quantos anos vaqueirando” numa fazenda, foi despedido com sua mulher e os 
quatro fi lhos, com a alegação de que “vaqueiro não pode ter familhão” (p. 310). 
A história da longa retirada deles pelos campos até a casa do tio é lembrada pela 
fi lha Rita, anos depois, numa conversa com o vaqueiro Almerindo, que também 
foi despedido, com o argumento de que “devia trabalhar um ano de graça para 
saldar a conta” e a advertência de que “está proibido amigamento nas fazendas” 
(p. 303). Daquela caminhada, Rita lembra especialmente o episódio do encontro 
com um canoeiro, que fez uma proposta aos seus pais, que sentiam os fi lhos 
como um peso: “Vocês me dão que eu levo ela pra Belém. Conheço quem precisa 
de uma menina assim”. A reação da mãe: “ – Está aí a menina. Por mim...” E a 
do pai: “ – Pode levar, o nome dela é Rita”. A transação apenas não se realizou 
porque a menina implorou os seus pais para não a entregarem (p. 315-316). Mas 
ela acabou caindo nas mãos do tio, o qual, com a ameaça de encarcerá-la, por 
ser fi lha de ladrão de gado, a vendeu como objeto sexual para o administrador. 
Quando Rita conta a história do seu sofrimento para Almerindo, que quer saber 
se “ele [o administrador] também fez contigo?” (p. 306), o vaqueiro, em vez de 
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ser solidário com a sua companheira de sofrimento, a repele de modo cruel: “Te 
some da minha vista, ordinária” (p. 308).

O romance conta ainda os casos de várias outras mulheres que são usadas 
como objetos sexuais (embora às vezes elas participem desse jogo) e depois, 
socialmente desclassifi cadas. É o caso da cabocla Marta, que foi viver com seu 
Nélson, cuja senhora enlouqueceu, e que então procurou “uma pequena que 
cuidasse da casa e da louca” (p. 73). Ora, Marta deixa-se envolver pelo comerciante 
Calilo, que acaba por expulsá-la; desamparada, ela se arrepende e se sente, como 
ela própria diz, “capaz de pedir de joelhos um lugar de lavadeira pro seu Nélson” 
(p. 161). Alaíde, depois de ter sido deixada por Missunga, fi ca temporariamente 
na palhoça de Tenório (p. 405), depois se reergue. O destino de Guíta, a outra 
amante de Missunga, provavelmente teria sido semelhante, mas ela morre no 
acidente (p. 350). A história desses sofrimentos é resumida pelo resignado silêncio 
da velha Felismina, que teve um fi lho morto, um desaparecido, dois ladrões e a 
fi lha desonrada: “um clamor na sombra, escuro e anônimo, clamor de todas as 
mães de prostitutas e ladrões” (p. 140).7 Um clamor que faz eco ao grito do cego 
do Arapinã, lembrado por Missunga no início da história e que expressava “a voz 
dos homens primitivos gritando o seu medo e a sua dor” (p. 33).

Quais são as formas de resistência dos pobres diante de toda essa exploração 
e esses abusos? Uma forma de reação, que é imediatamente sentida pelos patrões, 
é a migração da mão de obra. Um desses casos é o de Francisco, fi lho de siá 
Felismina, que se recusa a continuar no regime de trabalho imposto pelos donos 
da ilha: “Que faço aqui?”, pergunta ele para sua mãe. “Ser eleitor do Coronel 
Coutinho? Apanhando açaí toda a vida? [...] É só desgosto. Só temos esta miséria” 
(p. 80). Francisco saiu de Marajó e alistou-se no exército em Belém, para “servir 
a Pátria”. O trágico, nessa opção, é que ele, que escapou aos poderosos da ilha, 
acaba morrendo numa revolta de rua em Belém, em que é obrigado, como militar, 

7 A história de Orminda, a fi lha de Felismina, tem alguns elementos em comum com a daquelas 
outras mulheres, mas é diferente na medida em que ela foi vítima do rancor de pessoas do 
povo. Depois de sofrer o abuso sexual por parte do líder espírita Manuel Rodrigues (p. 137), 
ela resolveu usar livremente o seu corpo, o que provoca o ódio dos homens que ela recusa e a 
inveja de muitas mulheres. Em torno de Orminda, de beleza perfeita, desenvolve-se uma lenda, 
em que acaba predominando o elemento trágico. Em Cachoeira, conta o povo, ela foi vista 
“uma noite subir a torre da igreja com o próprio sacristão” e no dia seguinte, foi encontrada “a 
marca do corpo dela no soalho da torre” (p. 363). Diante da interpretação geral de que “Nossa 
Senhora marcou a sombra de Orminda no chão sagrado que a perdida profanou”, Ramiro se 
pergunta se aquilo não foi “malvadeza das mulheres da beirada do rio”, que desejavam que 
“aquele corpo havia de apodrecer em vida” (p. 423). O fato é que Orminda sofreu com essa 
perseguição e, no fi nal, morre de “inchação” (p. 459-461). Essa história é relevante também por 
mostrar que o romancista, apesar de toda a sua crítica aos donos do poder, evita o maniqueísmo 
de idealizar o povo.
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a defender a causa desses mesmos donos do poder. “Meu fi lho morreu na revolta 
e os políticos bem como querem”, lamenta-se a sua mãe; “meu fi lho com a barriga 
aberta na rua como qualquer desgraçado e os mandões se abraçando” (p. 81).

O “desejo de ir embora”, é nutrido também por dois jovens lenhadores, os 
irmãos de Guíta, tão logo que chegam na colônia Felicidade, para onde Missunga 
os chamou. Sua aspiração de “sair dali” para um lugar onde seja possível “lutar por 
um futuro” é expressa na sua relação com as ferramentas de trabalho: “Amolavam o 
machado como se amolassem aquele desejo de fuga. O seu desejo fi cava tão agudo, 
tão amolado, tão cortante como os machados” (p. 180). É como se adivinhassem 
que em Felicidade não havia futuro nenhum. Com efeito, o desejo de ir embora 
concretiza-se de uma forma inesperada e não desejada: todos os trabalhadores e 
suas famílias são expulsos e abandonados à sua sorte.

Num dado momento, contudo, esses infelizes encontram uma forma 
de resposta que atinge o alvo: “Um caboclo riu alto e mulheres não reprimiam 
também o riso”. É que “uma mulher havia arrancado a tabuleta: FELICIDADE 
para utilizá-la como remo”. Para Missunga, o leviano idealizador do projeto, esse 
gesto é “pior do que vaia”: “aquilo humilhava-o e o expulsava também” (p. 221). 
O modo como a cabocla refuncionaliza pragmaticamente a tabuleta mentirosa 
é um expressivo exemplo de uma “história a contrapelo”, no sentido de Walter 
Benjamin.8 Saber remar contra a corrente de uma história infeliz é também uma das 
virtudes de Alaíde. Depois de abandonada por Missunga, ela consegue reorganizar 
a sua vida. Ela se junta com um caboclo trabalhador, Deodato, e tem com ele um 
fi lho; no entanto, ela perde os dois: o fi lho por doença, e o marido, por acidente. 
Depois de um tempo de luto, na selva de Muaná, ela resolve que “não seria [...] 
como aquelas mulheres, nas palhoças [...], esperando o tabaco para as resignadas 
[...] cachimbadas, à beira do jirau olhando a maré e a solidão” (p. 447). Decide partir 
de volta a Ponta de Pedras, executando no caminho os mais diversos trabalhos 
para sobreviver. Chegando à vila e vendo-a cada vez mais abandonada, faz planos 
de trabalhar numa olaria, “ou, por que não? em Belém, na fábrica” (p. 452). Esse 
plano se realiza, como o leitor fi ca sabendo ao reencontrar a personagem Alaíde 
num dos romances posteriores do Ciclo (em Passagem dos Inocentes, p. 211-212), que 
continuam a tratar da questão da migração.

Quais são as formas de resistência dos que fi cam na ilha? Na sua rotina 
cotidiana, os trabalhadores tomam algumas medidas pontuais de sobrevivência 
contra as penúrias impostas pelos patrões. Trata-se de pequenos atos de sabotagem, 
como a “quebra” proposital de reses, na hora do embarque do gado. Contra o 

8 Cf. a tese VII de Benjamin sobre a fi losofi a da história (in: M. LÖWY, 2005, p. 70), onde se trata 
de “escovar a história a contrapelo”. 
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Capitão Guilherme, que deixa seus empregados passar fome, o vaqueiro Gaçaba 
combina com seus companheiros: “O coirão velho nos paga. [...] Uma rês quebrada 
é rês sangrada”. É o que de fato ocorre: o vaqueiro provoca a quebra de uma 
novilha. Sob as imprecações do fazendeiro cerra-se então entre os vaqueiros “uma 
rápida e vigilante solidariedade”: “o feitor fazia vista grossa” e todos “comiam fi lé 
com pirão de leite” (p. 323). É, no romance, um dos raros momentos de alegria 
dos trabalhadores e de suas famílias.

A forma política da resistência, a grande revolta coletiva, não chega a se 
realizar. No tempo em que se passa a ação do romance, ela existe apenas em forma 
potencial. “Aqueles homens reunidos assim podiam revoltar-se” (p. 194), teme 
Missunga, quando se acumulam os trabalhadores e os problemas de organização 
e saúde, na colônia idealizada por ele. “Aquele povo podia se reunir, se ajuntar 
num só homem e abrir o rio” (p. 435), deseja por outro lado o vaqueiro Ramiro, 
como reação contra a medida de fechamento do rio por parte do mesmo fi lho de 
fazendeiro, que abandonou de vez as utopias sociais e perpetua o velho sistema 
de opressão. Ora, Ramiro sabe realisticamente, assim como o romancista, que o 
povo marajoara não se revoltará, por estar “desunido e com medo” (ibid.).9

Houve na região amazônica um movimento popular, mas no passado: a 
revolta dos cabanos.10 É uma referência histórica controversa entre os pobres e os 
poderosos, como mostram as já referidas observações do piloto Pedro Mala Real 
e do Coronel Coutinho. Esse movimento é relembrado também por siá Felismina. 
A morte do seu fi lho Francisco, numa rebelião em Belém, gera nela o “ódio” e 
a “revolta contra os brancos”. Ela questiona o sentido das grandes palavras da 
retórica ofi cial: “Siá Felismina amaldiçoava a tal de Pátria. Chamava os caboclos e 
os caboclos iam morrer em defesa duns homens que desonravam a pátria” (p. 81). 
Ela deseja “uma nova cabanagem”, “uma grande cabanagem no mundo”, “para 
acabar com muito branco” (p. 82 e 367). Essa memória da grande revolta política, 
por vários pobres, mesmo não levando a nenhuma ação concreta, não deixa de ser 
uma parte da construção de sua identidade e uma forma de resistência.

Uma vez que faltam, por parte dos oprimidos, ações de resistência mais 
organizadas, o romance Marajó pode parecer uma crônica de suas derrotas. 
Contudo, os próprios registros desses reveses – como o das “últimas e teimosas 

9 A luta dos trabalhadores, naquele início do século XX, realizou-se numa outra parte do Brasil, 
no Rio Grande de Sul, como descreve Dalcídio Jurandir em Linha do Parque (1959), o único de 
seus romances que não faz parte do Ciclo do Extremo Norte.

10 Sobre a Cabanagem, ver Pasquale Di Paolo (1990).
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pequenas propriedades que deixavam, enfi m, de lutar com o grande domínio 
rural” (p. 55) – não deixam de ser também testemunhos de lutas.11 Certos dados da 
história presente real nos fazem reconsiderar e reavaliar aqueles momentos de lutas 
aparentemente perdidas. Se tivesse havido apenas derrotas dos oprimidos, daquele 
tempo de 1915-1920 para cá, como explicar a existência, neste início do século 
XXI, de uma expressiva organização política dos quilombolas na ilha de Marajó 
em defesa de seus territórios?12 O que atesta o status dos pobres como sujeitos 
da história, nessa resistência, é sobretudo a conquista de uma fala autônoma. A 
inclusão, por parte do romancista, de expressivas falas próprias dos caboclos – 
como a da mulher que arrancou a tabuleta FELICIDADE, para utilizá-la como 
remo – foi uma iniciativa literária pioneira, que é amplifi cada pelos movimentos 
políticos no presente.

No mais, a principal forma de resistência descrita no romance são as chulas 
ou canções de protesto do vaqueiro Ramiro. A chula, como esclarece Marcus Leite 
(2004, p. 116) com base nas descrições do viajante inglês Alfred R. Wallace, é um 
gênero de canção de protesto que se situa na tradição das músicas dos escravos: 

Seu instrumento é uma espécie de viola primitiva, da qual tiram apenas três ou quatro 
notas, repetindo-as horas a fi o [...]. Em cima dessa pobre melodia, improvisam 
uma letra, geralmente com os acontecimentos daquele dia. Os feitos dos brancos 
são os temas mais freqüentes dessas canções (WALLACE, 1853; ed. 1979, p. 68).

O vaqueiro-poeta Ramiro, que “não tinha emprego certo nas fazendas” 
e trabalhava somente “quando a necessidade era muita”, é livre, assim como 
Orminda, que passa algum tempo com ele, é uma mulher livre.13 O amor aguça 
a sensibilidade de Ramiro, inclusive quando fala da memória coletiva: do “grito 
dos vaqueiros mortos”, da proibição das caçadas nos lagos das fazendas, da luta 
para sobreviver, e também das festas, como a de São Sebastião em Cachoeira (p. 
428). “As chulas de Ramiro”, resume o narrador, “falavam dos vaqueiros”, da 
“pessimidade” e dos “podres dos brancos”, e “davam vida” (p. 319). Há uma 
forte empatia entre o vaqueiro-poeta e o seu meio social: “as chulas corriam os 
campos, batiam bem fundo no coração do povo” (p. 275). Com suas canções de 
11 Isso vale igualmente para o romance seguinte de Dalcídio Jurandir, Três casas e um rio, onde ele 

relata um caso de fi rme resistência de um sitiante, Manuel Bolacha, contra as investidas do 
latifundiário Edgar Menezes, que acaba lhe tomando suas terras. Mesmo que este e mais alguns 
casos narrados terminem com a derrota dos pobres, houve por parte deles resistência e luta.

12 Cf. os documentos apresentados e comentados por Rosa Acevedo Marin (2005, 2006b e 
2008). 

13 Uma das formas de resistência pela qual os poderosos se sentem particularmente atingidos é o 
comportamento da bela Orminda: ela se entrega a vários homens de sua condição social, mas se 
nega ao Coronel, a Missunga e a Lafaiete. Quando este pretende seduzi-la, ele é ridicularizado 
(MAR, p. 119-120).
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protesto, Ramiro faz questão de distanciar-se de fi cções folclóricas inócuas como 
a história de Maria do Pau e do príncipe, narrada pela cabocla nhá Diniquinha 
como uma espécie de consolo para os pescadores que se perguntam “onde achar 
o peixe?” (p. 432-433). Ele quer “outras histórias”, como a do rio Abaí, fechado 
para os pescadores e que “ninguém contava. Nhá Diniquinha não sabia ou tinha 
medo de contar”. Ramiro imagina que Orminda certamente lhe pediria nessa 
situação de fazer uma canção de cunho político e social: “ – faz chula deste teu rio 
Abaí e lasca no seu Manuel Raimundo” (p. 434). Nessa altura, o vaqueiro-poeta 
já sofreu as consequências do seu engajamento: Ramiro é expulso de todas as 
fazendas onde trabalha, pois os donos têm “medo da [sua] língua e da música”: 
“seus instrumentos lhe davam aquela liberdade, aquela cadencia, aquela franqueza 
que os brancos temiam” (p. 319).

As chulas ou canções de protesto do vaqueiro Ramiro contêm, inclusive, 
alguns traços de autorretrato do crítico social que foi Dalcídio Jurandir, alguns 
princípios que caracterizam a sua postura diante da relação entre a literatura e a 
política. Dentre eles destacam-se o distanciamento das formas corriqueiras de 
consolo e o próprio fato de dar voz aos pobres.

A forma de consolo mais banal à qual recorrem os oprimidos e humilhados, 
é a cachaça. Até o cantador de chulas, Ramiro, chega a entregar-se a ela numa 
ocasião em que dois vaqueiros o convidam para beber. Das coisas que “aquelas 
três bocas buscavam no fundo do garrafão” constam desejos como os “[rios] 
Abaís abertos a todos os pescadores”, “quartos de carne sabrecando em grossos 
espetos na fogueira”, “misteriosas felicidades”, “farinha muita farinha” e, como 
desforra: a visão do administrador “Manuel Raimundo num tacho de fogo e o 
Diabo com uma colher de ferro mexendo o caldeirão” (p. 436).

Outro tipo de consolo são as já referidas histórias feéricas, tais como as 
conta nhá Diniquinha, como também as consultas aos pajés: “volvia-se para o pajé 
aquela humanidade marajoara com todos os cheiros suados de seu trabalho” (p. 
414). Aqui é preciso, no entanto, fazer a ressalva de que os que procuram o pajé 
não são apenas os pobres, mas os “desenganados dos médicos”, em geral, entre 
eles também “brancos fazendeiros”, “advogados”, um “espancador de caboclos” 
e o próprio administrador Manuel Raimundo, que sente “mistério e milagre” na 
voz do pajé mestre Jesuíno (p. 414 e 416). Ainda com relação à pajelança, vale 
destacar o retrato que o romancista fornece da pajé nhá Leonardina. Quando ela 
entra em cena pela primeira vez, é apresentada como uma fi gura que dispõe de 
uma “misteriosa força” e de um notável poder: não apenas para “fechar o corpo 
de Orminda contra a desgraça” (p. 190), mas também para proteger o gado do 
Coronel Coutinho, que manifesta “temor diante da fama de sua amiga [e] lhe trazia 
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presentes da cidade”, ou ainda para fazer “matar todo o gado do Major Milico”, 
em resposta a uma ameaça que ele lhe fez (p. 290, 292, 298). Ora, na cena em 
que ela reaparece, o romancista desmonta todo o encantamento: “A pajé perdia 
o poder da invocação”, “Onde o poder das palavras? Quem cortou a língua da 
feiticeira que os donos do mundo temiam?” (p. 335). Nhá Leonardina murmura 
apenas mecanicamente a sua toada e fi ca a brincar com bonecas como uma criança. 
Com essa desconstrução, o romancista desmonta também os consolos dos que se 
apóiam na magia e na feitiçaria.

Restam os consolos da religião, que são mais complexos. “A folia consolava 
o mundo da fome, da peste e das lágrimas” (p. 228), comenta criticamente o 
narrador num capítulo-chave, onde descreve o fracasso da colônia Felicidade e em 
seguida, com precisão antropológica, as festas religiosas e o culto dos santos, da 
perspectiva de um folião. Na vila de Ponta de Pedras há várias facções religiosas, 
com uma forte rivalidade entre elas. O responsável pela igreja, tio Rafaël, é o 
líder do principal grupo religioso. Ao observar com Missunga um grupo desses 
rezadores, o narrador anota: “Vinte séculos de fé amassados de superstição e 
humildade saindo com um travo na voz dos rezadores” (p. 82). Ouvindo a ladainha, 
o fi lho do Coronel sente-se denunciado. Ele tenta, mentalmente, interceptar esses 
“sofrimentos, humildes demais para subirem ao céu”, com uma espécie de prece às 
avessas: “Nossa Senhora não ouvirás meus irmãos sem nome nem as prostituídas 
pelo meu pai e pelos meus tios, santa do Agnelo, o bêbado, do Marcelino, o ladrão 
e do Ciloca, o leproso” (p. 85). Através do personagem Missunga, a fé e o culto 
dos santos são mostrados como coisas construídas. Isso fi ca muito claro num 
dos últimos episódios, a noite de insônia em que Missunga se sente rodeado por 
“todos os fantasmas” (p. 418). Os santos no oratório lhe aparecem, então, “como 
se tivessem voltado à primitiva condição da madeira e da massa informe em que 
foram moldados”, ou seja, eles “se desp[em] de toda a santidade” (p. 419).

Na descrição da festa de Nossa Senhora da Conceição, o narrador, que 
acompanha os foliões ao lado de Tenório, traz à tona uma série de aspectos 
profanos, desde a hierarquia dos grupos até os interesses materiais que estão em 
jogo. Enquanto os grupos mais prestigiados são os do Divino e de Nossa Senhora, 
e o de São Sebastião ocupa uma posição intermediária, o de Santo Ivo é o mais 
humilde. É a este santo que Tenório “entregava a sua miséria” (p. 216). O ex-
dirigente do grupo, Manuel Rodrigues, que depois se converte ao espiritismo, é 
visto com desconfi ança pelo líder Rafaël. “Aquelas vozes” dos foliões de Santo Ivo 
“subiam [...] dos peitos como de poços fundos e de fundas feridas, num desespero 
e numa agonia que só os foliões, os desgraçados, os pobres podiam sentir” 
(p. 228-229). A “tiração das esmolas pelo Arari, Marajó-açu e Camará, quando 
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se faziam os grandes embarques de gado e começava a safra de peixe nos lagos” 
(p. 127), tinha um sentido pragmático. Para os foliões como Tenório, “Santo Ivo 
[...] dava religião em troca de cachaça e mel puxa-puxa” (p. 230). Já para o chefe 
da comissão, Manuel Rodrigues, os donativos eram o meio com que “ganhava sua 
vida” (p. 127-128). Seu retrato fi caria incompleto se não se mencionasse que foi 
parar no xadrez, por ter abusado sexualmente de várias moças, entre elas Orminda, 
que lhe serviam de “médium” nas sessões espíritas (p. 137 e 145), No fi nal, como 
relata Rafaël, Manuel Rodrigues “montou a banca de bicho na vila e rapa todo o 
miúdo dessa gente...” (p. 456). Eis um caso de como a procura de consolo religioso 
contra a exploração acaba sendo aproveitada por alguém que sabe tirar partido da 
fé do povo no milagre, e a reverte num novo tipo de exploração.

Como vimos várias vezes, ao longo desta descrição da condição dos pobres, 
a forma de solidariedade de Dalcídio Jurandir com eles não consiste em idealizá-los 
e, sim, em lhes dar voz e em mostrar suas aspirações e sonhos. Veja-se, por exemplo, 
o detalhe aparentemente insignifi cante de que Alaíde “principiou a conhecer as 
letras” com uma professora para a qual fi cou cozinhando durante algum tempo 
(p. 448). Ou o momento em que ela, no fi nal, volta para Ponta de Pedras e ouve 
o canto dos fi éis na igreja. Alaíde pensa, então, em Guíta e Orminda, imaginando 
que elas poderiam estar ali cantando também, e que sua história poderia ter sido 
diferente: 

por que elas, tão moças, sofreram tanto, por que não puderam cantar as novenas, 
brincar de jogo de bola, remar pelos estirões, namorar muitos rapazes, dançar com 
rosas no cabelo, sem que nenhuma delas se perdesse? (MAR, p. 452).

Esse desejo faz eco a um pensamento da mãe de Orminda que lamenta que 
sua fi lha, que “cantava no coro da igreja” está “agora no mundo”. Ela sabe que 
“Orminda [...], se estudasse dava uma professora” (p. 142-143). Quando lembramos 
que os fi lhos do pescador Manuel Camaleão o qual, por causa de uma prejudicial 
crendice, “não mandava ensinar os fi lhos a assinar o nome porque pescador que 
aprende a ler fi ca panema, sem sorte nenhuma para a pesca” (p. 283), podemos 
completar o desejo da mãe, imaginando que para esses alunos Orminda seria uma 
excelente professora. Com fragmentos desse tipo, que falam da percepção do 
mundo pelos caboclos e de seus desejos, o autor de Marajó faz o leitor pensar que 
a história marajoara certamente seria outra se a sua narração e sua escrita fi cassem 
por conta dos caboclos.
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3  PROCEDIMENTOS DE MEDIAÇÃO

Como se realiza no romance,em termos de construção literária, a mediação 
entre ricos e pobres, no nível da ação narrada, e paralelamente, entre o mundo 
dos caboclos ali representado e o dos leitores cultos? Um estudo que nos pode 
fornecer parâmetros para esta investigação sobre a obra Marajó, é o panorama 
de artigos organizado por Roberto Schwarz na antologia Os Pobres na Literatura 
Brasileira (1983). Ao mesmo tempo em que nos inteiramos do tratamento 
desse tema em 35 escritores, desde o século XVIII até o fi nal do século XX, 
acompanhamos ali também o trabalho de 35 críticos brasileiros. Uma dessas 
vozes é a de Lígia Chiappini M. Leite, que é também autora de um estudo no qual 
ela ampliou e aprofundou o seu ensaio de 1983. Nessa publicação mais recente, 
“Velha praga? Regionalismo literário brasileiro“, de 1994, ela faz uma revisão 
crítica dos preconceitos contra o regionalismo. Essa corrente literária – como se 
pode verifi car pela recepção da obra de Dalcídio Jurandir – é considerada por 
vários críticos como sinônimo de qualidade literária inferior, à qual se opõem as 
obras de nível “universal”.14 Com tal atitude, no entanto, comete-se uma injustiça 
em relação ao romance regionalista brasileiro, uma vez que esse gênero, de cunho 
semifi ccional e semidocumental, assumiu uma série de tarefas que são próprias 
das ciências sociais.

Para um tal diálogo entre a literatura e as ciências sociais, a referida antologia 
de Roberto Schwarz oferece um rico material. Com base nos procedimentos 
postos em obra pelos escritores e, paralelamente, nos conceitos utilizados pelos 
críticos para descrevê-los – incluindo-se as posturas e as ideologias subjacentes 
aos trabalhos desses dois grupos de profi ssionais – pode se esboçar uma tipologia 
das estratégias de mediação literária. O panorama que daí resulta estende-se desde 
a literatura documental até a crítica, a sátira e a denúncia; da literatura e da música 
populares até os sentimentos de compaixão, culpa e rebeldia por parte dos autores 
burgueses; de idealizações sentimentais e folclóricas até o engajamento populista, 
a propaganda e a luta de classes; desde a autorrefl exão dos escritores sobre o seu 
lugar social e os procedimentos de dar aos pobres uma voz na literatura, até os 
(raros) casos em que pessoas das camadas sociais mais baixas se tornaram autores 
ou autoras. Para nós coloca-se aqui a tarefa de situar nesse panorama geral da 
literatura brasileira a obra de Dalcídio Jurandir e de avaliar qual é a sua contribuição 
específi ca. Isso é tanto mais necessário quanto, na referida antologia, a literatura 
sobre a Amazônia se manifesta em apenas dez linhas (um comentário a Euclides 

14 Sobre a recepção da obra de D. Jurandir, inclusive a discussão do “regional” e do “universal”, 
veja-se G. Pressler (2004) e (2006). 
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da Cunha) e em três versos (de Augusto dos Anjos), sendo que dos escritores da 
Amazônia nenhum está presente. Ou seja, a literatura da região que ocupa cerca 
de 40 por cento da superfície do país, foi esquecida pela crítica brasileira.

Em comparação com Euclides da Cunha, que escreveu sobretudo em 
nome dos sertanejos e dos caboclos, concedendo-lhes a palavra apenas em alguns 
momentos, Dalcídio Jurandir constrói a sua obra essencialmente como um espaço 
para as pessoas do povo se expressarem. Os seus primeiros três romances, que 
todos têm como cenário a ilha de Marajó, contêm uma detalhada refl exão sobre 
o lugar social do escritor e são experimentos concretos com diversas estratégias 
de mediação, o que faz com que eles constituam um enriquecimento signifi cativo 
para o conjunto da literatura brasileira.

Na sua obra de estréia Chove nos campos de Cachoeira (1941), em que a sociedade 
de uma vila do interior da Amazônia é apresentada a partir da perspectiva micro-
histórica de uma família, o que será o caso também na maioria dos romances 
seguintes, o narrador acompanha ora a perspectiva do menino Alfredo, de uns 
dez anos de idade, ora a do seu irmão Eutanázio, de quase quarenta anos e que 
adoeceu de sífi lis. O componente erótico desempenha um papel importante na 
opção do autor por esta fi gura de sondagem na sociedade local. Com a narração da 
paixão de Eutanázio pela adolescente Irene e as suas visitas na casa dela, mais uma 
família é incorporada à apresentação; juntamente com as falas de diversos tipos de 
informantes que Eutanázio encontra em suas caminhadas pela vila, resulta daí um 
tableau social amplo e representativo. Por outro lado, também o personagem do 
adolescente Alfredo oferece várias vantagens como fi gura de mediação, como se 
percebe logo a partir do capítulo inicial. O fato de ele ser fi lho de um funcionário 
público branco, o Major Alberto, e de uma empregada negra, d. Amélia, que o 
Major, depois de ter fi cado viúvo, escolheu como companheira, faz de Alfredo 
um go-between entre as classes, numa sociedade marcada pelo antagonismo entre 
ricos e pobres e pelo racismo.

No seu segundo romance, Marajó (1947), Dalcídio Jurandir, escolheu como 
fi gura de mediação o fi lho rebelde de um fazendeiro. Quais são as vantagens e 
as desvantagens dessa opção? Podemos supor que o leitor tem inicialmente três 
bons motivos para identifi car-se com esse protagonista: 1) o fato de se tratar de 
um personagem da classe e da cultura dominantes e que pertence assim como o 
leitor ao universo da norma culta; 2) a característica da rebeldia, que oferece uma 
identifi cação para aqueles leitores que querem olhar além do horizonte de sua 
própria classe ou são ideologicamente dissidentes; 3) a disposição para o diálogo 
com os pobres, para o qual o nome Missunga é simbólico. Esse nome designa, 
como esclarece V. SALLES (1996, p. 67) um “menino branco com linguagem de 
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negro”. Através de sua ama de leite negra e do contato com outras domésticas que 
trabalham em sua casa – sendo que com algumas delas o seu pai gerou fi lhos –, 
Missunga tem desde a infância uma forte ligação afetiva com as mulheres caboclas. 
Para a construção do personagem mediador é particularmente reveladora esta 
passagem:

É verdade, aquela velha negra foi amante de seu pai, seus fi lhos meus irmãos 
(MAR, p. 79).

Através da mudança do pronome possessivo na mesma frase cria-se uma 
relação muito estreita entre o narrador, que fala na terceira pessoa (“de seu pai”) e o 
monólogo interior do protagonista Missunga, na primeira pessoa (“meus irmãos”). 
A familiaridade de Missunga com o mundo dos empregados e a sensualidade de 
suas memórias de infância o predispõem para ser uma fi gura que possa introduzir 
o leitor à cultura cotidiana do povo, sendo que o narrador acompanha a percepção 
e o pensamento dele, ora de perto, ora se distanciando.

Os tableaux etnográfi cos, nesse romance, nascem em boa parte do interesse 
de Missunga – que voltou da cidade, onde se cansou dos estudos e das farras – pelo 
mundo dos caboclos. Enquanto “fi cção etnográfi ca” (a denominação é de Zélia 
Amador DE DEUS, 2001, p. 94), Marajó é estruturado em torno de dois eixos 
paralelos: a história de Missunga e um correlato roteiro de pesquisa antropológica, 
traçado em boa parte por ele. Assim o leitor vai conhecendo a topografi a social 
da ilha, em recortes representativos tomados na vila de Ponta de Pedras, e nas 
fazendas à beira do rio Arari. Como observador participante, Missunga escolhe 
determinados pontos de encontro, onde descreve as pessoas e entra em contato 
com o povo. Pontos como a loja do seu pai, junto ao trapiche, onde os homens 
“vinham com a garrafi nha de querosene, pediam sal, uma quarta de café em grão, 
os dois dedos de tabaco” (p. 67), ou, do outro lado do rio, em Paricatuba, a venda 
do comerciante Calilo, onde “as cunhatãs [...] iam comprar cheiro e tabaco a troco 
de açaí e lenha” (p. 93); ou a porta da igreja, onde se juntam os rezadores, que são 
detalhadamente descritos enquanto rezam a ladainha com tio Rafaël (p. 81-86). 
Em outros momentos, Missunga visita as pessoas em suas casas e conversa com 
elas: seu Felipe e d. Januária, no sítio deles em Paricatuba (p. 64-66); tio Nelson e 
d. Marta (p. 71-75); o lenhador mestre Amâncio, no Campinho, e sua fi lha Guíta 
(p. 102-110); Alaíde, na barraca onde ela mora com a tia (p. 121-125; e novamente 
a casa de seu Felipe, onde assiste à sessão espírita de Manuel Rodrigues (p. 134-
137). Na viagem com o pai à região do rio Arari, Missunga “corr[e] os campos, as 
fazendas, dias e dias nas vaqueiradas, [...] ferras, [...] rodeios, embarques de gado 
nas caiçaras” (p. 272); ele “vai com os vaqueiros para a caça do búfalo nos campos 
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selvagens” (p. 273), assiste “a tarrafeação, a lanceação” e “a salga do peixe nas 
feitorias” (p. 280 e 282); ouve as histórias de vaqueiros e pescadores (p. 279); e 
passa a noite dançando e bebendo no meio dos caboclos (p. 301). A reação deles 
atesta o sucesso de Missunga como mediador:

Os vaqueiros gostavam dele: um branco muito dado. Não se metia a besta, sabia 
brincar, selar e montar um cavalo, beber com toda gente, e aprendia a atirar nos 
patos voando, dava gorjetas, pagava festas, comia em cima da porteira a carne frita 
na própria gordura que as mulheres lhe traziam (MAR, p. 274).

Essa aceitação por parte dos vaqueiros contrasta com o “alheamento” dos 
caboclos que Missunga experimentou inicialmente em Ponta de Pedras, quando 
“tentou pedir a um deles qualquer coisa, falar-lhes para que uma intimidade os 
unisse, [...] desejos de ir com eles armar camboas para peixe” (p. 67). A diferença 
entre essas duas atitudes pode ser o sinal de um entrosamento progressivo, mas 
também um indício da distância e da desconfi ança que os caboclos fazem questão 
de manter em relação ao fi lho de um dos donos do poder.

A questão da rebeldia do fi lho contra o seu pai, o poderoso Coronel 
Coutinho, é complexa. Ela se manifesta tanto no seu experimento de uma reforma 
social quanto em suas relações com as caboclas. Ambos contêm motivos para o 
leitor continuar a ver Missunga com simpatia: o seu engajamento social é, em 
princípio, uma causa nobre, e um romance de amor e de sexo é um contraponto 
interessante para os estudos antropológicos não ficarem demasiadamente 
impessoais e abstratos. “Por que viera da cidade para aquele torpor?” (p. 36), 
pergunta-se Missunga, tentando compreender o que “o empurrav[a] para aqueles 
matos” da ilha de Marajó. Além do “desengano nos estudos” e do “mal da fartura” 
(p. 57), no duplo sentido de “abundância” e “fastio”, é a atração que ele sente 
pelas moças caboclas, bem diferentes daquela moça da cidade com quem namorou 
por último e que “o queria prender, entregar-se, engatar na sua herança!” (ibid.). 
Alaíde, ao contrário, era “mansa como a terra” e “se abandonava [...] com uma 
animalidade tão inocente [...] que havia naquilo a sensação quase do incesto” 
(p. 110). Missunga resolve também retomar o contato com um outra cabocla, 
Guíta, com quem brincava na infância, que lhe dera (provavelmente) o apelido de 
“Missunga” e que agora é uma moça feita, suscitando nele o desejo de “ensiná[-la] 
a amar, a fazer de seu corpo uma perfeita máquina de prazer” (p. 110). E, como 
se não bastasse, Missunga, ao passar pela barraca da bela Orminda, imagina que 
esta também poderia tornar-se “sua amante, amanhã, quem sabe?” (p. 110).

Onde está, então, a diferença do comportamento de Missunga em 
comparação com aqueles outros jovens fazendeiros que ele chega a invejar, porque 
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“tinham [...] as caboclas que queriam” (p. 268) e praticavam nas suas fazendas “as 
brutas farras com caboclas” (p. 43); e o que o diferencia do seu pai e do seu tio, 
esses “velhos garanhões felizes”, que “multiplicavam aquele sujo e desgraçado 
rebanho em que se viu apanhado [...] entre Guíta, Alaíde, e Orminda” (p. 352-
353)? Quando o próprio Missunga imagina que “bem podia ter ele o direito de ser 
o pai da futura meninada do Marajó-açu. Seria mais tarde o patriarca da vila, [...] 
fazendo raça com as cunhatãs, os afi lhados lhe tomando a bênção”; e quando se 
vê no futuro papel do “padrinho abençoando o povo” (p. 77), ele não reproduz 
exatamente a mentalidade do Coronel Coutinho? Onde está a rebeldia? O ponto 
de confl ito de Missunga com o seu pai não é o seu interesse erótico pelas caboclas, 
mas o fato de ele ligar-se a elas também afetivamente: “Cansei-me de procurar 
uma noiva em nosso meio”, declara ele ao pai (embora “sem convicção”, como 
observa o narrador), “quero agora uma mulher simples ao meu lado. [...] uma 
companheira” (p. 266). É isso que preocupa o Coronel, pois uma relação baseada 
em sentimentos poderia colocar em perigo a situação existente de hierarquia social 
e de propriedade.

O núcleo da rebeldia é o projeto da plantação Felicidade, que simboliza 
uma expectativa de ruptura com as velhas estruturas coloniais e de implantação 
dos ideais da modernização. Ora, há em Missunga uma mistura dessa sua rebeldia 
social com suas aventuras erótico-sentimentais. Isso infl uencia também o tipo e 
grau de uma possível identifi cação do leitor com o protagonista, da qual o episódio 
em questão representa o auge e a queda. Um prenúncio é a cena em que o fi lho 
do Coronel atira na lama o peixe podre que o comerciante Calilo queria vender 
para as caboclas. O monólogo interior de Missunga – “gostaria que Alaíde tivesse 
assistido à cena, e Guíta, e os amigos de Belém que o aplaudiriam” (p. 98) – faz 
com que o leitor se pergunte: trata-se de uma autêntica defesa dos pobres ou apenas 
de um gesto teatral, para satisfazer a própria vaidade? Esta pergunta coloca-se 
mais fortemente no caso da colônia agrária Felicidade, idealizada por Missunga. 
O projeto é vago desde o início, oscilando entre a dimensão social de providenciar 
“a felicidade [...] de toda gente” (p. 102) e o idílio particular de fazer “um pomar 
para Alaíde” (p. 150). Concomitantemente com a chamada de trabalhadores para 
a plantação, Missunga cultiva o seu duplo relacionamento erótico com Alaíde e 
com Guíta. Quando, na “caça à Guíta”, Missunga registra “[n]o olhar dela [...] uma 
infi nita simpatia, [...] talvez pelo que ele fazia pelos pobres em Felicidade” (p. 169), 
fi ca claro que a ação social é para ele também um meio para a conquista erótica. 
Durante a execução do projeto – quando as difi culdades se avolumam de forma 
inquietante – o idealizador do projeto refugia-se no mundo dos prazeres sexuais. 
A intervenção fi nal do pai, que Missunga queria desafi ar com o seu projeto social 
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e que acaba expulsando os trabalhadores, é sentida pelo fi lho como um “alívio”: 
“Era assim o caminho aberto para se entreter, unicamente, com Guíta” (p. 219-
220). Com isso, fi ca claro que, para Missunga, a experiência social de Felicidade, 
que envolveu dezenas de trabalhadores e suas famílias, estava subordinada às suas 
aventuras eróticas.

Considerando-se essas premissas da colônia Felicidade, fi ca fácil entender 
porque fracassou. O sonho inicial de Missunga foi este: 

Estender minhas plantações. [...] Adiante o armazém, casas de colonos, o arrozal 
nas baixas. Algodoais branquejando na luz da manhã. A trepidação dos tratores. 
Caminhão buzinando na estrada e a felicidade entrando pelos olhos de toda gente 
(MAR, p. 101-102).

À primeira vista, o projeto pareceu corresponder às necessidades do 
povo: “agora vai haver trabalho”, “carne” e “muita farinha!” (p. 165-166 e 171); 
os caboclos chegam a “fala[r] na ‘bondade do moço’” (p. 172). Na execução do 
projeto, no entanto, revela-se a falta de objetividade (p. 194) e de planejamento 
consistente: o afl uxo dos trabalhadores e de suas famílias é descontrolado e 
confi gura uma “invasão” (p. 200); faltam ferramentas e sementes (p. 165 e 171), o 
abastecimento de comida é improvisado (p. 207), e não há um serviço de saúde para 
dar conta das doenças e dos acidentes. No meio de toda essa confusão, surge um 
desentendimento entre Missunga e Alaíde quanto ao posicionamento social dela. O 
fato de ela engajar-se integralmente pela causa do seu povo, “ajuda[ndo] as mulheres 
na cozinha, i[ndo] com elas carregar lenha, leva[ando] comida aos trabalhadores”, 
provoca impaciência em Missunga, que explica a Alaíde que “o lugar dela não era 
no meio deles, mas na barraca, ajudando-o” (p. 200). Cria-se uma situação em que 
o fi lho do Coronel reconhece que “agira afobadamente” e que “faltava sentido” 
em seu projeto (p. 201). Ele é dominado então pelo “medo do povo” (p. 200) e 
teme que “aqueles homens [...] podiam revoltar-se, não saberia como subjugá-los” 
(p. 194). Não há nenhum diálogo efetivo entre Missunga e os trabalhadores.15 
A mediação social, que fi cou por conta da cabocla Alaíde, é precária, pois ela 
não tem o apoio dele. No triste fi nal, quando as mulheres dos trabalhadores se 
despedem – “ – Alaíde, até a volta, um dia nós se vemos” (p. 222) –, todos sabem 
que em breve ela seria “mandada embora também tão coisa nenhuma como o povo 
que partia” (p. 222). Quanto às demais melhorias, sociais, técnicas e econômicas, 

15 Uma cena que evidencia essa falta de diálogo, como já foi bem observado por M. Furtado 
(2007, p. 105) é a seguinte: “ – E os instrumentos? / – Que instrumentos? Os de música? Então 
vocês antes de trabalhar já querem dança? / Os homens sorriram, com um ar de desânimo e 
cansaço, os rostos escuros. / – Os machado. As enxada. As foice. / – Ah! Vocês não trouxeram? 
Eu pensava...” (MAR, p. 165).
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que são ainda propostas ou sonhadas por Missunga – uma sociedade de vaqueiros 
(p. 272), a “drenagem dos campos, para evitar as enchentes” (p. 268), uma “fábrica 
de conserva de peixe”, um “entreposto moderno, maquinismos importados dos 
Estados Unidos” (p. 282) –, ele já perdeu toda a credibilidade. Parece que com o 
episódio de Felicidade, o romancista alude criticamente a todo um conjunto de 
projetos de modernização que já foram formulados para Marajó e que fracassaram.

A partir do malogro do projeto Felicidade (capítulo 23) e defi nitivamente 
depois de ter entrado na posse da herança (capítulo 47), Missunga procede à 
liquidação dos seus sentimentos para com suas amantes caboclas. Primeiro com 
Alaíde, que está esperando um fi lho dele. Missunga “concluiu, com sórdida 
amargura, que nenhuma curiosidade tinha pelo nascimento daquela criança” (p. 
225); depois do aborto, ele sente “nenhuma piedade por Alaíde!” (p. 241-242). 
Guíta, então, que ele também engravidou, lhe parece “talvez [...] mesmo a solução 
menos ruim” (p. 339). Para consolar-se da perda dela, Missunga procura novamente 
a companhia de Alaíde, que percebe que está sendo usada. Eles acabam se 
agredindo, e o seu “romance” revela-se fi nalmente como uma ilusão. No momento 
em que Missunga se torna herdeiro dos bens do pai, ele “romp[e] de uma vez para 
sempre com as emoções” (p. 389). Nessa hora está cioso também de sua imagem 
social: “Não podia aparecer com [Alaíde] na vila [...], não queria ser visto ao lado 
da cabocla” (p. 390). Alaíde, que sabe que o sentimento se acabou, responde à 
altura: “Não pense que eu queria que você fi casse. Por isto vá logo. [...] Eu sigo 
a minha sorte” (p. 392-393). Desfeito o romance entre o fi lho do fazendeiro e a 
cabocla pobre, cada um dos dois retorna para o seu meio social.

A tarefa da mediação entre os antagonismos sociais fi ca agora inteiramente 
por conta do narrador. Embora o romancista tenha utilizado ao longo da obra 
também a perspectiva de vários personagens caboclos, ele sabe que com a saída de 
Missunga perdeu-se a perspectiva de alguém vindo de fora e com uma educação 
letrada, o que é importante como apoio para o leitor que não é familiar com 
aquele universo. Contudo, nesta altura, o romance já chegou quase ao fi m, e é 
coerente com o projeto literário geral de Dalcídio Jurandir que nas últimas cenas 
os caboclos retomem a palavra.

Neste contexto pode ser instrutivo esboçar uma comparação com o 
protagonista-narrador que Guimarães Rosa criou em seu romance Grande Sertão: 
Veredas (1956) com a fi gura de Riobaldo. A partir da ótica dos experimentos 
literários de Dalcídio Jurandir, e de uma concepção da literatura brasileira como 
um projeto coletivo, o personagem de Guimarães Rosa parece ser o resultado de 
um processo de aprendizagem. Assim como Missunga, também Riobaldo é fi lho 
de um fazendeiro. No entanto, diferentemente daquele “branco”, ele é “de escuro 
nascimento”, pois a sua mãe é, como no caso de Alfredo, uma mulher pobre 
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do povo. Nas suas relações amorosas, Riobaldo, diferentemente de Missunga, 
sabe distinguir muito bem entre suas aventuras eróticas com uma moça do povo 
(Nhorinhá) e seu noivado com a fi lha de um fazendeiro (Otacília) – sendo que 
para o seu amor por Diadorim não existe nenhum paralelo na obra de Dalcídio 
Jurandir. O sentimento de superioridade e de culpa de Riobaldo em relação aos 
pobres sertanejos encontra sua expressão na opção do autor por um protagonista 
que fez um pacto com “o pai da mentira” e o qual, dessa forma, se torna um 
narrador não confi ável. Com tudo isso, Guimarães Rosa reuniu, por assim dizer, 
vários elementos que estão esparsos na obra de Dalcídio Jurandir e os sintetizou 
na construção de sua fi gura de mediador.16

Como avaliar, em termos de conclusão, a opção do autor de Marajó por 
Missunga como fi gura de mediação: trata-se de um experimento fracassado ou 
bem-sucedido? No nível da ação do romance, pode-se falar em malogro, uma vez 
que o comportamento sentimental do protagonista e as suas ideias românticas 
de reformas sociais se revelaram como autoenganos. Por outro lado, a trajetória 
de um personagem que inicialmente é simpático, e com o qual o leitor pode se 
identifi car, e a sua transformação numa pessoa egoísta e antipática, não deixa 
de ser uma construção narrativa bem-sucedida, na medida em que pode fazer 
ver ao leitor próximo das camadas dominantes os (autoenganos de um namoro 
(seu) com projetos de modernização social, nos quais os caboclos, ou seja, as 
pessoas das camadas de baixo continuam sendo meros objetos, e não ascendem à 
categoria de sujeitos da história. Em seu terceiro romance, Três casas e um rio (1958), 
Dalcídio Jurandir volta a apresentar o personagem de um fi lho de fazendeiro que 
se entusiasma por reformas sociais, Edmundo Menezes, mas desde o início este 
é apresentado de modo crítico e distanciado. Como fi gura de mediação social, o 
autor opta agora defi nitivamente pelo personagem mais aberto de Alfredo, que 
apareceu na sua obra de estréia. Diferentemente de Guimarães Rosa, que apresenta 
com Riobaldo o personagem estilizado de um „jagunço [ou sertanejo] letrado”, 
Dalcídio Jurandir tematiza com Alfredo a luta de um adolescente pobre do interior 
pela sua formação escolar. Com isso entram em cena, detalhadamente – como em 
poucos outros autores brasileiros – as principais estratégias literárias de mediação. 
Ao mesmo tempo coloca-se em primeiro plano um problema social decisivo e 
que até hoje não foi resolvido de modo satisfatório: a falta de engajamento, a 
indiferença e a velada criação de obstáculos, por parte dos ricos e da classe culta, 
em relação à formação escolar dos pobres.
16 Estas considerações são apenas hipotéticas e têm aqui uma função meramente heurística. 

Provavelmente não houve, no caso de Guimarães Rosa, infl uências diretas de leitura, uma vez 
que nas pesquisas em sua biblioteca, no Instituto de Estudo Brasileiros da Universidade de São 
Paulo, verifi quei que não consta dela nenhuma obra de Dalcídio Jurandir.
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