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QUANDO A VIDA PEDE ESPERANCA
WHEN LIFE ASKS FOR HOPE

Beatriz Maria de Figueiredo Ribeiro*

Durante o verdo amazonico do ano de 2009, em pesquisa de campo numa area de
assentamento da reforma agraria, na cidade de Eldorado dos Carajas — PA, comecei a ouvir de
forma recorrente que fulano e beltrano tinham ido para o sem-terra. Havia sempre alguém indo
ou voltando de 1. Por sem-terra, as pessoas do assentamento denominavam o acampamento do
MST mais proximo; neste caso, tratava-se do Acampamento Dalcidio Jurandir, nome dado a
ocupacdo realizada na Fazenda Maria Bonita, amplamente citada nos noticiarios da midia em
2008 por ter ocorrido, proximo ao local, conflitos violentos desencadeados por parte da escolta
armada do Grupo Santa Barbara - pretenso dono da area -, que rondava o0 acampamento dia e
noite.

Cheguei ao acampamento as 11h30min da manha. Sol quente. A van parou em frente ao
local onde era a antiga entrada da sede da fazenda. A parada era bem movimentada de pessoas
e mercadorias, pois o comércio se fazia do lado de fora do acampamento. Da van, junto comigo,
desceram mais duas pessoas para os sem-terra. De cara, vi o aceno de uma nova territorialidade:
o portdo de entrada da fazenda, feito com duas toras grossas de mogno dispostas em formato
de um T com o nome da fazenda grafado na tora de cima, havia sido interditado, estando o
portdo batido a prego e acorrentado. Faixas e bandeiras alusivas ao MST indicavam agora a
existéncia de uma outra territorialidade no local, confirmada com o nome recém grafado no
portal: Dalcidio Jurandir e, ao lado, o nome antigo, Fazenda Maria Bonita, ganhava um adendo
— Ex.

Na guarita havia dois vigias muito jovens. A regra era clara: qualquer pessoa que
quisesse entrar ou sair teria que se identificar, mesmo sendo os préprios acampados. O Liu,
coordenador da juventude do acampamento, me advertiu muito sobre este procedimento e
recomendou que eu falasse em seu nome quando chegasse. O rapaz que desceu da van junto
comigo estava chegando para se cadastrar. Tinha uma tia no acampamento e estava indo ocupar
uma das vagas abertas por ocasido das desisténcias e expulsées do acampamento. A outra
pessoa que também chegou na van, foi o pai da Marleide e do Neneco. Havia entrevistado esses
dois irmdos no Assentamento 17 de Abril. Eles estavam no acampamento, e mais tarde pude
encontra-los na barraca, bem insatisfeitos por estarem ali, aguardando o pai que havia saido
para receber o pagamento em Eldorado.

Um dos vigias era 0 Quarenta, que me levou até a praca. Ja era quase meio-dia, horario
do revezamento dos turnos dos grupos de seguranca. Na subida até a praca fomos passando por
entre os barracos de palha e cruzando com as pessoas que a essa hora se abrigavam do sol
quente para fazer a sesta. Paravamos para falar com um e outro, e toda a conversa entabulada
pelo Quarenta era sobre comida e almoco. Percebi que isso se tratava de mais uma das tarefas
coletivas diarias que aconteciam ali: onde e 0 que comer? Eu, como ndo havia almocado, tratei
de arrumar um prato de comida para mim: um pouco de arroz de uma barraca, feijdo de outra,
uma misturinha em outra, e assim consegui o0 almoco. A peregrinacéo foi finalizada na barraca
do pai do Neneco, onde me sentei para comer. Quando finalmente cheguei ao local do encontro,
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no barracdo da saude, era meio-dia, sol a pino. O vento quente soprava forte e levantava a poeira
que cobria tudo, deixando coisas e pessoas todas num mesmo tom marrom-amarelado. Havia
muitos jovens e criancas, e 0 som ligado estava muito alto. Dois rapazes dancavam muito bem
o0 break, fazendo uma demonstracao de suas habilidades, como num desafio. Estavam ensaiando
para a “noite cultural” do encontro da juventude.

Por algum tempo ndo percebi a presenca de adultos, homens e mulheres, pelo
acampamento. Havia uma reunido da coordenacao que acontecia desde a manhd e Liu também
estava la. Enquanto via e ouvia coisas sobre aquela realidade, apareceu Marleide e depois Liu,
que prop6s que déssemos uma volta para conhecer 0 acampamento. Fomos os trés. Primeiro
visitamos a horta do Ezequiel, - um dos coordenadores do acampamento -, uma horta bem
diversificada com tomate, pimentéo, berinjela, abobrinha, alface, couve, cheiro-verde. Antes
passamos pela barraca do professor Rui. Ao lado do seu barraco ele fez uma garagem para
guardar o carro. Rui e sua esposa, também professora, moravam em Eldorado dos Carajas e
fizeram a opcdo de vir para os sem-terra: — “Aqui podemos ao mesmo tempo trabalhar como
professores e lutar para conseguir uma terra”, disseram. Levei filmes sobre o Che Guevara
atendendo ao pedido feito por telefone antes da minha ida. A sessdo aconteceu na praca do
acampamento, na televisdo comunitaria, sob protestos dos demais acampados que queriam ver
a novela da Globo.

Mas, foi na ultima noite que 14 passei que me vi, literalmente, num campo de batalha —
no front. Naquele dia, pela tarde, ensaiamos a mistica que seria apresentada logo mais na noite
cultural. A minha personagem era a de uma jornalista do Jornal Nacional, que pedia, ao reporter
da televisao local, maiores informacoes sobre o conflito entre fazendeiros e sem-terra ocorrido
na regido de Eldorado do Carajas. Da mistica, constavam acdes de sequestro, violéncia fisica e
psicoldgica em meio a tiroteios e assassinatos. Mas eis que na boca da noite deste mesmo dia,
fui surpreendida com os fogos que avisavam sobre um perigo iminente. Em virtude de uma
missao mal sucedida dos acampados, o chao do acampamento levantou poeira, desta vez nao
com o vento, mas com a correria de todas as pessoas visivelmente aterrorizadas.

Na tensao do momento todos ja sabiam quais eram os seus papéis, ou seja, onde estar,
se posicionar, quem procurar ou o que fazer. Eu, sem entender nada, fiquei bastante assustada
com a situagdo, pois na hora do aviso feito com os foguetes me encontrava no banho. O banheiro
era um pouco afastado das barracas, com as paredes ndo muito altas, feitas de palha, o que me
permitia ver um pouco do movimento que estava acontecendo. Apressei-me, e quando sai, ja
ndo havia mais ninguém nos arredores da casa. Achei estranho, e rapidamente me arrumei e fui
a busca das pessoas. Foi quando me encontrei no front, ao ver a encenagdo do ensaio da mistica
se tornando realidade diante dos meus olhos. Meu corpo titubeou e eu ndo sabia muito bem
como me posicionar: qual era o meu papel? o que fazer? Tentei me colocar em cena buscando
entendimento junto as mulheres que, com as criangas pequenas no colo, formavam uma roda
em frente a escola. Elas ndo falavam sobre o motivo, mas diziam que um grupo de pessoas do
acampamento fora surpreendido pelos jagungos da fazenda, e que ainda ouviram tiros, mas que
nao se sabia se haviam mortos ou baleados. O panico era geral. As mulheres conversavam entre
si tentando descobrir quem eram os homens e os jovens que estavam no grupo. Liu, o
coordenador da juventude, veio ao nosso encontro € propds a esposa do coordenador que me
levasse pra barraca, mas nao houve reagdo da parte dela e eu disse entdo que ndo se preocupasse
e que ali estaria segura. A pastora gritava ao microfone: — “Criancas, ndo tomem partido,
venham para cad”, chamando-as para o barracdo da igreja, mas eram poucas as que para la se
direcionavam. A maioria das pessoas corria em direcao a guarita, justamente de onde vinha o
aviso do perigo, e as demais, mulheres e criangas menores, ficavam na praga do acampamento
ao lado da escola. Percebi, neste momento, a disposi¢do dos jovens para o enfrentamento, para
o combate, para o con-front-o.

Depois da correria em direcdo a guarita da castanheira, na divisa com o campo da
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fazenda, uma nova informagao fez com que o fluxo se invertesse. Diziam que a policia estava
chegando ao acampamento, e entdo todos correram em dire¢ao a guarita da entrada, na pista da
BR-155. Todo este alerta e preparacao para o confronto teve a duragdo de quase 1 hora, até que
chegasse a n6s a informacao de que o grupo dos sem-terra que fora realizar a missao, estaria a
salvo. La mesmo na guarita da entrada foi realizada uma assembleia dos acampados na qual foi
discutida a possibilidade da existéncia de um informante do fazendeiro dentro do acampamento.
Este estaria com os dias contados e nova providéncia seria tomada com relagdo aos celulares.
Medidas de seguranga. Territorio como controle.

Depois de passado o susto, voltamos a barraca do coordenador. Naquela noite teriamos
a festa e a realizagdo da mistica preparada durante a tarde. Presumi que depois de toda aquela
tensdo a mistica estaria cancelada. Mas logo percebi que essa suposi¢ao correspondia ao lugar
social que eu ocupava, o qual me levava a pensar que a realizagdo da mistica seria
desaconselhavel depois do conflito, como se a representacao desta realidade, depois de senti-la
na pele, fosse desnecessaria; ou como se a mistica sobre o conflito fosse uma brincadeira e que,
no momento em que o acontecimento real desfez o seu carater ludico, ndo haveria mais nenhum
sentido realiza-la. Certa, e dentro destes pensamentos, me pus calmamente a jantar na casa vazia
do coordenador do acampamento. Todos estavam na praga. Foi quando irrompeu pela barraca
adentro o Quarenta: — “E ai Bia, so ta faltando tu pra comecar a mistica”. Eu imediatamente
respondi: — “Cés sdo malucos”. Larguei o prato de comida e fomos. Foi a primeira vez que vi a
celebracdo de uma mistica onde a fronteira entre o real e o imagindrio se desfez. As meninas e
os meninos rolavam pelo chdo de poeira do acampamento simulando a guerra, tendo como
plateia todos os acampados, que em unissono vibravam. E até a minha encenagao no papel da
jornalista foi parabenizado por eles. Ao final da minha estadia, em reunido com a juventude,
durante a nossa solene despedida, fui convidada por eles para me acampar!
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