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AS PIADAS QUE NAO FAZEM SENTIDO
JOKES THAT MAKE NO SENSE
Marilia Fernanda Pereira de Freitas*

As interpretacOes literais de expressdes figuradas. O filme que passa na cabeca,
performando, materializando as palavras abstratas. O parco filtro social (frequentemente
inexistente). A necessidade de se monitorar constantemente, para ndo soar agressivo, frio ou
grosseiro. A ansiedade que ndo cabe em um corpo de 1,56m de altura, que impele a
movimentos repetitivos, esquisitissimos aos olhos da sociedade. A facilidade e rapidez em
realizar trabalhos repetitivos. O submergir em certos temas praticos, especificos e variados. A
incompreensdo de certos sentimentos alheios. Os risos fora de contexto. As dedugdes
pretensamente Obvias e as solucBes muito idiossincraticas para problemas empiricos. A
dificuldade em transpor nas palavras o real (as palavras nunca parecem fiéis o suficiente). Os
seres humanos que sdo sempre tdo estranhos, complicam tudo exageradamente. Ja os bichos,
ndo abrigam dissimulacdo, sdo desambiguados, praticos, infinitamente melhores que ndés
(injustamente, caes sdo tidos como os melhores amigos. Particularmente, acho que os gatos é
que sdo: ndo perturbam, sdo independentes emocionalmente, s6 nos procuram para pedir
comida ou protecdo). Os barulhos insuportaveis que ninguém nota (0 Som que 0S passaros ou
insetos fazem, ao baterem as asas € pavoroso). Os cheiros diferentes que ninguém sente. A
visdo agucada daquilo que ninguém percebe. A restri¢do ao toque, a aproximacdo. As texturas
irritantes, inconsumiveis.

Achei que era assim para muitos. Achei mesmo que esses seriam tracos
comportamentais de humanos neurotipicos. Até meu filho nascer. Com cerca de sete meses,
ele formava padrdes espelhados com pecas de brinquedos, tampinhas, outros objetos,
compondo mosaicos simetricos. Com 11 meses, ensinado pelo pai, aprendeu a reconhecer
todas as letras do alfabeto. J& era leitor fluente com quatro e passou a escrever
sistematicamente com cinco, quando foi diagnosticado dentro do espectro autista. A partir dos
seis, passou a ser consumidor fiel de quadrinhos, depois vieram os livros, as séries de livros e,
hoje, com onze, esta lendo Stephen King. Sempre foi um aluno exemplar. Tudo isso parece
glamouroso, mas ndo é. Ndo da para romantizar o autismo. Para meu filho (muitas vezes,
também para mim), a mudanca é desafiadora (frequentemente, repressiva): coisas simples,
como mudar um mével de lugar, ja fizeram ele chorar ininterruptamente por uma tarde inteira.
Uma vez, ao voltar de um centro de diversdes desses de shopping, em que hd maquinas que
recompensam os acertos das criangas com tickets, meu filho disse algo como: “Sei 14, mae,
por que eles mudaram esses tickets? Isso é como se tivesse me oprimindo”. Uma mudanga
imperceptivel para muitos. Para ele, um desafio diario.

Meu filho faz movimentos repetitivos, o que chamam de estereotipia, movendo 0s
bragos, andando de um lado para o outro, comprimindo os l&bios. Ele tem auséncias, parece
“desligar” do mundo (0 que chamam de hiperfoco), em certas ocasifes, geralmente quando
estd pensando em um tema que o interessa. As pessoas nao se aproximam dele, tendem a
achar estranho seu comportamento. Outro dia, meu filho teve uma crise no colégio, em que
ficou realmente transtornado, se irritou com colegas de classe, se desorganizou e
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descontrolou, tentou invadir a guarita do porteiro para desblogquear o portéo, depois teve a
ideia de pular o muro da escola (felizmente, ndo conseguiu). No dia seguinte, quando aquele
sentimento j4 tinha ido embora, meu filho disse algo como: “E, mae, destrui minha vida social
esse ano e em todos os outros anos em que eu ficar na escola”. Comprovando empiricamente
essa tese, na semana seguinte, quando voltou para a escola (depois de ter sido “convidado” a
ficar no ensino remoto por quase uma semana. Devo dizer que, depois disso, a escola soube
lidar satisfatoriamente com a situagdo, por ter profissionais competentes e capacitados),
passamos em frente a padaria, a caminho da escola, e um colega da turma dele, sentado na
mesa da padaria com os pais, olhou para meu filho, depois falou baixinho no ouvido da mée,
que falou baixinho com o pai e, ndo mais que de repente, uma mesa cheia de estranhos voltou
seus seis olhos para nos. Sei que meu filho percebeu. Escolhemos ignorar (a vontade era de
chegar naquela mesa, derrubar sobre aquelas pessoas tudo o que estivesse ali e ndao dizer
palavras gentis, mas esse ndo € o tipo de exemplo que quero dar para meu filho). O pior de
tudo, acho, € essa consciéncia da exclusdo. Meu filho ndo tem amigos. Felizmente, embora
ainda ndo tenha amigos, ajuda o fato de ele ser extremamente inteligente. Um outro dia,
chegou dizendo néo ter visto sentido no fato de a turma inteira té-lo aplaudido, quando ele
corrigiu o professor de matematica, na resolu¢do de um exercicio em sala. Obviamente, me
enchi de orgulho. J& meu filho, acha que nao fez nada demais.

Como mée de autista, percebo a repeticdo de um padréo bastante familiar. Eu entendo
o0 sentir dele, que se confunde e se identifica com muito de mim. Inevitavel relacionar a
experiéncia do meu filho com meu passado. Em alguns aspectos, minha infancia foi parecida
com a dele. Da primeira a quarta série do Ensino Fundamental (hoje, atuais segundo e quinto
anos), eu escolhia sentar em uma mesa separada, enquanto as outras criangas sentavam
naquelas mesas coletivas. Ndo conseguia me aproximar dos colegas. Eu tinha vergonha, me
sentia absolutamente deslocada. Eu percebia que todos me achavam estranha. Por sorte
(talvez por pena), durante a terceira e quarta séries, duas meninas da sala se tornaram minhas
amigas. Eu mais ouvia do que falava. Os temas delas eram desinteressantes, eu ndo me
identificava em nada com aquele universo. Depois, no periodo de quinta a oitava série (atuais
sexto e nono anos), um grupo de nerds me acolheu, nem sei o porqué. Os temas deles
continuavam indiferentes para mim. Diferentemente do meu filho, que € um aluno brilhante,
eu era uma aluna bem mediocre e apagada. Pela maneira como eram tratadas na escola,
apenas algumas matérias faziam sentido, aquela época, no meu ponto de vista: artes,
matematica, portugués, as vezes, ciéncias. Hoje sei da relevancia de todas.

Na Universidade foi um pouco diferente. Eu escolhi a aleatoriedade. Escolhi ficar cada
dia em uma carteira diferente, ter varias perspectivas diferentes de um mesmo ambiente.
Muitos grupos, muitos jeitos, muitas qualidades extraordinarias, muitos defeitos intragaveis.
Muito tudo nada parecido comigo. Foram poucos 0s que permaneceram na minha vida dessa
época. Mas eu tinha a linguistica, ela me entendia, eu a compreendia e ndo conseguia entender
por que alguns colegas de classe a detestavam tanto. Quando me refiro a essa ciéncia,
especifico aqui minha atracdo fatal e escrachada preferéncia pela parte segmental das linguas,
pelo que € analisdvel com recorréncias, com selecdo de partes segmentaveis ou nao,
comparacao, identificacdo de padrées. Tenho profundo respeito e imensuravel admiracéo por
aqueles que amam a parte mais poética da literatura e que conseguem compreender suas
entrelinhas (que sempre me pareceram indecifraveis, impossiveis), mas minha praia é a
linguistica descritiva: essa eu alcanco, é palpavel para mim. No meio académico, mais tarde,
encontrei amigos, ndao muitos, que me acolheram, que me entendem e aprenderam a conviver
com minhas particularidades.

Voltando as piadas aludidas no titulo desta cronica, € dificil lembrar de uma para
ilustrar 0 que acontece frequentemente comigo. As vezes, por uma interpretacio
“matematica” do que se diz, muitas coisas ndo fazem o menor sentido no contexto em que sdo
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ditas. Se sou autista? 1sso apenas um especialista poderia responder. Nunca fui diagnosticada.
Tenho andado mais focada em investir meu tempo e economias para dar ao meu filho todo o
amparo possivel, para que ele possa ter a vida mais plena que estiver ao nosso alcance.
Ademais, agradeco a minha ansiedade, que ndo me permitiu esperar sequer cinco minutos
para comecar a escrever este texto; e ao meu hiperfoco (alias, ele merecia dedicatéria em
todos os meus trabalhos académicos), que me possibilitou terminar estas linhas em quarenta e
trés minutos. Brincadeiras a parte, dedico esta cronica aqueles que ainda ndo se sentem parte
de seus contextos, que ainda se percebem deslocados e incompreendidos, apenas por serem 0
que sdo inscritos em uma sociedade que ainda ndo esta preparada para acolhé-los.
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