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“A travessei a fronteira, mãe. Não retornarei”. Assim principia o romance Na 

escuridão, amanhã (2013) de Rogério Pereira. Era assim que gostaríamos de iniciar esse 

texto, texto escrito a dois. Mas sem desenvolver esses personagens belamente destroçados na 

escrita de Rogério, mas com esse início que nos impulsiona a ir, com a ressalva de que não 

pensávamos em ficar, o retorno também era finalidade. Saímos, de fato, naquela manhã 

quente com a promessa de regresso. Saímos depois da 10h. Na comunidade o caminho se 

estreita e o acesso para o veículo finaliza a uns oitocentos metros do nosso objetivo. O 

restante temos que seguir a pé e é preciso contar com a gentileza dos moradores locais para a 

segurança do carro. Parada para conversa é uma quase obrigação, a nossa passagem parece 

requerer essa gentileza dos encontros, uma imposição do trajeto, a última delas foi na casa de 

uma pajoa, como nos contaria depois nossa anfitriã. Sempre a necessidade de transpassar 

algumas fronteiras, digo fronteiras pois a divisão das propriedades são marcadas por porteiras 

e arames farpados, nada que impeça ou imponha autorização prévia. O caminho finda em uma 

pessoa, a Maria do Bairro, nome da pajé, curandeira e benzedeira que procuramos e que já 

habita em Taperaçu Campo a mais de dez anos. Maranhense de nascença, migrou para a 

capital do Rio de Janeiro ainda jovem, retornou para Belém e, de lá, para Taperaçu Campo, 

uma parte da região dos campos bragantinos que, nesta época do ano, setembro, não está 

vicejando pois o alagado está seco, mas como adverte a última pessoa que conversamos na 

ida: “Cuidado, os campos estão molhados!”. A advertência é para se resguardar dos possíveis 

escorregos. O terreno é argiloso, não é em vão que o entorno é muito bem servido por olarias 

que fornecem tijolos para Bragança e circunvizinhanças. 

Maria do Bairro é uma pajé. Figura limiar por excelência. Uma conhecedora. Uma 

figura do limiar por alguns motivos. Primeiro por não se enquadrar nos padrões 

heteronormativos, não responder ao binarismo masculino/feminino, algo similar ao que 

propõe Judith Butler em seu Problemas de gênero (2013). Segundo por ter escolhido um 

lugar que está no entremeio de duas comunidades, Acarpará e Tamatateua, comunidades 
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englobadas por Taperaçu Campo. Terceiro porque para a própria condição de pajé3 estar no 

entremeio é uma prerrogativa para aquele que consegue ver o que os olhos comuns não 

enxergam. Com efeito, nada a surpreende. Somos recebidos e em poucos momentos ela relata 

que iria sair mas que não o fez por ter sentido que receberia visita de Bragança. E recebeu. 

Quarto porque a condição para ser pajé necessitou a vivência de uma experiência limiar, este 

caso, requer uma explicação sobre o seu tornar-se pajé. Citamos Maria do Bairro: 

 
Por volta dos cinco anos eu me perdi na mata. Minha mãe me deu como morto. Tive 
visões, nelas vi um homem, ele corria de uma bruxa, do tipo que usava chapéu de 
palha. Ela disse que iria retirar meus olhos. Nisso eu corri e só parei quando 
consegui atravessar por baixo de uma boi enorme, do tipo caçoá, e me agarrar nas 
pernas de um boiadeiro que estava montado nele. Passei uns dois anos encantado. 
Não tinha muita noção de quanto tempo se passou. Lembro que havia uma enorme 
mesa, bem farta, e muita gente, parecia um círio. Muita comida mesmo, mas eu não 
comi. Não comi. Se tivesse comido estaria encantado, eu não voltaria. Se eu tivesse 
comido teria ficado lá. Também tinha um rio de água doce onde eu me encantei, mas 
me acordei dentro de uma rede. Hoje eu trabalho porque é o destino, pra fazer o 
bem. Quando a pessoa faz um mal pra mim, cai nela. Quando eu tiro uma amante de 
um casal, estou fazendo o bem por um lado, mas inevitavelmente faço o mal para a 
amante, pois a privo de seu homem, isso sempre recai sobre mim, porque ela 
também é mulher, então eu pago, fico sete dias sem companheiro! 
 

Essa é a condição para que surja o pajé. Uma condição limiar como a vivenciada por 

ela aos cinco anos. Uma experiência de morte, ou quase morte. Aquele que conseguiu ir, que 

conheceu o outro lado e, sobretudo, voltou para contar essa história vivida alhures. Esta é a 

condição do xamã para Viveiros de Castro (1996, 2011, 2015). Tudo se deu como se Maria 

estivesse em um sonho, em que as imagens estavam entrecortadas, onde não era possível ver 

claramente. Para o xamanismo ameríndio, perder-se na mata e nela encontrar pessoas que 

presumivelmente são humanas é um bom momento para evitar qualquer tipo de comunicação. 

Falar com estes seres aparentemente humanos é, ressalta Viveiros de Castro (2009), um passo 

para perder a sua humanidade. A perda da humanidade equivale a tornar-se espírito ou 

animal, os dois actantes da alteridade radical do humano. Em outras palavras, estabelecer 

comunicação com esse outro é um forte indício de que se está morrendo. Como o xamã é 

aquele que consegue ver (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, 2011, 2015; VILAÇA, 2006), 

remover seus olhos, como queria a bruxa – esse elemento ocidental – é uma tentativa de furtar 

sua habilidade de transpassar os limites corporais das espécies. Não comer do banquete ali 

servido, por outro lado, é negar ser o outro em sua totalidade. Dito de outro modo, Maria do 

 Xamã, curandeiro ou pajelança cabocla são termos que optamos por não problematizar e que aqui adquirem o 
mesmo valor semântico. 
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Bairro evitou a rua de mão única. Ela experimentou o limiar e conseguiu voltar para contar a 

história. Ela tornou-se pajé. 

Já disse Benjamin em Passagens (2009) que um dos estados limiares que nos restou 

atualmente é o sonho e, Gagnebin em Limiar, aura e rememoração (2014), fala que o limiar é 

justamente este espaço intervalar que permite um trânsito, uma passagem, um movimento. 

São estes espaços, junto às fronteiras, que encontramos no caminho de acesso à ilha (ou quase 

ilha, uma vez que a habitação é verdadeiramente insular quando estamos nas épocas de chuva, 

quando os campos ficam completamente alagados). A porteira, a abertura na cerca de arame 

farpado em forma de seta arquitetado para permitir a passagem de pessoas e não a dos gados 

que pastam alhures, a ponte de varas sobre a lama dos campos em espaços com pouco mais de 

dez metros são espaços criados menos para delimitar um domínio que para permitir o fluxo. A 

Maria do Bairro é essa pessoa que comunica, tal qual essas possibilidades de trânsito, seus 

clientes aos encantados, seres que não são deste mundo, entidades que ocupam outros espaços 

e que o cidadão médio só consegue acessar passando por um pajé como a Maria. 

Carneiro da Cunha (2009, p. 106) ao notar a rede fractal da cartografia hídrica tece 

comparações com os poderes do xamã aos modos de organização econômica no decorrer do 

rio. O elemento que está mais a jusante na cartografia exerce um domínio sobre aqueles que 

se encontram mais a montante. A foz é o local privilegiado para aqueles que exercem domínio 

justamente por ela ser o ponto de convergência, passagem obrigatória e necessária para 

aqueles que se encontram à montante. A foz é o lugar privilegiado do xamã, assim com as 

cabeceiras dos rios. Malgrado a morada da Maria ser uma ilha, e esta última não participa 

desse jogo fractal das capilaridades do rio analisado por Carneiro da Cunha, todavia, é 

sintomática a lógica do poder xamânico exercido nas vias da comunidade. Para aqueles que 

procuram consulta xamânica em Taperaçu Campo, as vias de acesso são capilares de rios, 

quanto mais adentra-se na comunidade mais poderoso é o xamã que se procura. A última casa 

antes da ilha da Maria do Bairro é onde mora uma pajoa, como bem nos contou Maria. 

Geograficamente, ela está em um estágio inferior e, com todas as ressalvas da relação de 

poder ou concorrência que possam existir, ela é vista no discurso de Maria com pouca 

sabedoria para a pajelança. 

Falamos que Maria do Bairro é maranhense. Ora, o Maranhão é muito bem afamado 

pelos seus pajés, por outro lado, em certa altura da vida Maria migrou para o Sudeste e lá 

exerceu a pajelança. Outro período passou em Belém. Isso faz dela não apenas uma viajante, 

mas, sobremodo, uma estrangeira. O que nos leva de volta a Carneiro da Cunha (2009, p. 106) 

quando ela destaca que “viagens mais conformes à nossa definição usual acentua seu 
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prestígio”, e nos leva de encontro àquele elemento que não se dissolve no caldo cultural de 

Bhabha (2010), o estrangeiro, o sujeito que proporciona ao grupo uma visão privilegiada. 

Era um encontro com essa figura insular e do entremeio que procurávamos naquela 

manhã quente para uma consulta. 

Nosso primeiro contato com Maria segue as formalidades iniciais. Uma conversa 

descontraída em que ela diz que seria visitada, falamos sobre a pesquisa, os fotos e vídeo que 

faríamos e os problemas de ordem espiritual que nos assaltavam no momento. Descarrego é o 

que ela prescreve. Parte-se para a seleção das ervas, base da defumação e do benzimento. 

Revezamos no ritual, a lógica é a mesma. A pessoa senta-se de frente para a entrada do 

recinto com as mãos descruzadas – nesse caso formos recebidos na palhoça adjacente à sua 

residência que serve de cozinha uma vez que é onde está o fogão à lenha para o preparo de 

alimentos e que fornece combustível para a defumação. Não deve-se vacilar para a primeira 

pergunta: “Quem pode mais que Deus?” “Ninguém!”. Muitas palavras são quase sussurradas, 

umas orações de bom agouro nos envolve tão bem quanto o incenso colocado no chão sob 

nossas costas. Alguns vaticínios ou preditos são ditos no final da sessão. Depois partimos para 

a consulta, momento em que ela vai pedir para escrevermos o nome das ervas para o banho de 

Descarrego, Atração de Amor e Chama, a saber, olho grande, afasta azar, óleo ungido, 

amoníaco, dente de alho, três limões, sabão grosso, alfazema, mel, moeda, uirapuru, água de 

jiboia, corre atrás, abre caminho, busca longe, cinza, cominho, quebra mandinga. Muitos deles 

se repetem nos banhos prescritos. 

A conversa segue e não percebemos quando a consulta é finalizada. Não é sempre, 

mas ela pode preparar um banho de Descarrego para ser tomado ali mesmo. Em algum 

momento perguntamos se ela prepararia um. Ela respondeu que sim e é ela quem nos lembra 

próximo da partida. A estadia se alonga, observamos Maria separa as ervas e levá-las ao jirau 

para misturá-las cuidadosamente em uma bacia. Banho tomado, ela ainda tem tempo para 

apresentar seu quintal, preparar um café e agradecer mais uma vez a vinda. O retorno é feito 

pelo mesmo caminho, transpassando os mesmos limiares. Para aqueles que se permitem 

envolver nos ares benfazejos da Maria do Bairro, o sentimento experienciado é de leveza, os 

problemas, angústias, opacidade volatizam-se. O peso de viver parece deslocar-se, perde-se 

nos meandros daquela pequena ilha em Taperaçu Campo. Sobre Maria, há sempre algo que 

não é possível representar textualmente. Algo, presumimos nós, que apenas as fotografias 

podem dizer. 
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