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REFLEXOES SOBRE MARIO VARGAS LLOSA E A CONSTRUCAO DISCURSIVA
DA AMAZONIA PERUANA EM EL HABLADOR

Ximena Antonia Diaz Merino?

RESUMO

A Amaz6nia tem uma dimensdo discursiva e sua representatividade se constitui a partir das criacdes
simbdlico-literarias que por meio dos romances contribuem para a configuracdo imagética dessa
regido. Destaca-se neste estudo a narrativa etnografica de Mario Vargas Llosa em sua obra El
Hablador (1987). Nela é descrito um grupo indigena da Amazdnia peruana a partir de duas visdes, a
do indigena e a de um jovem escritor do Peru que se encontra em Florenca. Esta reflexdo objetiva a
analise das duas perspectivas apresentadas por Vargas Llosa com o intuito de ler a obra como
enunciacao sobre a Selva Amazonica peruana relacionada ao homem local, ao espago geografico, as
tradicOes culturais e a natureza. El Hablador pode ser considerada uma narrativa de cunho etnografico
pois revela uma representacdo do indigena construida a partir dos procedimentos etnogréaficos de
observacdo, recoleccéo e registro de dados.
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ABSTRACT

Amazonia is a discursive construction and its representativeness is generated from the symbolic-
literary creations through the novels that contributed to the imaginary recreation of the region. This
work highlights the ethnographic narrative from Mario Vargas Llosa in his book El Hablador (1987).
This Narrative describes an indigenous group from Peruvian Amazonia from two perspectives,
indigenous community and from a young Peruvian writer, in Florence. This reflection aims to analyse
the two optics, presented by Vargas Llosa, as an enunciation about the Peruvian Amazonian Forest
assimilating it to local community, geographic area, cultural traditions and to the nature itself. El
Hablador can be considered an ethnographic narrative as it reveals a representation of indigenous man
clearly constructed by ethnographic observation and by data research and collection;
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Desde mis frustrados intentos a
comienzos de los afios sesenta de escribir
una historia sobre los habladores
machiguengas, el tema habia seguido
siempre rondandome. Volvia, cada cierto
tiempo, como un viejo amor nunca
apagado del todo, cuyas brasas se
encienden de pronto en una llamarada.
Habia seguido tomando notas y
garabateando borradores que
invariablemente rompia. (VARGAS
LLOSA, 1995, p. 61)

O estudo etnogréafico possibilita o resgate e preservacdo das culturas das sociedades
em processo de extingdo, pois envolve diversas maneiras de pensar e de escrever desde a

perspectiva da observacdo participativa, além de permitir a inser¢do do observador na cultura
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objeto enquanto olha para essa cultura. A etnografia envolve um conhecimento com um duplo
fim: por um lado, serve de base para as ciéncias humanas, por outro, garante o registro da
memoria das culturas agrafas. Este segundo aspeto constitui para James Clifford uma das
pedras angulares da antropologia do século XX: a construcdo retérica das culturas em
processo de extincdo. Levando em consideracdo que as sociedades indigenas em geral tém
enfrentado o implacavel progresso urbano e a unificacdo nacional dos territérios em que estdo
inseridas e que essas imposicdes tém resultado no aniquilamento de suas de linguas,
cosmologias e valores culturais, o estudo etnografico se apresenta como alternativa para sua
preservacao.

Ao longo da histéria, o etnografo preocupado em ndo ser confundido com o
missionario, o viajante ou o funcionario do governo colonial, buscou construir em torno de si
mesmo a aura de uma experiéncia voltada para um conhecimento que se pretende objetivo.
Para isso, uma estratégia textual decisiva orientava sobre a necessidade do apagamento dos
indicios que pudessem macular a pureza do encontro entre o pesquisador e 0s nativos: nada
era dito sobre os preparativos da expedicdo, sobre a eventual posicdo de forca do governo
colonial propiciando a estada do etnégrafo, ou sobre as interferéncias decisivas dos
informantes nativos. E ficava de fora, principalmente, o intenso processo subjetivo, pleno de
ambivaléncias, vivenciado pelo etndgrafo. O carater negociado, polifonico, do conhecimento
produzido em campo dava lugar no texto a um mondélogo autoral com um minimo de fissuras.

Pressionado pelas transformacdes decorrentes da descolonizacdo e da emergéncia dos
movimentos das minorias, esse modelo comecgou a viver seu ocaso a partir dos anos 60 do
século XX. Nesse novo cenario, marcado por um intenso translado de povos, de experiéncias
e saberes, produziu-se uma fabulosa multiplica¢do de vozes, e 0 monélogo que caracterizou a
etnografia até entdo, passou a soar Como um anacronismo.

Apoiando-nos novamente em James Clifford, o etnégrafo é um criador que a partir de
seus apontamentos constréi ficcdes de novos mundos com a finalidade de representar o que
estd observando, motivo pelo qual as figuras do etnografo e do novelista podem ser tidas
como equiparaveis, ja que os dois compdem, por meio de simbolos e de uma técnica

compartilhada, o imaginario do Outro. Argumenta Clifford:

Os relatos especificos contidos nas etnografias jamais podem ser limitados a um
projeto de descricdo cientifica, na medida em que a tarefa principal do trabalho é
tornar o comportamento de um modo de vida diferente humanamente compreensivel
[...] O que se v& num relato etnogréafico coerente, a construcao figurada do outro,
esta conectado numa dupla estrutura continua, com a qual se entende [..] O
comportamento estranho é retratado como significativo dentro de uma rede comum
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de simbolos — uma base comum de atividade compreensivel valida para o
observador, e para o observado e por implicacdo para todos os grupos humanos.
(CLIFFORD, 2002, p. 67-68).

O critico cubano Roberto Gonzalez Echevarria defende que, a partir da segunda
década do século XX, o discurso antropoldgico, enquanto relato cientifico ocidental
dominante, influenciou as formas e o contetdo da narrativa latino-americana. Para Gonzélez
Echevarria, o proposito da etnografia como técnica da antropologia transferiu-se para a
literatura como mecanismo para criar um conhecimento da natureza, do primitivo e desse
Outro desconhecido no ocidentalizado.

Em linha com o que se afirmou anteriormente, Mario Vargas Llosa, em El Hablador
(1974), desafia a possibilidade antropoldgica cientifica de interpretar uma cultura, bem como
a subjetividade que implica a relagéo do objeto estudado e o sujeito observador. Cabe destacar
que nessa narrativa Vargas Llosa se utiliza das experiéncias adquiridas em suas viagens a
Amazonia. O escritor peruano labora a figura do indigena peruano a partir das técnicas
etnogréficas de observacgdo, recolec¢do e registro de dados. A obra se constitui num informe
antropolégico, num diério de campo, que procura descobrir a origem dos sistemas sociais das
culturas latino-americanas primitivas e sua relacdo com o mundo ocidental. Da mesma
maneira que na etnografia, em EI Hablador encontramos dois tipos de observadores que se
configuram nos narradores da cultura machiguenga: um narrador direto participante, um
hablador, narrador ambulante da tribo machiguenga, e um narrador andnimo auto ficcional,
um jovem escritor peruano, duas vozes que se alternam para relatar os dois lados de uma
mesma historia.

Por um lado, o narrador anénimo auto ficcional, que se identificaria com o prdprio
novelista, evoca as lembrangas de um amigo de juventude que era chamado pelo apelido de
Mascarita que estava fascinado pela cultura amazénica, como se ilustra no seguinte

fragmento de EI Hablador:

— Que esas culturas [indigenas] deben ser respetadas —dijo [Mascarita], suavemente,
como si, por fin, comenzara a serenarse. Y la Unica manera de respetarlas es no
acercarse a ellas. No tocarlas. Nuestra cultura es demasiado fuerte, demasiado
agresiva. Lo que toca, lo devora. Hay que dejarlas en paz. (No han demostrado de
sobra que tienen derecho a seguir siendo lo que son? — Eres un indigenista
cuadriculado, Mascarita — le tomé el pelo — (VARGAS LLOSA, 1995, p.39).

Na citacdo Saul Zuratas, o0 Mascarita, revela uma forte preocupacgéo pela preservacéo
da cultura indigena. O apelido Mascarita apresenta dentro da obra um duplo sentido, faz
referéncia a mancha escura que cobria a metade de seu rosto e a dupla personalidade que

oculta e que somente € revelada ao final do texto. De acordo com a narrativa, Mascarita tinha
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deixado a Faculdade de Direito para dedicar-se ao curso de Etnologia. Como consequéncia de
suas constantes viagens a Amazoénia, Saul Zuratas diz: “Lo que se estd haciendo en la
Amazonia es un crimen [...] jAdonde se pueden seguir yendo? Los empujan de sus tierras
desde hace siglos, los echan cada vez mas adentro, mas adentro. Lo extraordinario es que, a
pesar de tantas calamidades, no hayan desaparecido. Ahi estin siempre, resistiendo”
(VARGAS LLOSA, 1995, p. 9).

Por outro lado, um anénimo contador de historias, um hablador, memoria viva dos
indigenas machiguengas da Amazonia peruana, narra poeticamente a sua propria existéncia e

a historia e mitos de seu povo:

Después, los hombres de la tierra echaron a andar, derecho hacia el sol que caia.
Antes, permanecian quietos ellos también. El sol, su ojo del cielo, estaba fijo.
Desvelado, siempre abierto, mirdndonos, entibiaba el mundo. Su luz, aunque
fuertisima, Tasurinchi la podia resistir. No habia dafio, no habia viento, no habia
lluvia. Las mujeres parian nifios puros. Si Tasurinchi queria comer, hundia la mano
en el rio y sacaba, coleteando, un sabalo; o, disparando la flecha sin apuntar, daba
unos pasos por el monte y pronto se tropezaba con una pavita, una perdiz o un
trompetero flechados. Nunca faltaba qué comer. No habia guerra. Los rios
desbordaban de peces y los bosques de animales. Los mashcos no existian. Los
hombres de la tierra eran fuertes, sabios, serenos y unidos. Estaban quietos y sin
rabia. Antes que después (VARGAS LLOSA, 1995, p.16).

Como é possivel observar no excerto anterior, esse hablador concentra em sua voz a
memdaria viva de sua comunidade e aparece como uma figura que causa grande atracdo nos
membros da tribo, que ficam como que hipnotizados durante horas sem perceber a passagem
do tempo. A figura do hablador surge na narrativa a partir da conversa entre o0 jovem peruano
e os linguistas Schneil por ocasido da primeira viagem a selva amazénica em 1958. Os

linguistas descrevem os habladores como:

[...] ese personaje raro, que no parece curandero ni sacerdote — dijo, de pronto, la
sefiora Schneil. [...] —Tal vez, conversador. O, mas bien, hablador — dijo, al fin. Y
pronunci6 de nuevo el ruido: bronco, sibilante, larguisimo. — Si — sonri6 él —. Creo
que es lo mas aproximado. Hablador. Nunca habian visto a ninguno. Por su
puntillosa discrecion — su temor a irritarlos— nunca habian pedido a sus huéspedes
una explicacion detallada sobre las funciones que cumplia entre los machiguengas,
ni que les precisaran si se trataba de uno o de muchos, o, incluso, aunque tendian a
descartar esta hipotesis, si, en vez de seres concretos y contemporaneos, se trataba
de alguien fabuloso, como Kientibakori, patron de los demonios y creador de todo lo
ponzofioso e incomestible (VARGAS LLOSA, 1995, p.16).

No decorrer da narrativa, Mascarita vai se afastando de seu amigo até desaparecer. O
jovem escritor indaga sobre o paradeiro de Sadl, mas ndo consegue informacéo. Ele dedica-se
também ao estudo da tribo amazdnica que tanto obcecava seu amigo, desde Florenga, esse
narrador auto ficcional constr6i o perfil do indigena a partir de informes e testemunhos de
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outras pessoas, ou seja, desde um locus enunciativo distanciado do objeto de estudo: primeiro
desde a Italia e depois a partir de uma fotografia que retrata um grupo indigena Machiguenga.
Interage com cientificos, antropdlogos, etndlogos e linguistas que lhe proporcionam

informac@es para seu estudo. Sobre sua primeira visita a Amazonia no ano de 1958 revela:

[...] el recuerdo mas memorable y recurrente de aquel viaje seria lo que les of
contar, en Yarinacocha, a una pareja de linguistas: los esposos Schneil. Al principio,
me parecié que era la primera vez que ofa nombrar a aquella tribu. Pero, de pronto,
me di cuenta que era la misma sobre la que habia oido tantas historias a Sadl,
aquella con la que entr6 en contacto desde su primer viaje a Quillabamba: los
machiguengas [...] Fue ella [esposa Schneil] la que me hablé de la cosmogonia
fluvial del machiguenga, donde la Via LAactea era el rio Meshiareni por el que
bajaban los innumerables dioses y diosecillos de su pantedn a la tierra y por el que
subian al paraiso las almas de sus muertos. Les pregunté si tenian fotografias de las
familias con las que habian vivido. Me dijeron que no. Pero me mostraron muchos
objetos machiguengas (VARGAS LLOSA, 1995, p. 35).

No fragmento anterior, verifica-se que O jovem escritor precisa recorrer aos
antropdlogos ou aos linguistas que tinham interagido com o grupo indigena, e a partir dessas
informacdes formula o seu discurso. Para o hablador imerso na tribo, esse participa das
dindmicas do grupo, configurando um observador participante que apresenta 0 modo de vida
dos machiguenga a partir das informagdes coletadas nos didlogos estabelecidos com o0s
membros da tribo, ou seja, de dentro, como ilustrado no seguinte fragmento da novela, um

dialogo entre o hablador e um membro da tribo:

«Entonces, es verdad, te robaste a una yaminahua», le comenté a Tasurinchi. Dice
que no se la rob6. La cambi6 por una sachavaca, un saco de maiz y otro de yuca,
mas bien. «Los yaminahuas deberian alegrarse, eso que les di vale mas que ella», me
aseguro. Le preguntd a la yaminahua en mi delante: «;No es asi?» Y ella asintio:
«Si, lo es», diciendo. También eso le entendi. (VARGAS LLOSA, 1995, p.43-44).

Na citacdo anterior se observa que o discurso do hablador se configura apds sua
insercdo no interior da tribo, com base na experiéncia humana e no simbolismo das interacdes
sociais como mecanismo de interpretacdo de uma cultura; j& o discurso que apresenta o
narrador ndo participante, surge de fontes cientificas. Dessa maneira, os dois tipos de
observador-narrador presentes na obra revelam formas diferentes de coletar informag6es para
construir o conhecimento do indigena. Por outras palavras , duas vozes, que da mesma forma
que na etnografia, constroem o conhecimento recorrendo a modos diferentes de coleta e
apresentacdo dos dados.

Misha Kokotovic (2001, p. 455), um comentador de Vargas Llosa, considera que o
discurso ocidental do jovem jornalista € insuficiente para representar a realidade dos

indigenas machiguengas e acrescenta que a figura do hablador constitui a solugdo para narrar
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a intimidade da tribo de uma forma mais auténtica, posto que reproduz uma cultura oral
passivel de ser percebida num relato que transcreve exatamente o ouvido. Do mesmo modo
que o etndgrafo-participante, a narracdo do hablador imita, mediante a transcricdo, aquilo que
escuta. Portanto, os dois tipos de narrador em El hablador contrapdem o discurso cientifico
ocidental e a oralidade como formas de representacdo do indigena. O observador nao
participante constréi um relato antropoldgico interpretativo, que planteia contradigdes
epistemologicas e conflitos com as fontes de informacdo. O relato se aproxima ao mundo
indigena interpondo o véu das disciplinas cientificas, as que recorre constantemente para
interpretar a cultura machiguenga, enquanto que o narrador participante da voz ao indigena,
de forma que a cultura nativa americana € narrada como uma experiéncia vivida que aproxima
0 leitor & visdo de mundo do nativo.

A partir do dialogo que se estabelece entre o jovem e Mascarita, no fragmento citado a
seguir, pode-se afirmar que o mundo indigena constitui para o jovem peruano um obstéaculo

que impede 0 progresso da nagao:

[...] A veces, para ver hasta donde podia llevarlo «el tema», yo lo provocaba. ;Qué
proponia, a fin de cuentas? ;Que, para no alterar los modos de vida y las creencias
de unas tribus que vivian, muchas de ellas, en la Edad de Piedra, se abstuviera el
resto del Peru de explotar la Amazonia? [...] No teniamos alternativa. Si el precio
del desarrollo y la industrializacion, para los dieciséis millones de peruanos, era que
esos pocos millares de calatos tuvieran que cortarse el pelo, lavarse los tatuajes y
volverse mestizos — 0, para usar la mas odiada palabra del etnélogo: aculturarse —,
pues, qué remedio (VARGAS LLOSA, 1995, p.10).

O narrador-externo estabelece sua posi¢do apresentando o0 povo machiguenga como
minoria primitiva, selvagem e atrasada, como um problema para o desenvolvimento do Peru.
O critico peruano Antonio Cornejo Polar (1996, p. 25) destaca, com relagdo ao imaginario
indigena presente em EIl Hablador, que o narrador ndo participante [jovem escritor] diminui a
maneira de viver do indigena peruano frente a0 modo de vida do Peru ocidentalizado. Posigado
revelada na narrativa ao se fazer a descri¢cdo de uma viagem realizada por ele a um povoado

machiguenga, em que se refere aos indigenas como aqueles:

[...] ancestros: los cazadores, los recolectores, los flecheros, los nomadas, los
irracionales, los magicos, los animistas. También eso era el Per( y s6lo entonces
tomaba yo cabal conciencia de ello: un mundo todavia sin domar, la Edad de Piedra,
las culturas magico-religiosas, la poligamia, la reduccién de cabezas (en una
localidad shapra, de Moronacocha, el cacique Tariri nos explicd, a través de un
intérprete, la complicada técnica de relleno y conocimientos que exigia la
operacion), es decir, el despuntar de la historia humana (VARGAS LLOSA, 1995,
p.29).
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O relato transcrito desconstroi o valor do indigena exaltado anteriormente pelo
hablador por meio do mito e da oralidade, e os define como uma linha divisoria que estanca
0s processos de uma nacgdo. Segundo a perspectiva do narrador ndo participante, devido ao
espirito da tribo dos indigenas amazonicos o Peru ndo explora a totalidade de seus recursos
naturais e portanto ndo se integra como provedor principal de matérias primas a uma
economia global e questiona: “;Deberian dieciséis millones de peruanos renunciar a los
recursos naturales de tres cuartas partes de su territorio para que los sesenta u ochenta mil
indigenas amazonicos siguieran flechandose tranquilamente entre ellos, reduciendo cabezas
y adorando al boa constrictor? [...]” (VARGAS LLOSA, 1995, p.10).

Pode-se afirmar, entdo, que do bergo da civilizagdo ocidental, o jovem escritor propde
que o desenvolvimento e a industrializagdo do Peru requerem a rendncia ao componente
indigena. Para 0 jovem peruano, o espirito da tribo, os modos de vida primitiva embasada na
cosmogonia mitica irracional e na organizacdo social ndo coletiva ndo sdo elementos de
admiracdo; pelo contrério, sdo obstaculos que impedem alcancar a modernidade e a integracdo
homogénea dos individuos a um mercado global. Mediante a desconstrucdo do indigena como
cultura ideal, o narrador ndo participante sugere que a interpretacdo indigenista das tribos
amazonicas que relata o hablador [observador-participante] € uma invencgéo.

A partir do questionamento do jovem escritor a Mascarita e da exposicao das praticas
e da estrutura social indigena, o narrador ndo participante enfatiza que se trata de formas de
vida inferiores ao modo de vida ocidental, na medida em que 0s membros da tribo sdo seres

néo sociais e entidades humanas que ndo conformam a coletividade:

—¢En serio o te parece que la poligamia, el animismo, la reduccion de cabezas y la
hechiceria con cocimientos de tabaco representan una forma superior de cultura,
Mascarita?[...] Estaban en movimiento desde tiempos remotos y era probable que
jamas hubieran vivido de manera gregaria, en colectividades. EIl hecho de haber sido
desplazados, cada cierto tiempo, por tribus mas aguerridas, y por los blancos —en los
periodos de las «fiebres»: la del caucho, la del oro, la del palo de rosa, la de la
colonizacidn agricola— hacia regiones cada vez mas insalubres y estériles, donde era
imposible la supervivencia para grupos numerosos, habia acentuado su
fragmentacion y desarrollado en ellos un individualismo casi anarquico. No existia
un solo poblado machiguenga. No tenian caciques y no parecian conocer otra
autoridad que la de cada padre en su propia familia (VARGAS LLOSA, 1995, p. 11,
33).

O indigena apresentado pelo jovem escritor € um ser selvagem, atrasado, violento e

irracional; caracteristicas que desmitificam o carater harmonico, coletivo e edénico que o

2 E uma serpente que pode chegar a um tamanho adulto de 2m a 4m. Existe no Brasil, onde é a segunda maior
cobra e pode ser encontrada em diversos locais, como na Mata Atlantica, restingas, mangues, no Cerrado, na
Caatinga e na Floresta Amazonica.
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indigenismo lhe atribui as culturas primitivas americanas. Neste sentido, através de sua
narrativa Vargas Llosa emite juizos de valor sobre a cultura indigena da Amaz6nia peruana e
assevera que a figura do hablador é uma representacéo regional mediada pela paixao do amor
a terra e ao primitivo; enquanto que o indigena do escritor é uma projecdo atravessada pelos
sistemas ocidentais de representacao.

Dessa forma, pode-se afirmar que a narracdo cientifica ocidental desqualifica a
narracdo indigena do hablador, ja que esta Gltima se constréi a partir de uma mitologia
embasada em fatos sociais ndo verificaveis, e desde os sentimentos subjetivos do observador
participante. Da mesma maneira que o discurso do jovem escritor questiona a subjetividade da
aproximacédo regionalista indigenista que apresenta o hablador, a novela debate a
subjetividade implicita na aproximagao progressista ocidental do indigena.

O narrador, observador indireto, inventa uma realidade indigena mediante um sistema
ocidental de significados. Ele concede vida as fotografias dos indigenas periféricos desde um
discurso dominante. Por exemplo, quando o jovem descreve a silhueta de um homem numa
fotografia, o faz animando uma imagem muda; lhe da significado e contexto a fotografia a

partir de suas percepcoes:

Vine a Firenze para olvidarme por un tiempo del Pert y de los peruanos y he aqui
que el malhadado pais me salié al encuentro esta mafiana de la manera mas
inesperada [...] Al primer golpe de vista se advertia que aquella comunidad de
hombres y mujeres sentados en circulo, a la manera amazonica — parecida a la
oriental: las piernas en cruz, flexionadas horizontalmente, el tronco muy erguido—, y
bafiados por una luz que comenzaba a ceder, de crepusculo torndndose noche, estaba
hipnoticamente concentrada. Su inmovilidad era absoluta. Todas las caras se
orientaban, como los radios de una circunferencia, hacia el punto central, una silueta
masculina que, de pie en el corazon de la ronda de machiguengas imantados por ella,
hablaba, moviendo los brazos. (VARGAS LLOSA, 1995, p. 3-4).

Assim, o discurso do narrador ocidental, apoiado na ciéncia e no uso de instrumentos
que buscam reproduzir a realidade, estd mediado pela subjetividade do sistema ocidental de
significacdo. Um sistema que entende o Outro como um ser inferior que se opde a seu carater
de sujeito observador desde um sistema de codigos inconsistentes com a realidade indigena.
Justifica o caracter dominante do poder de ocidente e a posi¢do de dependéncia das minorias
sociais indigenas ante uma forca globalizada e progressista. A novela langa méo das técnicas
narrativas da etnografia como veiculo de juizo ao discurso ocidental dominante da
antropologia e suas escritas. A este respeito, importa lembrar o que o antropélogo Maurice
Leenhardt sustentou sobre o trabalho de campo, a reciprocidade e a elaboragédo do texto

etnogréfico: “Quando um europeu vive dois ou trés anos entre os selvagens, ele esta
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totalmente convencido de que sabe tudo sobre eles; quando fica dez anos, ou quase, entre
eles, se for um homem observador, ele vai achar que sabe muito pouco e ai ele esta
comegando a aprender.” (CODRINGTON, 1972, p. VII).

Passados mais de vinte anos da desaparigdo de Mascarita, 0 jovem escritor acredita
que seu amigo se transmutou em um hablador, tornando-se no porta-voz dos direitos e das
tradicGes dos machigengas. Cabe destacar que, ap0s essa primeira visita a selva peruana e do
primeiro encontro com os Scheneil, o jovem escritor passou a ter um grande interesse pela
cultura machiguenga, em especial pela figura desse narrador oral que provavelmente ainda

existia. Durante os anos que se passaram apds essa viagem frequentemente se perguntava:

¢Por qué los etn6logos modernos jamas nombraban a los habladores? Era una
pregunta que me hacia cada vez que llegaba a mis manos alguno de esos estudios o
trabajos de campo y descubria que tampoco esta vez se mencionaba ni siquiera de
paso a aquellos ambulantes contadores de cuentos que a mi me parecian el rasgo
mas delicado y precioso de aquel pequefio pueblo [...] ;Por qué habia sido incapaz,
en el curso de todos aquellos afios, de escribir mi relato sobre los habladores? [...]
¢Cuantas veces, en estos veintitrés afios, habia pensado en los machiguengas?
¢Cuantas veces habia tratado de adivinarlos, de escribirlos, cuantos proyectos habia
hecho para viajar a sus tierras? Por culpa de ellos, todos los personajes o
instituciones que pudieran parecerse o de alguna manera asociarse en el mundo con
el hablador machiguenga habian ejercido una instantanea fascinacién sobre mi.
(VARGAS LLOSA, 1995, p.16,64)

O interesse pelos habladores é revelado aos Scheneil em 1981, ap6s vinte e trés anos

de sua primeira visita a regido dos machiguengas:

[...] Les dije que, por una razén dificil de explicar, la existencia de esos habladores,
saber lo que hacian y la funcién que ello tenia en la vida de su pueblo, habia sido en
esos veintitrés afios un gran estimulo para mi propio trabajo, una fuente de
inspiracion y un ejemplo que me hubiera gustado emular. (VARGAS LLOSA, 1995,
p.68-69)

De acordo com os Scheneil, os machiguengas ndo escondiam nada, contavam tudo
sobre suas crencas e tradi¢Ges, mas os habladores era o Unico tema que evitavam. Por fim,
Edwin Schneil revela que em vinte e cinco anos de estada na selva teve a oportunidade de

ouvir dois habladores:

La primera vez habia sido de pura casualidad, hacia de eso lo menos diez afios.
Estaban en cuclillas en medio circulo, viejos y nifios, hombres y mujeres, en torno a
un hombre que peroraba, sentado y con las piernas cruzadas, encarandolos. Era un
hablador [...] No, nunca habia visto antes a ese hablador. Bastante viejo, a primera
vista, aunque, usted sabe, aqui en la selva se envejece rdpido. Viejo, entre los
machiguengas, puede significar treinta afios. Era un hombre bajo, fortachén, muy
expresivo. Yo, usted, cualquiera que hable y hable esa cantidad de horas, quedaria
ronco y extenuado. Pe- ro él, no. Hablaba y hablaba, con mucha energia. (VARGAS
LLOSA, 1995, p.61, 69)
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Sobre a experiéncia com o segundo hablador, Edwin Schenell relatou: “ —Tenia un
gran lunar [...] Y unos pelos mas colorados que los mios. Un tipo raro. Lo que los
machiguengas llaman un serigérompi. Quiere decir un excéntrico, alguien distinto de lo
normal. Por esos pelos color zanahoria le decimos el albino, el gringo, entre nosotros [...]’
(VARGAS LLOSA, 1995, p.72).

Da revelacdo anterior surge a interrogacdo: qual dos narradores apresenta de forma
mais fidedigna a cultura machiguenga? De acordo com as reflexfes anteriores, se poderia
afirmar que é o hablador. Contudo, no final da novela o jovem escritor revela que o hablador
é produto da ficcdo, ou seja, a obra sugere que ndo existe uma representacao real do outro.
Ambas narrativas, participante e ndo participante, sdo uma ficgdo. Nesse sentido, a obra
oferece a partir das duas aproximacgoes etnograficas duas perspectivas do indigena, uma visao
progressista € uma Vvisdo preservacionista; as quais sdo desconstruidas para sugerir que todo
método de representacdo, sem importar a distancia que afasta o observador do objeto, esta
mediado por subjetividades que condenam a ideia do “Outro” a ser uma ficgdo. Seria um
simulacro de uma representacdo etnografica dos machiguengas.

A personagem de Saul Zuratas, o Mascarita, € o simbolo da ficcdo do cientifico
ocidental nas representagdes do indigena. As perspectivas indigenistas e progressistas
ocidentais do nativo americano sdo invenc¢des, como no caso do jovem escritor que constrdi o
Outro, o hablador machiguenga, desde seu proprio sistema de conhecimento. Vargas Llosa
apresenta um forte argumento a favor da assimilacdo, aculturacdo, e desaparicdo das culturas
indigenas. Kokotovic sugere que a estrutura dos relatos na novela, desde dois observadores
etnogréficos ocidentais, privilegia a posicdo do narrador escritor, pois para entender o
hablador sdo necessérias as informagdes proporcionadas pelo observador ndo participante.
Nesse sentido, a novela parece sugerir que, se a representacdo do indigena € uma invencéo
desde qualquer um de seus enfoques, existe uma estrutura de poder que subordina 0 mundo
machiguenga a voz do narrador ocidental. Tal como ocorre na narrativa novelistica e nos
cadernos etnograficos, a voz do hablador machiguenga ndo é mais que um reflexo construido
pelo escritor. Uma interpretacdo subjetiva, dentro dos agitados intentos por obter
objetividade, por apropriar-se e representar esse Outro concebido como marginal dentro da
cultura ocidental.

Para concluir citam-se as palavras do antropdlogo e etndgrafo francés Pierre Clastres
(2011, p. 64): “[...] De fato, comparado a vigorosa abundancia do que € a vida de uma
sociedade primitiva, o discurso do cientista parece antes o tartamudeio hesitante de um gago e

vesgo ainda por cima. Portanto, um livro um pouco amargo por nos deixar na certeza de que
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nos deslocamos na superficie das significages, que deslizam um pouco mais adiante a cada
passo dado para aproximar-se delas. Mas ai ja ndo se trata de etnologia. Sendo as coisas 0 que
elas sdo, a linguagem da ciéncia parece permanecer — por destino, talvez — discurso sobre os
selvagens e ndo dos selvagens. Como eles, ndo podemos conquistar a liberdade de ser ao
mesmo tempo um e outro, de estar simultaneamente aqui e |4, sem perder tudo e ndo ter mais
lugar onde ficar. A cada um se recusa assim a astlcia de um saber que, ao tornar-se absoluto,
se aboliria no siléncio.  Vargas Llosa questiona em sua novela a impossibilidade de
interpretar uma cultura, consciente dessa dificuldade demonstra que ancorados na ciéncia so
se consegue construir, nas palavras de Clastres citadas acima, um “discurso Ssobre 0s
selvagens e ndo dos selvagens”. Vargas Llosa conhece o poder da palavra e o poder da voz e
isso se constata em sua obsessdo pelo hablador, pelo qual mantém um interesse constante.
Dessa forma, o discurso do narrador ocidental, embasado na ciéncia e no uso de instrumentos
que buscam reproduzir a realidade, estd mediado pela subjetividade do sistema ocidental de
significacdo. Um sistema que, como se indicou ja, entende o indigena como um objeto
inferior que se opBGe ao seu carater de sujeito observador, desde um sistema de cddigos

inconsistentes com a realidade indigena.
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