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O primeiro gesto.

Colocacdo Pimenteira, Seringal Boa Vista, Municipio de Xapuri, Estado do Acre.
Endereco da Dona Marina até o ano de 1997. Triste histdria para quem a ouvia dizer que seria
enterrada ao pé da castanheira que ficava a uns 50 metros na diagonal da janela de sua cozinha.
Tudo aconteceu mais ou menos assim. A primeira ida a casa da Dona Marina foi no ano de 1993,
no més de julho. Cheguei com meu filho que ainda ndo havia completado quatro meses, mas que
desde os dois ja andava na tipbia, agarrado no peito, pelos seringais do Acre. Foi comigo o
Amarildo, rapazinho de Xapuri, que me ajudou a carregar o quiba®, pois, naquele tempo, o
caminho se fazia em 2 horas de pés. Porém, ainda inexperiente para andar nos caminhos da mata
e com 0 menino no braco, gastamos umas trés horas, talvez um pouco mais. Ao sair da mata e
entrar no campo da Pimenteira, a imagem era de uma boniteza sé; logo se via a castanheira
apontando para o infinito azul do céu, ajudando a segurar o mundo, fincada no verde da grama
que o pequeno rebanho ajudava a manter sempre aparadinha. Caminhando um pouco mais,
chegavamos a sombra de uma castanhola que estava pelo lado de dentro do terreiro da casa. A
cerca, tomada de um lado por um mandacaru, honrava a origem sertaneja da familia; do outro,
um buganvilie vermelho floria. Atravessamos o terreiro direto para onde o caminho apontava, e
que ndo era para frente da casa: o caminho nos levava para a sua cozinha, um pouco recuada com
relacdo a frente da casa, e destoando dela que era de madeira cerrada. A cozinha, feita de madeira
rolica da paxiuba, ostentava as marcas do tempo da casa antiga. Do lado de dentro, a parede do
fogdo, também de paxiuba, era sé o pretume da fumaca bem escondido pela tabatinga alvinha. A
portinhola da entrada, com a parte de baixo fechada para barrar a subida dos bichos do terreiro,
servia também para anunciar a entrada definitiva na sua cozinha. S6 depois descobri que a cada
semana essa portinhola teria uma tranca diferente por conta das traquinagens dos netos, mas
também pelo uso ininterrupto das incessantes visitas que a Dona Marina recebia.

Chegamos. Paramos na frente da escada, antes da portinhola, e logo ela veio até nos:

— Subam! Foi a unica palavra. O restante das acomodacBes quem encaminhou foi a sua
nora Raimunda. Nem um olhar a mais, nem uma palavra. Julguei a Dona Marina como uma
pessoa insensivel, pois achei que ela, ao me ver debaixo do sol quente com um bebé no brago,
deveria se preocupar comigo. No entanto, engano meu, foi exatamente 0 que aconteceu.
Enquanto eu ajeitava 0 menino na rede da sala, ela, em sua cozinha, se mexia de la para ca,
sempre no seu ritmo, lento, para aqueles que a viam com um olhar de fora, mas cadenciado em
sua propria natureza. De repente, 1a vem ela na sala com um prato e um copo na méo e me diz:

— Farofa de ovo s6 é bom se for com café! E me estendeu os bracos para que eu pegasse a
oferta, abrindo um sorriso. Naquele momento entendi um pouco do extraordinario da vida, e
meus olhos quiseram chorar porque meu coracgdo pulou de alegria. Havia acabado de aprender a
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primeira licdo com aquela senhora cujos passos ndo se ouviam, pois ela levitava em sua
alteridade. Dona Marina me ensinou que a simplicidade, a delicadeza, e a sinceridade da vida,
estdo definitivamente nos gestos e muito menos nas palavras!

O segundo gesto.

Para mim ndo era muito facil tudo aquilo. O filho, o trabalho, a mata, tudo era novo e
intenso, ndo havia disting&o de prioridades. O filho era o primeiro; a mata, nunca antes vista; e 0
trabalho, era 0 que me fazia estar ali. A Pimenteira ndo foi minha primeira experiéncia de mata,
mas foi onde pela primeira vez estabelecemos uma relacdo de confianca. L& consegui me sentir a
vontade e sentir que as outras pessoas também estavam a vontade comigo. Somos mulheres,
pensei, acima de qualquer diferenga, somos mulheres! A rotina do meu trabalho era a rotina do
trabalho da professora que morava na Colocacdo Viriato e, claro, a rotina da Dona Marina.
Terezinha, a professora, era vizinha da Pimenteira a uns 40 minutos. Vinha todos os dias pelas
tardes para dar aulas com suas trés, as vezes, quatro filhas, que estudavam na escola com a méae.
Eu, imbuida da tarefa de assessoria as escolas dos seringais, esperava por ela na casa da Dona
Marina, ajudando no que podia, 0 que era bem pouco, nos afazeres domésticos. O bebé que s6
mamava no peito consumia-me quase todo o tempo. Quando a professora Terezinha chegava, ia
direto para a cozinha, encostava, esperava a ordem para subir, bebia café, falava do tempo, do
rocado, das novidades da rua, fazia um cigarro de tabaco e ia para a escola. As meninas pediam
“bencdo a minha madrinha” e ficavam ouvindo tudo, umas sentadas ao lado da méae, outras
penduradas na portinhola; as mocinhas encontravam-se com outras e iam passear pelo campo
antes da aula, ou iam até a casa da Raimunda, que ficava pra la da castanheira um pouco, ouvir
masica, fumar um cigarro de carteira e saber das histdrias. Eu ficava na peleja tentando fazer o
bebé dormir. Quando tudo se encaminhava, iamos todas para a escola que era do outro lado do
campo, em frente da casa. As meninas vinham com um camburdo de dgua da fonte para abastecer
o filtro e lavar a louca da merenda. Tudo corria bem, até que la pelas tantas, chegava a
Marininha, neta da Dona Marina, me chamando:

— O bebé acordou! Eu saia correndo, pois achava que aquilo era dar trabalho para as
pessoas, e que ninguém tinha a obrigacdo de cuidar do meu filho. Chegava la e ele estava na rede
chorando, a rede se embalando sozinha; Dona Marina, na cozinha, agia como se nada estivesse
acontecendo... E assim passaram-se varios dias. Quase no final da minha estadia, numa dessas
tardes em que estdvamos na escola, a Dona Marina foi me chamar na escola:

— O Tetéu acordou! Néo sabia o significado daquele nome, mas sabia que se tratava do
meu filho. Fui para sua sala, como de costume, pegar o bebé. A noite, em sua cozinha, depois de
jantar, ficAvamos tomando café e fumando cigarro na companhia uma da outra, ouvindo o radio,
as historias do seu meeiro Aleméao e a risadagem do seu filho Emir. Nesta noite, perguntei sobre o
nome tetéu, entdo descobri seu segundo gesto. Ela me contou, que todo dia, quando eu saia para a
escola, assim que eu pisava 0 pé embaixo no terreiro, 0 menino acordava e - ja interpretacéo
minha do seu gesto - ela achava, com toda razdo, que eu iria me atrapalhar com o trabalho na
escola e os cuidados com o bebé e, por isso, ficava um grande tempo embalando o meu filho na
rede. O nome tetéu veio de um passarinho - que € 0 mesmo quero-gquero - que quase nao dorme;
ele fica cochilando em pé com uma perna so, e quando a perna vai caindo e toca ao chéo, ele se
espanta e sai voando gritando tetéu, tetéu! Fiquei com vergonha, pois achava que o Tetéu dormia
0 tempo todo e sé acordava na hora em que eu era chamada. Dona Marina, creio eu, nunca iria
dizer nada se eu néo tivesse perguntado. A solidariedade e a feminilidade, presentes no seu gesto,
foi a segunda licdo aprendida com ela.
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O terceiro gesto.

A volta que 0 mundo deu, a volta que o mundo d&, fomos morar na Pimenteira. A questdo
do momento era o Centro de Formacdo dos Seringueiros, experiéncia que se iniciou em 1995 e
onde ficamos até 1997. Foram dois anos de intensa convivéncia com o mundo do seringal, com
os alunos do Centro e com a Dona Marina. O local escolhido para a construcdo da nova escola,
por decisdo da familia, ficava proxima a antiga casa, a primeira da Colocagdo Pimenteira. Na fase
de construcdo da escola, muitas lembrancas vieram a cabeca de Dona Marina, dos duros, mas
bons tempos, quando ainda era vivo seu marido. Reativamos a fonte velha, a area do antigo
rocado; tudo ali tinha uma histéria de um passado recente, mas que estava adormecido nas
lembrancas. Dona Marina virou a Vovo Marina. Tetéu completou o aniversario de dois anos no
terreiro de sua casa, com baldo, bolo, guarana Maués, e um ataque de formigas de fogo que botou
todos nos pra correr, e foi incorporado a renca de netos e afilhados que ela tinha. Vové Marina,
paciente, mas rigorosa, sabia dosar muito bem suas qualidades na relagdo com as criancgas; seu
“chocolate” — nome atribuido por ela a uma tira fina de couro que ficava guardada na travessa
acima da portinhola da cozinha — assustava 0s meninos sem que nunca ela tivesse de fato o
experimentado em algum deles.

Trabalhdvamos muito dando aulas para classe de alfabetizacdo/escolarizacdo e, no campo,
com a implantacdo de diferentes atividades produtivas: sistemas agroflorestais, criacdo de
pequenos animais, culturas anuais e outros. Os alunos, todos adolescentes, viam aquele tempo-
espaco mais como uma oportunidade de sociabilidade; era preciso muito esfor¢co nosso para que
eles encarassem os trabalhos do rogado, mesmo porgue ja faziam isso fartamente em suas casas.
Dona Marina gostava muito daquela animacéo da escola; a Pimenteira ficava em festa, jogo de
bola todas as tardes, banhos nos igarapés, mariscados, historias, festas, reunides e muitas, muitas
visitas em sua cozinha. Também havia muitas chatea¢des; 0s meninos perturbavam com pedicdo
de &gua, café, cigarro, tudo; preocupacdes com namoros; brigas também eram frequentes, mas
nada disso diminuia o prazer de ver aguela movimentacdo toda em sua casa. Recordava 0s
tempos em que a Pimenteira era famosa - tinha sido e muito! -, no tempo em que seus filhos eram
mocos. Festa de Sdo Pedro era tradicional, homenagem ao santo e ao seu filho mais velho. O
Centro também rememorou esta festa. Em dois anos consecutivos realizamos duas grandes festas
no dia 29 de junho. Inesqueciveis!

lamos para o rocado todos os dias pela manha. As maos despreparadas para pegar num
tercado sofriam, o corpo idem. Com o passar dos anos o0 treino comecou a demonstrar sinais de
progresso, mas mesmo assim, sempre em desvantagem com relacdo aos que ali nasceram e
cresceram. Na boquinha da noite, caminhavamos pelo campo até a casa da Dona Marina, onde
faldvamos sobre o trabalho e acabavamos nos aconselhando sobre o melhor tempo para o preparo
da terra, para o plantio da semente e a colheita dos frutos. Ela gostava de contar sobre o tempo
em que ia para o rogado, e orgulhava-se em dizer que pegava no tercado “feito homem”. Sabia o
quanto era dificil pra mim aquela tarefa, mas nunca me desanimava; pelo contrério, quando lhe
contava sobre meu fraco desempenho na limpeza da terra do ro¢ado, quando comparado com 0s
demais ela dizia:

— Tem que ver que aquele pedacinho que vocé fez, ninguém vai precisar fazer mais! O
reconhecimento do trabalho, o otimismo diante das adversidades, e a crenga na capacidade de
superacdo dos limites, conformam mais uma ligdo aprendida com Dona Marina.

Desse tempo em diante iniciou-se uma mudan¢a muito grande no espago-tempo da
Pimenteira. A cozinha antiga, estrategicamente posicionada, - que permitia & Dona Marina ver
todas as bocas-de-caminhos que davam acesso as outras colocagdes, enxergar do seu jirau o
caminho da fonte e a casa da Raimunda, e ver do canto de seu banco, pela portinhola, a
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castanheira, o campo de futebol e a escola - foi inteiramente desmanchada. A nova casa
construida era de altos e baixos, com saldo e tudo mais. Estive na nova cozinha uma vez so.
Sentamos numa mesa grande no centro do saldo, de costas para o fogdo e para o jirau. Percebi
que, nesta casa, ndo se via a Dona Marina, pois o fogdo e o jirau ficavam num tipo de apéndice
do saldo da casa, escondidos, evidenciando uma outra concep¢do de morada e de vida. Neste
lugar, Dona Marina ndo durou muito tempo. Logo adoeceu e foi levada por seus filhos para a
capital a fim de realizar tratamento de saude. L4, faleceu anos depois.

Sua forca e sua saude dependiam, ao mesmo tempo, do profundo isolamento e da alta
sociabilidade que a vida na mata produz. Dona Marina varria seu terreiro a cada tempo da lua
cheia. Ela dizia que na madrugada a poeira ndo ofendia as pessoas e a luz do luar no alto prateava
as folhas iluminando o chéo.

Eu sempre desconfiei que eram nessas noites de lua que Dona Marina se encantava.
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Fonte: acervo pessoal
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Fonte: acervo pessoal



