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Imagens de Belém, Paradoxo da Modernidade e Cultura na 
Amazônia 

Rosa Acevedo e Ernani P. Chaves

Entender  a  cidade  moderna  implica  construir  um  saber  acerca  da  sua  singularidade.  Bolle 

(1994:33) afirma que para a compreensão das "metrópoles do Terceiro Mundo deve-se consultar seus 

auto-retratos". Os retratos de cidades, peças literárias e filosóficas escritas por Walter Benjamin sobre 

Berlim,  Paris,  Moscou,  Nápoles  constituem um dos  exemplos  mais  importantes  dessa  tentativa.  Eles 

revelam um conceito de cidade profundamente metafórico, como se a metáfora fosse o modo de acesso 

possível a sua compreensão: relembrando Baudelaire,  ela mudaria mais rápido que o "coração de um 

mortal", através da proliferação incessante de significados aparentemente confusos e arbitrários, à espera 

de sua decifração. Daí, a dificuldade de uma única leitura da complexidade da cidade moderna, uma vez 

que dela temos somente condições de perceber aquilo que podemos interpretar.

A propósito das imagens de Belém procede-se neste ensaio a partir  daquilo que Adorno,  nos 

rastros de Benjamin, apontava em seu texto "O ensaio como forma": trata-se de registrar "fragmentos", a 

partir  da constatação de um eixo para revelar  as imagens paradoxais da cidade de Belém como uma 

experiência "frágil" de modernidade. Este enfoque não se efetiva apenas com os instrumentos ou materiais 

já testados na leitura do "fenômeno urbano", na medida em que pressupõe interpretações dentro de outro 

sistema teórico-filosófico. Trata-se de buscar no pensamento benjaminiano, leitura marcante e axial, os 

conceitos de imagem (em especial o de "imagem dialética"), perda, labirinto, fantasmagoria, montagem, 

circunscritos em uma determinada concepção de história. 

Tentar entender Belém da "atualidade" - conturbada e decadente realiza-se através de uma leitura 

crítica do passado e do presente. Este exercício de refletir sobre a cidade, e em particular sobre Belém, 

procede por aproximação e distanciamento, para elaborar suas imagens, seus retratos, para tentar decifrar a 

profusão de metáforas desta cidade enigmática na "periferia do capitalismo". A titulo de procedimento 

buscar-se-ia  essa  montagem,  onde  interferem literatura,  arquitetura,  moda,  fotografia,  cinematografia, 

"memórias",  sem  pretensão  de  atingir  uma  explicação  totalizadora.  Antes  de  consagrar  um  novo 

significado  conclusivo  sobre  Belém  e  com  isso  correr  o  risco  de  "reificar"  a  sua  "modernidade", 

pressupõe-se compreender que o Homo Modernicus em Belém, cidade moderna, corresponde a saber que 

isso não é mais possível: tanto este "homem" quanto esta "cidade" se encontram, de algum modo, perdidos 

para  sempre.  Assim,  ao  contrário  de  múltiplas  descrições  contemporâneas  de  Belém,  apoiadas  em 

argumentos moralizantes e "saudosistas", que apelam para uma volta a uma continuidade perdida, a uma 
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harmonia perdida,  enfim a uma espécie de "paraíso perdido",  trata-se,  de enfrentar  um dilaceramento 

fundamental do sujeito em confrontação com a cidade moderna. 

Na  análise  de  Gagnebin  (1994:62)  acerca  da  modernidade  de  Baudelaire  segundo Benjamin: 

"Baudelaire não é nem um poeta kitsch romântico que ficaria preso à nostalgia de um passado, nem um 

esnobe  triunfalista  que  se  limitaria  a  celebrar  cada  novidade.  Sua  verdadeira  modernidade  consiste, 

segundo Benjamin, em ousar afirmar, com a mesma intensidade, o desejo e a impossibilidade da volta a 

esta origem perdida desde sempre". Nesta perspectiva, em Benjamin, a modernidade assinala uma época, 

mas ao mesmo tempo a força que aproxima essa época, do antigo.

A chamada "crise da modernidade" tem sido objeto de constante indagação. Questiona-se, por 

exemplo, se é absolutamente necessário "ser moderno" no sentido consagrado por Rimbaud , ou seja, um 

sentido visionário ou um sentimento de impotência ante um desafio ou ainda um ideal perpétuo que revela 

o  afrontamento entre o "antigo e o moderno".  Outros intérpretes se posicionam contra a ambição da 

modernidade de operar como um absoluto em nome de uma ideologia da necessidade histórica, que se 

impõe às culturas e às sociedades. 

Imagens de Belém, Paradoxo da Modernidade e Cultura da Amazônia, constitui um desafio para 

sua montagem, que permitirá experimentar nesse caminho outra escrita da história da cidade e de perfilar 

nela, o quadro da modernidade e cultura de Belém. 

Belém, lugar da modernidade

"A mais bela, rica, grande e nobre cidade do Pará. E das maiores, e mais populosas da América  
Portuguesa,  e  talvez  que também das mais  ricas,  por  acoderem a  ela todas  as  riquezas  de  todo  o 
Amazonas de todo o destricto da Majestade Fidelíssimo; e ouro das minas de Mato Grosso, e das mais,  
que tem o rio nas suas margens .... Já corre entre eles u'a como profecia, de que a sua cidade se ha de  
vir a chamar o Porto do Ouro" 

João Daniel Tesouro Descoberto do Rio Amazonas. 1749 Vol I, p. 284-285 

A profecia da prosperidade, dizia que a riqueza viria do rio, onde haveria um imaginado "Porto do 

Ouro", batizando a cidade. O tempo trouxe sinais equívocos e a "mais bela, rica, grande e nobre" cidade 

metamorfoseou-se: Quem consente em dizer que é "a mais bela", se observá-la a olho nu não saberia 

afirmar ser "rica". Concordaria em ser "grande" e buscaria saber porque ela é "nobre". Volta-se à epígrafe 

para beber as palavras do "narrador" de 1749. O sonho não se realizou. No tempo instantâneo do presente, 

atualiza-se o passado, no desejo de romper barreiras e aproximar-se do rio: salvar o rio é repetir a idéia 

dessa cidade de João Daniel.

Mas, o que separa o desejo da sua realização? Entre 1749 e 1995, centenas de edifícios estão 

plantados no centro, cujas sombras, agora dominantes, espalham-se sobre esta cidade do Trópico. Elevam-
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se como barreira física e social. A construção desta muralha rompe abruptamente o horizonte visual de 

quem a observa desde as ilhas. A cidade não está de frente para a Baía do Guajará. Os edifícios projetam 

sombras sobre o rio, mas a cidade não mais "tem o rio nas suas margens", que apenas pode ser olhado 

furtivamente a partir de fendas mascaradas. Vive-se de costas para o rio, rejeitando totalmente o vínculo 

aquático. Traçado "iluminista", oposto a toda ligação com a floresta, com as águas, símbolos demasiados 

mágicos.  Assim,  a  cidade  volta-se  totalmente  para  a  Europa,  símbolo  por  sua  vez,  das  "luzes",  do 

progresso,  da  civilização  e  da  cultura.  Numa  palavra:  símbolo  da  modernidade.  A  cidade  reflete, 

dramaticamente, as "situações de dissociação em relação ao seu meio natural, social, histórico, cultural" , 

que Chesneaux (1989: 12) tão bem traduz na categoria geral do "fora do seu chão" ("hors-sol"). 

Outro narrador, de 1669, fala da cidade como um "arrabalde da América" - palavras pronunciadas 

no  Sermão da Epifania pelo  Pe.  Antônio  Vieira,  sobre  a  recém -fundada  Belém do Pará.  Arrabalde 

significa "cercanias duma cidade ou povoação, subúrbio". Provavelmente, foi a única vez que este termo 

foi usado para dizer algo sobre a maior cidade banhada pelo Amazonas. Nesse século, a expressão não era 

inócua, estava talvez vulgarizada na língua portuguesa como na espanhola. Arrabalde tem um conteúdo 

forte.  Nele,  as  "luzes"  da  cidade  não  se  iluminam.  O “narrador”  colocou Belém em uma referência 

particular, o arrabalde da América, onde a civilização européia precisava afirmar-se e prosseguir. A visita 

do Tribunal do Santo Ofício da Inquisição anunciava-se.  Mas, antes,  o "narrador" vitima das tensões 

políticas fora expulso da cidade. Ele precisou localizar Belém e o fez, curiosamente, na "cercania" desse 

espaço  difuso  do  novo continente,  do Novo Mundo.  A idéia  de  cidade da periferia  também está  no 

presente de uma metrópole periférica do Brasil e do capitalismo. 

Compreender a transformação de Belém, que “muda mais rápido que o coração do mortal", supõe 

memórias,  imagens polifônicas da  cidade que se  perdeu para sempre,  que se  transfigurou,  mas cujo 

passado não está morto. Imagem, que é o real, e não mera representação, pois é ela que torna possível o 

conhecimento da realidade.

Paradoxos da Modernidade em Belém

Belém, no fim do século XX , é uma colagem composta. A especulação imobiliária a remodela 

permanentemente, quase quotidianamente. Perdeu pequenos, grandes igarapés e o rio como um de seus 

habitantes.  No  seu  lugar,  encontram-se  muitas  travessas,  algumas  passarelas  e  ruas.  Nelas,  circulam 

carroças, bicicletas, mas domina a violência veicularista dos ônibus e carros, enquanto os usuários do 

transporte  público  apinham-se.  Esses  eixos  para  veículos  são  traçados  com  essa  funcionalidade  e 

dificilmente  pode-se  transitar  a  pé.  Nelas,  nem  os  visitantes,  nem  os  residentes  pensariam  flâner 

livremente. A rua existe para o carro e experimenta-se, a todo momento, o risco. A liberdade custa a ser 

encontrada "fora ou dentro de casa". A mais modesta casa plantou na janela uma grade e o edifício menos 
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nobre tem portão e guardião. Resposta a esse risco e aos choques e tensões da violência. Para respirar, 

existem pouco espaços verdes; na "rua não se pode respirar, nem andar, nisto que foi chamado de pulmão 

da terra". Mesquinhamente, está oferecido ao usuário da cidade, três ou quatro praças, e um "bosque". 

Aqui e ali as praças conquistadas freneticamente por camelôs e artesãos ou pelos amantes do  cooper. 

Catedrais,  basílicas,  igrejas e algumas obras arquitetônicas formam um pequeno pedaço de "peças de 

museu", que parecem esquecidas, como se pertencessem à outra época remota, tão diferente da época 

atual, que as torna quase ilegíveis e profundamente misteriosas. 

O "passado reprimido" está debaixo das sombras. Para olhar Belém, seguramente não é possível 

pensar fixados na cidade "colonial", presos à armadilha consoladora da nostalgia. Desta cidade do século 

XVIII restam apenas os fragmentos, os cacos do que foi talvez a sua formação mais acabada - pois suas 

mais importantes obras arquitetônicas remontam a essa época. Marcas pregnantes deixadas pela menos 

decantada  riqueza  do  cacau,  a  expressar  essa  tensão  de  identidades:  a  da  cultura  local  e  daquela 

propugnada pelos ideais "iluministas". 

Essa metrópole que parecia auguriar-se e espelhar-se em uma riqueza infinita retirada da floresta e 

acumulada pela "economia da borracha",  também mergulha em sombras. Mas,  é  dessa Belém que se 

encontra a representação mais "fantasmagórica". A Belém no "apogeu da borracha" construiu a montagem 

original da cidade "moderna", concebida para transcender ao século XX. Ora, nem a profecia do "Porto do 

Ouro", nem a tentativa mais extremada de sua concretização - a Belém da Belle Époque - resolveu esse 

conflito que perpassa sua busca de uma identidade. Em vez do "eterno fausto", a "decadência", a presença 

irremediável da perda, o sentimento do efêmero, a dolorosa constatação de que tudo passou e, ao mesmo 

tempo, a esperança sempre alimentada de um retorno.

Questão paradoxal: poder ou saber olhar, escrever e falar da imagem de Belém, a partir de um 

ponto de vista diferente daquele do pensamento formalizador dos planejamentos e visivelmente contrário 

aos passos que esse ideal do planejamento trilhou, ideal coetâneo das interpretações corroídas por uma 

"funcionalidade", pelo compromisso obstinado com a idéia de um "progresso". A política premeditada, 

pensada por suas elites e imposta aos seus errantes do campo e da cidade.  O "rural  e  o urbano", no 

horizonte da modernidade, perde-se de vista e a cidade do "errante" é tão transitória como ocupar um 

lugar despersonalizado em um edifício, conjunto habitacional ou "invasão" (expressão usada para falar da 

ocupação de terrenos e conjuntos habitacionais,  fala-se igualmente de "invasores" e de "indústria das 

invasões") . 

A cidade, por sua vez, tem mil portos e, virtualmente, por estes, mil entradas. Em cada canto 

existe um dono. São os donos das margens do rio, que persistem duplamente no interesse privado. Donos 

das margens, porque são "donos" de serrarias, de fábricas de castanha, de clubes, de hotel, de instituições. 
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Mas, também nelas se encontra o dono do barracão, moradia humilde, que também se colou ao lado dessa 

propriedade aviltante do rio. Assim, cria-se um "chão" disputado por uns e outros. O refúgio/moradia de 

errantes rurais  e  urbanos  (a  alegoria  do  migrante)  seguem traçados  difíceis.  A  "margem"  do  rio  se 

desdobra como metáfora dos que vivem "à margem". No engenhoso sistema de fendas, de janelas e portas, 

corta-se a possibilidade da intimidade, do individual que a sociedade moderna glorifica. 

A elite ambicionou a riqueza que descia o rio e os incorporou - o rio e sua riqueza - ao seu 

"negócio". A moradia humilde, apesar de tudo, sobrevive sem estar distante do centro e, ao mesmo tempo, 

sem deixar de estar  nos  arrabaldes.  O espaço está descomposto e se dissolve a serviço de cada um, 

segundo sua lógica particular. O Centro é uma zona monofuncional, intermitente, de ocupação nos dias 

comerciais  e de  vazio que se  segue,  quando o locutor do alto-falante anuncia a Hora  da Ave-Maria. 

Momento  que  corresponde  a  um  espaço  tanto  quanto  a  tempos  limitados.  A  cidade  perde  suas 

propriedades topológicas, nas quais os homens podiam se situar e orientar. O espaço concreto representa 

uma base prioritária e é a lógica da circulação que organiza a atividade econômica e a produção cultural. 

O centro parece necrosado. O tecido social perde coesão. A desorganização da cidade é espetacular com o 

choque do novo, da modernidade singular de Belém, expressão da necessidade que ela funda. 

Belém, da "pobreza, miséria" aproxima-se da imagem esboçada de Benjamin (1994,146) para 

Nápoles, distinta por sua vida doméstica, diferente de todas as grandes cidades. Diferente de Paris no 

século XIX ou do limiar do século XX. O que é Belém, como cidade do Trópico, comparada a outras 

cidades  dessa  mesma faixa? Quais  as  singularidades  de  uma modernidade de Belém? Ou com outra 

formulação, qual é o diferencial de modernidade desta cidade? 

Este tema ocupa um lugar central na reflexão dos países incitados pelo Ocidente e pelas classes 

dirigentes locais a renunciar à diferença, movidos compulsoriamente pela mundialização da economia. 

Latouche escreveu "On se modernise pour survivre, mais on se détruit pour être moderne." Que vantagens 

encontram-se na modernidade de países da América Latina, África, em relação aos países do chamado 

Primeiro Mundo? Modernidade frágil, descartável. Tal modernidade necessita ser redefinida, revalidada, 

questionada  em  diferentes  momentos  de  um  "antigo"  e  um  "moderno".  Modernidade  relativa  e 

contingente, mas que no processo de mundialização é percebida como um "absoluto". 

Não por  acaso,  Baudelaire  (1988,173)  definiu o homem moderno por sua procura  exigente  e 

solitária: "Assim ele vai, corre, procura... esse solitário dotado de uma imaginação ativa, sempre viajando 

através do grande deserto de homens, tem um objetivo mais elevado do que a de um simples flâneur... Ele 

busca esse algo, ao qual se permitirá chamar de Modernidade". Esta questão conecta dois campos ou 

níveis: Primeiro nível:  Homo Modernicus . A modernidade ao nível da subjetividade. A constituição do 

sujeito e o rearranjamento da cidade, a interiorização do sujeito e os diferentes tempos da modernidade. O 

homem na  cidade e  a  perda  absoluta  da  individualidade.  Individualidade  no bairro,  interiorização da 
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moradia.  Segundo  nível:  Modernidade  da  Cidade.  cidade  despersonalizada:  quais  são  suas  alegorias, 

(desesperança) ? seus signos?, no sentido de formular perguntas à cidade sobre seus diversos retratos, a 

exemplo da arbitrária ocupação e uso do solo, ou das relações dos homens com a cidade. Que leituras 

críticas podem ser feitas sobre o presente desta cidade?

O  processo  de  inteligibilidade  da  cidade  de  Belém  torna-se  possível  pela  percepção  de  sua 

modernidade e das imagens do passado reprimido. A linguagem da cidade reflete sua "experiência" de 

modo fragmentário e heterogêneo.

Finalmente, recorramos à literatura, como uma das personagens principais da dramatúrgia criada 

em torno da cidade moderna, para expressar o paradoxo de Belém. Não por acaso, trata-se de um dos 

"cartões-postais" da cidade: o Ver-o-Peso.

Em 1928, escrevia Manuel Bandeira, no seu famoso poema antológico "Belém do Para":

"Nunca mais me esquecerei
Das velas encarnadas
Verdes
Azuis
Da doca de Ver-o-Peso
Nunca mais"

Imagem lírica de Belém, fluida pelos olhos do poeta-visitante. Imagem do desejo de eternizar uma 

outra imagem: a das cores dessas velas que ornavam a baia: O Ver-o-Peso à margem dessas velas.

Outra "etiqueta" para esse "lugar" da Modernidade do século XIX , desenharia o seu entorno: os 

canhões fixados no Forte do Castelo, a sede do Arcebispado, a Catedral da Sé e os antigos Palácios da 

Prefeitura e do Governo do Estado. 

Faltam,  entretanto,  as  imagens  e  os  fragmentos  da  cidade  possível,  aquelas  que  assaltam  o 

transeunte, o "flâneur". Esse lugar dessas "frutas do mal": os mendigos e os boêmios, as prostitutas e seus 

cafetões, os meninos de rua e os policiais, misturados furtivamente com os vendedores que atravessaram a 

baia durante a madrugada.

Em  Galvez  imperador  do  Acre  ,  de  Márcio  Souza,  o  Ver-o-Peso  é  uma  imagem  invertida, 

inspirada pela decadência. A mesma que os planejadores, os políticos e as elites combatem em nome, 

talvez, "das velas encarnadas, verdes, azuis" do poeta-visitante:

"Na  memória  vem  um  luar  derramando  um  brilho  fosco.  O  Ver-o-Peso  é  uma  silhueta,  o 
mercado  popular  sempre  movimentado,  e  naquela  madrugada  as  ruas  estão  mornas.  Os  sobrados  
escurecidos.  Os lampiões  elétricos  atraem centenas de  borboletas  que voam e caem no chão como  
granizo mole. Da baia de Guajara vem uma brisa que arrefece o calor e reúne o cheiro da vazante o  
mofo e ao odor de estiva. Aquela zona que recende a cumaru e pau-rosa, é uma parte imunda da cidade,  
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cheia de lama e lixo podre. Nas ruas que dão acesso ao mercado, a luz é precária e o movimento não é  
grande. Alguns boêmios transitam (...)". 

"Galvez", esse outro visitante, em uma noite de julho de 1898, não fez a leitura da cidade pela 

grandiosidade dos valores de exportação da borracha, nem pelo fausto das elites. A "Belle Époque" é uma 

"idealização"  da  cidade  invadida  pelas  "luzes"  da  civilização  e  do  progresso.  Em  oposição  a  esse 

esplendor, Belém sob o luar de uma noite quente de julho. A cidade, quase deserta, como na Paris de 

Ategt, pode mostrar seu verdadeiro rosto. O mito do "Porto de Ouro" do Pe. João Daniel, que revive nessa 

experiência  da  cidade  na  "fase  áurea  da  borracha",  resiste  a  uma  colagem com o  passado da  visita 

inquisitorial  do século XVIII,  que já assinalava,  à  semelhança de "Galvez",  o lugar da sordidez e da 

miséria.

"Me obrigaras a novas saudades
Nunca mais me esquecerei do teu Largo da Sé
Com a fé maciça das duas maravilhosas igrejas barrocas
E o renque ajoelhado de sobradinhos coloniais tão bonitinhos".

Voltamos a Manuel Bandeira. Em seu poema, nenhuma imagem concebe a pobreza, nem a sujeira, 

nem o doméstico da "Bembelelém", da "Belém do Para porto moderno integrado na equatorial". Mas, é 

esse poema que nos parece revelar o que ha de mais paradoxal, quando se faz a leitura da cidade e sua 

modernidade: ele acena para esse desejo, sempre renovado como "mágico", de "fantasiar" uma cidade sem 

"miséria", instauração do reino da ordem. Como "despertar" desse "sonho", dessa "fantasmagoria" que 

domina nossas angustias? 
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