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Resumo

Este artigo busca examinar as interações entre 

o mundo natural das plantas e as tecnologias 

da imagem, com ênfase nos filmes científicos da 

aurora do cinema e no cânone da história dos 

filmes experimentais. Além disso, investiga-se 

a carreira do cineasta experimental argentino 

Claudio Caldini, analisando-se seu filme Ofrenda 

à luz de bibliografias que exploram as conexões 

entre natureza, técnica e formas de ver o mundo. 

Percebemos, por fim, uma afinidade entre o 

rigor do filme científico e a sofisticação formal 

de certo cinema experimental: ambos ampliam 

as possibilidades de percepção da realidade por 

múltiplas abordagens.
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Abstract

This article aims to explore the interactions 
between the natural world of plants and the 
technologies of the image, focusing on early 
scientific films and in the canon of experimental 
cinema. Furthermore, it delves into the career 
of Argentinian experimental filmmaker Claudio 
Caldini, analyzing his film Ofrenda in the context 
of a bibliography that connects nature, technique 
and the ways of perceiving the world. Ultimately, 
we discern an affinity between the scientific rigor 
of early films and the formal sophistication of 
modern experimental cinema: both expanding the 
possibilities for perceiving reality through multiple 
available approaches.

INTRODUÇÃO

Em seu estudo sobre a vida das plantas, Emanuele 

Coccia argumenta sobre a necessidade de 

superação do zoocentrismo na filosofia, incluindo 

as plantas como elemento fundamental do que 

ele chama de “metafísica da mistura”. Nessa 

proposta de “metafísica”, as plantas aderem de 

modo absoluto ao mundo, estão permanentemente 

expostas ao ambiente que as circunda, transformam 

e possibilitam as mudanças nos outros seres:

Não se pode separar — nem fisicamente nem 
metafisicamente — a planta do mundo que a acolhe. 

Ela é a forma mais intensa, mais radical, mais 
paradigmática do estar-no-mundo. Interrogar 
as plantas é compreender o que significa estar-
no-mundo. A planta encarna o laço mais íntimo 
e mais elementar que a vida pode estabelecer 
com o mundo. O inverso também é verdadeiro: 
ela é o observatório mais puro para contemplar 
o mundo em sua totalidade. Sob o sol ou sob as 
nuvens, misturando-se à água e ao vento, sua 
vida é uma interminável contemplação cósmica, 
sem dissociar os objetos e as substâncias, ou, 
dito de outra forma, aceitando todas as nuances, 
até se fundir com o mundo, até coincidir com sua 
substância. Nunca poderemos compreender uma 
planta sem ter compreendido o que é o mundo 
(Coccia, 2018, p. 13).
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Este artigo tem como escopo justamente verificar 

as possibilidades de interação entre as plantas e 

as tecnologias da imagem, a partir sobretudo do 

cinema experimental e, mais especificamente, da 

filmografia do artista argentino Claudio Caldini 

(Buenos Aires, 1952). Antes de nos lançarmos 

a analisar sua obra mais detidamente, vamos 

passear por alguns momentos cruciais da equação 

cinema e plantas no campo do cinema não-

narrativo.1 Desenhado esse preâmbulo histórico, 

o trabalho de Caldini será comentado em relação 

ao cinema experimental argentino de forma 

mais abrangente. Por fim, uma análise de seu 

curta-metragem Ofrenda (1978) dará conclusão 

ao exame das interações entre mundo natural, 

técnica e formas de observar o mundo.

PRIMEIRO CINEMA COMO CINEMA EXPERIMENTAL 

Temos pensado em como o cinema 

experimental sempre teve a natureza e seus 

elementos especificamente não-humanos 

como ponto fulcral. Em realidade, as próprias 

técnicas fotográficas e cinematográficas 

derivaram também de um interesse em 

registrar, descrever e compreender o mundo 

natural. Basta lembrarmos, só para ficarmos 

em exemplos mais básicos, do pioneirismo 

de Anna Atkins na fotografia botânica ou 

das experiências de Eadweard Muybridge e 

Étienne-Jules Marey com a cronofotografia 

para investigar o movimento animal e 

humano. As tecnologias pré-cinemas estão 

atravessadas por essa mirada no não-humano 

que começa quiçá com um viés científico, mas 

que ganha imediata e simultaneamente uma 

dimensão estética.

Desde o início, de fato, havia um foco mais 

específico e evidente nos animais. Claro, animais 

humanos e não-humanos se movimentam num 

Figuras 1 a 4 - Pflanzenbewegungen (1900). 

Fonte: Capturas de tela do filme.
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ritmo milhões de vezes mais rápido que as 

plantas. A rigor, elas não se movimentam: elas 

crescem, se espalham, murcham, morrem de 

modo muito lento, silencioso, misterioso. Mas, 

o cinema foi incorporando as plantas por via da 

ciência inicialmente. Os cientistas perceberam 

que o cinema era um meio de captar imagens 

desse movimento silencioso, desse crescimento, 

dessas mudanças das plantas:

Early cinema was fascinated by plants. The 
technology that made film possible offered a 
window into a realm that had hitherto eluded 
human perception. Scientists were quick to 
realize the potential of the new medium to 
enhance their understanding of the vegetal 
world (Vieira, 2023, p. 1).

O primeiro momento do cinema está, assim, 

marcado pelo ímpeto exploratório, tanto 

da técnica cinematográfica em si, como 

da própria botânica. É o caso dos filmes 

do botânico alemão Wilhelm Pfeffer, que 

realiza quatro filmes entre 1899 e 1900 para 

estudar o movimento das plantas, através 

de experimentos feitos na Universidade de 

Leipzig sobretudo com flores.

Outro filme a explorar a técnica cinematográfica 

para registrar o crescimento de plantas e flores 

foi The Birth of a Flower (1910, Frank Percy 

Smith). A mesma técnica de fotografia time-
lapse de Pfeffer foi empregada para capturar 

a poesia intrínseca à abertura das pétalas das 

flores sob a influência da luz. Entretanto, esse 

filme teve exibições públicas muito concorridas, 

marcando um ponto de inflexão na carreira do 

diretor Frank Percy Smith. O impacto desse 

tipo de filme foi bem relevante para um público 

que estava descobrindo ainda todo o potencial 

do cinema, antes da consolidação do cinema 

narrativo. Jenny Hammerton descreve o filme 

e os mecanismos utilizados por Percy Smith 

para realizá-lo:

Figuras 5 a 8 - The Birth of a Flower (1910). 

Fonte: Capturas de tela do filme.

Contextos e Práticas do Audiovisual Experimental



189 Arteriais | revista do ppgartes | ica | ufpa | v. 10 | n. 16 | Jan./Jun. 2024 

We see the following plants bloom before our 
very eyes: hyacinths, crocuses, snowdrops, 
neapolitan onion flowers, narcissi, Japanese lilies, 
garden anemones and roses. Smith modified his 
cinematography set-up with candle wicks, pieces 
of meccano, door handles and gramophone 
needles to film these flowers in motion. He set up 
a system whereby growth could be filmed even 
while he slept, a large bell being set to ring and 
wake him if any part of the process malfunctioned 
(Hammerton, s/d).

Percy Smith foi um dos representantes mais 

ilustres do que podemos chamar de “filme 

científico” ou mesmo “filme educativo”. Dedicou 

grande parte de sua carreira à série Secrets 
of Nature, que ele produziu para a British 

Instructional Films. Dentre os vários filmes da 

série está Floral Co-operative Societies (1927), 

curta-metragem que apresenta os elementos 

sexuais da polinização em flores como dentes-

de-leão, margaridas, cardo-estrelas e sempre-

vivas. O filme é um exemplo mais sofisticado 

das técnicas já desenvolvidas em The Birth 

of a Flower e, assim como este, tem um apelo 

popular significativo justamente por causa dos 

seus valores estéticos.

With endless patience, he could spend up to two 
and a half years to complete a film. He also had 
the popular touch, with the happy knack (as he put 
it himself) of being able to feed his audience “the 
powder of instruction in the jam of entertainment” 
(Dixon, s/d).

As primeiras décadas do século foram cruciais 

para o estabelecimento da relação entre 

cinema e botânica e talvez nesse sentido o 

filme mais emblemático do período tenha 

sido Blumenwunder (1926, Max Reichmann). 

Com técnicas semelhantes às dos cineastas 

mencionados acima, mas talvez com uma maior 

complexidade conceitual, uma maior ambição 

estrutural, o filme adensa a relação entre 

experimentação técnica e exploração botânica.

Time is again of the essence here, as the film 
reveals the gap supposedly dividing the animal 

Figuras 9 a 12 - Floral Co-operative Societies. 
Fonte: Capturas de tela do filme.
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and the vegetal realms to be merely a matter of a 
temporal misalignment to be disentangled through 
cinematic means (Vieira, 2023, p. 1)

Esse preâmbulo histórico tem como objetivo 

demonstrar que o elo entre o primeiro cinema e as 

plantas possivelmente seja uma espécie de presságio 

em relação ao que depois viria a se chamar de 

cinema experimental. Todos os exemplos acima se 

inscrevem na fronteira entre o científico e o estético, 

em todos o experimento (seja em relação às técnicas 

do visível, seja em relação ao objeto científico que se 

propõe a explorar através do cinema) se vê invadido 

pelo indizível do sublime. O que de certa forma talvez 

seja uma boa definição para o cinema experimental: 

quando a estética suplanta a técnica.

JARDINS, CERCAS-VIVAS, COLAGENS, 

BUQUÊS, ÁRVORES 

Se, assim, o cinema se configurou desde sempre 

como o lugar ideal para se estabelecer uma 

relação imagética complexa com o mundo 

natural, parece-nos evidente que o âmbito 

mais especializado do cinema experimental 

é precisamente o território no qual se dá, de 

maneira mais plena, o desenvolvimento de tal 

relação. Vamos em seguida comentar alguns 

momentos cruciais das plantas no cinema 

experimental, ressaltando que não é a nossa 

intenção fazer um inventário exaustivo de todos 

os filmes feitos nesse campo, mas indicar apenas 

alguns títulos-chave para pensar essa tradição.

Comecemos por Glimpse of the Garden (1957, Marie 

Menken), que, por exemplo, explora tanto a visão 

ampla quanto os detalhes minuciosos de um jardim. 

Menken trabalha com a montagem de imagens que 

revela os segredos ocultos da vegetação que a cerca 

e que nos leva por uma jornada através de texturas 

e detalhes, desde finos pelos até protuberâncias e 

sulcos nas plantas, transformando esse microcosmo 

escondido em um universo em expansão.

Figuras 13 a 16 - Blumenwunder. 
Fonte: Capturas de tela do filme.
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Quase dez anos depois, Bruce Baillie executou um 

dos mais conhecidos filmes experimentais, All my Life 

(1966), um plano sequência de uma cerca de ripas, 

enquadrada pelo céu azul acima e uma extensão de 

grama seca abaixo ao som de Ella Fitzgerald cantando 

a canção título e à medida que o filme avança, a cerca 

vai ficando cada vez mais tomada por uma trepadeira 

imensa de flores vermelhas:

In many respects, the image is perfectly ordinary, the 
kind that you chance on if you’re driving along, say, 
a California road, as Mr. Baillie was when he popped 
out of a car, seized by inspiration. Yet, as the camera 
continues to float left and Fitzgerald begins singing 
(“All my life/I’ve been waiting for you”), something 
magical — call it cinema — happens in the middle of 
the first verse. As the words “My wonderful one/I’ve 
begun” warm the soundtrack, a splash of red flowers 
on the fence suddenly appears, as if the film itself 
were offering you a garland (Dargis, 2016).

Mais adiante, novas possibilidades para o 

cinema “botânico”: no começo dos anos 80 

surge outro clássico experimental, The Garden 
of Earthly Delights (1981, Stan Brakhage), no 

qual o artista coloca diversas variedades de 

folhas, sementes, raízes e flores em padrões 

entre duas tiras de filme de 35mm, para 

posteriormente imprimi-las opticamente:

O material é resultado do encontro físico entre 
duas corporalidades orgânicas que o artista 
funde em um corpo só. Durante a realização, 
Brakhage não detém controle preciso da 
animação que está criando, assim, os filmes se 
apresentam como resultado de um processo 
em que o artista tensiona a possibilidade de 
um encontro entre visão cinematográfica e 
existências não humanas. O que vemos projetado 
é o resíduo do processo criativo que o produziu 
assim como as sementes, flores, pétalas, são 
resíduos orgânicos dos processos biológicos 
naturais que ocorreram no microcosmo do 
artista (Melo, 2022, p. 59).

Assim como o filme de Brakhage, a obra da 

cineasta franco-peruana Rose Lowder aciona 

uma materialidade radical para seus filmes, 

sempre relacionados com aspectos vinculados 

ao ambiente e sobretudo ao universo vegetal. 

Na sua mais famosa série de filmes, Bouquets 
(1995-2010), desenvolveu uma técnica de 

montar na própria câmera imagens coletadas 

Figuras 17 e 18 - Glimpse of the Garden
Fonte: Capturas de tela do filme.

Figuras 19 e 20 - All my Life.
Fonte: Capturas de tela do filme.
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quadro a quadro para formar padrões 

meticulosos de luz, resultando um padrão de 
flicker singular e instantâneo.

Colors, objects and their treatments go beyond the 
discourse of scientific research that the filmmaker 
usually tends to maintain. We cannot ignore the 
high sensuality of the scenes and their choices. 
Rose Lowder favors scenes of nature, even though 
some of the sites filmed are located in the city. 
Through their filmic transformation, they no longer 
appear to be urban manifestations but natural 
landscapes. In this way, Rose Lowder continues an 
impressionist tradition: working in nature rather 
than in the studio; like Cézanne, working on site is 
the sine qua non condition in order to reveal the 
‘little sensation’ and represent it (Beauvais, s/d).

O elo entre cinema experimental e o mundo 

das plantas, contudo, não é constituído apenas 

de detalhes, de fragmentos ou de planos mais 

fechados. As árvores podem ser igualmente objeto 

de uma observação mais distante e mais geral, um 

ponto de entrada no mundo. A própria ideia maior 

de paisagem pode estar implicada nesse modo de 

olhar as plantas. Larry Gottheim, por exemplo, 

realizou nos anos 70 o belo Fogline (1970), no qual 

mostra uma paisagem com neblina em um único 

plano por onze minutos. A névoa vai modificando 

e envolvendo as árvores e o território:

FOG LINE is a wonderful piece of conceptual art, 
a stroke along that careful line between wit and 
wisdom - a melody in which literally every frame 
is different from every preceding frame (since 
the fog is always lifting) and the various elements 
of the composition - trees, animals, vegetation, 
sky, and, quite importantly, the emulsion, the 
grain of the film itself - continue to play off one 

Figuras 21 e 22 - The Garden of Earthly Delights.
Fonte: Capturas de tela do filme.

Figuras 23 e 24 - Bouquets 1-10.
Fonte: Capturas de tela do filme.
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another as do notes in a musical composition. 
The quality of the light - the tonality of the 
image itself - adds immeasurably to the mystery 
and excitement as the work unfolds, the fog 
lifting, the /film running through the gate, the 
composition static yet the frame itself fluid, 
dynamic, magnificently kinetic (Foery, s/d).

Nosso último exemplo, antes de passar à 

análise da obra de Caldini, é o filme Alberi 
(2013, Michelangelo Frammartino). Com uma 

perspectiva bem diferente da distância de 

Gottheim, Frammartino adentra a floresta, quase 

como as ghost rides do início do século XX (nas 

quais uma câmera era acoplada à locomotiva do 

trem), a paisagem é rasgada. O espectador tem a 

impressão de ir junto com a câmera, chegando a 

roçar as folhas, chegando a sentir os galhos e os 

espinhos da vegetação.

Alberi (which translates as “trees”) is a work 
designed to evoke the sublime. With its strange 
visions of vegetal creatures and spectacularly 

grand landscapes, Frammartino’s immersive work 
offers a unique experience — by turns playful, 
slightly menacing, and ultimately celebratory. 
Structured as a continuous loop, the piece begins 
and ends in total darkness. It’s a smart choice that 
immediately sensitizes the viewer to the world of 
ritual and nature through a powerfully tactile and 
elemental sound design (Dallas, 2014).

CALDINI E O CINEMA

EXPERIMENTAL ARGENTINO

Arlindo Machado (2010) empreendeu uma 

tentativa de abordar panoramicamente a história 

do cinema experimental na América Latina, 

indicando as enormes dificuldades em encontrar 

material, tanto no sentido da reflexão, como 

das próprias obras. Refletir sobre o cinema 

experimental na América Latina envolveria para 

ele uma dualidade de desafios. Primeiramente, 

devido à sua origem na região, essas formas de 

expressão seriam amplamente desconhecidas, 

Figuras 25 e 26 - Fog Line.
Fonte: Capturas de tela do filme.

Figuras 27 e 28 - Alberi.
Fonte: Capturas de tela do filme.
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com pouca distribuição, acesso limitado, 

informações escassas e escassa análise crítica 

devido à falta de atenção global. Em segundo 

lugar, por sua natureza experimental e não 

comercial, já seriam excluídas de antemão em 

qualquer lugar. O pequeno texto de Machado, 

contudo, é um ponto de partida interessante 

para pensar a tradição na região de modo 

geral, aludindo, mais especificamente, a alguns 

exemplos argentinos tanto de filmes como de 

pensadores desse cinema.

No artigo, por exemplo, faz menção ao que 

pode ser considerado o primeiro exemplo de 

cinema experimental argentino, o filme Traum 

(1933), ainda que este tenha nascido de uma 

colaboração entre o fotógrafo Horacio Coppola 

e o alemão Walter Auerbach, e realizado na 

Alemanha. Outros argentinos mencionados por 

ele são David Kohon e seu La fecha y um compas 

(1950); Alberto Fischerman e seu filme Quema 

(1962); Narcisa Hirsch e seu Come Out (1975); 

os pioneiros do vídeo no país, Andrés Di Tella, 

Fabián Hoffman e Carlos Trilnick; e ainda breves 

menções aos artistas Marta Minujin e Jaime 

Davidovich. No breve recorrido de Machado 

está nosso objeto de atenção. A obra de Claudio 

Caldini é descrita assim:

Entre 1970 e 1983, Caldini realizou uma obra 
bastante sólida em termos de experimentação 
audiovisual, utilizando o super-8 como bitola 
e low technology. Essa obra é considerada 
uma ponte entre o passado cinematográfico 
e o presente eletrônico. A partir dos anos 
1990, Caldini adere ao vídeo, mas sempre com 
inserções cinematográficas, ainda que seu 
olhar e sua linguagem permaneçam sempre 
resolutamente contemporâneos. Dentre as 
quase duas dezenas de filmes experimentais 
realizados em super-8 por Caldini, podemos 
citar Oferenda (1978), uma espécie de dança 
das flores cintilante e multicromática, com 
resultados visuais quase abstratos. Trata-se 
de uma bela aula de edição e de sincronização 
imagem-som, orquestrada pelo mestre argentino 
do cinema experimental, com base na música de 
Alice Coltrane (Machado, 2010, 35).

Outra referência importante a Caldini no campo 

dos estudos do cinema experimental no Brasil 

é o catálogo da mostra Cine sin Limites (2017), 

curada por Aaron Cutler e Mariana Shellard, 

focada justamente na obra de Caldini, Narcisa 

Hirsch e Jorge Honik. Alguns dos textos 

constantes no catálogo têm autoria dos próprios 

artistas e servem para dar a dimensão precisa 

da relação desses cineastas com a técnica e seu 

compromisso com uma visão de cinema poética e 

profundamente pessoal.

Um aspecto importante revelado tanto pelos 

textos dos cineastas, como pelos dos curadores 

e comentadores das obras, é a história de suas 

trajetórias como de uma colaboração, de uma 

visão de mundo permeada pela amizade e pela 

afinidade estética e temática. O uso do super 8 no 

auge de suas carreiras, o gosto pelas viagens e pelo 

registro desses trajetos pelo mundo, o interesse 

pelos cinemas expandidos de outras tradições e 

culturas são alguns dos pontos em comum entre o 

grupo. Mas é sobretudo a realização de trabalhos 

esteticamente complexos e sofisticados, a partir 

de uma imensa precariedade técnica, que nos 

chama a atenção como ponto de unidade entre 

os três realizadores. Apresentando um conjunto 

de filmes experimentais argentinos (alguns deles 

presentes na mostra), Pablo Marín comenta:

Por outro lado, o contexto geral (compartilhado) 
destes filmes permanece inseparável em sua 
fragilidade de recursos. Pretender ignorar isso 
seria um grave erro de avaliação. Mas não porque 
seja útil para justificar decisões ou resultados 
finais, e sim justamente o contrário. Já que, neste 
sentido, a história destes filmes, em sua maioria 
filmados em material reversível Super-8 e 16 mm, 
é também a história de formatos reduzidos levados 
a níveis sobrenaturais de possibilidades estéticas. 
A economia de recursos é aqui o ponto de partida 
para um trabalho formal sem precedentes (Marín 
apud Cutler; Shellard, 2017, p.11).

Em relação ao tema específico do nosso artigo, 

a presença das plantas e do universo vegetal, é 

evidente o interesse desse grupo de cineastas pela 

ambientação do mundo, pelo fora, sobretudo nos 

filmes de viagem, nos trajetos que os três realizam 

pela Argentina e pelo mundo (Honik é o mais 

“viajante” dos três).  Entre eles, é indubitavelmente 

Caldini quem vai efetuar de modo mais enfático 

essa conexão com uma visão botânica de mundo – 

que, se não presente em todos os seus filmes, está 

em vários momentos cruciais de sua obra.

Fazendo um rápido passeio por sua filmografia 

vamos perceber como Caldini sempre 

oferece vislumbres intrigantes de diferentes 

aspectos da vida e da arte. Como um primeiro 

exemplo, Aspiraciones (1976) é uma meditação 

cinematográfica que acompanha, através de uma 
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intrigante montagem de cadência semelhante 

à da respiração atenta e ritmada, a imagem da 

chama de uma vela, utilizando uma lente de foco 

variável e técnicas métricas. Conforme o filme 

segue, imagens de pequenos arranjos de plantas 

são inscritas dentro de sua estrutura rigorosa, 

ocasionando um efeito polifônico que se torna 

cada vez mais complexo.

Na visualização do conjunto variado de 

experiências fílmicas que exploram uma relação 

com o mundo natural e com os espaços, talvez 

Cuarteto (1978) seja, entre os exemplos da carreira 

de Caldini, aquele mais próximo à nossa ideia de 

cinema botânico. Ao longo de vinte minutos, o 

cineasta mostra repetições e variações de três 

cenas da natureza, entre ramos, folhas ao sol e 

um hibisco vermelho. Os planos são organizados 

por sobreposições, que se combinam de forma 

que, de início, aparentam a aleatoriedade, mas que 

revelam um consciente processo composicional: 

após a apresentação paciente e contemplativa das 

três pequenas paisagens, um quarto momento 

amalgama todos em um bloco só, dando unidade às 

vistas anteriores e justificando o nome da obra com 

seus quatro segmentos distintos. Inspirado pela 

filosofia chinesa, Caldini finaliza com uma citação 

do pensando Chuang-Tzu sobre a comunicação 

de ideias para além das palavras, sinalizando um 

diálogo com a natureza e a coexistência do humano 

com outras formas de vida.

Já Vadi-Samvadi (1981) apresenta uma 

característica constantemente retomada no 

corpo da obra de Caldini, que é a exploração do 

cruzamento entre a música indiana e as paisagens 

naturais dentro de um espectro reduzido. Nesse 

curta-metragem, mostra-se a situação e o cuidado 

das plantas dentro de um ambiente doméstico, 

essas micro-paisagens filmadas por meio de 

estratégias visuais que acompanham a intensidade 

da banda sonora, como em uma espécie de flicker. 
Por sua vez, La escena circular (1982) captura 

a silhueta de um casal diante de uma janela, 

sugerindo uma síntese do espaço cinematográfico 

e da universalidade de suas figuras recortadas 

em um fundo de árvores e grandes vegetações. 

A câmera, destacando momentos específicos por 

meio de fade-outs e fade-ins, parece redescobrir o 

cinema como máquina de memória afetiva.

Outro exemplo próximo ao universo dos espaços 

da natureza é A través de las ruinas (1982), 

realizado durante a guerra das Malvinas. O olhar 

vacilante da câmera desse filme, que passeia por 

suas vistas em uma dança cambaleante, enfoca 

ambientes pouco iluminados para conceber 

um filme mergulhado em penumbras. Caldini 

novamente se vale de procedimentos usuais de 

seus outros filmes, encontrando novos efeitos 

estéticos, diferentes sensações ambiências: as 

imagens sobrepostas servem para criar uma 

experiência dinâmica com o espaço, realizando 

uma transição aparentemente contínua entre 

uma paisagem e outra; a música novamente traz 

as influências da cultura indiana e a experiência 

do drone, dessa vez em um tom mais obscuro do 

que aqueles vistos anteriormente. Ainda é preciso 

ressaltar seu trabalho cromático elegante, bem 

Figura 29 - Aspiraciones.
Fonte: Captura de tela do filme.

Figura 30 - Cuarteto.
Fonte: Captura de tela do filme.



196

como a presença de vistas litorâneas e invernais 

que não haviam sido percebidas nos outros casos. 

LUX TAAL (2009) tematiza a passagem do tempo, 

um conceito importante na filmografia caldiniana, 

através da representação das quatro estações do 

ano. O curta-metragem amplia sua abordagem 

da natureza para um universo mais elementar, da 

água e do fogo, da terra e do ar.

Mais recentemente, em um dos seus poucos 

filmes da nova década, Poilean (2020) é uma de 

suas explorações mais radicais no grande mundo 

dos pequenos detalhes da natureza. Percorrendo 

trajeto que adentra um vasto campo de girassóis, 

Caldini explora ao máximo a mobilidade de sua 

câmera e as possibilidades visuais do digital, 

formato pouco usual no curso dessa carreira. A 

câmera, registrando as minúcias do espaço em 

planos extremamente aproximados, perpassa 

diretamente entre as flores, entra em choque com 

as pétalas, com as folhas e mesmo com os grãos 

de pólen que se condensam e grudam nas plantas. 

Os ventos e a intensa luz do dia, que denuncia 

a sujeira da lente, fazem-se presentes a todo 

momento. Pode-se dizer que a visão de Poilean 
é háptica – é como tocar em cada uma dessas 

flores, sentir suas texturas – e, de modo ainda 

mais ousado, gustativa e olfativa – sua evocação 

sensória tão forte que rememora o gosto e o 

cheiro do mel.

E se cada um desses filmes dessa longa carreira 

demonstra uma dimensão única da sua criatividade 

(que é ressaltada também pela sua relação com a 

música como compositor de vanguarda), é Ofrenda 

aquele que nos vai mover de maneira mais forte 

Figura 31 - Vadi-Samvadi.
Fonte: Captura de tela do filme.

Figura 33 - A través de las ruinas.
Fonte: Captura de tela do filme.

Figura 32 - La escena circular.
Fonte: Captura de tela do filme.

Figura 34 - Lux Taal.
Fonte: Captura de tela do filme.
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a refletir sobre seu elo com o mundo natural. É 

nele que vamos nos concentrar na última seção 

do nosso ensaio.

O OLHAR GENEROSO DE OFRENDA 

As plantas parecem ausentes, como que 
extraviadas num longo e surdo sonho químico. Não 
têm sentidos, mas não estão trancadas em si, longe 
disso: nenhum outro vivente adere mais do que 
elas ao mundo circundante (Coccia, 2018, p. 18).

Talvez o mais singelo dos filmes de Caldini, 

Ofrenda consiste em uma série de fotogramas 

de um campo de margaridas brancas filmado ao 

longo de um único dia, seu fluxo contínuo tecendo 

uma torrente de imagens vibrantes que estimulam 

as condições da persistência retiniana. Por vezes, 

a superfície da tela sugere uma estampa florida, 

encontrada em um vestido ou em uma toalha 

de mesa; assim como há algo das complexas 

coreografias de Busby Berkeley, organizadas em 

padrões rigorosos de formas e em composições 

caleidoscópicas. Dada a sua extensão ínfima, 

que não alcança os dois minutos e meio, possui a 

delicadeza de um haiku, buscando compreender 

em um instante ou em uma sentença a dimensão 

do tempo que se passa do dia ao entardecer. 

Um drone suave e atmosférico evoca o estado 

meditativo ao qual o filme nos convida, o breve 

lampejo de concentração necessário para que o 

espectador possa se deter naquela projeção.

Parte de uma trilogia que também compreende 

os já descritos Aspiraciones e Vadi-Samvadi, 
Ofrenda apresenta características distintivas 

dessas outras obras, sejam os motivos 

recorrentes de detalhes da natureza, a reflexão 

sobre a passagem temporal, as palpitações 

de imagens que aparecem e desaparecem em 

pulsão rítmica própria ou o uso determinante 

da música de influência indiana. Tecnicamente, 

Figura 35 a 38 - Ofrenda.
Fonte: Captura de tela do filme.
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todavia, trata-se de um trabalho idiossincrático 

de fotografia frame a frame, no qual se 

determinava os diferentes ajustes da máquina 

a cada captura. Ao descrever seu processo, o 

realizador enfatiza o manejo cuidadoso com a 

câmera e o pensamento ativo sobre as escolhas 

a serem feitas no momento da filmagem:

A succession of points of view and the details of 
a bush in full bloom are photographed frame by 
frame: a culminating cycle of daisies. In every shot 
the position of the camera, the frame, the focal 
distance and the focus are corrected. The continuity 
of forms and the relationship between dimensions 
produces a choreographic illusion. [...] With the 
diaphragm fixed, we continued taking photographs 
at a regular speed (there are approximately 3,300 
frames); the diminishing sunlight results in a slow 
and prolonged fade-out (Caldini s/d).

O olhar atencioso de Caldini se estabelece entre 

o olhar da câmera e sua relação sensível com 

o mundo. Importante a essa defesa é constatar 

que esse olhar não encontra equivalência na 

experiência durante o filme, o que se torna 

evidente em Ofrenda: mais afeito aos efeitos do 

flicker do que ao plano longo, a contemplação 

oferecida por esse cinema é menos a do 

escrutínio paciente da imagem pelo espectador 

do que a do ideal modernista da percepção pura, 

onde os artifícios do meio fílmico, conquistados 

mediante o seu conhecimento aprofundado, 

ganham maior destaque. Se Caldini dá a ver as 

coisas do mundo, é pela consciência – elaborada 

formalmente em suas obras – de que a 

representação fotográfica da natureza trava um 

embate entre o dispositivo moderno e modos de 

existência anteriores a toda modernidade.

As várias horas do contato direto do artista com 

as margaridas ganham concreção no tempo 

diminuto da projeção fílmica; é uma sensibilidade 

ecológica quase extinta da vida social, que aqui 

pode irradiar por uma fresta e alcançar a tela 

do cinema – mesmo que por um momento tão 

fugidio quanto os poucos minutos de um curta-

metragem. A forma fílmica empregada por Caldini 

sublinha essa dupla temporalidade: por um lado, a 

atitude compenetrada e duradoura do cineasta na 

presença de tudo aquilo com que se faz o cinema, 

sejam flores ou câmeras, arbustos ou lentes; por 

outro, a temporalidade absorvida pelo resultado 

estético, que contém a primeira em potência. 

Colocando em questão a feitura e a fatura2 do 

filme de modo indissociável, é importante pensar 

o ato de fazer como gesto de generosidade com a 

materialidade das coisas.

Em Ofrenda, os métodos da filmagem demonstram 

uma qualidade de invenção que provém do 

manejo habilidoso com a técnica. Ao optar pela 

estética do frame único – que pressupõe os 

riscos da montagem in-camera – e ao configurar 

seu dispositivo a cada novo registro, o artista 

estabelece a si um desafio que requer domínio 

particular dos seus meios de trabalho. Com 

perícia artesanal, ele se encontra envolvido no 

exercício de encontrar soluções práticas com 

os instrumentos do seu ofício. Richard Sennett, 

ao pensar a categoria do artífice como um tipo 

humano, encontra nele um modo de atuação que 

não compreende o trabalho enquanto intermédio 

para chegar a um fim, mas enquanto processo que 

une intelecto, prazer e labor. A generosidade do 

olhar em Caldini estaria implicada na artesania 

do seu modo de trabalhar: “[o] artífice representa 

uma condição humana especial: a do engajamento” 

(Sennett, 2009, p. 30). Absorvido em uma mesma 

atividade durante um dia inteiro, ele se dedicou à 

observação compenetrada da natureza e ao jogo 

inventivo com o aparelho fílmico.

Fazer um filme é o ato amoroso do cineasta ao 

mundo, seu primor é manifestado nestes dois 

níveis – na abertura às sensações e no manuseio 

tátil do aparato. Na esteira desse entendimento, 

Sennett considera a condição do engajamento do 

artífice como indissociável à curiosidade material 

que ele devota aos meios de que dispõe. A feitura 

cinematográfica de modo artesanal implica em 

uma postura que confere primazia aos utensílios 

de trabalho, em uma atividade de descoberta do 

humano sobre a máquina. A câmera, com todos 

os seus potenciais usos, seria nesses termos 

uma “ferramenta estimulante” (Ibid., p. 217), ao 

desafiar seus operadores a expandirem suas 

habilidades, a descobrirem os segredos de um 

objeto técnico e a aperfeiçoarem a compreensão 

que possuem do próprio métier. Essa é uma das 

potências desse tipo de cinema experimental; que 

encontra na pobreza tecnológica uma abertura à 

sofisticação formal mais elevada.

A câmera será, evidentemente, a via de acesso 

a esse olhar generoso que Caldini direciona ao 

mundo. É através da sua operação que o material 
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imagético é registrado, e é através desse material 

que a fruição estética do cinema se confirma 

– é onde, de fato, se materializa a fatura de um 

filme. Ofrenda possui diferencial na utilização da 

câmera como um instrumento quase analítico, 

que perscruta as mudanças imperceptíveis ao 

humano que ocorrem no ambiente – o que só a 

máquina poderia capturar de maneira concreta. 

A visão deverá ser percebida ao mesmo tempo 

enquanto gesto ativo e experiência lúdica: se há 

algo de verdadeiramente rigoroso no processo 

descrito pelo cineasta, é a partir de um rigor que 

se mescla com a contemplação pueril dos estados 

da natureza, que remete às primeiras sensações 

no início da vida.

É nesse sentido que a luz, tanto quanto as 

flores, é evento primordial do curta-metragem. 

As variações de luminosidade desenham o arco 

narrativo da passagem do tempo: o que começa 

com a clara representação das pétalas brancas das 

margaridas vai passando por uma leve gradação, 

atinge seu clímax no reflexo do último e dourado 

raio solar do dia e termina com o desaparecimento 

das flores, que se tornam manchas azuladas a se 

dissipar no fundo escuro. Essa atenção à luz é o 

que colocaria a obra no domínio de um estudo que 

interroga o mundo, o tempo e o espaço, assistindo 

ao movimento da natureza em um pequeno pedaço 

de existência. Como nas primeiras tentativas com 

o cinematógrafo e com as técnicas fotográficas 

alternativas, já citadas no início do artigo, há um 

tangenciamento com a perspectiva científica, mas 

que possui suas intenções estéticas ainda mais 

sublinhadas ao se colocar no campo da arte.

A tematização da luz convoca os vínculos do 

cinema com a pintura. Jacques Aumont aponta, 

de início, à diferença ontológica entre os meios: 

o pictórico trabalha a luz com uma matéria-prima 

pouco recomendada; a luz, no fílmico, é dado 

inscrito e inevitável. O trabalho plástico com a 

luz em um filme estaria quase sempre voltado 

à tentativa de seu controle, sendo a história 

do cinema repleta de exemplos óbvios (Orson 

Welles, Josef von Sternberg, Friedrich Wilhelm 

Murnau). “É na relação com a luz que se percebe 

melhor o paradoxo plástico do cinema: vítima de 

sua tecnicidade, ele apreende bem demais a luz, 

sem trabalho, para saber, de saída, trabalhá-la” 

(Aumont, 2004, p. 179-181).

Caldini, por sua vez, não estaria interessado em 

controlar a luz, fato que se justifica não só por 

sua aliança ao real, que dispensa artificialismos. 

Mais do que isso, a fixidez na abertura do 

diafragma faria o caminho inverso: não seria 

uma tentativa de controle dos resultados, mas 

um gesto de investigação consciente quanto à 

recepção do meio à luz. Os efeitos plásticos desse 

empreendimento não seriam mensurados pela 

capacidade de forjar a luz ideal em estúdio ou 

locação, mas de travar um duelo entre a expertise 

tecnológica – o conhecimento das propriedades 

da máquina e da película – e os componentes 

do real – luz solar como matéria-prima de uma 

artesania cinematográfica. Outras modificações, 

quanto ao foco ou à distância focal, são ainda 

modulações simples, mas que refletem em um 

zelo artesanal, uma minúcia quanto à maneira de 

utilizar o cinema.

No centro dessa técnica está a escolha por uma 

estética dos fotogramas únicos, que convida o 

espectador a perceber essa lenta progressão 

como uma descontinuidade. “We were not trying 

to recreate movement, but rather to stop it, to 

produce static continuity between what were, 

themselves, different shots” (Caldini, s/d). Também 

em sua pesquisa sobre o parentesco secreto da 

pintura e do cinema, Jacques Aumont teoriza 

a temporalidade de cada suporte, comentando 

a série dentro da pintura e a passagem de um 

instante a outro na recepção artística. Uma série, 

grosso modo, é a realização de várias imagens de 

um mesmo tema dado em momentos distintos, 

sendo as Catedrais de Rouen, de Claude Monet, 

um dos seus exemplos clássicos, segundo o 

autor: uma mesma catedral pintada em diferentes 

condições de iluminação – o objeto da pesquisa 

impressionista. O mais elementar em Ofrenda – 

captar a luz quando bate – ressoa evidente, como 

primeira conexão.

O que torna a série um modelo para o pensamento 

do cinema, e em especial sobre o tempo costurado 

pela montagem, é o entendimento de que a 

sucessão de duas imagens pode destravar as 

engrenagens de uma micronarrativa. O efeito de 

diferença, que se trata certamente de um efeito 

cognitivo da recepção, faz da série um tipo de 

coleção atenta aos saltos bruscos entre dois 

instantes, entre duas imagens. É a reconstrução 

de uma totalidade, em seu aspecto temporal, que 
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não está ali senão como consciência de uma parte 

que falta; ou seja, como um intervalo, como uma 

distância. É o que Aumont habilmente adiciona: 

“no confronto entre duas vistas, a um só tempo, 

semelhantes e diferentes, o olhar ganha, com 

efeito, uma possibilidade nova: a de se encontrar 

entre os dois, lá onde não há nada, nada de visível” 

(Aumont, 2004, p. 97).

Dispensando a noção de plano, Ofrenda e 

a “continuidade estática” da qual fala seu 

realizador parecem seguir à risca o princípio de 

descontinuidade que Aumont percebe na série. 

Mas a maquinação cinematográfica engendra 

uma perturbação visual ainda mais forte do que 

a da série devido a sua característica extensiva, 

seu desenrolar unidirecional e no tempo. O efeito 

frenético das 3.300 imagens fixas de Ofrenda 
é uma ilusão óptica na qual uma coreografia é 

montada pelo choque entre um enquadramento 

e outro, que o olhar processa ininterruptamente. 

O espectador do cinema está, desse modo, 

condicionado ao sequenciamento temporal das 

imagens que fora previamente projetado pelo 

realizador. É no tempo que mora outra questão a 

separar a série do cinema por uma especificidade 

técnica, inerente à feitura de cada obra. Se, por 

analogia, um quadro na série representa um 

fotograma do filme, a produção em cada um difere 

em extremos. Para Monet, é necessário um dia 

inteiro para produzir uma única parte da obra, o 

mesmo dia em que Caldini completará as quase 

3.300 imagens do seu filme.

Contudo, mesmo que por um lado as questões 

formais de Ofrenda pareçam radicalizar e 

acrescentar nuances a essa precedência do 

cinema com a série, há ainda o paradoxo de um 

esquadrinhamento fugaz do espaço que une 

Caldini e o modus operandi impressionista. As 

catedrais de Monet são agrupadas a fim de tornar 

visíveis as proximidades e os afastamentos entre 

instantes múltiplos: nesse processo de cognição, 

as tonalidades dos quadros ganham destaque, e 

as particularidades meteorológicas em cada dia 

retratado são aspectos cruciais para se articular o 

corpo da coleção. O filme de Caldini igualmente se 

atenta aos arredores; em ambos os casos, o trabalho 

da percepção focaliza diferentes ambiências, as 

atmosferas possíveis de um determinado lugar, 

e exige do olhar uma mobilidade que atravesse a 

descontinuidade entre elas.

A mirada às plantas, mais do que o tema 

arquitetônico, acentua melhor essa noção de 

apreender o mundo em constante mutação, 

em especial quando se entrecruza a análise 

da estética fílmica com a já citada filosofia da 

natureza de Emanuele Coccia (2018), na qual 

observar as plantas é entrar em contato com 

uma noção particular de estar-no-mundo. 

Coloca-se, pois, familiaridade com outra série de 

Monet, seu famoso trabalho com as ninfeias do 

jardim em Giverny. Nos três casos, nas séries e 

no filme, estamos voltados à vida sensível como 

desenvolvida, também, por Coccia:

A óbvia distância que separa o homem do resto 
dos viventes não coincide de fato com o abismo 
que divide a sensibilidade do intelecto, a imagem 
do conceito. Ela se expressa inteiramente na 
intensidade da sensação e da experiência, na força 
e na eficácia da relação com o mundo das imagens. 
E prova irrefutável disso o fato de que grande 
parte dos fenômenos que denominamos espirituais 
(sejam esses o sonho ou a moda, a palavra ou a 
arte) não apenas pressupõem alguma forma de 
relação com o sensível, como também são possíveis 
somente graças à capacidade de produzir imagens 
ou de ser afetado por elas (Coccia, 2010, p. 11).

Uma imagem, no sentido cocciano, não seria apenas 

aquela manufaturada pelo humano e inscrita nos 

campos artísticos, mas toda a substância do mundo 

que provoca a sensibilidade – plantas e luz solar, 

mas também as águas, os ventos, e mesmo a fauna. 

O que a citação anterior põe em questão é a ideia 

do sensível como propriedade imanente ao estar-

no-mundo, sendo o ser humano beneficiado por 

um aprofundamento dessas faculdades sensíveis. 

A análise de Ofrenda buscou um caminho que o 

interpretasse como o resultado da mediação entre o 

cineasta, seus instrumentos de trabalho e as imagens 

da vida sensível. O humano, por meio de seus 

suportes, pode criar outras formas do sensível, e se 

encantar com a revelação da existência pelos meios 

artísticos. O olhar do cinema de Caldini é o exercício 

ativo da fome de mundo que nossa breve estadia nele 

nos faz sentir, sendo o artista aquele que nos oferece 

novas possibilidades de encontro.

ORNAMENTOS CÓSMICOS, PEQUENOS 

INFINITOS. CONSIDERAÇÕES SOBRE UM 

CINEMA VEGETAL

Nosso ensaio propôs, em um primeiro movimento, 

assinalar o lugar central do mundo das plantas 

em uma tradição à parte do cinema narrativo. As 
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espécies da flora, em suas realidades “passivas” e 

dadas à contemplação, caracterizaram objetos de 

estudo incontornáveis no uso científico da imagem 

em movimento. O elo invisível entre essas práticas 

e o cinema experimental mais maduro é explicitado, 

justamente, por correspondências estéticas que 

relacionam o rigor da observação científica e o 

olhar livre da fruição artística. Essas características 

são potencializadas na percepção que Ofrenda, 

literalmente, nos oferece, ao descortinar o vasto 

universo que existe na modesta formação de um 

arbusto com suas margaridas.

A relação do cinema com essa parte do mundo 

natural se revela um campo profícuo de 

investigação, tão vibrante e essencial quanto suas 

representações, também ricas e diversas, da fauna. 

Portanto, o que confeccionamos na extensão deste 

texto pode ser dito como um herbário fílmico: uma 

pequena coleção de amostras vegetais, organizadas 

a fim de serem mostradas como extensão do 

mundo em imagens e que não se encerram aqui, 

sempre com margem a outras adições, a outras 

visadas direcionadas ao mundo.

NOTAS

01. Não seria possível no espaço de um artigo 

como este dar conta de todas as relações possíveis 

entre o cinema e as plantas, por isso não tratamos 

aqui dos filmes de ficção ou de documentários 

naturalistas no estilo de Sir David Attenborough, 

por exemplo. Porém, é óbvio que se tratam de 

caminhos riquíssimos de análise.

02. Seguimos a distinção de Sérgio Ferro (2022) 

entre a feitura e a fatura de uma obra de arte. Nesses 

termos, a feitura é o ato de fazer, o movimento de 

origem; a fatura, por sua vez, é o efeito, o resultado 

imobilizado do processo da feitura.
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