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O MELHOR DO CAMINHO É A DEMORA1

THE BEST PART OF THE JOURNEY IS THE DELAY

Lucas Soares 
PPGCA-UFF

Resumo
 
O ensaio propõe uma escrita artística que se 
entrelaça com a vida como um gesto que busca 
reparar (n)o mundo. Reparar, aqui, envolve tanto 
uma reparação simbólica e estética quanto o ato de 
re-parar: mover-se e, depois, interromper o passo, 
permanecer e escutar. Esses dois movimentos 
sugerem uma trajetória que transborda e especula 
a comunicação artística como um compromisso 
com uma conversa (a)fiada. Para isso, reúno três 
textos produzidos ao longo do meu percurso de 
pesquisa, entre a graduação e o doutorado, que 
atravessam reflexões epistemológicas, práticas 
artísticas e relatos sensíveis. Em comum, carregam 
um desejo de fabulação e escuta, por vezes tocado 
pelo horizonte poético da Relação proposto por 
Édouard Glissant (2021). Trata-se de um caminho 
sem ponto de chegada definitivo, que sussurra, de 
forma sutil: “Tá, agora você está mais perto do que 
antes”.
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Abstract

This essay proposes an artistic writing entangled 

with life, as a gesture that seeks to repair (in) the 

world. Repairing, here, involves both a symbolic 

and aesthetic form of restoration and the act of 

re-pausing: to move and then interrupt the step, to 

remain, to listen. These two movements suggest a 

trajectory that overflows and speculates on artistic 

communication as a commitment to a sharp(ed) 

conversation. To that end, I bring together three 

texts written throughout my research journey 

– from undergraduate studies to doctoral work – 

that traverse epistemological reflections, artistic 

practices, and sensitive narratives. What ties them 

together is a desire for fabulation and listening, at 

times touched by the poetic horizon of Relation 

as suggested by Édouard Glissant (2021). It is a 

path without a definitive arrival, one that subtly 

whispers: “Now, you’re a little closer than before”.

Escrever/ como minha mãe/ catava feijão.

Abel Silva (2023)
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A MOLA DESTE ENSAIO

Era uma quarta-feira à noite quando ao acaso abri 

uma página de um livro de Édouard Glissant e dei 

de cara com a frase: “escrever é dizer: o mundo” 

(Glissant, 2024, p. 101). Aquilo me emocionou. No 

instinto, fechei o livro, levantei da cama e fui até 

a janela do quarto ver o movimento das coisas lá 

fora. O trecho de Glissant soava menos como uma 

afirmação e mais como um convite à escrita, quase 

uma convocação para a conversa  – escrever como 

um gesto que se estende ao mundo. Isso me levou 

a imaginar, como artista, pesquisador e fazedor-

de-coisas interessado em uma prática artística 

anticolonial que compõe com a vida, sobre o próprio 

gesto da escrita nos dias que nos atravessam: que 

mundos desejamos rascunhar com ela?

Essa indagação, mais sentida do que explicada, 

prolonga o chamado de Glissant para escutarmos 

o grito do mundo: “Cada um tem suas razões para 

buscar essa escuta, e essas maneiras distintas 

servem para mudar esse ruído do mundo que 

todos ao mesmo tempo ouvimos aqui-lá” (Glissant, 

2024, p. 15). Esse grito, que emerge das dores, dos 

deslocamentos e das urgências do nosso tempo, 

nos convoca a ouvir com atenção, com o corpo 

inteiro, a partir do que vivemos e de onde estamos. 

É dessa escuta, atravessada pelo gesto de escrever, 

criar, viver e lutar, que extraímos sentidos que, 

quando partilhados, se tornam lugares-comuns. E 

mesmo que esses lugares-comuns hoje não sejam 

capazes de dar conta dos desregramentos das 

máquinas identitárias, dos conflitos geopolíticos 

ou do brutalismo (Mbembe, 2022) produzido pelas 

dinâmicas de poder, ainda assim, eles operam no 

imaginário. E é por aí que algo, mesmo que mínimo, 

pode deslocar nossas sensibilidades.

A mola deste texto se encontra nessa possibilidade 

em aberto de coisas outras surgirem com as 

nossas escritas. Quando falo de escrita aqui estou 

menos interessado numa construção textual ou 

idiomática e mais numa aproximação com o outro, 

com o registro do inesperado nos dias, uma escrita 

com cheiro de gente, atravessada pelo processo 

artístico. Escrever costuma me dar náuseas. Às 

vezes, chega a doer. Mas tem alguma coisa nesse 

processo todo que me transforma. Quando fecho 

um texto, já não sou mais a mesma pessoa que o 

começou. E o mesmo pode acontecer quando volto 

e releio. Existe um esforço, um contato improvável 

que fricciona alguma coisa, que ora tá parada, ora 

se movimenta e faz vibrar; ora é a gente, ora é o 

outro que engata uma conversa e remenda a fala 

em um exercício constante de escuta. 

Assim, o objetivo deste ensaio é refletir sobre a 

escrita artística como gesto de deslocamento, 

acionando a noção de “re-parar” como experiência 

poética e política implicada com a vida. Reparar, 

aqui, não se limita a corrigir ou consertar o que 

foi quebrado. Também envolve parar, exercitar 

uma atenção flutuante e demorar um pouco 

mais. É mover-se e interromper o movimento, 

criar pausas que permitam escutar o que talvez 

passasse despercebido. Habitar esse tempo entre 

uma coisa e outra pode ser forma de presença e 

de cuidado com aquilo que ainda não tem nome, 

mas insiste em aparecer. A partir de uma prática 

artística anticolonial, ensaio como uma escrita 

atravessada pelo processo artístico tem o potencial 

de operar como forma de fabulação, interrupção 

e reconfiguração simbólica de um cotidiano ainda 

marcado por lógicas coloniais, em diálogo com 

relações afrodiaspóricas. 

No Atlântico Negro, a condição diaspórica é vivida 

como um duplo movimento: ser, ao mesmo tempo, 

“eu” e “múltiplo”, em uma experiência que abre 

caminho para aquilo que Glissant formula como o 

saber da Relação. A Relação é o modo glissantiano 

de pensar o mundo como um rizoma oceânico, 

onde os encontros produzem identidades móveis e 

imaginários partilhados. Ela nasce do encontro com 

o outro, onde múltiplas interconexões se tornam 

possíveis e algo novo pode emergir do contato 

com a diferença, sem que haja sobreposição ou 

anulação. Trata-se de um princípio filosófico, 

ético e poético que afirma a interdependência no 

diverso. Esse processo pode ser condensado, de 

forma radical, na pergunta: “Como ser si mesmo 

sem fechar-se ao outro, e como abrir-se ao outro 

sem perder-se a si mesmo?” (Glissant, 2024, p. 

8). A noção de Relação, tal como elaborada por 

Glissant, não estrutura este ensaio como um 

conceito central, mas, ainda assim, é evocada 

como horizonte poético que inspira a escrita e a 

prática artística quando se abre ao encontro com 
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o outro, como quem lembra que uma obra não se 

fecha, e que a Relação é fluxo contínuo, sempre em 

transformação. 

Buscando habitar as provações, imagens e desejos 

trazidos até aqui, reúno três textos desenvolvidos 

ao longo da minha trajetória acadêmica e artística 

que entrelaçam experiências vividas, pensamentos 

estéticos e pesquisas teóricas. Assumo como 

metodologia a escrita ensaística e fragmentária, 

que transita entre memória, performance, imagem 

e linguagem, mobilizando afetos, ancestralidades 

e gestos cotidianos como operadores de 

conhecimento. O percurso não busca uma 

conclusão fechada, mas sustenta a perspectiva da 

demora como potência e a experimentação como 

modo de pesquisar com os acontecimentos do dia 

a dia.

Em Palavrélos, rememoro as expressões da minha 

avó, Maria Aparecida Soares, e de como o corpo 

diz tanto quanto a fala. A partir dessas memórias, 

proponho uma escrita que se aproxima da 

oralidade, da escuta e da performance. O texto é 

também uma tentativa de escrever a partir do que 

não cabe direito nas palavras, desde a vivência. 

Proponho uma conversa com Leda Maria Martins, 

Lélia Gonzalez, Conceição Evaristo, Édouard 

Glissant, bell hooks e Nêgo Bispo, que me ajudam 

a formular sobre uma expressão que, antes de ser 

palavra ou linguagem codificada, é um barulho, um 

ruído, uma forma de experimentação entre o dizer 

e o viver. 

No segundo texto, A gente pega na Pedra e 

entrega na Chave, falo da criação de espaços 

onde possamos andar com nossas bolsas cheias 

de memórias, dores, força e beleza. A frase que 

dá nome ao trabalho, dita por um amigo, o seu 

Denílson, orienta meu percurso como metáfora e 

método: a pedra como carrego colonial; a chave, 

como abertura sensível no cotidiano. Nesse trajeto, 

proponho pensar o artista como alguém chavoso – 

corpo dissidente que provoca ruído e transforma o 

ordinário em possibilidade. Proponho um caminho 

de pesquisa entre corpo, arte, escrita e vida, 

fabulando com as coisas e com as gentes formas 

de estar no mundo de modo um pouco mais poroso.

Por fim, em Depois do Òrún, compartilho 

a experiência do relato da minha primeira 

performance em espaço público, realizada na 

praça Antônio Carlos, em Juiz de Fora, diante das 

ruínas do monumento ao escravocrata Bernardo 

Mascarenhas. Ao interagir com duas crianças, a 

Emilly e a Camile, fui deslocado da cena planejada 

para o encontro com o inesperado. Compartilho 

esse processo e reflito a performance pública em 

diálogo com a cidade, seus rastros e suas ruínas, 

produzindo dissenso por meio da presença, do 

afeto e do improviso. É um convite à movência, 

à escuta das paisagens e à criação de pequenas 

aberturas sensíveis em meio à dureza dos espaços.

O tom fragmentado adotado neste percurso busca 

habitar as bordas do texto e especular que o tipo 

de escrita de artista em que acredito não pretende 

dar conta de tudo (até porque esse negócio de 

dar conta já era pra ter acabado há muito tempo), 

mas se encontra exatamente no que transborda 

em um exercício de reparar o mundo: com suas 

incompletudes, reincidências, constelações, 

opacidades e seu compromisso com um ir e vir, 

que é corte e sutura, e que aqui imagino como 

um movimento de afiar o pensamento e torná-lo 

fiado frente ao que está posto e o que pode ser 

estremecido nas bases epistemológicas a partir de 

uma comunicação implicada com o agora.

Em um modelo de vida forjado por estruturas 

coloniais, raciais e cis-hétero-patriarcais, onde 

o imediatismo dos contatos acelera os ritmos 

do nosso estar-junto, talvez habitar e reparar as 

microfraturas cotidianas desse sistema-mundo 

seja uma forma de sustentar a crença de que 

“quanto mais severa a disruptura, mais profunda 

e poderosa é a renovação que se segue” (Glissant; 

Obrist, 2024, p. 147). Esse gesto nos chama a um 

passo para o lado, como sugere Glissant – um 

movimento em direção aos encontros improváveis, 

capazes de reflorestar o imaginário. Um re-parar: 

desvio que não recua, mas dobra o caminho. Como 

propõe Fred Moten: “E se pudéssemos separar o 

reparo não apenas da restauração, mas da própria 

ideia do original? De modo que o reparo não seja 

mais prioridade, e sim o que antecede. Nesse 

caso, criar e reparar são devotos um do outro, 

suspensos entre o limite e a emenda” (Harney; 

Moten, 2024, p. 66). Nesse intervalo onde o tempo 

se desorganiza, algo pulsa. E talvez aí, como nos 

lembra a filósofa e poeta Audre Lorde, nesse gesto 

de parar e deslocar, “a poesia faz alguma coisa 

acontecer” (Lorde, 2020, p. 106). Bora lá. 
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PALAVRÉLOS

Têm coisas que a gente só apre(e)nde com 

o tempo. Falo daquilo que encontramos nos 

gestos, nos comportamentos mais simples e 

nas diversas formas de sintetizar as emoções 

e os acontecimentos. Tudo que fazemos diz 

singularmente sobre uma parcela das coisas do 

mundo e também diz algo, qualquer abobrinha, 

mesmo sem querer dizer.

Eu, que venho de uma família de benzedeiras, 

aprendi desde pequeno que o corpo diz tanto 

quanto as palavras. As mãos, então, nem se fala. 

Minha avó, Aparecida, falava muito pouco. Quando 

não gostava de alguma situação, cerrava o punho 

esquerdo pra trás e o segurava envolvendo o pulso 

com a mão direita. Dizia ela que era uma forma de 

pedir proteção ao Zé Pelintra (se você ficar com as 

mãos assim, ninguém mexe contigo). Mas, quando 

ela resolvia falar algo que fosse, não precisava de 

muito: um suspiro mais forte, tipo um “rhum!”, já 

sintetizava tudo o que queria dizer. Cada entonação 

desse “rhum” significava alguma coisa, e a gente o 

entendia e assimilava a mensagem na hora.

Certa vez, participando de uma live sobre afetos 

(Diáspora..., 2023) com as artistas Massuelen 

Cristina e Charlene Bicalho, me lembrei de um 

desses “rhum” e decidi trazer ele pra conversa. 

Não por acaso, ambas as artistas se lembraram 

de suas avós por fazerem exatamente a mesma 

coisa. Naquele momento, os nossos “rhums” 

se conectaram e parecíamos ter entrado em 

um diálogo codificado: os sorrisos, os olhares 

marejados de memórias, o som das gargalhadas… 

Embora nunca tenham visto minha avó, elas a 

reconheceram através daquele palavrélo, e eu 

também pude me conectar com um pouco das 

suas avós a partir dos gestos que trocamos.

O palavrélo vem de “palavra mais elo”. É uma 

palavra que também é um elo das correntinhas, 

tanto do mar quanto das pulseiras que adornam 

nossos ancestrais. Diferente dos palavrórios que 

os patriarcas brancos nos disseram, tipo “Penso, 

logo existo”, interessa aqui o encontro com a 

mãe negra que está dentro da gente – a poeta – 

que nos sussurra em sonhos: “Sinto, logo posso 

ser livre” (Lorde, 2020, p. 109). Eu falo de uma 

certa tecnologia de conter (esconder/resguardar) 

sentidos em um código linguístico-sonoro, 

operando simultaneamente com a ambivalência, a 

fuga e a recusa.

Isso acontece quando Conceição Evaristo firma os 

pés na memória do chão da sua infância e chega 

mais perto das bacias d’água da sua mãe que 

comportam oceanos. Ela está em busca de sua voz 

e em um estado de embate contra o silenciamento 

histórico (as memórias coletivas apagadas pelo 

discurso colonial) do povo negro no Brasil. A voz 

que surge comporta uma terceira coisa, que não é 

um “eu” nem um “você”. Ela escreve e vive, produz 

espessura e recusa o palco da exterioridade.

Me lembra aquele elo que Édouard Glissant fala da 

palavra que foi aberta a partir da terrível experiência 

dos sistemas das plantações, “um dos pontos 

focais onde se elaboram alguns dos modos atuais 

da Relação” (Glissant, 2021, p. 94). Nas plantações, 

existia um corte com o que é externo a elas no 

mundo. Elas eram lugares fechados, baseados em 

uma estrutura piramidal, que tinha como base a 

massa de escravizados de origem africana. Nesse 

regime absoluto de autocracia, a palavra do povo 

escravizado é codificada como forma de liberdade. 

Eu falo da “palavra direta”, indispensável para a 

realização do trabalho nos diferentes lugares da 

arquitetura colonial, da “palavra reengolida”, que 

responde ao mutismo desse mundo, da “palavra 

diferenciada ou disfarçada”, em que “homem e a 

mulher amordaçados cerram o que dizem”, e da 

mistura que “jazzeou” todas elas (Glissant, 2021, p. 

102). Esse potente léxico é transfigurado na “palavra 

do mundo”, que, se antes estavam nos cânticos das 

músicas nascidas do silêncio, agora se prolongam 

para fora dos limites das fazendas, permanecendo 

abertas como uma parte importante da lição do 

mundo (Glissant, 2021, p. 104).

Essa palavra é formativa de toda uma linguagem 

afrodiaspórica que se encontra nas frestas. Ela 

está nas miudezas: no pequeno buraco do umbigo 

da toalha branca com frutinhas, eu via uma talisca. 

Lá tinha alegria, o olho de boi, a lataria. Miúdas 

explosões de uma sabedoria que crepitava: a vovó 

acendia o fumo.

Isso ocorre menos pela palavra em si e mais 

pela palavra-paisagem que ela produz: pela 

performance2 evocada pela voz, pela sonoridade 

que a palavra abre em nosso peito, pelos nossos 

corpos, pela familiaridade e, ao mesmo tempo, 

pela opacidade que ela assenta no texto quando 

escrita, que diz muito com quase nada. É uma 
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herança de práticas e saberes afro-diaspóricos 

que, ao atravessar o Atlântico, encontram na 

experiência corporificada uma forma de grafar o 

saber (Martins, 2021, p. 36). O que vai na contramão 

do pensamento hegemônico, tendo em vista que 

o ocidente vê na escrita traduzida a lógica que 

rege a razão. Esse modo de ler o mundo cria uma 

separação entre oralidade e escrita, e coloca o 

saber da fala – da “memória” (Gonzalez, 1984, p. 

226) como algo menos importante, categorizado 

como um traço das “sociedades primitivas”. 

Enquanto isso, o saber escrito – da “consciência” 

(Gonzalez, 1984, p. 227) – é visto como aquele 

indispensável à faculdade da determinação.

No Brasil e além, a colonização marginalizou o 

valioso conhecimento oral das comunidades negro-

indígenas, deixando-o à periferia do campo do 

saber. Mas a vivência mostra que todo saber é ser, 

é um saber ser. Aprendi isso com dona Aparecida 

e suas performances cotidianas, e mais tarde com 

Leda Maria Martins e suas oralituras:3 que o saber 

não diz sobre um “explorar”, mas sobre um estar 

“com” e “para”.

Ao considerar que devemos ser e estar presentes 

com e para o saber, penso nas múltiplas naturezas, 

cosmovisões e inúmeras formas de se comunicar 

com as coisas vivas que nos condicionaram a 

esquecer ou se afastar. Porque o saber tem que ser 

vivo, não verdadeiro, me inspirando em Edouard 

Glissant.4 Esse “vivo” não para, está sempre pra 

jogo. Porque é, está sendo.

Quando imagino modos de conversas vivas, 

penso na necessidade de tentar equilibrar essa 

balança das linguagens, usando a palavra escrita 

de maneira mais trêmula, deformando o que é 

possível dessas palavras, como Antônio Bispo dos 

Santos, o “Nêgo Bispo”, propõe ao falar sobre um 

“jogo de contrariar as palavras coloniais como 

modo de enfraquecê-las” (Bispo dos Santos, 

2023, p. 13) que está no centro de sua proposta de 

contracolonização.5 Ele chama isso de “a guerra 

das denominações”, que me soa como um É PRA 

BOTAR PRA FERRAR COM O LÉXICO MESMO e 

observar como algumas palavras ditas tão sólidas 

podem virar um monte de espuma de linguagem, 

sem desejo nem conexão, a ponto de serem usadas 

no automatismo de uma linguagem vazia (Barthes, 

2009, p. 9-13). Ele fala pra gente: “vamos pegar as 

palavras do inimigo que estão potentes e vamos 

enfraquecê-las, e vamos pegar as nossas palavras 

que estão enfraquecidas e vamos potencializá-

las” (Bispo dos Santos, 2023, p. 13). Essa ideia me 

agrada porque diz respeito, ao mesmo tempo, a um 

movimento de autodefesa e contra-ataque, e fala 

sobre uma certa vontade de redistribuir a violência 

trazida por aspectos que alimentam a noção de 

diferença cultural e, consequentemente, os efeitos 

do racial, do nacional, do sexual etc (Silva, 2022, p. 

53-54).

Quais palavras nós ainda não temos? Como 

fazedores de coisas – ou “operários da 

sensibilidade”, como diria seu Mateus Aleluia – 

acredito que, em certos momentos, é essencial 

moldarmos nossas próprias palavras ao encontro 

dos sons que nos acolhem, em busca de uma 

escrita que vá além do pessoal, que fomente 

a construção de paradigmas políticos radicais 

voltados à transformação social e que dialogam 

tanto com o coletivo quanto com o individual.

É como bell hooks nos fala: “às vezes, na vida 

cotidiana, a gente fala diferente com cada pessoa” 

(hooks, 2017, p. 25), o que permite pensar o gesto 

da escrita como um espaço de pluralidade, onde 

múltiplas vozes coexistem em relação umas com as 

outras. Não dar de comer pro idioma colonizador 

como uma forma de proteção: o caminho para 

isso só pode estar na experimentação de cada 

performance vivida, cada sílaba entoada-

corporificada-escrevivida, cada palavrélo separado 

como feijão na bacia.

O que não é uma garantia para nada, já que o 

caminho não é de garantias. Cada palavra é uma 

busca por um litoral, para quem sabe, dilatar as 

experiências do conhecimento em busca de uma 

língua um pouco mais selvagem, que é guia e é 

guiada por outras formas de orientação. Selvagem 

porque, antes de tudo, se coloca em um estado 

bruto, tudo junto, mais cantante, alegre. Tipo um 

“rhum” das avós que me parece ser mais um tipo 

de pista, desejo e experimento na borda das coisas 

ao redor.

Isso requer de nós uma atenção aos movimentos 

de prospecção e retrospecção. Também requer que 

usemos mais o nosso pretuguês (Gonzalez, 1984), 

como Lélia Gonzalez fala pra gente. Nos convoca a 

falar/escrever mais aquelas coisas pequenas que 

cabem uma dúzia ou mais de coisas grandes, que 

façamos mais leituras estilizadas do real (Glissant, 
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2021, p. 178) e que fiquemos cientes de uma coisa: 

as palavras traem. “A palavra é, antes de tudo, 

som. O barulho é essencial à fala” (Glissant, 1989, 

p. 123-124 apud Moten, 2023, p. 34).6 E é aí que 

pode haver uma possibilidade para a invenção.

A GENTE PEGA NA PEDRA E ENTREGA NA 

CHAVE7

Dia desses, minha mãe, Paulinha (Figura 1), me 

ligou assustada, dizendo que a patroa dela acordou 

sem a aliança de casamento no dedo, e, pra variar, 

desconfiou que ela tivesse pegado. Conversamos 

por horas sobre o ocorrido. No fim das contas, 

minha coroa decidiu que não levaria mais bolsas 

para o trabalho. Falei com ela que não concordava 

com isso, mas nada que eu pudesse dizer adiantou. 

Essa pesquisa acaba sendo uma forma de fazer 

com que a minha mãe volte a andar com a sua 

bolsa por aí. 

E não só ela, todos nós: com tudo dentro que se 

tem direito a ter e tudo que se possa existir/ser 

imaginado em uma “bolsa/barriga/caixa/casa/

patuá” de ficção (Le Guin, 2021, p. 18). Falo de um 

lugar rugoso e opaco que contenha experiências e 

reservas de energia (do antes, do agora e depois), 

operando com a fuga (Harney; Moten, 2013) e 

a recusa (Silva, 2021) frente a violência racial, 

encontrada nos mais diversos espaços como uma 

ferida infeccionada.8

Esse desejo germina da frase “A gente pega na 

Pedra e entrega na Chave”, que me foi cantada, em 

meados de 2017, pelo seu Denílson – um ex-pedreiro 

e carpinteiro de obras, torcedor do Botafogo e 

goleiro frangueiro – e que se tornou uma intenção 

poética que carrego por onde ando. Seu Denílson 

me ensinou a ver nas Pedras uma possibilidade. 

Aqui, elas podem ser compreendidas enquanto 

um carrego colonial, ou seja, aquilo que é obra e 

herança de um “sistema mundo racista/capitalista/

cristão/patriarcal/moderno europeu e às suas 

formas de perpetuação de violências e lógicas 

produzidas na dominação do ser, saber e poder” 

(Rufino, 2019, p. 10). Já as Chaves seriam aquilo 

que é possível extrair de uma relação sensível 

desprendida desta configuração de mundo, quero 

dizer, elas são possíveis formas de leitura das 

coisas, aberturas mínimas que permitem espiar 

outros modos de relacionamento com o real. 

Eu falo sobre pegar, mastigar e cuspir de outra 

forma, em busca das coisas boas, dos pequenos 

arrebatamentos cotidianos, “do mel do melhor”.9 

E, assim, organizar a raiva de olho no mel, em 

céus azuis, camaradagens, pizzas, cheiro de dama 

da noite, partilhas sensíveis, alegria, nossa força 

maior. Para isso é preciso “tá chave”, uma variação 

de “tá chavoso”, que quer dizer estar estiloso, 

bonito, na beca. 

A figura construída do chavoso, quase sempre, é a 

de quem é cria da favela, ou então quem tem um 

estilo de se vestir como de um favelado: cabelo 

descolorido, meia na canela, óculos espelhados etc. 

Acontece que, muitas vezes, o uso dessa expressão 

é associado de forma racista e estereotipada à 

ideia de “bandido”, “marginal” ou a de alguém que 

é “chave de cadeia”.10 O que me intriga no chavoso, 

frequentemente visto como um representante da 

diferença cultural – do subalterno racial e global 

–, é a forma como ele age de maneira subversiva 

e impõe seu próprio senso de gosto, causando um 

ruído por onde passa. Isso me faz pensar na ideia 

de que a Chave talvez possa ser as pessoas ou uma 

disposição (uma intenção), um jeito de ser/estar 

chave = ser/estar chavoso: de entalhar o mundo 

com seu estilo, de ver beleza nas coisas e ser parte 

dessa beleza, ainda que devemos problematizar 

a ideia de um Belo com “b” maiúsculo e o juízo 

que essa ideia pressupõe. Falo de uma outra 

beleza, do avesso, que não é hierárquica, mas sim 

complementar. E como seria construir/imaginar 

um artista chavoso?

Penso que ser/almejar possíveis chaves é uma 

das formas de provocar ruído nesse sistema-

mundo. O que não é garantia para nada, já que 

os percursos não são de garantias. É sobre estar 

além do estilo, desestabilizar a norma e buscar não 

estremecer perante a violência. O chavoso é uma 

“ameaça” para a sociedade na medida em que ele 

pode ser alguém que canta a pedra do caminho 

das Chaves. Ele é poroso com o mundo. Trata-se 

de ver o mundo com um filtro de cores quentes, 

através das lentes de um Juliet da Oakley (óculos 

espelhados essenciais para um chavoso), e não 

com os olhos que nos ensinaram a usar, com as 

lentes impostas pelos colonizadores, que diz que 

só se olha com os olhos, que o olhar depende do 

fenômeno. Implica em olhar como alguém que 

desconfia, porque “o olho não é apenas espelho, 

mas espelho retificador. O olho deve nos permitir 
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corrigir os erros culturais” (Fanon, 2008, p. 169). 

Isso está naquela coisa que acontece nas criações 

de Arthur Bispo do Rosário e nas escritas de 

Carolina Maria de Jesus e de Stella do Patrocínio, 

esses artistas que vejo como chavosos, que tanto 

me inspiram aqui. Eles veem nas palavras e nas 

coisas uma possibilidade de testemunhar o real de 

maneira rugosa e de produzir, ao mesmo tempo, 

um atrito e uma suspensão (suas fugas) que flutua 

as materialidades: as linhas de algodão, o papelão, 

os fios de varal, as estrelas, o pão, o calçado, o ar, 

as paredes etc.

Daí eu pergunto: como (não) ser de/para/com o 

mundo, quando este, nas configurações em que 

nos foi dado a conhecer, não é de/para/com nós? 

Como buscar flutuar e levitar em um mundo que 

transita entre o estar em pé e o estar deitado? A 

contribuição que a tese propõe, como devolução 

(ou intensificação) à pergunta, é a criação de um 

conjunto de trabalhos heterogêneos, alinhados a 

percepções teóricas, que buscam a construção de 

uma mini-bolsa-manual: um lugar, um guia, uma 

trouxa, uma casca, um saco, um corpo, algo que 

Figura 1 – Frame do vídeo O salão do Rapha, direção de Lucas Soares (2024). 

Fonte: Acervo pessoal do autor.

possa reunir e conter pistas  –  através da incisão 

ética, política e estética de um artista fazedor de 

coisas  –  para desmantelar espaços hostis e sermos 

um pouco mais chavosos no mundo. 

Inspiro-me  na teoria da Bolsa de ficção, de Ursula 

Le Guin, que subverte a tradução de Virginia 

Woolf do herói como uma garrafa (heroísmo 

como botulismo), propondo a garrafa como 

herói: “a garrafa no seu sentido mais ancestral e 

abrangente de recipiente em geral, uma coisa que 

contém outra coisa” (Le Guin, 2021, p. 18). Esse 

conceito reflete o valor das pequenas coisas que 

podem conter inúmeras outras, sem a necessidade 

de heróis e monumentos. Neste recipiente 

simbólico, opero metodologicamente a partir dos 

mementos, um conjunto de procedimentos que 

busca horizontalidades e que vai na contramão 

da ideia de monumento/verticalidade. Me 

dedico assim pela não oficialidade das coisas. 

A pesquisa investiga como um conjunto de 

proposições artísticas manifestam gestos contra-

hegemônicos e possibilitam formas alternativas de 

reconfiguração, tanto a nível simbólico quanto na 
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matéria do trabalho. Esses gestos confrontam os 

diferentes contextos que alimentam a diferença 

cultural e a relação intrínseca entre o nacional, o 

racial e o cultural que estruturam os fundamentos 

da racialidade (Silva, 2022, p. 53-54).

Em um imaginário colonizado, quantas Pedras 

desconhecemos? Temos Pedras dentro de nós, por 

toda parte. E com isso, falo das pedras, minerais, 

coisas, objetos etc. que atravessam o espaço-

tempo, como matéria bruta, que remonta ao 

valor energético, econômico, simbólico e jurídico 

do que foi expropriado de terras conquistadas 

e dos corpos escravizados (Silva, 2019, p. 55) no 

momento da colonização europeia nas Américas, 

África e Caribe. Nesses atravessamentos também 

penso nas táticas de resistências, nos quilombos 

e nas marronagens  –  o fenômeno de resistência 

escrava nas Américas  –  que pôde “ser ocasional 

ou definitiva, individual ou coletiva, discreta ou 

violenta; pôde alimentar formas de banditismo 

(caubóis negros do Faroeste, cangaceiros do Brasil, 

piratas negros do Caribe, etc.) ou acelerar uma 

revolução (Haiti, Cuba)” (Bona, 2020, p. 16). Isso 

desperta um desejo de presença daqueles que 

vieram antes e os que virão depois de mim, como 

seu Denílson e minha mãe Paulinha, que pegaram/

pegam nas pedras nos dias que nos passam de um 

devir-negro (Mbembe, 2018, p. 17) e periférico.

Sendo assim, me interesso pela qualidade 

encenada da vida preta, e em como as alegrias, 

os rituais, as práticas coletivas e as violências 

cotidianas atuam como um elemento camuflado, 

mas também estruturante nisso tudo. E nesse 

ponto também procuro conhecer possíveis rotas 

de fugas e suas zonas opacas, que não são mais 

do que formas de se manter em pé do jeito que 

dá, apesar de todo esse fluxo vertical que ameaça 

derrubar tudo o que cresce na terra e busca dar 

frutos. Para isso, neste percurso de construção 

de tese, quero me dedicar ao encontro: conhecer 

pessoas interessantíssimas, achar histórias que 

são tão boas que nem merecem esse nome (de 

história), e colocar algumas vírgulas nas imagens 

que vi. Na procura das Chaves e de me relacionar 

com os eventos, pretendo ir atrás das memórias 

negras nos espaços públicos em um caminho que 

trança, tece, torce, inverte, cria, inventa conceitos 

e palavras, formas de viver, acreditando que a 

pedra espalhada gera faísca e fogo, e a gente sabe 

o poder do fogo no mato seco.

DEPOIS DO ÒRÚN

Ser fruto, praga e erva daninha. A primeira 

performance que fiz em um espaço público foi 

em Juiz de Fora, Minas Gerais, na Praça Professor 

Antônio Carlos, em frente às ruínas do monumento 

ao escravocrata Bernardo Mascarenhas.11 Era um 

sábado ensolarado, como o de muitas cidades 

do sul global, com a diferença de que em Juiz de 

Fora o sol pela manhã não esquenta a gente, ele 

só bate na nossa pele e reluz. Por isso, é preciso 

insistência e constância para se aquecer. Saí de 

casa cedo, antes dele sair para jogo. Não tomei 

café. Combinei com o Wallace – um amigo que 

faria os registros da ação – às dez horas na praça 

para fazermos um ensaio que seria o resultado de 

um momento dedicado naquele lugar. Eu sentia 

a necessidade de produzir um ruído na praça e 

percebi como meu corpo era uma possibilidade 

política e poética de inscrição de gestos de um 

“personagem caminhador, deslocado no corpo 

navegante” (Paula, 2025), que ressoa uma série de 

silenciamentos e apagamentos históricos de uma 

memória colonial muito bem assentada na cidade.

Dois dias antes da ação (na quinta-feira), que era 

o dia de colocar o lixo pra fora, encontrei uma 

daquelas proteções para cachorro, que chamam 

de colar elizabetano, e a levei para casa. Quando vi 

aquele objeto, logo de cara, senti um estranhamento 

– um calafrio. Ele era diferente das proteções de 

cachorro que eu tinha como registro imagético: a 

correia do colar era de um couro grosso e pesado, 

com fivelas desgastadas, quase enferrujadas, e 

com a proteção feita por um acetato bege que não 

permitia ao animal ter nenhum campo de visão 

periférica. Resolvi pegá-lo.

Chegando em casa, mostrei para a minha irmã 

Géssica a aquisição garimpada no lixo e ficamos por 

alguns minutos conversando sobre o que sentíamos 

quando interagimos com aquele objeto. Ao colocá-

lo no pescoço, percebi a existência de uma ordem 

violenta que tinha naquilo tudo. Parecia haver uma 

subtração ou um deslocamento da minha cabeça 

com o restante do meu corpo, o que condicionava 

uma certa desorientação no espaço, uma cisão 

insuportável na ordem do olhar. Me lembrou as 

séries de fotos-performances do artista Dalton 

Paula, chamadas Corpo receptivo (2010) e Corpo 

indivíduo (2011), em que ele produz imagens, quase 

sempre estáticas, com algo tampando sua cabeça, 
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como uma caixa de correios ou uma parabólica 

de televisão, numa espécie de construção de um 

corpo silenciado. Um corpo-objeto, que remonta 

a procedimentos perversamente construídos pelo 

projeto colonial, amparado pelo racismo científico 

e pelas estratégias de engolfamento, responsáveis 

por produzir os efeitos de subjugação racial, 

silenciamento e posse em uma espécie de máscara 

(Kilomba, 2019, p. 33).

Naquela noite, antes de dormir, me lembrei do 

retrato de Anastácia.12 No sábado, dia da ação, 

levei o colar Elizabetano junto comigo, assim como 

também carreguei algumas percepções, medos e 

angústias. Eu acreditava que fazer a performance 

era uma forma de compreender um pouco 

desses sentimentos que me atravessavam. Venho 

percebendo o quanto posso aprender com um 

trabalho, um processo, uma prática. Às vezes, eu 

os proponho como uma forma de aposta. Naquele 

sábado, eu me sentia um pouco assim, apostando 

no escuro.

Saí de casa dez pras dez. Cheguei na P.A.C.10 umas 

dez e quinze. Estava de chinelos, calça preta 

surrada e camisa branca. Fiquei alguns minutos 

observando a dinâmica daquele lugar esperando 

pelo Wallace, que chegou uns dez minutos depois. 

Enquanto ele configurava o equipamento, eu me 

preparava caminhando com os pés descalços 

livremente pelo espaço. Havia poucas pessoas 

por lá, muitas passavam a caminho, mas poucas 

se sentavam e acompanhavam a manhã. No fim 

do dia tomei nota do que me passava. Colo ela 

aqui: “Estou com os pés queimados. O sol foi 

uma grande forma de testemunho para aquele 

momento. Meio-dia. Algumas pessoas fazem o 

horário de almoço, outras estão ali só a passeio. 

Uma mulher varre a praça enquanto conversa pelo 

zap. Duas crianças brincam correndo entre uma 

dúzia ou mais de pombos. Dois homens se banham 

em uma torneira quebrada. Algumas pessoas 

dormem em uma cabana improvisada – só consigo 

ver as pernas para fora (acho que são três). Um 

casal conversa enquanto comem um salgadinho de 

presunto. Muitas pessoas passaram e continuam 

a passar. Eu precisava estar descalço, tocar o 

chão e atritar meu corpo com o que sinto daquele 

lugar. Tudo o que tinha eram restos, pequenos 

fragmentos de um carrego. E quando vi estava 

lá, entre os azuis do céu e do mar e com os pés 

querendo bater uma laje: eram dois tijolos de barro 

cozido, alaranjados e enxutos, e, interligados com 

as linhas verticais do detalhe do chão da praça, 

que mais pareciam vergalhões fantasmas, me 

faziam perceber o quão difícil é ficar de pé e olhar 

o movimento das fumaças dos carros, do hálito do 

calor, das pessoas que passaram por mim e que, 

provavelmente, nunca mais passarão. De maneira 

direta ou não sentia que tudo estava conectado 

por meio dos pequenos gestos. E o teto de tudo 

isso é o limite mais próximo da porta fechada. 

Lâmpada? Janela aberta. Eu conheci a Emilly e 

a Camile junto com sua mãe, Cristiane, enquanto 

fazia uma performance na praça Antônio Carlos, 

ao lado do que sobrou do monumento a Bernardo 

Mascarenhas, desse pilar aí. Eu estava parado em 

frente à base do monumento, descalço, sem camisa 

e com um colar elizabetano. Fiquei ali por mais 

ou menos duas horas sem me mexer. Me sentia 

impotente e desprotegido. O que me confortava 

era olhar pra cima, pro Òrún. Até que ouvi a voz da 

Emilly (a menina de azul) me perguntando o que eu 

estava fazendo e se eu podia tirar uma foto dela. 

A performance acabou ali (ou ela só continuou, de 

outra forma?). Eu comecei a prestar atenção no 

que importava naquele momento: fiz várias fotos 

da Emilly e da sua irmã; o máximo que o restante 

do cartão de memória da câmera deu. Para além 

de como saíram as fotos, eu via ali um testemunho 

da vida frente ao desencanto do que simbolizava 

os restos daquele cacareco colonial. A Emilly e 

a Camile estavam ali, presentes. Ainda sinto um 

leve incômodo nos pés. Agora está tudo bem”.11 

Coloquei o nome dessa ação de “Eran òrún”: 

Eran òrún, em Iorubá “carne do[e] pescoço”, 
se materializa enquanto um gesto. A violência 
colonial histórica e do cotidiano vivido condiciona 
nossas percepções, saberes, corpos e olhares. A 
distinção entre a cabeça e o corpo de um indivíduo, 
desde sempre foi atribuída ao corpo negro [corpo-
ferramenta] em antítese ao “corpo universal” [corpo-
pensante]. Essa visão verticalizada, ocidental, se 
manifesta pela sublimação dos acontecimentos, 
nos fazendo olhar para cima mesmo quando as 
estruturas de poder nos condicionam a manter a 
cabeça abaixada. Todavia, em Iorubá, òrún também 
é céu, mundo espiritual. Talvez o pescoço possa ser 
uma via de passagem entre as dores, os carregos, as 
afirmações e as buscas de diferentes estrelas do céu 
ensolarado que nos toca. A ação germina sobre o que 
restou do monumento dedicado ao empreendedor 
e escravocrata Bernardo Mascarenhas, localizado 
na praça Antônio Carlos, na cidade de Juiz de Fora, 
Minas Gerais. Da pedra bruta à pedra broto, pelo 
caminho da impenitente saliva do mar de nossas 
diásporas (Soares, 2021, p. 153).
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Além das muitas sensações e emoções que senti 

antes, durante e depois da ação, a performance foi 

uma forma de aprender com o corpo, com o sol 

e com as pedrinhas do chão da praça. O trabalho 

me sugeriu caminhos não determinísticos e incitou 

movimentos como se falasse ao pé do ouvido: “Tá 

bem, vamos lá. Tira essa coisa da sua cabeça e olha 

o que realmente importa: vai lá tirar as fotos das 

meninas!”. Era como se existisse na própria ação 

uma passagem, ou um conjunto de passagens: 

da pausa para o movimento, do objeto ao sujeito, 

do corpo silenciado a uma possibilidade de cura 

no entretempo, no entre-espaço, da barreira ao 

deságue, do Eran (a carne) ao Òrún (o céu, mundo 

espiritual) e de um tão esperado “depois” dessas 

ruínas coloniais nos espaços. 

Estava tudo implicado. Minhas intenções 

estavam ali, mas estavam como qualquer outra 

coisa: as escolhas, os desejos, os momentos, as 

materialidades. “O tempo e a situação em que 

esta performance acontecia – uma performance 

singular, qualquer performance singular, a singular 

performance que tenho em mente” (Silva, 2021, 

p. 292) era algo que se desdobrava e que eu não 

podia controlar. E chegou um momento em que eu 

nem queria dar conta mesmo. “E se o que interessa 

no trabalho de arte ultrapassa a representação não 

por conta de seu ‘por quê’, ou de seu ‘quando’ ou 

de seu ‘onde’, mas em razão de seu ‘como’ e seu ‘o 

quê’?” (Silva, 2019, p. 54). Esse “como”, naquele dia, 

me falava um pouco daquele gesto de passagem, 

da voz das meninas, de uma sensação de estar 

em casa, que era uma espécie de automatismo do 

gesto, uma certa persistência e familiaridade, que 

criava uma abertura à sensibilidade das pequenas 

coisas. Isso fez brotar em mim uma intenção de 

deixar as coisas se movimentarem pelo afeto, pela 

intuição e pelo instinto, “para não perder o gosto 

de estar gostando de tudo isso” (Patrocínio, 2001, 

p. 73). O trabalho me dava pistas que, a princípio, 

eu não conseguia ver. Tudo mais nessas imagens 

marcadas é um convite ao acaso, a um “não saber 

ao certo” (Bourgeois, 2001 apud Panadés, 2017, p. 

111-112),12 uma espécie de enigma. Ou a realidade 

onde a vida não dá conta de caber.

Sei lá, essa foi a primeira vez que me atentei para 

Figura 2 – Eran òrún (passagem) (2021). Foto-performance. 

Fonte: Acervo pessoal do autor.
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a potência do encontro nesses espaços. Eu nunca 

tive uma relação nostálgica com as cidades em 

que vivi, até porque eu nunca fui de ficar andando 

por aí. Isso mudou quando entrei na faculdade de 

Artes e comecei um estágio no Departamento de 

Saúde Mental de Juiz de Fora, num Caps AD III.13 Lá, 

tínhamos o costume de fazer “busca ativa”, que é 

uma espécie de visita aos usuários do serviço de 

saúde que estavam há um tempo sem aparecer 

nas unidades. Eu acabei indo nessas buscas 

menos vezes do que gostaria, mas isso me fez 

conhecer lugares e pessoas, além de experienciar 

as cidades que existem em uma Juiz de Fora que 

eu desconhecia: preta, ancestral, periférica, em 

situação de rua, de passagem, sempre movediça. 

Que era um pouco diferente da história contada nas 

praças, nos nomes das ruas da cidade, de toda uma 

narrativa brancocêntrica da chamada “Manchester 

mineira” ou da “princesinha de Minas”.

Isso me faz acreditar que os lugares mudam de 

acordo com as nossas buscas e com os nossos 

encontros dessa procura. Tem uma parte do filme 

As Praias de Agnés (2008) em que a cineasta 

Agnés Varda fala que, se pudéssemos abrir as 

pessoas, encontraríamos paisagens dentro delas. 

Isso me emociona. E eu penso que o contrário 

também poderia acontecer: se abríssemos as 

paisagens, lá no fundo, encontraríamos um 

conjunto de momentos da vida de cada pessoa que 

atravessou aquele lugar. A pracinha… A sorveteria 

do Zé Lúcio… A rua com cheiro de dama-da-noite… 

A Emilly e a Camile. 

Enquanto vejo esses lugares no zigue-zague, 

as pessoas passam quase sempre no corre: “ao 

pesado!” – elas falam. Uma vez li uma passagem 

que diz assim: “o sol nunca se cansa de nascer, 

mas o homem pode se cansar de estar no sol” 

(Schwarz-Bart, 1986, p. 157 apud Pereira, 2020, 

p. 7).14 De certa forma, eu me cansei de ficar no 

sol no dia da performance Eran òrún. Para isso, 

precisei contornar a torre, aprumar as solas e 

fugir das poças. Tem uma certa ginga nisso tudo, 

que acredito que devemos usar cada vez mais em 

nossas vidas. Porque se “toda paisagem é rosto” 

(Bona, 2020, p. 14), o resto de imagem é uma 

pegada-marca enquanto fisionomia em movimento 

Figura 3 – Depois do òrún #1 (2021). Foto-performance. 

Fonte: Acervo pessoal do autor.
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de um calcanhar para fora. Calcanhar para fora 

enquanto braço para dentro, qualquer um dos 

membros enquanto rosto, e todo corpo, toda 

paisagem enquanto rebolado. Por isso: É PRECISO 

SAMBAR NA CARA DOS ESPAÇOS. A busca é pela 

movência.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Se o melhor do caminho é a demora, talvez seja 

porque nela reside a possibilidade de escuta, 

encontro e atravessamento. Ao longo deste 

ensaio, propus uma travessia que não se fecha 

em respostas, mas se abre a gestos fragmentários 

que fabulam e reparam. Partindo de um convite 

feito pela sentença poética de Édouard Glissant – 

de escrever como quem diz o mundo  – , caminhei 

entre lembranças, ruídos e afetos para pensar a 

escrita de artista como forma de aproximação 

com a vida. A noção de Relação, tal como 

elaborada por Glissant, se apresentou não como 

um conceito fechado ou ferramenta de ordenação 

do pensamento, mas sim como ritmo, um gesto 

em movimento, uma inspiração, para abertura de 

contatos improváveis advindos do conhecimento 

aberto da experiência diaspórica.

Se a demora não é sinônimo de inoperância, é 

porque há outras coisas que se movem dentro da 

gente quando nos dispomos a escutar o tempo 

considerado parado. Isso acontece, por exemplo, 

ao notar a respiração que antecede uma fala, ou 

uma expressão onomatopéica que, às vezes, vem 

antes ou depois como resposta a algo – e que 

só é assimilada quando nos dedicamos a sentir 

a intenção de quem a emite. É nesse campo, 

especialmente nas memórias que tenho da minha 

avó Aparecida, que ensaiei brevemente a noção 

de palavrélo. Não se trata exatamente de um 

conceito, mas de uma observação sobre os ruídos 

e sons como formas de comunicação e escuta das 

relações construídas com as famílias negras que 

convivi. No campo da escrita artística e acadêmica 

cabe a nós a tarefa em aberto de enfraquecimento 

da palavra colonial e o semeio das nossas próprias 

palavras e palavrélos, vindos dos nossos quintais, 

dos nossos corpos e das guerras de denominação 

de que fala Nêgo Bispo. Essa percepção me 

Figura 4 – Depois do òrún #2 (2021). Foto-performance. 

Fonte: Acervo pessoal do autor.
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fez tensionar a ideia da “palavra aberta” nas 

plantations, como pensada por Glissant: uma 

palavra codificada, melódica, coletiva, que carrega, 

em seu silêncio e som, a potência de construir um 

elo afro diaspórico.

Se a inoperância também pode ser tática, um modo 

de se resguardar e pensar em um contragolpe, o 

episódio de racismo cotidiano vivido por minha 

mãe Paulinha e sua bolsa me levou a querer 

confeccionar, em meu doutorado em curso, uma 

bolsa poética guiada pela sentença A gente pega 

na Pedra e entrega na Chave. Para onde isso vai 

me levar, ainda não sei. Por enquanto, aproveito a 

demora do caminho em diálogo com a teoria da 

bolsa de ficção de Ursula Le Guin, entendendo que, 

se a narrativa ocidental do herói, materializada 

como lança vertical e linear, encarna a violência da 

expansão, a bolsa, por outro lado, aponta para o 

gesto da coleta, da preservação e da transmissão 

de vida – no meu jargão chavoso: pegar na pedra 

e entregar na chave. O arquivo, ou o modo de 

transmissão da narrativa, nesse sentido, não é 

repositório, mas acontecimento: algo que só existe 

quando se articula com práticas que impõem 

outros ritmos no tempo, ficcionaliza o real e, ao 

fazê-lo, intervêm no agora.

Se o contragolpe, quando coletivo, pode virar uma 

dança no espaço, o lugar de conhecer o outro 

é qualquer lugar. Foi o que aconteceu quando 

executei a performance Eran órùn e conheci a 

Emilly e a Camile. Esse episódio de troca, resultou 

nas foto-performances que chamei de Depois do 

órùn, que seria a resposta que precisava para as 

questões que carregava antes de decidir ficar em 

pé, com os pés descalços, diante de uma ruína 

do passado colonial ainda presente no espaço. 

A resposta que fica, depois do tempo de pausa e 

demora naquela paisagem, é de testemunhar a 

vida frente ao desencanto e saber com quem me 

aliar frente a esses restos de violência colonial. 

Porque toda ação, movimento, ficção e desejo 

frente a essas Pedras deve ser coletiva e movente. 

Assim o gesto floresce.

E, por fim, se é verdade que “a poesia faz 

alguma coisa acontecer” (Lorde, 2020), que 

ela desestabiliza o que parecia fixado, então 

talvez escrever – nesses tempos de velocidade e 

desatenção – seja justamente um modo de insistir 

no que ainda pode brotar. No ir e vir da fala escrita, 

da imagem, do gesto e do corpo, algo se move 

(ou não). E quando tudo parecer duro demais, 

seguimos, um pouco mais perto do que antes.
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Notas

1 O presente texto compõe a pesquisa de doutorado do 
autor, intitulada provisoriamente A gente pega na Pedra 
e entrega na Chave: uma mini-bolsa-manual para ser 
mais chavoso por aí, em andamento pelo Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Contemporâneos das Artes, 
da Universidade Federal Fluminense (PPGCA-UFF), sob 
orientação do professor doutor Jorge Luiz Rocha de 
Vasconcellos.

2 Performances são “comportamentos marcados, 
emoldurados ou acentuados, separados do simples viver 
– ou comportamentos restaurados” (Schechner, 2003, p. 
35).

3  Sobre o termo oralitura: “Aludi a alguns modos e meios 
pelos quais, no âmbito das práticas performáticas, o 
gesto e a voz modulam no corpo a grafia dos saberes de 
vária ordem e de naturezas as mais diversas, incluindo-
se aí um saber filosófico, em particular uma concepção 
alterna e alternativa do tempo, de suas reverberações e 
de suas impressões e grafias em nosso modo de ser, de 
proceder, de atuar, de fabular, de pensar e de desejar. […] 
destacando neles o trânsito da memória, da história, das 
cosmovisões que pelas corporeidades se processam” 
(Martins, 2021, p. 41).

4 Cito a frase cantada por Glissant, “rien n’est vrai, 
tout est vivant” (“nada é verdadeiro, tudo é vivo”). Cf. 
Glissant, 2013.

5 A contra-colonização se insere em um diálogo tanto 
teórico quanto prático, ancorado nas visões de mundo 
dos povos afro-pindorâmicos, que se posicionam contra o 
colonialismo utilizando métodos e formas de resistência 
elaboradas por comunidades negras e indígenas que 
se recusaram a ser colonizadas, tendo como exemplos 
históricos marcantes Canudos e Palmares.

6 A citação reproduzida aqui de Édouard Glissant 
encontra-se na obra Caribbean Discourse: Selected 
Essays, publicada pela Caraf Books/University Press of 
Virginia em 1989.

7  Esse texto fez parte da apresentação do tema do meu 
projeto de doutorado em andamento intitulado A gente 
pega na Pedra e entrega na Chave: uma mini-bolsa-
manual para ser mais chavoso por aí (2024).

8  Utilizo a noção de “ferida como trauma”, proposta por 
Grada Kilomba (Laplanche; Pontalis, 1988 apud Kilomba, 
2019, p. 37). Kilomba conceitualiza a experiência do 

racismo cotidiano como traumática a partir de um 
relato psicanalítico de um evento, associando a ideia 
de “trauma colonial” ao “trauma individual”. Destacam-
se três categorias de trauma: 1) Choque violento: uma 
resposta imprevisível que coloca o indivíduo como 
“outro” e produz uma irracionalidade no entendimento, 
dada a intensidade do evento, e uma insegurança 
com a superação do episódio; 2) Separação: o corte 
da noção de pertencimento social do indivíduo, que 
produz o isolamento e uma sensação interna de perda; 
e 3) Atemporalidade: momento em que o passado 
e o presente se tornam indistintos, ou seja, onde “o 
colonialismo e o racismo coincidem” (Kilomba, 2019, p. 
216-223).

9  Título de uma antologia do poeta baiano Waly Salomão 
(2001).

10 Um episódio que comprova esse racismo estrutural 
e sistêmico que não está apenas na palavra, é o que 
aconteceu com o youtuber, palestrante e estudante de 
sociologia Thiago Torres, o “Chavoso da USP”, que teve 
a sua foto colocada no álbum de suspeitos da polícia de 
São Paulo, por sua imagem ser “semelhante a de um 
suspeito” (palavras da polícia). Cf. Honório, 2022. 

11 O monumento homenageia Bernardo Mascarenhas, 
escravocrata e empreendedor mineiro, responsável 
pela fundação da Companhia Têxtil (1888), também 
fundador da Companhia Mineira de Eletricidade (1888) e 
da Usina Hidrelétrica de Marmelos (1889) com Francisco 
Batista de Oliveira. O monumento era composto por três 
figuras humanas em um formato triangular. À esquerda, 
a representação de um escravizado, segurando uma 
alavanca movimentando um pequeno conjunto de 
engrenagens. À direita, uma mulher segurando um 
ramo de palmeira (um símbolo de vitória e paz) e um 
carretel de fio têxtil. No meio dessas figuras, sobre um 
pequeno pilar de concreto, está o busto de Bernardo 
Mascarenhas, com uma proporção superior à escala 
humana. Logo abaixo do busto, há uma placa com as 
inscrições: “Passou pela vida semeando exemplos de 
honradez, perseverança e trabalho: morreu recebendo 
a benção do povo”. Localizado na praça Antônio Carlos, 
região central da cidade de Juiz de Fora, Minas Gerais, 
o monumento foi inaugurado em maio de 1938. Em 
dezembro de 2020, após uma intensa temporada de 
chuvas, o estatuário foi derrubado por uma imensa 
acácia negra em um movimento, para mim, de restituição 
simbólica e estética naquele lugar.

12 Escrava Anastácia, descrita como uma das figuras 
femininas mais importantes da história negra, é 
venerada como santa e heroína em várias regiões do 
Brasil. Anastácia é conhecida principalmente por uma 
imagem desenhada por Étienne Victor Arago, que 
retrata uma escravizada do século XVIII usando uma 
máscara de ferro, método utilizado nas minas de ouro 
para impedir que os escravizados engolissem o metal. No 
entanto, pouco se sabe sobre esta grande mártir negra, 
uma das inúmeras vítimas do regime de escravidão no 
Brasil, devido à escassez de dados disponíveis sobre ela. 
Cf. Centro…, 2021.

13  Assim é conhecida a Praça Professor Antônio Carlos. 
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14 Relato pessoal realizado em 26 de março de 2021.

15 A citação de Louise Bourgeois, incluída em Panadés 
(2017), consta na obra Louise Bourgeois: destruição do 
pai, reconstrução do pai, tradução de Álvaro Machado e 
Luiz Roberto Mendes Gonçalves, publicado pela editora 
Cosac Naify, em 2001.

16 A sigla refere-se ao Centro de Atenção Psicossocial em 
Álcool e outras Drogas.

17 A citação de Simone Schwarz-Bart, incluída em Pereira 
(2020), consta na obra A ilha da chuva e do vento, 
tradução de Estela dos Santos Abreu, publicado pela 
editora Marco Zero, em 1986.

SOBRE O AUTOR

Lucas Soares é artista visual e fazedor de coisas. 

Doutorando em Estudos Contemporâneos das Artes 

pela Universidade Federal Fluminense (PPGCA-

UFF). Mestre em Artes, Cultura e Linguagens pela 

Universidade Federal de Juiz de Fora (PPGACL-

UFJF). E-mail: lucassoaresarte@gmail.com

Recebido em: 30/11/2024

Aceito em: 25/04/2025


