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PARENTESCO

COSMOPOLITICS WITH MARIA: AN INVITATION TO MULTISPECIES LIFE,

INCOMPLETENESS, FRICTION, AND KINSHIP

Resumo

Com o objetivo de atender ao chamado de Krenak
(2022) e Susana Dias (2020), este trabalho busca
escapar da centralidade e excepcionalidade
humana a fim de ativar uma narrativa e um modo
de viver junto que leve em conta e, sobretudo, leve
a sério a dimensdo césmica e coletiva de nossas
existéncias. Para tanto, esta escrita se desenrola
poeticamente e filosoficamente em torno da
chegada de Maria ao apartamento cinquenta e
guatro. Nesse sentido, este trabalho se insere na
seara dos estudos multiespécies, tendo Donna
Haraway (2021) e Juliana Fausto (2020) como
filosofas basilares, que ajudam a compreender
como a convivéncia entre uma gata e uma humana
pode contar outras histérias e ativar uma escrita
em compromisso com uma cosmopolitica que
assume a incompletude, fala a verdade sobre os
problemas e se desafia tanto a friccdo quanto ao
parentesco.
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Abstract

Aiming to heed the call of Krenak (2022) and
Susana Dias (2020), this work seeks to escape
human centrality and exceptionality in order to
activate a narrative and a way of living together
that takes into account and, above all, takes
seriously the cosmic and collective dimension of
our existences. To this end, this writing unfolds
poetically and philosophically around Maria's
arrival at apartment fifty-four. In this sense, this
work is situated within the field of multispecies
studies, with Donna Haraway (2021) and Juliana
Fausto (2020) as foundational philosophers, who
help to understand how the coexistence between a
cat and a human can tell other stories and activate
a writing committed to a cosmopolitics that
embraces incompleteness, speaks the truth about
problems, and challenges both friction and kinship.
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INTRODUCAO

Ndo sei se pagar um aluguel é suficiente o
bastante para transformar algo em casa.
No entanto, apds assinar alguns papéis em
dezembro de dois mil e vinte e trés e, entao,
escolher uma data para pagar um boleto todo
més, o apartamento cinguenta e quatro do
guinto andar veio a ser o lugar onde eu teria
liberdade para lavar a louca mais tarde, onde
eu penduraria o espelho que herdei da minha
avo, onde eu receberia quem amo.

Aos poucos, os cdmodos vazios e brancos
comecaram a ganhar volumes, cores,
temperaturas, texturas e movimentos. As
cadeiras da mesa de jantar, que ja foram tdo
desgastadas por mudancas, bambearam
desengoncadamente quando sentamos nelas.
A estante ficou cheia de livros com lombadas
coloridas e letras maidsculas. O sofd ocupou
um terco da largura da sala e se tornou um
convite enorme para sentar e assistir novelas.
Tudo parecia estar em seu lugar. Imaginei
os dias que estavam por vir na casa que se
tornava nossa e sorri confortavelmente.
Tirando o chuveiro que precisa de conserto
ou substituicdo, ndo sentia a necessidade de
acrescentar, tirar ou mudar nada. E assim foi
até abril de dois mil e vinte quatro.

Na manhda do dia vinte e nove de abril, meu
companheiro avisou sobre uma pequena gata
deixada na frente da escola onde ele trabalha.
No primeiro momento, hesitei e disse que nao
era uma possibilidade trazé-la para nossa casa,
mas nao resisti quando ele enviou uma foto
de seus olhinhos vesgos. Pensei por alguns
minutos e cedi. Meu companheiro voltou
para casa de noite com ela nos bracos e nos
arriscamos a chama-la de Maria. A partir de
entdo, o apartamento cinquenta e quatro do
quinto andar também se tornou dela.

A chegada de Maria a minha casa foi um
acontecimento césmico que me expds ao
desafio e a beleza de uma vida vivida em
companhia, de uma histéria experimentada,
vivida, tecida, fabulada e, agora, também
escrita. No livro Cosmopoliticas dos Animais,
a filésofa Juliana Fausto (2020) também
narra seu encontro com os gatos e a gata que
vieram a ser Seus parceiros e sua parceira:
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Bruxo, Batatinha e Nausicaa. Escapando de
romantizacdes, problematizando questdes
destestemposeexperimentandovinculosentre
espécies, inclusive na escrita, ela percebe que
0s animais a interpelaram cosmopoliticamente
e a levaram a conceber - juntamente com eles
-uma filosofia que extrapola as determinacdes
forjadas e totalizadas pelo humano.

Inspirado nas experimentacles filoséficas
de Fausto (2020) e compreendendo o termo
"cosmopolitica” como uma proposicdo que se
inicia com a autora Isabelle Stengers (2018),
bem como disposto a se engajar com a filosofia
de outres autores e autoras que se atentam a
dimensdo multiespécie e cédsmica (e que em
breve chegardo a este texto), este trabalho se
disponibiliza a compor uma escrita que nasce
da relacdo e narelacdo, bem como a investigar
como a convivéncia entre mim e Maria no
apartamentocinquentaequatropodeestimular
uma cocriacdo entre seres nestes tempos, o
que ela da a ver filosoficamente e quais sdo
suas movimentac8es ontoepistemoldgicas.

Ndo me interesso por instrumentalizar nosso
encontro e me comprometo a tentar desviar
disso. O objetivo aqui consiste em escrever
cruamente sobre guem éramos, guem nos
tornamos e guem podemos vir a ser. Para tanto,
a convoco para a coautoria deste texto, onde
misturamos narrativas poéticas sobre nossa
convivéncia desde o dia um até elaboraces
tedricas sobre a vida multiespécie em
companhia de referéncias. Compreendendo a
escrita como um jeito de viver, como defende
Sales (2024), nos desafiamos a vivé-la juntas.



Figura1- Maria no topo da estante de livros. Fotografias de Emanuely Miranda, 2025.
Fonte: Acervo pessoal da autora.

METODOLOGIA: ESPECIES COMPANHEIRAS

No livro Futuro Ancestral, o filésofo Ailton
Krenak (2022) alerta para o fato de que
deflagramos narrativas que orbitam ao
redor da centralidade daquilo que veio a ser
chamado de humanidade. Dias (2020) vai
em caminho semelhante ao apontar para a
excepcionalidade que determinamos para
nossas proprias existéncias e nossos proprios
pensamentos. “[...] vivemos tempos em que o
antropocentrismo continua em plena atividade
e alimenta producdes e logicas demasiado
humanas, recognitivas, em que somente
nos encontramos e identificamos com nds
mesmos" (Dias, 2020, p. 92).

Fausto (2020) também tem algo a dizer sobre:
para ela, a filosofia se fixou unicamente no
homem. Nesse caso, torna-se pertinente
perceber que a autora escolheu dizer homem
e ndo humano. Quer dizer que, além de
uma excepcionalidade especista, hd uma
determinacdo de género perpassando nossas
narrativas, nossos pensamentos, nossas
produc¢des, nossas escritas.

Ainda no livro Futuro Ancestral, Krenak (2022)
fala que toda essa centralidade, em torno
sobretudo do humano homem, nos leva a
calar as demais presencas que partilham o

cosmos conosco. Em livro anterior, intitulado
Ideias para adiar o fim do mundo, Krenak
(2020) caracteriza a humanidade como um
clube que se apega a uma nocdo estabilizada
do que é humano. Trata-se de um clube
seleto, homogéneo, geralmente masculino e
racialmente demarcado que, de acordo com
suas palavras, vai se alienando cada vez mais da
terra/Terra. Para ele, isso estaria nos levando a
um cerceamento de nossa criatividade.

No entanto, em tempos nos quais nossas
possibilidades parecem se esgotar cada vez
mais, precisamos de criatividade para inventar
e escrever jeitos possiveis de estar aqui, tanto
agora quanto depois, respirar um pouco mais
e levar nossas vidas adiante com alguma
dignidade e, quem sabe, alguma alegria. Mas
como fazer isso se nos alienamos dentro de
ndés mesmos e ndo enxergamos tudo aquilo
gue pulsa ao nosso lado?

Torna-se urgente se desviar da aversdo ao
cosmos sobre a qual Bispo (2023) nos adverte
fortemente. “A cosmofobia é a mesma coisa que
o pecado original” (Bispo, 2023, p. 27). Para o
autor, ao pecar, a humanidade se desconectou
da terra/Terra e parou de ver a si mesma como
animal. No entanto, a despeito disso, somos
cosmos, coletivamente e irrefutavelmente. “Eu
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ndo percebo onde tem alguma coisa que nao
seja natureza” (Krenak, 2020, p. 16).

A invencdo de mundos e a afirmacao de vidas
passam pela necessidade de nos percebermos
€ nos escrevermos coletivamente e
cosmicamente. E exatamente por esse
motivo que este trabalho se aproxima dos
estudos multiespécies. Nessa seara, Donna
Haraway (2000, 2019, 2021, 2022) é um
nome gue desponta com muita forca e muita
intencionalidade. Desde o Manifesto Ciborgue,
ela se mostra interessada por ultrapassar as
bordas da humanidade e pensar a existéncia
para além daquilo que refletimos no espelho.

Na ocasido, dedicou-se a pensar a partir do
ciborgue gue, de acordo com suas palavras,
seria um ser hibrido, juntando a mdaquina e a
carne em si mesma. A autora se desafiou ao
esforco de afrouxar tensdes muito cristalizadas
e dicotomizadas entre natureza e cultura. “O
ciborgue aparece como mito precisamente
onde a fronteira entre o humano e o animal é
transgredida” (Haraway, 2000, p. 41).

Mais adiante, no livro Manifesto das espécies
companheiras, ela diz que compreende o
ciborgue como uma parte de uma "familia
gueer" composta por outros distintos seres.
Nesse livro, escrito em conexdo com sua
cachorra, a autora segue questionando a
dicotomia entre natureza e cultura, propondo
entdo que falemos em "naturezas-culturas".
No hifen e no plural que surgem, ha o indicio
ou, guem sabe, um apelo para um vinculo entre
pluralidades.

Numa escrita apds a outra, Haraway (2000,
2019, 2021, 2022) elabora cada vez mais uma
dimensdo césmica. Nao lhe interessa apenas
respirar ao lado de uma gata, um cachorro ou
um pombo. Na verdade, interessa-lhe olhar
dentro dos olhos de outro ser e, para usar as
palavras de Fausto (2020), lhe interpelar e
ser interpelada por ele. "Viver com animais,
habitar suas/nossas histérias, tentar contar a
verdade sobre relacionamentos, coabitar uma
histéria ativa: esse é o trabalho das espécies
companheiras” (Haraway, 2021, p. 27-28).

No livro Quando as Espécies se encontram,
Haraway (2022) convoca para transfeccoes
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e interseccionalidades, admitindo que ela
mesma ndo existiria se ndao houvesse um
conjunto de fungos e bactérias Ihe compondo
e |he tornando. “Ser um é sempre devir com
muitos” (Haraway, 2022, p. 10).

Nesse sentido, Evando Nascimento (2021)
garante que a soliddo, no fim das contas,
ndo se sustenta. Estar junto e colaborar sao
acdes incontornaveis para quem deseja viver.
Estamos inescapavelmente emaranhados
e conectados. A tentativa estupida de nos
desvencilharmos uns dos outros decorre em
catdstrofes.

Noutras palavras, querendo
ou ndo, convivemos todos,
individuos organicos e

inorganicos: vivemos-com, nos
relacionando todo o tempo
com as alteridades proéximas
ou distantes. O mais isolado
dos humanos ou dos viventes
animais ou vegetais convive
com espécies e coisas que lhes
sdo, ao mesmo tempo, alheias
e vizinhas, dependendo delas
para sobreviver (Nascimento,

2021, p. 24).

Ainda é preciso dizer que conviver, como diz
Nascimento (2021), ou devir com, como diz
Haraway (2022), implica em levar a existéncia
daespéciecompanheiraasério, considerando-a
tdo digna e tdo ativa quanto a nossa. Ndo é
a toa que, em seu livro, Nascimento (2021) se
dedica a escrever com as plantas e desloca-
las do lugar de inspiracdes ou ilustracdes
para entdo compreendé-las como agentes que
atuam na cena mundana conosco.

by

Diante de tudo isso, recorrer a metodologia
das espécies companheiras ndo significa
apenas té-la como ferramenta de investigacdo
sobre a convivéncia entre mim e Maria, mas
também me responsabiliza a ndo hierarquiza-
l[a como menos moradora do apartamento
cinquenta e quatro do que eu e a chaméa-la
para escrever junto a mim. Responsabilizo-
me ainda por assumi-la como autora da
cosmopolitica que se faz aqui, como produtora
ontoepistemoldgica, como artista e filésofa,



como criatura e criadora que manifesta seus
saberes e suas praticas no cotidiano e o torna
mais suportavel e mais possivel. Isso tem a ver
com aquilo que Sales (2024) observa no texto
de Haraway (2019): “Inspirar em narrativas
reais tecidas em emaranhados multiespécies
para forjar estérias, para brincar com os
corpos e com as palavras” (Sales, 2024, p. 218).

Assim sendo, esta escrita busca escapar
da excepcionalidade humana e aposta na
mirada com carinho em direcdo a uma
relacdo multiespécie como uma pratica de
sensibilidade e criatividade que produz texto,
perspectiva e vida. Escrever estas palavras
jamais seria possivel sem a chegada de
Maria. Foi o0 nosso encontro que deu material
e movimento para tudo que se torna palavra
e episteme aqui: meus olhos de mel fitando
seus olhinhos vesgos; suas patas saltando em
direcdo aos meus pés; seu pelo encostando em
minha pele; seus passos atravessando portas
gue decidimos escancarar uma para a outra.

Com esse objetivo, me aproprio das palavras
de Fausto (2020) para dizer gue busco me
envolver criativamente com Maria e me tornar
comela, para gue contemos e cultivemos juntas
nossa histdéria, dando a ver as movimentacdes
filoséficas do nosso cotidiano neste texto.
Em sua companhia, tentarei abrir mdo de um
pouco do gque acho que sei. Ndo de tudo, mas
de um pouco ou, quem sabe, de um tanto.
“[...] experimento modos de relacdes nos
guais os animais outros gue humanos tenham
a oportunidade de, existindo politicamente,
ajudar a pensar de modo diferente e a
efetivamente cultivar em conjunto” (Fausto,
2020, p. 14).

o) PROBLEMA
COMPLETUDE

DE ASSUMIR A

J& éramos uma familia multiespécie antes
mesmo da chegada de Maria ao apartamento
cinquenta e quatro. Eu, meu companheiro
e as plantas que povoam nossos comodos.
Logo na entrada, hd uma Espada de Santa
Barbara abrindo os caminhos para quem entra
e abencoando os caminhos para guem sai.
Assumia, portanto, que a casa estava completa.

No entanto, hd um gravissimo problema ético
em pressupor a completude. Quando olhamos
para algo e o entendemos como completo,
encerramos suas possibilidades de se tornar
e o fixamos, estabilizamos, determinamos seu
fim, em todos os sentidos. Classificamos-o
como um fato - o que, para Haraway, tem
a ver com algo dado. “Um fato é participio,
passado, uma coisa feita, finda, fixada, exibida,
performada, realizada” (Haraway, 2021, p. 27).

E preciso dizer ainda que a nocdo de fato
se aproxima da nocdo problematica e
colonizadora de verdade. Quando os europeus
invadiram terras em distintas partes do mundo,
assumiam a si mesmos como portadores
de algo irrefutdvel, racional e suficiente. De
acordo com Krenak (2020), havia a premissa
de que eles precisavam levar uma suposta
luz para os demais povos. Isso 0s autorizou a
cometer violéncias dos mais variados tipos.
"Esse chamado para o seio da civilizagcao
sempre foi justificado pela nocao de que existe
um jeito de estar aqui na Terra, uma certa
verdade, ou uma concepc¢do de verdade, que
guiou muitas das escolhas feitas em diferentes
periodos da histdria” (Krenak, 2020, p. 11).

Assumir a casa - ou qualquer outro lugar-
tempo-algo-povo-acontecimento - unicamente
como fato equivale a uma escolha tdo limitada
guanto limitante. Equivale também a findar
conexdes que poderiam vir a acontecer, a se
fechar definitivamente para a criatividade, a se
comprometer com pressupostos e a deixar de
imaginar.

No livro Esperanca Feminista, Débora Diniz e
lvone Gebara (2022) defendem a importancia
de imaginar. Para elas, a conjugacdo desse
verbo nos leva a vivenciar encontros, forcas
e poesias. Enquanto Diniz (2022) defende a
imaginacdo como ferramenta para encantar o
mundo, Gebara (2022) a deseja ardentemente
como poténcia de invencdo.

Gosto da palavra imaginar. Ela é
mde da poesia. Precisa daquilo
gue ndo existe para afirmar
mais coisas do que aquilo que ja
existe. E expressdo da producao
criativa da vida, necessaria
guando gueremos ir para além
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dela, como se quiséssemos
enfeitd-la com nosso arte, com
sonhos, com inven¢des nem
sempre boas, sem ddvidas, mas
invencdes, que embelezam ou
até enfeiam o cotidiano (Gebara,
2022, p. 50).

Gebara (2022) prosseque dizendo que a
imaginac¢do vai nos ajudar a conceber mundos
melhores, mais possiveis e mais bonitos, para
todos os seres do cosmos. Assim sendo, o
ato de imaginar parece ter intima conexdo
com outro ato para o qual Haraway (2019)
nos convoca: fabular. A fildsofa ndo recusa os
fatos, mas propde desestabilizar o significado
em torno deles e pensa-los juntamente com
as ficcdes que, de acordo com suas palavras,
nos permitem modelar e desviar. E exatamente
na bela contaminacdo entre ambos que surge
aquilo gue Haraway (2019) experimenta
chamar de fabulacao especulativa.

As ficcdes sao brechas fabulativas, nas quais
cocriamos e vivenciamos histérias para
além da dicotomia entre natureza e cultura
gue a humanidade forjou. Fabular decorre
em imaginar e inventar, mas também em se
relacionar e se disponibilizar.

Procuro por narrativas reais
gue sejam também fabulacGes
especulativas e realismos
especulativos. Nestas estodrias,
0os jogadores multiespécies,
entramados em  traducdes
parciais e imperfeitas através da
diferenca, refazem os modos de
viver e morrer sintonizados com
um florescimento finito ainda
possivel, com a recuperacao
ainda possivel (Haraway, 2019,
p. 32).

Diante disso, ainda preciso trazer Tim
Ingold (2012) a tona. Consigo sentir uma
sincronia filoséfica entre praticar a fabulagcdo
especulativa e transformar os objetos em
coisas. Para o filésofo, um objeto é um fato
gue se apresenta consumado a nés. A coisa,
no entanto, é um acontecer. “Ou melhor, um
lugar onde vdarios aconteceres se entrelagam”
(Ingold, 2012, p. 29).
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A chegada de Maria sé se tornou possivel
quando deixei de olhar o apartamento
cinquenta e quatro como objeto de morar e
comeceiacompreendé-locomo coisafabulativa
gue aciona acontecimentos  multiplos,
inclusive este texto. L4, os acontecimentos
estdo acontecendo: toda vez que chove e a
janela fica aberta, a chuva molha o lencol
da minha cama no canto direito; quando
sobra algum pdo de sal do café da manhg, as
formigas costumam se juntar em torno dele e
0 escavam com pequenos buraquinhos; a luz
do amanhecer se derrama de um jeito calmo
e guente sobre a manta verde que cobre o
sofd. E embora alguns desses acontecimentos
se repitam vez ou outra, nas idas e vindas do
cotidiano, nunca sdao exatamente os mesmos.
Nunca estdao dados. Sdo fatos e ficcOes se
desenrolando, envolvendo a mim e aos seres
com os quais partilho a existéncia, e ativando
uma cosmopolitica que funciona de modo
interessante e criativo entre aquelas paredes.
Maria chegou para ser parte de tudo isso.

Nosso encontro nos instigou a pensar a
completude como um risco a criacdo de
futuros e a incentivar a fabulagdo como modo
de criar relacGes e histérias, como esta que
aqui se desenrola.

0 CONVITE AO TOQUE, A FRICCAO

Depois de me esforcar para me abrir a
incompletude, esbarrei em um novo desafio:
tocaresertocada. Talvez,comoumareproducdo
das separacdes dicotbmicas e hierdrquicas
entre o humano e o mais que humano, sentia
medo de me aproximar demasiadamente de
alguns animais em muitos momentos. Quando
Maria chegou ao apartamento cinquenta e
guatro, surpreendentemente, ela foi um deles.

Nas manhas, assim que acordava, demorava
uns dez minutos para ter coragem de sair
do quarto, porque temia meu encontro com
ela. Remoia cenas da minha infancia que me
assustavam e sentia medo especificamente
dos pequeninos saltos que ela dava em dire¢ao
aos meus pés. Mesmo que estivesse sentindo
calor, colocava meias grossas para impedir que
ela entrasse em contato direto com eles.



Relembrando os nossos primeiros dias de
convivéncia, sou levada a reconhecer tudo
isso como muito irénico, ou até mesmo como
incoerente. Digo isso, pois recentemente,
ao escrever um capitulo para o livro Morada
Floresta, mencionei - a partir de Ingold (2015)
- arelacdo dos pés com o toque.

No livro Estar Vivo, o fildsofo faz uma reflexao
antropoldgica sobre o percurso histérico dos
nossos pés. Ele reflete sobre ainterferéncia dos
sapatos na nossa relacdao com o chdo e critica,
por exemplo, 0 momento em que as pessoas
ricas e europeias do século XVIlI deixaram
de caminhar. Aos poucos, assimilando os
transportes cada vez mais ao nosso cotidiano,
fomos interrompendo nossas caminhadas.

Para Ingold (2015), isso pode ser entendido
como um problema, pois ele percebe as
caminhadas como uma forma de conhecer.
“Caminhar é, em si mesmo, uma forma de
conhecimento ambulatéria” (Ingold, 2015, p.
18). O antropdlogo defende que precisamos
andar pelas coisas e senti-las. Trata-se
portanto de, como ele diz no titulo do capitulo
em questdo do livro mencionado, perceber o
mundo através dos nossos pés. Isso pressupde
gue estejamos em contato com o chdo. H3 a
dimensdo do toque fortemente envolvida.

Ja eu, no capitulo em que escrevi, fiz coro com
ele. “Ter intermedidrios entre nosso tato e a
terra/Terra implica em uma imensa fragilidade
e um intransponivel isolamento que fortalecem
a dicotomia entre natureza e cultura, entre o
humano e o mais que humano” (Miranda, 2024,
p. 40). Na ocasido, mencionei as caminhadas
como acontecimentos espirituais que nos
levam a uma conexdo césmica.

Bom, de fato ainda mantenho o coro, mas
indago a mim mesma: porque defendi o
togue entre os pés e o chdo, mas hesitei em
vivenciar o toque entre meus pés e Maria, que
ndo representava perigo algum para mim? Ha
muitas possibilidades de respostas para essa
pergunta (algumas que me absolvem e outras
gue me encurralam), mas preciso reconhecer
gue meus pés, o chdo e Maria sdo igualmente
€COSMos.

Krenak (2020) vai nesse sentido e diz que
tudo é cosmos. E mais: alerta para o fato de
gue insistimos em nos desvencilhar dele. Essa
insisténcia se manifesta de muitas formas,
inclusive através da nossa negacdo ao toque.
Chamamos a terra de sujeira, tememos os
pombos nas ruas e muitas vezes mantemos
mais relacdes por telas do que por olhos e
peles. Esse modo esterilizado de viver tem a
ver com aquilo que o préprio Krenak (2022)
chama posteriormente de educacdo sanitaria.

Propondo desvios para fora do
desvencilhamento césmico, Krenak (2020)
traz a tona uma palavra que, de algum modo,
acessa a dimensdo do toque: friccdo. E preciso
tocar e friccionar ndo apenas nossos pés,
mas também nossos afetos e pensamentos,
vendo o que pode o contato entre eles,
percebendo o que podemos escrever quando
0s juntamos. Os atritos nos levam a prazeres
e os deslizes culminam em intimidades. “E
importante vivenciar a experiéncia da nossa
prépria circulagdo pelo mundo, ndo como uma
metafora, mas como friccdo, poder contar uns
com os outros” (Krenak, 2020, p. 27).

A"

Figura 2 - Maria no sofa tomando sol. Fotografia
de Emanuely Miranda, 2025.
Fonte: Acervo pessoal da autora.

Hoje em dia,quandocaminhopeloapartamento
cinqguenta e quatro, dispenso as meias grossas.
Eu e Maria ainda estamos compondo uma
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existéncia coletiva, mas ja consigo colocar
meus pés disponiveis ao toque dela e, assim,
aprendo a percebé-la, vinculando-me a ela
desde o tato e trazendo nossa friccdo até aqui.
Cultivamos reciprocidade e intimidade numa
cosmopolitica que se dd numa relacdo entre
corpos, entre a materialidade de quem somos
e de quem tentamos nos tornar. Engajamos
pelos, peles e calores em trocas cotidianas,
potentes e criativas.

Para além de dar pequenos saltos em direcao
aos meus pés, Maria se coloca entre o sofa e
a manta verde que o cobre. Sinto seu corpo
pequeno fazer um volume guente na minha
lombar enquanto vejo novela. Ela se mexe
e eu me mexo. Estamos descobrindo jeitos
de nos friccionarmos uma na outra e nos
movimentarmos juntas pelo tempo, pelo
espacgo, por essas palavras.

Nesse sentido, a defesa do tato chega a este
texto, porque ela me convocou ao toque
primeiro, sendo portanto algo de sua autoria.
Foi ela quem me propbs esse movimento
como um gesto ontoldgico e artistico que nos
aproxima, nos entrelaca e nos compde.

SEGUIR COM O PROBLEMA,
PARENTESCO E CONFLUENCIA

Na escrita de Fausto (2020), ha algo que me
comove: sua honestidade. Ela reconhece que,
a despeito de suas boas intenc¢les, ainda ha
uma relacdo assimétrica entre humanos e ndo
humanos debaixo de seu teto. "Aqui, posso
mais que eles. Ndo quer dizer que nao possam
nada, mas que ndo estamos uns diante dos
outros em termos de igualdade total - o0 que
seria isso alias?" (Fausto, 2020, p. 27).

Essa assimetria se manifesta por aqui
também, desde o gesto de nomeacdo, através
do qual eu e meu companheiro - com base
em vontades nossas - escolhemos 0 nome de
Maria, até os limites de metros quadrados que
ela vive no apartamento cinquenta e quatro,
passando por outras tantas escolhas que
fazemos sobre a vida dela e sobre as quais ela
ndo tem autonomia: o que come, quem vamos
ou nao receber dentro de casa. Essas questdes
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também sdo observadas por Fausto (2020) em
sua relacdo com Bruxo, Batatinha e Nausicaa.
E preciso olhar para esse problema a fim de
compreender o que pode ser feito com ele e
apesar dele.

Nesse sentido, sequindo a leitura da escrita
de Fausto e tentando responder a pergunta
gue finalizou a ultima citacdo, me parece que
recusar ou, pelo menos, questionar o termo da
adocdo é uma boa aposta. Uma boa maneira
de comecar. Fausto o compreende como um
vocabuldrio que habita um campo semantico
gue vem a ser significado pela humanidade.
“[..] ndo me parece suficiente, pois o
percebo contaminado por uma concepc¢do
exclusivamente humana de parentesco e uma
relacdo estanque com os animais: eles sempre
infantilizados diante da maioridade adulta”
(Fausto, 2020, p. 30).

Entdo, qual seria um parentesco potente
gue nos interessa na construcdao de uma
cosmopolitica que se da entre espécies? No
livro Ficar com o problema, Haraway (2019)
fala sobre a importancia de fazer parentes
nestes tempos. Mais especificamente no
Ultimo capitulo, onde escreve uma ficcdo
cientifica, defende a importancia das
colaboragdes e das vinculagdes, levando-as
as Ultimas consequéncias. L3, conta a histéria
de Camille, uma simbionte que resulta do
entrelacamento entre a espécie humana
e a borboleta-monarca. Sua existéncia se
desenrola no contexto de comunidades que
tentam uma recuperacdo mundana e, para
isso, apostam na cocriacdo de seres. “O
trabalho dessas comunidades, portanto, era e
é a feitura intencional de parentesco, em meio
a danos profundos e a diferenca significativa”
(Haraway, 2019, p. 212).

Em capitulo anterior, ela comenta que,
geralmente, a nocdo de parentesco chega
com pressupostos dados, como a genealogia,
por exemplo. No entanto, sua proposta tenta
ultrapassar isso. Haraway (2019) parece
estar interessada em alianca, em afetacao,
em interferéncia e em modificacdo. Trata-
se de uma vida multiespécie que, para além
da convivéncia, altera os seres envolvidos
para que eles experimentem, juntos e juntas,



possibilidades de existéncia contaminadas
e criativas em um mundo profundamente
degradado.

Os tantos séculos de separacdo entre natureza
e cultura nos levaram a degradacdo e aos
problemas que estdo aqui conosco, entre nos,
constituindo e complexando nossas relacdes,
bemcomoculminandonaquiloque Sales(2024)
entende como aprendizados permeados por
uma certa tragicidade que se dd, na melhor
das possibilidades, como consequéncia da
arte de "viver e morrer com". Tal arte, como
Sales expde em seu texto, nos forca a notar
os limites de todas as ordens, com os quais
precisamos inescapavelmente lidar, cedo ou
tarde. Ele mesmo narra a lida com a vida e a
morte de uma gatinha que morava na mesma
rua que ele e que um dia foi covardemente
atropelada por um motorista tdo degradado
gue sequer |he prestou socorro. “A minha vida
se tecia com a da Gatinha Colorida também e,
naqguele momento, com a sua morte"” (Sales,
2024, p. 227).

Nao se trata, portanto, de prometer uma
salvacdo para todos os seres e de uma hora
paraoutrahabitarmos um paraisoromantizado
e celeste onde ndao ha degradacdes, conflitos
ou limites para a vida. Nesse sentido, parece
interessante aquilo que Anna Tsing (2019)
sugere: descobrir um jeito de viver entre
ruinas.

A filésofa ndo nos chama para dissolver as
ruinas, mas sim para ocupa-las. “Ocupar é
dedicar-se ao trabalho de vivermos juntos,
mesmo que as possibilidades estejam contra
nés” (Tsing, 2019, p. 86). Vivermos juntos
passa pela necessidade de nos atentarmos
a dimensdo multiespécie e a complexidade
nada ébvia que nos emaranha, investindo no
parentesco que podemos vir a cultivar em
meio ao problema da degradacdo e apesar
dele. Nesse sentido, Sales (2024) conta que, na
ocasido da morte da gatinha de sua rua, se viu
nela. De algum modo, ainda que estivessem
ambos arruinados, cada um a seu modo, se
fizeram parentes.

De fato, desde que Maria chegou ao
apartamento cinguenta e quatro, me percebi
implicadaemumarelacdo que é mais complexa

do que romantica ou débvia. Escrever este
texto, trazendo-a para ca nomeando como
coautora de uma narrativa e de uma filosofia,
sem um consentimento explicito seu é mais
um gesto que, de algum modo, manifesta uma
hierarquia. Preciso diariamente levar a sério
nossas diferencas, encarar os problemas que
nos envolvem, ajustar a partilha do espaco e do
tempo, testar o nosso parentesco, reconhecer
gue ha limites que nos ultrapassam, cocriar
uma cosmopolitica que ndo é minha nem
dela, mas que se articula conosco e em nds,
misturando-nos.

Arrisco-me a pensar que fazer parentes
pode ser uma maneira de experimentar a
confluéncia, para a qual Bispo (2023) nos
convoca. Escapando da cosmofobia, o filésofo
sugere que confluamos. “Quando a gente
confluéncia, a gente ndo deixa de ser a gente,
a gente passa a ser a gente e outra gente - a
gente rende"” (Bispo, 2023, p. 15). Em outras
palavras, a gente ndo se destitui. A gente se
constitui.

Fazer parentes e confluir sdo gestos que
importam nestes tempos. Trata-se de escapar
da individualidade neoliberal e investir numa
coletividade atenta aos problemas, sendo
honesta com eles e sobretudo disposta a
viver em alteridade e adaptacdes no ambito
do comum. Trata-se ainda de criar jeitos para
estarmos juntos e juntas. Esses jeitos ndao sao
mais espontaneos. Vivenciamos séculos e
mais séculos de afastamento exponencial dos
demais seres, forcas e coisas. E preciso, entdo,
inventa-los. Se necessario, até mesmo forcga-
los. Aqui, eu e Maria expomos um pouco de
nossos esforcos e de reverberacdes filoséficas
gue deles decorreram, sendo cocriadas tanto
por mim quanto por ela.

CONCLUSAO

Sempre tive o habito de escrever em cémodos
fechados. Gosto da concentracdo que osiléncio
me proporciona. Agora mesmo, enquanto
digitava essas palavras, meu companheiro
surgiu de repente para fechar a porta que, em
sua opinido, eu havia esquecido aberta. Ele
ouviu o barulho das teclas do computador 13

Artigos do dossié

51



52

da sala e veio me ajudar. Sorri diante de sua
bondade e disse que ndo precisava dessa vez,
pois deixar a porta aberta enquanto escrevo
este artigo faz parte de meu método. Na
verdade, comecou a fazer ao longo da escrita.

Fui percebendo que ndo fazia sentido
trabalhar com a metodologia das espécies
companheiras e ficar trancada no escritério.
Pensei ser necessario que Maria tivesse acesso
a mim e eu tivesse acesso a ela. Vez ou outra,
num respiro entre virgulas, olho para tras e
a encontro deitada no sofd que fica atras de
mim. Ou entdo, quando estou concentrada,
tomo um susto ao perceber uma textura
felpuda serpenteando entre meus pés. Nossas
miradas e nossas friccdes foram se revelando
e se afirmando como intervencdes necessarias
para conceber o texto e, acima de tudo, senti-
lo.

»

Pt i i

Figura 3 - Maria debaixo da manta enquanto a
autora escreve. Fotografia de Emanuely Miranda,
2025.

Fonte: Acervo pessoal da autora.

Embora Maria nem sempre venha ao escritério
e nem sempre se aconchegue no sofd, me
forco a estar disponivel para isso. Deixar a
porta aberta me parece um posicionamento
politico a ser praticado e um movimento
ontoepistemoldgico que muito importa.
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No final dos capitulos de seulivro, Fausto (2020)
sempre tenta responder a seguinte pergunta:
0 que € politica? A nocdo de coabitacdo é algo
gque aparece e reaparece com muita forga.
Em uma das suas tentativas de resposta, a
autora experimenta dizer que a politica se
trata de um conjunto multiplo de modos de
coabitar. Logo, assim sendo, toda politica
seria inescapavelmente uma cosmopolitica,
pois necessariamente se articula na dimensao
coletiva. Nesse caso, importa compreender
gue a dimensao coletiva ndao envolve ou
pelo menos ndo deveria envolver apenas
a multiplicidade da humanidade. E preciso
compreendé-la também como uma poténcia
multiespécie e cosmica que precisa de portas
abertas para acontecer.

Coabitar é,dizendo de maneiracrua, viverjunto,
em comunhdo e em diversidade. Quando eu e
Maria comecamos a partilhar as nossas vidas
e conceber nossa cosmopolitica, me percebi
desafiada e, ao mesmo tempo, estimulada a
encarar os problemas e as diferencas, bem
como a me colocar disponivel para, juntamente
com ela, inventar uma relacdo bonita, forte e
nossa que, neste momento, se materializa em
um texto igualmente bonito, forte e nosso.

Para além de ser um posicionamento politico,
deixar a porta aberta é um gesto cosmopolitico
de disponibilidade e intencionalidade que eu e
Maria praticamos e que diz sobre a coabitacao
e a incompletude, pois hd o que saia e ha o que
chegue a coisa fabulativa onde partilhamos
o tempo, 0 espaco e a existéncia. Diz ainda
sobre o esforco para escapar da cosmofobia e
se colocar disponivel a friccdo, a confluéncia e

ao parentesco entre uma humana e uma gata.
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