MORDER DE VOLTA: RECURSOS SENSIVEIS PARA TEMPOS DE

TRANSICAO

BITING BACK: SENSITIVE RESOURCES FOR TIMES OF TRANSITION

Resumo

O trabalho insere-se no campo das artes visuais e
investiga, a partir da articulagdo entre experiéncias
pessoais, sonhos e referéncias tedricas, formas
sensiveis de elaborar a angustia climatica e
existencial caracteristica do nosso tempo. Tem
como objetivo refletir sobre modos multiespécie de
sobrevivéncia em tempos de colapso, explorando
o imaginario onirico e da fantasia como recurso
poético e politico. Utiliza como método a pratica
artistica autorreferente, associada a analise de
autores como Donna Haraway, Anna Tsing, Carl
Jung e Luiz Rufino. Os resultados incluem a criacdo
de obras visuais que propdem relacdes de afeto e
colaborac¢do entre humanos e ndao-humanos, como
no caso da figura do jacaré, animal presente no
imaginadrio infantil de uma das autoras. Conclui-se
gue a convivéncia simbdlica e a escuta dos sonhos
possibilitam alternativas imaginativas de cuidado,
resisténcia e reinvencdo diante de um mundo em
ruinas.
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Abstract

This work is situated within the field of visual
arts and investigates, through the articulation
of personal experiences, dreams, and theoretical
references, sensitive ways of processing the
climatic and existential anguish characteristic
of our time. Its aim is to reflect on multispecies
modes of survival in times of collapse, exploring
oneiric and fantastical imaginaries as poetic and
political resources. The methodology is based on
an autoreferential artistic practice, combined with
the analysis of authors such as Donna Haraway,
Anna Tsing, Carl Jung, and Luiz Rufino. The results
include the creation of visual works that propose
relationships of affection and collaboration
between humans and non-humans, as in the case
of the figure of the alligator, an animal present in
the childhood imagination of one of the authors.
It is concluded that symbolic coexistence and
attentiveness to dreams enable imaginative
alternatives of care, resistance, and reinvention in

the face of a world in ruins.

Keywords:

Climate anxiety; multispecies; art and ecology;
oneiric; environmental crisis.

Artigos do dossié 239



Na infancia, meu bicho papdo era um grande
jacaré que vivia debaixo da minha cama. Eu
fui uma criangca muito medrosa; nao tocava
no meu armdrio depois do anoitecer por
medo das criaturas gque nele se escondiam,
sé conseqguia adormecer se tivesse pistas de
gue minha mde estava por perto, ouvindo
barulhos de louca sendo lavada ou conversas
no telefone. Quanto mais claro e barulhento o
ambiente, mais seqgura me sentia para dormir.
Quando acordava no escuro no meio da noite,
com sede, morria de medo de levantar para
pegar agua na cozinha, pois tinha certeza que,
ao botar os pés no chdo, os perderia para o
jacaré enorme, malvado e faminto que vivia
debaixo da minha cama. Nao havia argumento
gue me convencesse de que ele ndo estaria Ia.
Minha madae dizia: “Minha filha, como ele abre
a porta do seu gquarto para entrar aqui? Como
ele some de manha cedo e volta todo dia de
madrugada sem a gente perceber?”. Nada
adiantava, entdo, quando acordava com sede
a noite, esperava até amanhecer para alivia-la.

O problema da sede foi resolvido com uma
garrafinha de dgua encaixada entre o colchdo e
acama, eobichoenorme e famintoaguardando
pacientemente para me abocanhar foi se
tornando menos ameacgador conforme os anos
foram passando, logo se perdendo junto com
outras memdrias da infancia. J& a angustia
foi deslocada para outros lugares, como a
ansiedade climatica, que indica uma certa
angustia e diversas preocupacdes com o futuro
do planeta Terra, por conta das mudancas do
clima causadas pelas emissGes de carbono
provocadas pela acdo do homem capitalista.
Minha adolescéncia foi marcada por longas
dissociacdes, provocadas pela tentativa de
conceber o tamanho do problema ambiental e
social que enfrentdvamos, crises de ansiedade
e depressao enraizadas no medo.

No meu aniversario de 19 anos, em agosto de
2020, em momento de pandemia da Covid-19
e do governo Bolsonaro, o dia escureceu na
cidade de Sdo Paulo (onde morava na época)
no horario do almoco; fuligem proveniente
das grandes gqueimadas que aconteciam na
floresta amazoénica caiam do céu como um
confete mérbido.
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Nesse momento de pandemia, passei a
processar esses eventos estranhos e distdopicos
emrelacdoasalde coletiva e ao meio ambiente
no mundo dos sonhos. Sonhava com enchentes
e secas, animais em ataque, perda de partes
do corpo, revolucdes e guerras. Nunca antes
essas narrativas me foram tdao constantes e
marcantes; parecia que o que nao vivia na vida
acordada compensava em dobro na dimensdo
onirica. Colecionei esses sonhos em diarios, e
hoje suas imagens sdao imprescindiveis ao meu
fazer artistico.

Sonhei que assistia aula no cursinho, no
fundo da sala, sem prestar muita atencao.
Tentava, com o dedo, tirar uma comida que
ficava entre meus molares, mas para minha
surpresa, ao manusear o dente, arranquei-o
como se tivesse mole, como na infancia, sem
dor. Me assustei, e percebi que mais quatro
estavam moles, tirei no total cinco molares.
Sai da aula e corri para a enfermaria. A
enfermeira me falou: “Vai esperar na fila,
meu anjo, tem gente bem pior do que vocé".
Percebi uma fila enorme para a enfermaria,
com muitas pessoas, todas desdentadas
segurando os dentes na madao. Decidi que
meus cinco molares ndo eram de tanta
importancia assim. Peguei meu 06nibus
para voltar para casa, que naquele hordrio
estava vazio. Sentada, olhava para os dentes
brancos na minha mdo (Soares, 2024).!

Em O homem e seus simbolos, Carl Jung
organiza seu pensamento em torno dos
sonhos e simbolos, questdes norteadoras
de sua trajetdria psicanalitica. No primeiro
capitulo, o Unico escrito por ele mesmo,
“"Chegando ao inconsciente”, explica que o
consciente nem sempre da conta de absorver
todos os acontecimentos e percepcbes, de
modo que estes sdao entdo captados pelo
inconsciente. Essa bagagem pode perpassar
diferentes esferas dos sentidos humanos
- instintos, herancas, reflexdes profundas,
lembrancas ha muito tempo esquecidas. Esse
rico material muitas vezes se expressa quando
sonhamos, se manifestando por meio de
imagens simbdlicas, um poder de sintetizacdo
de profundas e complexas légicas em uma
imagem que acompanha o desenvolvimento
do pensamento humano desde o seu principio.



O compartilhamento e a elaboracado de sonhos
podem ajudar os sonhadores a chegar em
compreensdes profundas e complexas sobre
si mesmos e 0 coletivo, uma vez gque ao
sonhar lidamos com nossa prépria condicao,
e as condicdes inerentes ao ser humano, por
meio de sonhos arquetipicos (Jung, 1964, p.
66),2 conteddo de grande riqueza simbdlica
e psiquica, podendo inspirar criacdes
artisticas ou descobertas cientificas. O poder
arquetipico das imagens dos sonhos, portanto,
estd por trds da elaboracdo de mitos, religides
e filosofias que influenciam e caracterizam
nacdes e épocas inteiras, servindo como
guias para compreender, evitar e metabolizar
as grandes aflicdes da humanidade, como a
guerra, a fome, a velhice, as doencas e a morte.

Assisti @ um curso de Hanna Limulja,
antropéloga brasileira, na plataforma da
editora Ubu, responsdvel pela publicacdo

de seu livro, O desejo dos outros, um estudo
desenvolvido a partir do acompanhamento
dos sonhos do povo Yanomami do Pya U,
regido que faz fronteira com a Venezuela, bem
como da compreensdo coletiva atribuida por
eles aos simbolos e a importancia do onirico.
Sendo os sonhos amplamente compartilhados
dentro da comunidade, os Yanomami cultivam
a habilidade de sonhar através de outros
pontos de vista, ndo sé de si mesmos; sdo
capazes de deslocar o “eu-sonhador” para um
olhar terceiro, as vezes para o ponto de vista de
uma arvore ou um animal. Limulja contou que
Davi Kopenawa, xamad, lider politico e escritor
Yanomami, coloca essa habilidade como
exclusiva do povo indigena, que ndo é imerso
no culto a individualidade do mundo branco.
Os sonhos sdo de suma importancia cultural,
e ndo se diferenciam, hierarquicamente, as
vivéncias tidas no onirico do mundo acordado,
havendo a compreensdo de que 0s sonhos
podem alertar e prevenir a comunidade de
males futuros; quando alguém sonha com a
morte de outro, por exemplo, é sinal para que
esse outro se reserve naquele dia, evitando
situacdes perigosas.

A autora relata que, ao perguntar sobre
seus sonhos aos Yanomamis, muitos deles
respondiam com histérias de sua propria
mitologia. Ao perguntar sobre mitos, porém,

muitos respondiam falando sobre os sonhos
gue tiveram naquela noite. Percebeu assim
0 lugar comum que esses universos ocupam.
Um ndo existe sem o outro, eles se alimentam
mutuamente em um ciclo virtuoso que formula
uma cosmovisao.

Os sonhos inseridos ao longo deste ensaio
estabelecem relacdes, através dos desenhos
relacionados a eles, com as perspectivas
previamente apresentadas, de Jung, bem como
aguelas advindas da mitologia Yanomami. Eles
participam da elaboragdo que aqui apresento
em um lugar subjetivo, demonstrando as
maneiras como sao incorporados no meu
processo de pesquisa.

Voltando ao momento estranho da pandemia,
mas muito rico em vivéncias oniricas, a vida
seguia como podia; estudava na época para o
Enem pela segunda vez. Eu relia meus cadernos
do Ensino Médio e cursinho procurando dicas
para o estudo. Nao havia tantas informacdes
Uteis ao processo ali, mas sim muitos desenhos.
Observei rabiscos repetidos de jacarés, com
sua pele escamosa, seus dentes, padrdes que
eram divertidos de desenhar. E em um caderno
de anotacdes, um desenho mais cuidadoso de
uma menina pequena bebendo dgua ao lado,
novamente, de um jacaré. Lembro de té-la feito
em aula. Ela tinha um cabelo de *“tigelinha”,
como eu tive na minha infancia.

Figura 1- Tatyana Miiller Soares, desenho de
caderno. 31x20,5 cm.
Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Mdller Soares.
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Essa imagem que produzi em momento de
desatencdo me pegou de surpresa, pois a cena
ressoava com familiaridade. Aos poucos fui
lembrando do meu bicho-papao; recordei da
sede que sentia por causa do medo.

Fiquei extremamente satisfeita com a
resolucdo que tinha encontrado nela: a crianca
bebia dgua ao lado do seu pesadelo. Esse
drama havia se resolvido sem que eu tivesse
me dado conta.

Repliguei esse desenho em um papel grande,
dessa vez com a consciéncia de que fazia um
autorretrato. Cortei também uma janela no
desenho, para que eu pudesse espiar a cena.

Figura 2 - Tatyana Miller Soares, Ndo apaga a
luz, mde! (2020). Lapis de cor aquareldvel e tinta
acrilica sobre papel, 121 x 62 cm.

Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Miller Soares.
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Figura 3 - Tatyana Mdiller Soares, Ndo apaga a
luz, mde! (2020). Lapis de cor aquareldvel e tinta
acrilica sobre papel, 121 x 62 cm.

Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Mdller Soares.

Analisando a linguagem que desenvolvo,
observamos uma relacdo simbdlica construida
a partir da interacdo de dois corpos: o humano
e 0 jacaré. Essa interacdo ndo é muito comum,
pois as relacdes humano-animal nas cidades se
da em geral com os cachorros, gatos, pombos,
ratos, baratas e outrosinsetos; ocasionalmente,
papagaios, bois, porcos e galinhas. Essarelacdo
heterodoxa exibe uma quebra da normalidade
no cendrio urbano ao qual pertenco, e que me
interessa para conduzir esta narrativa.

Donna Haraway, uma referéncia interessante
para tratar de interacdes entre espécies,
faz ciéncia-poesia. Filésofa e zodloga
estadunidense, ela é autora do livro Ficar com
o0 problema: fazer parentes no Chthluceno
(2023), livro denso e delicioso como uma
refeicdo tdo abundante em gordura boa e
sabor gue ndo aguentamos comer tudo de uma
vez, mas sacia grandes fomes intelectuais e
politicas. Nele, a autora analisa circunstancias
em que a colaboracdo multiespécie &
essencial para a sobrevivéncia aos novos
tempos e criacdo de novos mundos, trazendo
perspectivas interessantes sobre as relacdes
escondidas pela tecnologia e pela burocracia
do "mundo civilizado” entre diferentes
seres habitantes da Terra, ou Terrapolis: um



lugar fértil para a criacdo de companheiros
inusitados. Assim Haraway contextualiza de
onde fala (Terrdpolis), e por quem fala (esses
companheiros).

A autora introduz novas terminologias para
tratar do turvo momento atual (2015- 2026,
diante do agravamento da crise climatica). No
titulo Ficar com o problema: fazer parentes
no Chthluceno, a ideia de “ficar" consiste em
experimentar a presenca diante de demandas
gue nos puxam a procurar sintomas no
passado e certezas no futuro. Quanto ao
problema, pertinente ao que ameaca as
diversas formas de vida no planeta hoje, ela
pontua duas grandes posturas tomadas frente
a eles: ha aqueles que acreditam cegamente
no tecnossolucionismo, ou seja, que as gracas
da tecnologia ou de Deus (equivalente nesse
sentimento) irdo, ao 45 minutos do segundo
tempo, graciosamente salvar suas “criaturas
travessas, mas muito espertas!” (Haraway,
2023, p. 16); e, do outro lado do espectro de
sentimentos, temos os cientistas e estudiosos,
sérios em sua conduta e visdo de mundo, que,
embora possam trabalhar arduamente para
reverter a situacdo, acreditam que o fim esta
préximo. Esta segunda opcdo é mais dificil
de contornar e pouco nos encoraja para que
continuemos trabalhando e brincando em prol
de um mundo mais justo e harmonioso para os
seres que o habitam. Prop8e entdo a autora
outra saida:

Este livro argumenta e tenta demonstrar que
ficar com o problema, evitando o futurismo,
é algo bem mais sério e mais vivaz. Ficar com
0 problema requer estabelecer parentescos
estranhos; isto é, precisamos uns dos
outros em colaboracdes e combinacdes
inesperadas, em amontoados quentes de
composto. Devir-com reciprocamente, ou
ndo devir em absoluto (Haraway, 2023, p. 17).

Fazer parentes, por sua vez, trata da
necessidade de estabelecer lacos e olhar com
atencdo para as possibilidades de relacdo
entre seres animais humanos e ndo humanos,
para colaborac®es em tempos inéditos. Essas
relacbes podem ser criadas ou simplesmente
percebidas.

Se pensarmos em relacOes criadas, Haraway
conta alguns casos: nos anos 1960, uma
jovem primatologista branca estadunidense,
chamada Alison Jolly, se apaixonou pelos
divertidos e travessos Iémures, do sul da ilha
de Madagascar. Esse afeto a levou a ilha, e
esse amor se estendeu aos complexos povos
e ecossistemas ali presentes. Percebeu entdo
que essa paixdao de 360 graus, por ambos
0S universos, poderia ser controversa, uma
vez que as comunidades rurais agricultoras
tinham uma relacao complexa com a floresta,
cometendo pequenos incéndios para abrir
clareiras e plantar alimentos. A populacdo
local ndo tinha grande apreco pela mata e suas
criaturas; ndao compreendiam o fascinio dos
estrangeiros pela paisagem. Jolly, consciente
da sua capacidade colonizadora, por conta de
sua cor e sua cultura, prestou muita atencao
para estabelecer uma relacdao harmoniosa
com a populacao local e aprendeu sobre os
métodos de agricultura que utilizavam, o
tavy.®> Em pequena escala, as queimadas ja
foram muito benéficas a floresta, ajudando a
manter sua biodiversidade por enriguecer o
solo. Porém, com maior pressao demografica
sobre as florestas, por conta de uma complexa
histéria de violéncia governamental e colonial
sobre o0s povos, promovendo remocdes
forcadas, privatizacdes e supressdes violentas,
essas queimadas se tornaram prejudiciais e
ameacavam a vida nas florestas, para todos os
seres, inclusive humanos, que dependem dela
para outros recursos.

Muitas acdes foram tomadas visando
a resolucdo dos conflitos por parte de
pesquisadores, ONGs e ativistas, e uma dela foi
a criacdo do projeto Ako: uma série de livros
infantis desenvolvidos por Jolly, Deborah Ross
(ilustradora) e Hantanirina Rasamimanana
(bidloga), acompanhando as aventuras
de jovens |émures de diferentes espécies,
explorando seus habitats naturais e suas
organizacdes sociais de maneira educativa e
vibrante, escritos eminglés e malgaxe. Os livros
foram publicados pela Lemur Conservation
Foundation dos Estados Unidos e pela Unicef
em Madagascar, e foram distribuidos para
jovens e professores burlando a burocracia
do sistema educacional precarizado do pais.
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Muitos malgaxes nuncatinhamvistoumIémure,
e agueles (poucos) com acesso a escolarizacdo
aprendiam sobre criaturas francesas por conta
do regime escolar colonizado. Projetos como
Ako sdo capazes de criar lacos entre espécies
através da arte, porincentivar a curiosidade e a
compaixao mobilizadora que os seres humanos
sdao capazes de desenvolver por outros seres,
criando a capacidade de enxergar beleza e
valor onde antes ndo havia essa percepcao.

Essa e outras iniciativas criaram em
Madagascar uma geracdo de cientistas de
conservacao e pesquisa nativos, onde antes
havia apenas estrangeiros. A valorizacao da
floresta e seus seres é hoje de interesse dos
malgaxes, o que transforma todo o cenario da
conservacao das matas e dos bichos na regiao.

Sonhei que morava em uma Cohab. Estava
tratando um cancer, fazendo quimioterapia,
gue consistia em bombear meu estébmago.
Por isso, estava muito fraca e reclusa, sem
participar de muitas atividades coletivas.
Quando o tratamento acabou, uma colega
tirou minhas cartas de tar6 e fez uma
leitura muito reveladora, gue me inspirou a
incorporar um gato preto. Comecei, em forma
de gato, a invadir os presidios, que ficavam
no ultimo andar de cada prédio da Cohab,
facilitada por uma amiga, que era seguranca.
Fazia um carinho felino nos presidiarios,
passando a noite 14, trazendo motivo de
festa e alegria para uma populacdo sem fé
e deprimida. Fazia isso toda noite e voltava
para casa de manhda. Em forma de gente, fui
guestionada pelas autoridades da Cohab, me
acusando de incitar uma rebelido. Parece
gue eu tinha provocado um movimento de
gatos, todos visitando os presididrios. Essa
acdo tinha possibilitado a articulacdo entre
0s presos, através de mensagens enviadas
pelos animais, que resultaram no escape de
alguns presos politicos. O meu julgamento
corria, e com um sorriso sadico no rosto,
0 juiz me condenou a cinco anos de prisdo
(que me deixou bastante chocada, porque
geralmente me safo das coisas) (Soares,
2024).

Tratando de rela¢des percebidas - que existem
na estrutura social, mas sdo despercebidas
-, Haraway conta outro caso: sua cadela
Cayenne, idosa e com problemas de coracao,
passou a tomar, para o espanto de sua tutora,
uma pequena dose de estrogénio sintético
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chamado DES (dietilestilbestrol) para controlar
problemas de incontinéncia urinaria. O espanto
se deu porgue esse hormonio hd muito tempo
havia caido em desuso para seres humanos,
por conta de experiéncias tenebrosas vividas
por mulheres: entre os anos 1940 e 1970, o DES
era prescrito para grdvidas com a finalidade
de evitar abortos naturais, embora tenha sido
comprovada a ineficdcia do hormonio para
essa finalidade, além de estudos que ligavam
0 seu uso, também por mulheres, a casos de
adenocarcinomas* de células claras vaginais.

Foi através de muita luta por parte das
feministas em prol do direito a saude da
mulher, e da criacdo de 6rgdos publicos
reguladores de mercadoria, como o Food
and Drug Administration (FDA), que o0 uso do
medicamento foi restringido, e finalmente
eliminado no final dos anos 1990, hoje sendo
conseqguido apenas através de farmdcias de
manipulagdo. O hormoénio foi sintetizado em
laboratério pela primeira vez em 1938. Naquela
época, era comum pesquisadores varrerem
o chdo de abatedouros a procura de rins,
ovdrios, pancreas, hipéfises, testiculos, entre
outros. Esses restos de animais abatidos eram
examinados em laboratérios, sendo extraidos
de 1a os primeiros exemplares dos horménios
gue seriam entdo industrializados, o que, em
primeiro momento, foi utilizado para estimular
o crescimento hormonal em bovinos pela
inddstria agropecudria, que conhecidamente
destréi paisagens.

Nessa histéria, misturamos o sofrimento
vivenciado por terras e diferentes mamiferos,
majoritariamente fémeas, promovido em prol
do lucro de industrias. As complexas teias de
dependéncia entre espécies que construimos
impossibilitam que separemos os participantes
em colaboracdo (voluntdria ou ndo). Vivemos
sistemas antigos e moralmente complexos,
partes da multifacetada colcha de retalhos de
relagcBes, via exploracdo ou interdependéncia,
gue compdem o tecido social das diferentes
sociedades, humanas ou nao.

Finalmente, olhamos paraoChthluceno, palavra
de dificil prondncia que gera curiosidade sobre
o titulo do livro e é composta por duas raizes
gregas: khthén e kainos. Kainos significa agora,



e khthén sao seres da Terra: seres cheios de
tentaculos, dedos, caudas, pelos e patas. Sdo
misturas de muitos bichos, longe de serem
seres humanos. Haraway questiona, com o
Chthluceno, termos como o Antropoceno:
reivindica a necessidade de incorporar o
presente, mas sem esquecer da colaboracao
multiespécie que foi necessdria para que o
ser humano desenvolvesse seus mundos;
na densidade no presente, o que resta é a
coexisténcia.

Nainteracdo pouco convencional detrocaentre
mulher e jacaré, a relacdo é tanto “criada”
guanto “percebida”. Criada porque na imagem
ocorre a justaposicdao de dois participantes
estranhos, que ndo tém relacdo costumeira
entre si. Contudo, igualmente percebida,
porque essas espécies sdo companheiras em
confabulacgdo... Sonhar e temer o jacaré é o elo
gue permite que essa imagem seja transcrita
do imaginario para o trabalho artistico.

Dessa maneira, tomo consciéncia, através da
imagem, de uma relacdo ja existente no espaco
relacional das ideias, simbolos e imagens,
entre mim e o jacaré. A obra de arte explicita
um encontro antigo e angustiante que permeia
0 meu imagindrio ha muitos anos: nos meus
medos de crianca, o jacaré aguardava a noite
inteira debaixo da minha cama o meu vacilo
de pbr os pés no chdo para abocanha-los e
engoli-los, e, depois, o resto do meu corpo. No
ato de retratar, é possivel tomar consciéncia
dessa velha relacdo através dessa linguagem
materializadora que é a imagem.

Explicitar essa relacdo imaginaria através da
pintura me possibilita questionar: é possivel
estabelecer colaboracdo através de uma
convivéncia simbdlica? Ou seja, pensar como
nos relacionamos com outros seres no ambito
dos simbolos, das imagens e do onirico nos
permite reformular modos de seqguir juntos
através de colaboracGes multiespécies em
tempos ameacadores?

Aniela Jaffé, psicéloga que frequentemente
trabalhava com Jung, contextualiza o uso e
a histéria dos simbolos nas artes visuais em
um dos capitulos de O homem e seus simbolos
(2019). A capacidade do ser humano de
desenvolver simbolos através de imagens é

muito antiga, sendo ela uma parceira essencial
para o desenvolvimento de sua compreensdo
de mundo através da expressado de sentimentos
religiososeobservacdessobreofuncionamento
da vida pela arte. O simbolo é encarregado de
retratar [6gicas que fogem das palavras ou que
ndo cabem dentro dos perimetros da razdo;
retrata conhecimentos e ideias condensadas
em imagens, com profundas elaboracdes que
muitas vezes passam despercebidas pelo
dominio do consciente. Além disso, € uma
ferramenta utilizada para o desenvolvimento
da arte, cultura e filosofia, o coracdo de
grandes sociedades.

A presenca de animais como simbolos é antiga
nas expressoes visuais feitas pelo ser humano,
observadas j& nas paredes de cavernas. Por
todo mundo podemos ver desenhos e pinturas
rupestres de cenas de cacga que retratam ursos,
cavalos, cervos e outros animais. Interpreta-
se que a crenca da época era de que, ao
cometer um massacre simbdlico, o mesmo
deveria acontecer com o animal verdadeiro,
misturando sentimentos primitivos de arte
e religido. O que acontece com a pintura,
entendia-se, deve acontecer com o original:
havia forte identificacdo do ser vivo com sua
imagem, considerada a alma daquele ser.
Sobre a presenca continua do animal nas artes
visuais, Jaffé contextualiza:

A profusdo de simbolos animais na religido
e na arte de todos os tempos ndo acentua
apenas a importancia do simbolo: mostra
também o quanto é vital para o homem
integrar em sua vida o contelddo psiquico
do simbolo, isto &, o instinto. O animal em
si ndo é bom nem mau; é parte da natureza
e ndo pode desejar nada que ndo pertenca
a ela. Em outras palavras, ele obedece a
seus instintos. Esses por vezes nos parecem
misteriosos, mas guardam correlacdo com
a vida humana: o fundamento da natureza
humana é o instinto (Jaffé, 1964, p. 239).

O ser humano € o Unico animal capaz de
controlar o instinto, e assim pode reprimi-lo,
feri-lo, distorcé-lo. Ao olhar para outros seres,
é possivel perceber outras maneiras de viver
esses sentidos.
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Olhando para a natureza das relacOes
multiespécie que existem nessa esfera da
sensibilidade humana e que compdem as
histérias, os sonhos e as imagens, é possivel
perceber e reformular ciclos virtuosos ou
viciosos que estabelecemos com outros
seres para melhor encarar os problemas
de determinadas conjunturas. A arte, por
meio das imagens que produz e dissemina,
apresenta aspectos do pensamento humano
gue ndo cabem em outras linguagens e,
através delas, é possivel compreender o modo
como nossa sensibilidade depende dessas
relacdes multiespécies para nossa propria
autocompreensdo, de nossas formas, forgas
e fraquezas. E apenas possivel compreender
certos aspectos de si préprio ao visualizar-se
o outro. Entdo, ao pensar nas maneiras como
se ddo as relagdes multiespécies nas histérias
gue contamos, é possivel oferecer pequenas
miradas de como podemos criar parcerias com
outros seres para pensar novas possibilidades
de vida na Terra. Afinal, é de suma importancia
avaliar "qguais ideias usamos para pensar
outras ideias” (Haraway, 2023, p. 29).

Nos trabalhos que desenvolvi, por exemplo, um
componente ameaca a vida do outro; o jacaré
ameaca a vida da mulher, pela natureza de seu
corpo, seu tamanho e sua forca incomparavel.
A mulher, por sua vez, ameaca o jacaré, por
pertencer a espécie que continuamente
danifica ambientes de outros seres e viola seus
habitats. Esse cenario é novo e assustador
para ambos o0s participantes. Mesmo assim,
eles permanecem juntos com tranquilidade
na imagem composta, tensionando ideias
preexistentes de como se dd a relacdo humana
com animais de natureza tao distinta.

Quando me interessei em assumir a imagem
do jacaré, ele tinha uma conotacdo muito
clara: no momento em gque curei no desenho
uma angustia infantil, passei a questionar de
guais outras maneiras esse enorme animal
poderia ser utilizado para refletir sobre outras
angustias. Relativo a esse sentimento, a
psicanalista e professora Maria Homem cita
Lacan em seu video A importancia da angustia:
“A angustia é o uUnico afeto que ndo mente”
(Homem, 2020).
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Ela aponta que a angustia aparece como
reacdo quando o desejo mais radical é
ameacado, sendo importante localizar essa dor
para compreender qual é seu oposto. Por isso,
é importante sustentar, quando for possivel, o
sofrimento psiquico da angustia, pois é através
dela que é possivel surgir o que é capaz de
combater a mesma, podendo revelar um novo
sentido e um novo estado de ser.

Figura 4 - Jacaré estd onde ndo deve (2022),
de Tatyana Mdller Soares. Tinta lastex sobre
americano cru, 103x 71 cm.

Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Mdller Soares.

Anna Tsing, colega de Donna Haraway em
fazer ciéncia-poesia, em The mushroom at
the end of the world: on the possibility of life in
capitalist ruins [O cogumelo no fim do mundo:
sobre a possibilidade de vida em ruinas
capitalistas](2015), argumenta que o fim do
mundo ja é uma realidade material para a vida
na Terra. Trazendo para a realidade brasileira,
essa percepcdo chega a ser redundante
para alguns. Por exemplo: Belo Horizonte,
uma cidade construida sobre rios, enfrenta
frequentes faltas de agua para a populacdo
durante os meses quentes e 0s meses secos,
fendmeno recente dos Ultimos anos; em 2024,
o Rio Grande do Sul viveu uma enchente
histérica que atingiu 471 cidades (Um meés...,
2024). A ocorréncia desse tipo de desastre
vem aumentando ao redor do mundo, e tem
afetado, desproporcionalmente, as populacdes
mais vulnerdveis.> Para outras populacdes,
essa realidade é ainda mais antiga, como no
caso dos povos indigenas das Américas, que



sofrem com o contato com os brancos desde
o inicio do processo de colonizagcdo, cujo
impacto massacrou a populacao, reduzindo-a
a numeros infimos. Para esses povos, ndo ha
novidades no anseio contemporaneo pelo “fim
do mundo”.

Sonhei que amigas de infancia vinham me
visitar em uma Belo Horizonte destruida e
drida. As recebi em casa com um almoco.
Refogava quiabos, mas ndo tinha carne. Com
um certo desconforto, mas sem dor, tirei
metade do meu seio direito, que ndo sangrou
e cicatrizou imediatamente. A carne era
branca e gordurosa, e a selei na frigideira,
oferecendo-a para minhas hdspedes que,
com uma cara de nojo e horror, recusaram a
comida. Figuei desesperada com essa recusa,
com medo de que meu peito ndo cresceria de
volta nunca mais (Soares, 2024).5

Tsing aponta possibilidades de vida e um
cendrio deruina através de uma histériaampla,
qgue liga a destruicdo ambiental, colonizacao,
culindria, cultura, o lazer, os refugiados de
guerra do leste asidtico e outras populacdes
dissidentes na costa oeste dos Estados Unidos
a modos alternativos de fazer economia,
colaboragbes multiespécies, funcionamentos
dos fungos, poesia, entre muitos outros lados
de um caleidoscépio de realidades apenas
possivel em contexto de capitalismo tardio,
possibilidades de vida em um cendrio de ruina
(Tsing, 2015). Esses aspectos convergem
para demonstrar as infinitas possibilidades
de vida que persistem, ainda que precarias e
resultantes da precariedade.

A narrativa de Tsing, extensa em termos
de assunto e territério, caminha com o
cogumelo Matsutake; seu perfil de sabor
forte e especifico é uma iguaria no Japao,
comumente dada de presente para comemorar
o fechamento de novos negdcios. O cogumelo,
pertencente ao reino fungi, € uma das formas
de vida mais antigas conhecidas na terrga;
sua principal funcdo é decompor matéria
organica, transformando-a em terra. Assim,
ele se faz presente nas horas mais inusitadas -
é uma constante dentro da inconstancia, pois
sempre ha matéria organica para decompor.
Ao caminhar por uma floresta, é possivel nota-

los em qualquer circunstancia.

Em um momento de pds-querra do Vietn§,
observou-se uma onda de migracdes do
leste-asiatico para os Estados Unidos em
busca de cendrios que ndo foram assolados
pelo conflito. Muitos, porém, sem dominio
da lingua, encontraram uma realidade de
subsisténcia e trabalhos precarizados na
Costa Oeste. A procura de renda e lazer, os
imigrantes resgataram a atividade cultural de
suas terras de procurar por cogumelos nas
florestas. Nas florestas de Pinha, paisagens
alteradas pela acdao da extracdo de madeira,
cresce o Matsutake, gue por causa do descarte
de madeiras e residuos organicos gerados pela
atividade madeireira crescem bem. A coleta
de Matsutake como atividade econbmica
foi adotada ndo sé por imigrantes, mas por
veteranos norte-americanos debilitados pela
guerra e outros grupos sociais incapazes ou
desinteressados em trabalhar no sistema
vigente.

Essecenario,que misturapaisagensdanificadas
e populacbes imigrantes e dissidentes, abre
0 caminho para a criacdo de um complexo
sistema especulativo que supre demandas de
mercado internacionais do Matsutake: fornece
oportunidade de sobrevivéncia através de um
mercado marginalizado com novas regras e
novos beneficentes, criado com autonomia
e sem visar a acumulacdo de capital. Coletar
cogumelos educa novas geracOes de filhos
de imigrantes, culturalmente deslocados, a
valorizar a floresta e o conhecimento de seus
parentes estrangeiros, alimentando ideias
de outros modos de viver a vida além do
neoliberalismo dissonante da cultura norte-
americana.

Esse sistema cria renda, cultura, lazer e
autonomia a partir da precariedade. Anna
Tsing explora esse tema com profundidade,
explorando o perfil dos coletores, o
funcionamento do universo fungi, a tradicdo
culinaria, a histéria por tras da histéria e
a maneira como a colaboracao entre o ser
humano, a paisagem e o fungi estd caminhando.

Tudo nos leva a questionar o modus operandi
do progresso. Porém, cultivando a capacidade
do olhar, é possivel distinguir nas ruinas que
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ele produz a vida presente, acessivel apenas
para quem pode enxergd-la. E assim se dard
nossa sobrevivéncia aos novos tempos: a
partir de novas maneiras de contar histérias,
novas dancas entre espécies nessa paisagem
alterada. Essa colaboracdo é necessdria para
sobreviver e desmantelar um sistema que cria
ruinas.

Assim, proponho uma danca com 0O meu
“jacaré-bicho-papdo”. Permito que ele,
malvado e faminto, finalmente me engula
depois de tantos anos de aguardo, acumulando
saliva dcida em sua boca. Acredito que talvez,
assim, encontraremos juntos uma resposta
multiespécie para essa angustia climatica,
esse medo do futuro, e talvez até mesmo
encontremos juntos uma postura interessante
para manter diante de um sistema em colapso,
e para formular respostas coletivas que
alimentem mais a pulsao de vida do que a
pulsdo de morte. Uma vez que esse colapso
¢ uma realidade material, no equivalente
simbdlico, o jacaré ja fez seu banquete de
carne de menina.

Para esse trabalho, proponho analisar com
maior coeréncia em relacdo as condicOes da
minha vida a maneira como essa angustia se
daria. Pesquisei entdo o jacaré mais comum
no estado de Minas Gerais, onde moro, sendo
ele entdo o mais provavel de me devorar por
guestdo de proximidade. O jacaré-de-papo-
amarelo pode medir até 3,5 metros da cabeca

a cauda, porém, possui um tamanho médio
entre 1,5 e 2 metros (Dichoff, 2017). Faco um
desenho em papel pardo com um jacaré de
trés metros, pois seria preciso ser um animal
grande para que meu corpo de 1,67Tm e 54
quilos coubesse dentro do seu.

- AR
Figura 5 - Tatyana Mller Soares desenhando e
pintando o molde do jacaré. Fotografia de Gustavo
Ferreira.
Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Miller Soares.

Figuras 6, 7 e 8 - Tatyana Miiller Soares em ensaio para Gestacdo/Digestdo. Fotoperfomance. Fotografia
de Gustavo Ferreira.
Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Miller Soares.
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Em sequida, recortei o molde e me posicionei
dentro do jacaré, procurando uma maneira de
manter todo o meu corpo dentro dos limites do
seu. Utilizaria essas imagens como referéncia
para a pintura em tamanho real. Analisando as
imagens abaixo, é possivel concluir que meu
corpo quase ndo coube no espaco designado,
se excedendo para as extremidades como a
cabeca, a cauda e as pernas. Acredito que a
chance dele me devorar inteira é pequena,
pois teria uma bela dor de barriga e teria de
ficar parado por alguns meses até me digerir
por completo.

Fiz um molde do meu corpo, utilizando uma
regra de trés entre as medidas nas imagens
e as minhas medidas reais, chegando em um
resultado parecido com o meu tamanho.

Figura 9 - Moldes para pintura de Tatyana Miiller
Soares. Papel pardo sobre parede.
Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Miller Soares.

Utilizando o molde e as fotografias como
referéncias, fiz uma pintura em acrilica de
um dos moldes, tentando manter fidelidade
as cores e aos tamanhos reais. Pintei-a sobre
tecido de algodao cru, preparado apenas nos
perimetros do corpo, para manter a imagem

0 mais simples possivel. Achei também que
0 americano cru intocado poderia remeter a
ideia de um lencol, fazendo referéncia entao
a cama, lugar em gque sonhamos e sentimos
medo do escuro.

Figura 10 - Processo de pintura de camada inferior

de Tatyana Miiller Soares. Registro fotografico de

processo de pintura com tinta acrilica sobre tecido
americano cru.

Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Miller Soares.

Pintei em voil um jacaré nas proporgdes
devidas para me devorar. Utilizei tinta dleo
para produzir uma monotipia por conta do
vazamento da tinta, inevitdvel ao utilizar
voil como suporte. Assim, de um trabalho,
nasceram dois: o voil do animal sobre o corpo,
e o residuo do mesmo.
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Figura 11 - Processo de pintura de Tatyana Miller Soares. Registro fotografico. Fonte: Acervo pessoal de
Tatyana Mdller Soares.

Figura 12 - Monotipia residual de pintura a éleo, de Tatyana Miiller Soares. Registro fotografico, 2,5x1,5m.
Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Miller Soares.
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Figura 13 - Gestacdo/Digestdo, de Tatyana Miller
Soares. Oleo sobre voil sobreposto de acrilica
sobre tecido americano cru. 2,5x1,5m.
Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Miller Soares.

Pendurei o voil com algum centimetro a
frente do corpo pintado para que a natureza
transparente da pintura se destacasse
mais. Vista de frente, a pintura em acrilica é
percebida em um segundo momento, e se
comporta quase como uma sombra do jacaré.
Dentro de seu ventre, a figura parece estar
sendo digerida, mas, ao mesmo tempo, remete
a uma gestacdo. Chamei a obra de Gestacdo/
Digestdo.

Na 342 Bienal de S3o Paulo, que teve o tema
Faz escuro mas eu canto, em 2021, foi exposta
uma obra para mim muito marcante. A obra
de Alfredo Jaar, intitulada Claro Escuro, em
letreiro verde, apresenta uma frase: “O velho
mundo esta morrendo. O novo demora a nascer.
Nesse claro-escuro, surgem os monstros.”

Figura14 - Claro Escuro, de Alfredo Jaar. Letreiro.
Fonte: Fundacdo..., 2021.

A frase de Antbnio Gramsci, presente
na obra, ilustra com poesia e precisdo o
sentimento perturbador que permeia a
contemporaneidade. Esse claro e escuro, um
lugar ambiguo de transicdo, tensionando os
imaginarios de futuro entre utopias e distopias,
me lembra a tensdo do gestar e digerir na obra
que criei. Nesse momento de ambiguidade, nao
se sabe se o corpo serd lentamente desfeito
pelos sucos gdastricos do animal, ou se é um
embrido de uma gestacdo antropozoomérfica
que esta prestes a nascer. Acredito que entdo é
possivel pousar os sequintes questionamentos:
como a angustia é capaz de me gestar? Como
permitir que esse estado de desconforto seja
capaz de dar a luz a algo melhor e maior do
gue ela mesma?

Sonhei gue me mudei para uma cidade nova,
que era suja e feia. Morava numa republica
e 14 tinha um quarto pequeno como um
DCE. Junto comigo, moravam amigas da
minha adolescéncia em outros quartos. Na
porta da republica, chegou um vendedor
qgue vendia coisas belas e refinadas, joias
e frutas perfeitas. Me fascinei por suas
romds vermelhas e redondas com sementes
suculentas. O vendedor me falou que me
venderia todas elas por vinte e cinco mil reis,
e uma individualmente custava cinco. Eu
ndo tinha a menor nocdo do que significava
esse valor, pois ndo conhecia aquela moeda,
entdo pedi o dinheiro emprestado para
minha vizinha de quarto. Enquanto pagava,
o0 homem me contava sobre sua situacdo de
vida dificil, e de repente a rua comecou a
inundar de agua do mar; a maré enchia muito
e vazava, em movimento continuo. Toda vez
gue a maré enchia, ela subia mais, a ponto
de cobrir o meu corpo. Corri para dentro de
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casa para pegar meus documentos, e salvar
0 que podia das minhas coisas, mas quando
cheguei no meu quarto, ele estava seco,
grande, bonito e organizado. Sentada num
banco no canto do quarto, havia uma menina,
e logo avistei seu pai a acompanhando.
Informaram-me que iriam morar ali comigo,
noticia que me trouxe muita alegria. Abri
uma porta que havia aparecido no canto do
guarto, e eu, a crianca e o homem seguimos
um longo corredor, até chegarmos num
jardim muito florido e cheio de vida. Assim,
fiquei calma e contente (Soares, 2024).

Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino em
Encantamento: sobre politica de vida (2020)
trazem interessantes perspectivas quanto
ao combate as politicas moérbidas de nossos
tempos através de ensinamentos sobre
maneiras de viver tradicionais e ancestrais
dos povos negros e indigenas, as quais
ndo condizem com a destrutiva ldgica do
progresso. O encantamento, modo de vida que
mora nas juntas entre vida e a poesia, entre o
visivel e o invisivel, chamam a arte, os espiritos
e a natureza para combater a linearidade
cega do sistema dominante, que derruba
florestas, mata e tortura as gentes em nome
da acumulacdo - modo de vida que nomeiam
como “desencanto”.

O encantamento abrange outras dimensdes
da vida e ocupa os espacos descartados ou
renegados pelo progresso; compreende a
abertura de espaco através da metabolizacdo
da dor e do respeito ao luto em nome da
compreensdo da continuidade da vida; rejeita
a dicotomia do vivo e do morto; ndo faz juizo
de valor entre o grande e o pequeno, e sim
compreende que todas as coisas existem em
um contexto e dependem umas das outras
para se estruturarem. Assim, o encantamento
dribla l6gicas de valorizacdao do capital e
desassocia formas de funcles, as quais
limitam a vida a sentidos produtivistas. O
encantamento liberta o ser humano para ser
bicho, vento, terra e mato. “O encante pluraliza
0 ser, o descentraliza, o evidenciando como
algo que jamais sera total, mas sim ecolégico e
inacabado” (Simas; Rufino, 2020, p. 41).

Simas e Rufino consideram viver a constante
artimanha gue consiste em dancar entre aquilo
gue se enxerga e aquilo que mora no invisivel.
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Esse exercicio de escuta multidimensional se
apresenta nas teorias de Haraway e Tsing, que
procuram finas linhas de colaboracdo em um
mundo cadtico e muitas vezes mérbido. Essa
habilidade de percepcdo estimula respostas,
estabelecendo conversas entre diferentes
formas de vida de maneira desconhecida pelo
mundo desencantado. Haraway argumenta
sobre a necessidade de estabelecer
“parentescos estranhos” (Haraway, 2023,
p. 14), e Simas e Rufino discorrem sobre as
amplas conversas entre os caboclos e a mata,
relacdo da qual nasce a encantaria.

A partir desse espaco ampliado pela
observacdo das linguagem sutis do mundo,
¢ possivel entrar em contato com uma
dimensdo de circularidade achatada pelas
l6gicas do desencanto: “Um mundo obcecado
pela linearidade e pelo desenvolvimento que
explora a natureza como mero recurso e
enxerga na métrica do humano a semelhanca
com o divino estd fadado a se perder na
circularidade da existéncia” (Simas; Rufino,
2020, p. 43). Compreende-se que, dentro
dessa perspectiva, o contrdrio da vida ndo é
a morte, e sim o desencanto. Nessa ldgica
de vida, a morte toma uma parte essencial
dessa danca césmica do viver, guiando a
matéria a transformacdes obrigatérias para
a manutencdo da prépria vida. O desencanto,
por sua vez, pasteuriza a magia de estar vivo;
resume a existéncia ao utilitario, “moral” e ao
lucro. A resisténcia se da entdo a um sistema
de mortandade, que extrai a vivacidade do que
é vivo. Essa forca poderd apenas ser combatida
através do cultivo dessa mesma pulsacao, que
ndo se permite ser abreviada ou organizada
dentro de qualquer ldgica produtivista.

Enquanto elaborava esta pesquisa, tive um
sonho com meu companheiro de angustias
e respostas, que pensa junto comigo em
momentos de aflicdo: o jacaré.

Sonhei que estava na pensdao que morei
guando tinha quatorze anos. De fora, assistia
a enchente de um rio barroso. Nesse rio de
dgua escuras, nadavam pessoas e jacarés,
mas ndo conseqguia diferenciar quem era
bicho e quem era gente. Nadavam juntos em
harmonia (Soares, 2024).



Figura 15 - Vazdo, de Tatyana Muller Soares
(2024). Acrilica sobre tela, 100x60 cm.
Fonte: Acervo pessoal de Tatyana Muller Soares.

As imagens trazidas pelos sonhos me ajudam
a abrir espacos nas narrativas que achatam
a vida nesses tempos. Assim, consigo
elaborar o mundo externo com uma pitada de
encantamento, como propde Simas e Rufino.
Converso através dos sonhos com outros seres
e paisagens, e faco perguntas sobre como eles
encaram esses desafios que nos ameacam. Os
gatos pretos, por exemplo, sugerem atos de
rebeldia contra sistemas vigentes em forma de
amor, demonstram a possibilidade poderosa de
fazer aliados inusitados. Os jardins oferecem
acalanto e tranquilidade em um mundo
turbulento e perigoso, regado de desastres.
Muitos outros seres vém e vao nas imagens
do meu subconsciente e, sempre que posso,
lhes dou a atencdo que merecem. E assim
gue tem se dado minha escuta das linguagens
sutis, e minha forma de desenvolver respostas
multiespécie.

Os medos de destruicdo e desastres do
mundo desencantado corroem meu tempo e
minha saude, mas os sonhos trazem seres ora
combativos, ora em harmonia para enfrenta-
los; libertos para nadar, seres humanos e
jacarés confluem juntos em paisagens do
nosso tempo. Minha convivéncia simbdlica e
onirica com esse animal, gue me acompanha
desde a infancia, continua mostrando novas
faces, adicionando novos angulos para as
perguntas e respostas acerca de como viver
em um mundo em transicdo.
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Documento manuscrito

SOARES, Tatyana Miiller. Diario de sonhos.
Belo Horizonte, 2024. Manuscrito nao
publicado.

Notas

'Esta e outras insercdes que virdo ao longo do texto
advém de um didrio escrito por Tatyana Miller
Soares, uma das autoras deste texto, produzido
entre 2020 e 2024.

2 0 arquétipo, sequndo Jung, se trata de imagens
inatas e herdadas pela humanidade. Da mesma
maneira que as aves ndo conversam sobre a dire¢ao
para aqual vao voar, mas mesmo assim sincronizam
seu voo, o ser humano é capaz de formular imagens
comuns em todo contexto cultural e temporal,
sendo essas tidas como “imagens primordiais"
(Jung, 1964, p. 66).

3 Método de agricultura tradicional comum em
Madagascar que consiste em desmatar ou incendiar
peguenas areas florestais para o cultivo de arroz,
mandioca e outros alimentos.

4 0O adenocarcinoma é um tumor maligno que
pode atingir o intestino, o estébmago, a préstata, os
pulmdes, a mama, o Utero e o pancreas, possuindo
origem nas células glandulares.

5 Racismo ambiental, de acordo com a Secretaria
de Comunicacdo Social do governo brasileiro, é
constituido por injusticas sociais e ambientais
gue recaem de forma implacdvel sobre etnias e
populacdes mais vulnerdveis (Brasil, 2024).

¢ Quando me mudei para o apartamento em que
moro atualmente, no bairro Colégio Batista, em
Belo Horizonte, em 2022, observei uma cratera
feita pela mineracdao do outro lado da cidade pela
janela do meu quarto. Em 2024, é possivel perceber
gue a cratera aumentou muito. Compreendo esse
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sonho, que se passa em uma Belo Horizonte mais
drida do que ja é, como uma analogia a perda da
montanha que poderia um dia ser vista da minha
janela pela aproximacdo das imagens da paisagem
montanhosa com o a do seio; retirar a paisagem é
como retirar uma parte do préprio corpo que nunca
mais ird se recompor.
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