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QUANDO A ARTE ENGAJADA SE INSURGE CONTRA A VIOLÊNCIA DE ESTADO: A 

HORA DOS RUMINANTES E A LUTA POLÍTICA, DA LITERATURA AO CINEMA 

 

WHEN COMMITTED ART RISES AGAINST STATE VIOLENCE: THE PLAGUE OF THE 

RUMINANTS AND THE POLITICAL STRUGGLE IN BRAZIL, FROM LITERATURE TO CINEMA 

 

Marcelo Cordeiro de MELLO (UFMG)1   

 

 
Resumo: Partimos aqui de uma discussão sobre 

arte engajada a partir de estéticas de resistência 

política com as quais o cineasta Luiz Sérgio Person 

e o crítico e roteirista Jean-Claude Bernardet 

dialogam, em especial, com o realismo mágico e o 

Cinema de Terceiro Mundo. Veremos que a dupla 

Bernardet e Person se constitui como uma voz 

original e dissonante do contexto dos anos 1960. 

Analisaremos sua produção, desde o longa-

metragem O caso dos irmãos Naves – filme que 

ousou denunciar a tortura e a violência de Estado 

em plena Ditadura Militar – até o roteiro não-

filmado A hora dos ruminantes, verdadeiro 

manifesto de insurgência e resistência não-violenta 

à Ditadura Militar. Por fim, trataremos do filme que 

Person realizou no auge da Ditadura, Procissão dos 

mortos, uma fantasia que punha em cena elementos 

políticos reais da América Latina da época, como 

guerrilhas rurais e a morte de Che Guevara. 

 

Palavras-chave: Luiz Sérgio Person. Jean-Claude 

Bernardet. A hora dos ruminantes. América Latina. 
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Abstract: Our starting point is a discussion about 

the committed art and political resistance to which 

filmmaker Luiz Sergio Person and critic-

screenwriter Jean-Claude Bernardet respond, 

especially, magical realism and Third World 

Cinema. The duo Person and Bernardet is an 

original voice within the Sixties. We analyze their 

production, from the feature film The case of the 

Naves brothers – which dared to denounce torture 

and state violence in Brazilian military 

dictatorship – up to the non-filmed screenplay The 

plague of the ruminants, a manifesto of insurgency 

and resistance against the violence of the Military 

Dictatorship. Finally, we will speak about the film 

that Person made at the most violent moment of the 

Dictatorship, Procession of the Dead, a fantasy 

that brought into playing real political elements of 

Latin America at the time, such as rural guerrillas 

and the death of Che Guevara. 
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INTRODUÇÃO 

 

No contexto das ditaduras militares que varreram a América Latina, especialmente na década 

de 1960, surgiram alguns interessantes movimentos de insurgência política no campo das artes e da 

cultura. Artistas e intelectuais brasileiros engajados procuraram reagir à violência de Estado 

representada pela Ditadura Militar. Assim fizeram os artistas da geração do Cinema Novo. Este 

movimento estético-político era parte de uma onda mais ampla de luta política por meio do cinema, 

que incluía movimentos como o Nuevo Cine latino-americano, o Tercer Cine e o Cinema de Terceiro 

Mundo. Neste contexto, o cineasta Luiz Sérgio Person e o crítico e roteirista Jean-Claude Bernardet 

formarão uma parceria que dará origem a alguns interessantes projetos cinematográficos. 

O primeiro projeto cinematográfico da dupla Person e Bernardet foi o longa-metragem O caso 

dos irmãos Naves, que denunciou de forma corajosa a violência de Estado praticada pela Ditadura 

Militar. Este primeiro projeto, que Person e Bernardet chamaram de “filme Castelo Branco”, foi o 

ensaio para o projeto seguinte, que os autores chamariam de “filme Costa e Silva” (BERNARDET & 

PERSON, 2004, p. 10) – reagindo, por meio da arte, ao endurecimento do regime. Este segundo 

projeto cinematográfico foi A hora dos ruminantes, baseado na obra literária homônima de José J. 

Veiga – publicada em 1966 pela editora Civilização Brasileira, obra frequentemente identificada com 

o realismo mágico latino-americano. É a história de Manarairema, cidade ficcional que é tomada por 

autoritários homens estranhos, e em seguida sofre invasões animais: cães e bois que invadem cada 

espaço da cidade, impedindo a circulação dos cidadãos. Na época, A hora dos ruminantes foi 

interpretado como uma alegoria da Ditadura Militar. O filme de Person e Bernardet não chegou a ser 

realizado, por uma série de contratempos. Resta dele apenas o roteiro cinematográfico (em duas 

versões, doadas à Cinemateca Brasileira por Bernardet e pela família de Person). A análise do roteiro 

não-filmado de A hora dos ruminantes permite reconstituir este modelo estético-político de 

insurgência e resistência à violência da Ditadura Militar por meio de uma ressignificação da 

coletividade popular. Trata-se de um documento inédito e esquecido que documenta uma forma 

original de fazer cinema, que o próprio Person chamava de “Cinema de Terceiro Mundo” (LABAKI, 

2002, p. 54). 

Neste artigo, partiremos de uma discussão em termos gerais sobre a arte engajada, abordando 

algumas estéticas de resistência política daquele período com as quais Person e Bernardet dialogam: 

o realismo mágico, o Nuevo Cine latino-americano, o Tercer Cine e o Cinema Novo. Veremos como 

a dupla Bernardet e Person se constitui como uma voz original e, em parte, dissonante, naquele 



MELLO, Marcelo When committed art rises against... 

 
 

 
MARGENS - Revista Interdisciplinar  Dossiê Margens, Poder e Insurgência na América Latina 

Versão Digital – ISSN: 1982-5374  VOL.15. N. 24. Jun 2021. (p. 165-180) 

 

167 

contexto. Trataremos da produção da dupla, desde O caso dos irmãos Naves – filme que ousou 

denunciar a tortura e a violência de Estado em plena Ditadura Militar – até A hora dos ruminantes, 

verdadeiro manifesto de insurgência e resistência não-violenta à Ditadura Militar. Veremos como essa 

produção se inseriu numa Trilogia da Violência que a dupla de cineastas pretendia realizar. Por fim, 

trataremos do filme que Person realizou no auge da Ditadura, Procissão dos mortos, uma fantasia que 

punha em cena elementos políticos reais da América Latina da época, como as guerrilhas rurais; o 

filme foi o primeiro no mundo a tratar da morte de Che Guevara. 

A partir da discussão prévia sobre a arte engajada (e sua compatibilidade com o espetáculo), 

e especialmente sobre a pertinência do uso da violência como estratégia de luta política, veremos 

como a dupla Person e Bernardet responde a essas questões, a partir do corpus fílmico estudado. 

Este artigo tem por base nossa pesquisa de Doutorado em Estudos Literários, defendida em 

2019 na Universidade Federal de Minas Gerais. Essa pesquisa de Doutorado foi financiada por uma 

bolsa da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). 

 

DESENVOLVIMENTO 

 

Uma célebre máxima do poeta Maiakóvski diz que “sem forma revolucionária não há arte 

revolucionária” (BRITO, 1972, p. 67). Mas se a arte deve elevar e educar o público, será que oferecer 

o acesso à arte burguesa ao trabalhador não seria uma atitude revolucionária? E no plano formal – 

qual forma estilística se deve adotar? Haveria um estilo artístico capaz de satisfazer aos anseios de 

toda arte revolucionária? Se a fuga da realidade é entendida como alienação, então quais são os limites 

do realismo engajado? 

Ora, uma ideologia política – especialmente uma revolucionária – não apenas teoriza sobre 

qual seria o modelo estético adequado, mas também denuncia os estilos artísticos inadequados – o 

que, obviamente, coloca problemas como censura (prévia ou posterior), e boicote (suspensão de 

concessões e subsídios, omissão etc.) por parte dos grupos de poder – o que, na prática, funciona 

como censura político-econômica. Paralelamente ao aparato de subsídio à arte oficial, existe um 

eficiente aparato de repressão cultural contra opiniões divergentes e temas críticos veiculados na arte, 

e contra modelos estéticos considerados inapropriados. 

Historicamente, existe a tendência de o cinema revolucionário socialista degradar-se num 

superficial realismo socialista. O dito “realismo” socialista, obviamente, não é realista. Se o 

movimento literário realista do século XIX se engajava na crítica social por meio da denúncia das 
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mazelas sociais do mundo, o realismo socialista, ao contrário, é sinônimo de conformismo diante dos 

problemas da sociedade, deixando-se perder no culto ao líder, na glorificação idealizada da figura do 

operário, e no fomento de uma constante ideia persecutória e de sabotagem por parte do inimigo. 

Escrevendo no contexto pós-revolucionário cubano, em que o cinema começa a se afirmar 

como estética de Estado, uma importante voz no contexto cultural latino-americano é o cineasta, 

crítico e teórico cubano Tomás Gutiérrez Alea. Ele denuncia que a separação tola entre forma e 

conteúdo levou à ideia de que fazer cinema se limitaria a “produzir um purê ideológico de fácil 

digestão”: 

 
Uma interpretação superficial da tese de que a função social do cinema – e da arte 

em geral – na nossa sociedade é a de proporcionar um “desfrute estético” ao mesmo 

tempo que contribui para “elevar o nível cultural do povo” levou alguns a promover 

reiteradamente fórmulas aditivas em que o conteúdo “social” (o que se entende como 

o aspecto educativo, formado de uma consciência revolucionária e também, às vezes, 

a simples difusão de uma palavra de ordem) deva ser introduzido numa forma 

atraente, isto é, deve ser adornado, arrumado de tal forma que resulte agradável ao 

paladar do consumidor. (ALEA, 1984, p. 15) 

 

Naquela época, os artistas latino-americanos buscavam se afastar de modelos ultrapassados 

como o realismo socialista, e muitos cineastas pretendiam incorporar o espetáculo ao seu fazer 

artístico, rejeitando a noção preconceituosa que entende espetáculo como sinônimo de alienação. 

Se o espetáculo cinematográfico foi instrumentalizado de forma competente pelas mais 

diversas ideologias, também houve casos em que os cineastas procuraram se servir do desfrute 

estético para produzir ou desenvolver no espectador o senso crítico – diante não apenas das obras 

cinematográficas mas também da própria realidade social. Gutiérrez Alea se pergunta “até onde um 

certo tipo de espetáculo pode contribuir para provocar uma tomada de consciência e essa atividade 

consequente no espectador” e propõe “um cinema verdadeiramente, integralmente revolucionário, 

ativo, mobilizador, estimulante e ao mesmo tempo – consequentemente – popular” (ALEA, 1984, p. 

22). Mas até que ponto os cineastas souberam utilizar o potencial espetacular do cinema a seu favor 

para favorecer a “tomada de consciência” e o engajamento político por parte do espectador – dentro 

e fora da sala de cinema? 

Na América Latina, um dos mais importantes movimentos artísticos daquele período é o 

chamado realismo mágico. A estética do realismo mágico apresenta uma fusão entre realidade e 

fantasia. No contexto latino-americano, há no elemento fantástico um evidente significado político e 

social. 
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Na época em que surge na literatura o realismo mágico, muitos cineastas latino-americanos 

estão empenhados em construir um cinema latino-americano calcado na luta política – ainda que 

esteticamente ele não se aproxime quase nada da narrativa literária do realismo mágico. O cinema 

latino-americano evoluía e procurava lutar contra a dominação hollywoodiana por meio da busca de 

uma linguagem cinematográfica autenticamente latino-americana. 

Os movimentos cinematográficos latino-americanos da década de 1960 se inserem num 

movimento mais amplo, de afirmação da estética do Terceiro Mundo. Ella Shohat, acadêmica 

dedicada aos Estudos Culturais, no ensaio escrito com o teórico de cinema Robert Stam e intitulado 

Crítica da Imagem Eurocêntrica – Multiculturalismo e Representação, discute o problema do cinema 

do terceiro mundo. Eles explicam que, em sua origem, o termo está associado a países 

economicamente subdesenvolvidos, relativamente “atrasados” no plano industrial e tecnológico.  No 

plano artístico, suas influências são diversas: a vanguarda soviética, Brecht, o neorrealismo italiano 

etc. Cineastas latino-americanos como Fernando Solanas e Octavio Getino adotam o termo como 

bandeira, naquilo que Stam e Shohat chamam de “usos táticos e polêmicos para uma prática cultural 

de pretensões políticas” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 59). A produção latino-americana de cinema de 

terceiro mundo se vincula diretamente ao projeto pan-americanista do Nuevo Cine Latinoamericano. 

No Brasil, dentro do movimento de renovação e politização das artes que ocorre antes, durante 

e depois do golpe militar de 1964, os artistas e intelectuais brasileiros de esquerda estavam motivados 

pelas ideias de revolução e luta de classes: estes dois conceitos nem sempre eram tomados como 

sinônimos. 

Gradualmente, a arte vai se afirmando como um contexto de resistência e insurgência contra 

a Ditadura Militar brasileira. Entre os artistas que acreditavam na eficácia da arte como ferramenta 

de transformação social, havia, de um lado, os que limitavam sua importância a seus reflexos sociais, 

e do outro, aqueles que tomavam a arte como uma instituição autônoma.  

Podemos aqui recordar, de passagem, o exemplo do filósofo politicamente engajado Jean-

Paul Sartre, no ensaio O que é literatura? (Publicado em 1948, em pleno pós-guerra), que considerava 

que o compromisso do artista e do escritor era agir com os instrumentos que o momento histórico 

exigisse, fosse escrevendo ou lutando: “E não basta defendê-la com a pena. Chega o dia em que a 

pena é obrigada a parar, então é preciso que o escritor pegue em armas” (SARTRE, 1989, p. 53). Mas 

será que os artistas – como escritores e cineastas – estariam de fato dispostos a se engajar ativamente 

na revolução? 
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Antes do golpe militar de 1964 havia um intenso debate sobre a pertinência de se planejar 

uma revolução popular armada nos moldes da cubana. O debate se dava principalmente entre os 

jovens, e estava guiado por certo “romantismo revolucionário”, definido pelo sociólogo Marcelo 

Ridenti pela união dos seguintes traços: 

 
A liberação sexual, o desejo de renovação, a fusão entre vida pública e privada, a 

ânsia de viver o momento, a fruição da vida boêmia, a aposta na ação em detrimento 

da teoria, os padrões irregulares de trabalho e a relativa pobreza, típicas da juventude 

de esquerda na época, são características que marcaram os movimentos sociais nos 

anos 60 em todo o mundo, fazendo lembrar a velha tradição romântica. (RIDENTI, 

2003) 

 

No meio intelectual, ativistas como Frantz Fanon, Régis Debray e Che Guevara publicavam 

manuais e ensaios incitando a insurreição. Naturalmente, o golpe intensifica a ideia de luta armada, 

que ganha contornos de resistência. Já em 1964 há uma primeira reação armada ao golpe militar, a 

guerrilha do Caparaó. Em 1967, Debray publica o ensaio Révolution dans la révolution?: Lutte armée 

et lutte politique en Amérique latine, que tem repercussão imediata no Brasil, incendiando o debate e 

precipitando um movimento dos jovens em direção à luta armada. A discussão esbarra na velha 

oposição sobre dois modelos possíveis de transformação social: um revolucionário, que romperia com 

a estrutura de classes vigente, e outro gradual, que partiria de uma aliança com setores das elites 

nacionais contra o imperialismo. Dentro da esquerda da época, havia uma ala importante que rejeitava 

a ideia de resistência violenta à ditadura. 

O Cinema Novo está plenamente inserido nesse debate, como pode ser observado nos filmes 

de seu cineasta mais importante, Glauber Rocha. Em Deus e o diabo na terra do sol (1964), Glauber 

sugere uma aproximação da imagem do cangaceiro Corisco com a dos guerrilheiros revolucionários, 

e põe em sua boca frases que aludem a uma revolução armada: “Homem nessa terra só tem validade 

quando pega nas armas para mudar o destino. Não é com o rosário não, Satanás! É no rifle”. Um 

historiador lembra que  

 
Nos primeiros dias após intervenção militar é promovida a projeção de Deus e o 

Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, que havia sido escolhido pelo Itamaraty 

para representar o Brasil no Festival de Cannes, a um grupo seleto de autoridades e 

oficiais graduados. Houve por parte de um militar o pedido da queima do filme. 

(ADORNE FILHO & SOUZA, 2009) 

 

Mais tarde, com Terra em Transe, de 1967, a discussão sobre a luta armada reaparece, porém 

num tom mais melancólico e ambíguo: a república fictícia de Eldorado é uma alegoria da nação latino-

americana que vê o líder popular ser retirado do poder e substituído por um governo autoritário, como 
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era o caso do Brasil naquele momento. Diante do golpe, o poeta Paulo propõe uma reação armada, 

ideia que é rejeitada pelo líder populista Felipe Vieira, fraco e influenciável, que rejeita ver uma guerra 

fratricida: “o sangue das massas é sagrado”. 

Como vimos naquela época, muitos artistas brasileiros e latino-americanos eram movidos por 

certo romantismo revolucionário. Neste contexto, Jean-Claude Bernardet e Luiz Sergio Person se 

afirmam como vozes dissonantes, ao constatar que a Ditadura Militar não seria derrubada 

rapidamente por um grupo de jovens com ímpeto revolucionário. Nas palavras de Bernardet: 

 
Talvez uma das primeiras coisas que me marcaram no Person é a oposição dele ao 

Cinema Novo. E num determinado momento, o Person me disse que achava que o 

pessoal do Cinema Novo, o Glauber entre outros estavam cheios de ilusão e se 

comportavam como meninos, que não estavam percebendo a realidade política e que 

não ia ter revolução nenhuma. E Person me disse que não teve nenhuma surpresa 

quando chegou o Golpe. E isso é uma voz completamente, completamente diferente. 

(PERSON, 2006) 

 

Da afinidade político-estética entre Bernardet e Person, vai nascer sua primeira parceria. O 

caso dos irmãos Naves se baseia na história real de um erro jurídico ocorrido no interior de Minas 

Gerais, e escancara ao público a tortura praticada nas dependências de instituições de Estado, como 

os porões das delegacias. 

O processo de filmagem foi longo: mais de três meses em Araguari durante os quais os atores 

realizaram um laboratório intenso com a população local, já que havia muitos habitantes trabalhando 

como figurantes no filme. 

Com O caso dos irmãos Naves, Person e Bernardet faziam o que nenhum filme do Cinema 

Novo tinha ousado: respondiam ao golpe militar de 1964 denunciando a tortura e as prisões ilegais 

que estavam em curso. Por isso, chamavam este projeto de “filme Castelo Branco” – em oposição a 

A hora dos ruminantes, que seria seu “filme Costa e Silva” (BERNARDET & PERSON, 2004, p. 9). 

Apesar de situado cronologicamente na Era Vargas, o filme construía uma relação com o presente que 

ficava mais ou menos clara dependendo do espectador. Como explica Bernardet: “usávamos os Naves 

como uma alegoria histórica para se referir à atualidade” (PERSON, 2006). Nossa pesquisa encontrou 

no espólio de Person (na Cinemateca Brasileira, em São Paulo) uma sinopse (sem data) escrita para 

O caso dos irmãos Naves que deixa evidente, para bom entendedor, a relação com a ditadura de 1964: 

 
A 10 de novembro de 1937, um golpe de estado instaura o Estado Novo, ditadura. O 

novo poder se vale de uma imaginária ameaça comunista para fazer sua propaganda 

e justificar a repressão e a instalação de um estado policial. Os militares são os donos 

da situação, governam, se fazem respeitar, se infiltram em todas os lugares. O 

parlamento, câmaras de deputados e vereadores são fechadas. Governadores 



Quando a arte engajada se insurge...  MELLO, Marcelo 

 

 

MARGENS - Revista Interdisciplinar  Dossiê Margens, Poder e Insurgência na América Latina 

Versão Digital – ISSN: 1982-5374  VOL.15. N. 24. Jun 2021. (p. 165-180) 

 

172 

substituídos por interventores. A justiça é debilitada, continuamente desrespeitada. 

A polícia está por cima e se aproveita do estado de arbitrariedade para torturar. 

Milhares de pessoas são encarceradas e torturadas sem culpa formada. Não há reação 

de massa. 

 

Ao mencionar “uma imaginária ameaça comunista”, Person alude tanto ao Plano Cohen 

quanto à paranoia anticomunista que serviu de desculpa para o golpe militar de 1964. O uso de 

mensagens de duplo sentido é algo que os artistas usam de forma recorrente para contornar interditos. 

Ainda que o uso do duplo sentido não seja exclusivo das ditaduras, era um traço que se desenhava no 

panorama cultural brasileiro à medida que o regime ia endurecendo: o uso do duplo sentido vai eclodir 

com as canções de Chico Buarque, das quais a primeira a usar o recurso será Apesar de você, de 1969. 

Ao decidir realizar O caso dos irmãos Naves, Bernardet e Person pretendiam denunciar a 

tortura que estava em curso no Brasil, evidenciando a radicalização do regime militar. Bernardet 

comenta como essa posição era dissidente do grupo do Cinema Novo: 

 
Person não era do Cinema Novo. Quando Person voltou da Itália, ele disse que 

aqueles caras eram um bando de loucos, que haveria um golpe de Estado, que não 

estavam enxergando além do nariz. O Person foi o único que enfrentou o bicho: nem 

Glauber nem os paulistas em 1967 o[u] 1968 fizeram isso de falar de tortura. Isso é 

algo que não foi na época reconhecido. (LABAKI, 1995a) 

 

Embora compartilhasse com a geração do Cinema Novo o interesse pelo Brasil interiorano, O 

caso dos irmãos Naves destoava de filmes como Vidas Secas (1963) e Os Fuzis (1964), que 

tematizavam conflitos agrários e a miséria da região Nordeste. O interesse de Person e Bernardet ia 

em outro sentido, já que procuravam denunciar a exploração, mas não reduzir a imagem do povo a 

uma massa de miseráveis massacrados. Talvez por isso, O caso dos irmãos Naves teve bastante êxito 

de bilheteria nos cinemas populares do interior do Brasil (ao contrário dos filmes do Cinema Novo, 

cujo público estava principalmente nas capitais do Sudeste). 

A visão estético-política da dupla Person e Bernardet se consolidaria com seu projeto seguinte: 

A hora dos ruminantes. Distante do ponto de vista idealizado e irrealista de grande parte dos artistas 

engajados da época, Person e Bernardet não se voltavam para o interior do Brasil com a intenção de 

denunciar os conflitos agrários e a miséria. Recusavam modelos estéticos estritamente realistas – 

como o próprio realismo socialista, ou encarnações menos fechadas do realismo, como é o caso do 

Neorrealismo italiano ou parte do Cinema Novo. O que A hora dos ruminantes pretendia era se 

apropriar do modelo estético do realismo mágico, mostrando a insurgência da coletividade contra a 

opressão dos homens estranhos (entendida como uma alegoria dos militares), enfrentando o 

autoritarismo. 
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Em O caso dos irmãos Naves, a dupla Person e Bernardet já havia adotado uma linguagem 

alegórica, propondo uma analogia entre passado e presente. Obviamente, aqueles fatos ocorridos na 

década de trinta eram dispostos ali para causar uma impressão de semelhança com o momento 

presente. 

A evolução do “filme Castello Branco” para o filme “Costa e Silva” marca um salto em 

direção à radicalização da alegoria, propondo um filme cuja história não se explicaria pelo viés 

tradicional. A hora dos ruminantes recusava o realismo estrito, partindo para a alegoria pura. 

Esta é a oportunidade para apresentar um documento importante, parte da pasta doada por 

Bernardet à Cinemateca Brasileira contendo o roteiro de A hora dos ruminantes e alguns anexos 

(papéis de trabalho) dos quais faz parte este documento de que trataremos agora. Trata-se de uma 

folha sem título, contendo questionamentos diversos. Entre este autoquestionamento de Person e 

Bernardet, encontramos a preocupação com a leitura alegórica do filme: a dupla receava que, por seu 

caráter não-realista, o filme fosse lido apenas como mito, sem que o espectador conseguisse 

identificar a relação alegórica com o contexto atual: 

 
O perigo da inverossimilhança  

ESTA OPRESSÃO RESTANDO COMO ELEMENTO MÍTICO não encarta a 

possibilidade do espectador ficar com uma ideia de que ela é SOMENTE MÍTICA, 

FICÇÃO - através de um processo de identificação – IDÉIA [?] - representação? 

 

Talvez estes questionamentos expliquem o fato de Person e Bernardet terem radicalizado o 

aspecto político do livro de Veiga, tornando-o ainda mais alegórico. Entre os trechos de diálogos que 

não existiam na obra de Veiga e que foram inseridos pelos adaptadores, há uma fala do personagem 

de Apolinário que faz uma referência ao exército: “Já viram isso? Agora Amâncio quer que eu me 

apresente diante dos hôme como se fôsse soldado diante do comandante”. 

O regime militar que se inicia em 1964 faz parte de uma longa história de violência e 

autoritarismo promovida pelo próprio Estado brasileiro. Em 1966, O Caso dos irmãos Naves 

representa o horror da tortura praticada sob a ditadura do Estado Novo, aludindo à barbárie que então 

se disseminava nos porões da Ditadura Militar. Ao voltar-se para espectadores populares interioranos, 

o filme procurou sensibilizar um público novo para o problema da tortura. Bem mais tarde, grupos 

de pressão ligados a Igreja Católica conseguiriam influir num sentido parecido, procurando 

sensibilizar pessoas sem engajamento político definido, das classes baixa e média, para a tortura que 

estava sendo praticada sob o regime militar, propondo assim uma estratégia de resistência pacífica ao 

autoritarismo. Ainda que não denunciasse a miséria, O caso dos irmãos Naves se aproximava do 

Cinema Novo ao mostrar a opressão do povo massacrado pela violência do Estado e das elites. 
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Entretanto, o filme terminava com um toque otimista, com o triunfo das instituições sobre a barbárie, 

e com o povo da cidade recobrando seu orgulho. 

Outra etapa de nossa pesquisa, em documentos do espólio de Sergio Person, descobriu o 

quanto o tema da violência inquietava particularmente o cineasta. Para encerrar o ciclo iniciado com 

O caso dos irmãos Naves e A hora dos ruminantes, Person e Bernardet pretendiam realizar um filme 

sobre a história do cerco de Natal (Rio Grande do Norte) ocorrido em 1935 – outro projeto não-

concluído da dupla, que pretendia encerrar assim sua Trilogia da Violência. Nossa pesquisa no espólio 

de Person descobriu ainda que o cineasta pesquisou uma extensa bibliografia sobre o tema da 

violência, conforme indicam anotações deixadas em seu espólio. Uma lista manuscrita cita títulos de 

livros como: A fala da violência, Signo de violência, Os meios e a violência, Violência: final livre, 

Violence: plein feu, A convicção da violência, A persuasão da violência, O charme da violência, O 

mercado da violência, Tempo de Violência, entre outros. 

Vemos o quanto o tema da violência preocupava Person. Estas suas anotações sobre o assunto 

podem ter servido tanto para O caso dos irmãos Naves ou para o filme sobre o cerco de Natal quanto 

para A hora dos ruminantes, filme que os próprios autores definem como uma “FÁBULA 

MODERNA SÔBRE O FÔLEGO (ÊXITO) NÃO-VIOLENTO DIANTE DA OPRESSÃO” – num 

dos anexos que fazem parte da pasta doada por Bernardet à Cinemateca Brasileira. O termo fábula 

reforça a ideia de uma moral: a mensagem de resistência não-violenta à tortura, à violência, ao 

autoritarismo e à ditadura. Nossa análise do roteiro de A hora dos ruminantes mostrou que o filme 

seria entrecortado por rupturas brechtianas, em que apareceriam frases de sentido alegórico: a mais 

importante delas, que encerraria o filme, seria a frase “Ai dos não-violentos”, que colocaria (ainda 

que de forma irônica e alegórica) o problema da resistência não-violenta à Ditadura Militar. 

De O caso dos irmãos Naves a A hora dos ruminantes, Person e Bernardet pretendiam 

representar alegoricamente o endurecimento do regime militar. Mas o período em que tentam produzir 

A hora dos ruminantes, entre 1967 e 1968, é um momento de mudança no contexto político. A Frente 

Ampla fracassa em 1967. Já 1968 é um ano em que, mundialmente, a juventude está mobilizada na 

luta política, o que afeta diretamente o cinema: o Festival de Cannes será cancelado em razão das 

manifestações de maio de 68. No Brasil, a cultura vive um momento efervescente, abruptamente 

interrompido com a publicação do Ato Institucional número 5 no final de 1968 – não por acaso, 

editado ao mesmo tempo em que o projeto de A hora dos ruminantes é engavetado. 

A intensificação da repressão tem como resultado a radicalização dos grupos de esquerda, e a 

“imersão geral na luta armada” – para retomar o termo usado pelo historiador Jacob Gorender (1987). 
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Grupos como a Aliança Libertadora Nacional, ALN, e a Vanguarda Popular Revolucionária, VPR, 

realizam as primeiras ações armadas já em 1968. Com o pretexto de conter a luta armada, é criada 

em 1969 a Operação Bandeirante, OBAN, que vai generalizar a prática da tortura contra presos 

políticos. A OBAN vai se integrar ao organismo do DOI-CODI em 1970. A troca de informações 

entre os diversos órgãos de inteligência das Forças Armadas é eficiente, e traz resultados. 

Em reação à criação da Organização Latino-Americana de Solidariedade, OLAS, fundada em 

Cuba em 1967, no contexto da guerra fria, os Estados Unidos lançam a Operação Condor, uma aliança 

militar envolvendo as principais ditaduras latino-americanas da época – Brasil, Argentina, Chile, 

Bolívia, Paraguai e Uruguai. Organizada pela CIA, seu objetivo era coordenar a repressão aos líderes 

de esquerda espalhados pela América do Sul. 

Nossa pesquisa em hemerotecas descobriu que o cineasta Sergio Person visitou o Vale da 

Ribeira – região entre São Paulo e Paraná – procurando locações para A hora dos ruminantes 

(conforme noticiou, em 23 de agosto de 1967, o jornal Última Hora). É curioso observar como a 

possível locação de A hora dos ruminantes, anos mais tarde, se tornaria palco da guerrilha rural 

organizada pela VPR de Carlos Lamarca. Entre 22 de abril e 1o de junho de 1970, a região foi o 

cenário de uma guerra entre a VPR e as Forças Armadas – que chegaram a despejar napalm sobre os 

guerrilheiros (VIGNA; VIANA; ONÇA, 2014). 

Logo após a suspensão do projeto cinematográfico de A hora dos ruminantes, Person vai 

filmar sem a colaboração de Bernardet. Trata-se de um filme coletivo, Trilogia do Terror, em que 

cada história era contada por um diretor: além de Person, dirigem o filme os cineastas Ozualdo 

Candeias e José Mojica Marins, o Zé do Caixão. É curioso notar que Mojica era um dos nomes 

cotados por Person para o elenco de A hora dos ruminantes – conforme revelou nossa pesquisa nos 

anexos que acompanham o roteiro doado por Bernardet à Cinemateca Brasileira. 

O episódio de Trilogia do terror dirigido por Sergio Person, intitulado Procissão dos mortos, 

conta a história de um menino que, andando pelo mato, descobre o cadáver de um guerrilheiro. 

Reunida a população, começam a surgir boatos sobre a relação do menino com os revolucionários. 

Irritado, o pai do menino (interpretado por Lima Duarte) decide ir até o local para provar que a história 

não passava de um boato. Entretanto, ele acaba sendo surpreendido por um numeroso grupo (uma 

procissão) de guerrilheiros fantasmas ou zumbis. Eles o matam com uma violenta coronhada no peito, 

incidindo exatamente sobre um colar representando o símbolo da paz. A partir do plano simbólico, o 

filme recoloca a questão importantíssima de A hora dos ruminantes: a escolha entre a reação armada 
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ou a não-violência. O crítico Fernão Ramos resume assim o episódio Procissão dos mortos, dirigido 

por Person: 

 
Procissão dos mortos foi filmado sob o impacto da morte de Che Guevara. É uma 

espécie de fábula em que um garoto descobre um guerrilheiro morto numa cidade do 

interior. A população se apavora com os boatos e a narrativa evolui para o fantástico 

com guerrilheiros zumbis se reunindo na procissão do título (RAMOS & 

MIRANDA, 2000, p. 426) 

 

Vale a pena apontar aqui, de passagem, que em Procissão dos mortos, há um uso interessante 

da canção popular: numa cena de conversa no bar, o personagem de um bêbado anônimo começa a 

cantar alguns versos de Pra onde vai valente?, embolada de Manezinho Araújo: “Aonde vai, valente? 

Vou pra linha de frente” – a alusão à guerrilha é evidente. Aos versos de Manezinho Araújo, o 

personagem mistura trechos do Hino à bandeira, o que só reforça o sentido político da cena. 

Um dos aspectos centrais de Procissão dos mortos é a referência à morte de Che Guevara. 

Trata-se do primeiro filme de ficção no mundo a tratar da morte de Che, que havia ocorrido no dia 9 

de outubro de 1967. Assim, o filme faz uma homenagem sutil à insurgência do revolucionário latino-

americano. 

O projeto revolucionário de Guevara para a América Latina estava apoiado na guerrilha rural: 

o conceito de foquismo, cunhado por Guevara e Régis Débray, se referia à necessidade criar múltiplos 

focos de guerrilha no interior. Che Guevara falava em “criar um, dois, três, muitos Vietnãs”. O livro 

Guerra de guerrilhas, escrito por Guevara e publicado em Cuba logo após o triunfo da Revolução, 

considera que “el guerrillero es, ante todo, un revolucionario agrario” (GUEVARA, 2004, p. 11). 

O que dizer então sobre o projeto cinematográfico de A hora dos ruminantes? Até certo ponto, 

seu modelo de produção e distribuição estava ancorado nos mesmos princípios do foquismo e da 

guerrilha rural. Para Person e Bernardet, a importância de veicular sua mensagem política nas cidades 

do interior era muito maior do que simplesmente “pregar para convertidos” em cinemas das capitais. 

Também O caso dos irmãos Naves e Procissão dos mortos serão filmes que se aproximarão do 

universo e do público interioranos trazendo um conteúdo marcadamente político. 

A morte de Guevara coincide com o momento de maior endurecimento da Ditadura Militar 

brasileira: portanto, não é surpreendente que artistas da época tenham recorrido a uma linguagem 

alegórica para prestar sua homenagem póstuma a Guevara. Junto com Procissão dos mortos, talvez 

o exemplo mais emblemático disto seja Soy loco por ti América, canção de José Carlos Capinan e 

Caetano Veloso que faz uma sutil alusão à morte de Guevara:  
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El nombre del hombre muerto 

Ya no se puede decirlo, ¿quién sabe? 

Antes que o dia arrebente 

Antes que o dia arrebente 

El nombre del hombre muerto 

Antes que a definitiva noite 

Se espalhe em latino-américa 

El nombre del hombre es pueblo 

El nombre del hombre es pueblo 

 

Numa entrevista da época, Person resumiu assim o enredo de um de seus filmes: “Numa 

cidadezinha do interior sucedem fatos fantásticos: um bando de homens misteriosos a cerca, pouco 

depois (...) os homens da cidade que procuram falar com esses estranhos voltam feitos zumbis” 

(LABAKI, 1995b). 

Ora, enquanto em A hora dos ruminantes os homens estranhos podem ser entendidos como 

uma representação dos militares, já em Procissão dos mortos, os homens estranhos são guerrilheiros 

revolucionários de esquerda. Teria sido uma precaução de Person embaralhar o sentido ideológico 

dos personagens? Em todo caso, certamente, era uma ousadia fazer um filme sobre Che Guevara, que 

foi exibido nos cinemas do Brasil enquanto era publicado o Ato Institucional número cinco. 

É natural encontrar elementos em comum entre os dois projetos – A hora dos ruminantes e 

Procissão dos mortos – já que ambos se desenrolam ao mesmo tempo. Quando analisamos o texto do 

roteiro de A hora dos ruminantes, encontramos interessantes semelhanças com Procissão dos mortos. 

A sequência na taverna em Procissão dos mortos é quando aparece o jornal com a foto de Guevara e 

a manchete sobre sua morte, que o cita nominalmente. Esta cena remete às conversas dentro da venda 

de Amâncio em A hora dos ruminantes. Curiosamente, uma destas conversas (na sequência 37) 

recompõe o retrato de um personagem revolucionário: 

 
AMÂNCIO – Quem sabe, quem num sabe indague, – dizia meu tio Lindolfo. Ele foi 

padre. Já contei, não? Padre assentado, cumpridor. Irmão de minha mãe. Um dia êle 

largou batina, largou rosário e foi ser revoltoso. Minha mãe quase morreu de paixão. 

Dizem que meu tio estranhou muita gente em combate. Hoje é professor de latim 

não sei adonde. Eu guardei um retrato dêle que saiu no jornal. Meu tio Lindolfo 

estava fardado com dois revolver na cintura. Ah! eu é que precisava ter na mão um 

daqueles! Meu tio Lindolfo, padre Lindolfo, de parabelo na cintura, vejam só! Se 

minha mãe visse, num acreditava… 

 

“Ai dos não-violentos”, dizia ironicamente uma das frases brechtianas de A hora dos 

ruminantes, filme que seus realizadores consideravam uma “fábula de resistência não-violenta à 

opressão”. Ainda que a mensagem de A hora dos ruminantes seja de resistência pacífica à Ditadura 
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Militar, é curioso que Person e Bernardet tenham decidido manter a descrição deste personagem 

revoltoso – talvez como um aviso para o futuro, como que sugerindo ironicamente que o 

endurecimento do regime poderia levar a insurgência do plano artístico-cultural ao plano da violência 

física. Cabe lembrar aqui que A hora dos ruminantes fazia parte de uma Trilogia da Violência 

idealizada por Person e Bernardet, que pesquisaram a fundo o assunto. 

Procissão dos mortos coincide historicamente com o período de corrida à luta armada: 

ironicamente, naquele momento havia guerrilha numa das locações cogitadas para A hora dos 

ruminantes – a guerrilha do Vale do Ribeira.  

É bastante simbólico que o Ato Institucional número 5 tenha sido promulgado numa sexta-

feira 13 (de dezembro de 1968), já que institui no país um momento de terror concreto, em que as 

piores atrocidades contra o ser humano serão cometidas: nos porões da Ditadura, as torturas foram 

muito mais macabras do que qualquer filme do Zé do Caixão. 

 

CONCLUSÃO 

 

Ainda que se organizasse como uma “FÁBULA MODERNA SÔBRE O FÔLEGO (ÊXITO) 

NÃO-VIOLENTO DIANTE DA OPRESSÃO”, o fato é que A hora dos ruminantes coloca o 

problema da violência de forma relativamente ambígua, especialmente na breve referência que o 

personagem de Amâncio faz ao “revoltoso” Tio Lindôlfo. Já Procissão dos mortos é francamente 

ambíguo, na medida em que coloca os guerrilheiros como a ameaça de um filme de terror, mas ao 

mesmo tempo flerta com a reação violenta à opressão quando faz referência à “linha de frente” citada 

na canção Pra onde vai valente?. Certamente, esta ambiguidade de que partilham A hora dos 

ruminantes e Procissão dos mortos se deve ao uso da linguagem alegórica. Como resume o professor 

Flávio Kothe, a alegoria cria 

 
Um duplo nível de leitura. Ao mesmo tempo que procura impor uma certa 

interpretação de si mesma, a alegoria, por sua natureza dupla e dúplice, provoca a 

busca da essência subjacente à aparência. A duplicidade da alegoria estimula a 

leitura, desvendando-a como imposição ideológica. Podemos falar assim da 

existência de uma leitura alegórica. Ela desvenda o texto como pacto precário entre 

forças contraditórias, descobrindo a natureza política do gesto semântico das obras. 

(KOTHE, 1986) 

 

Retomar hoje em dia a discussão sobre a produção da dupla Person e Bernardet, especialmente 

o projeto de filme alegórico A hora dos ruminantes, é trazer à luz um modelo cinematográfico ousado 

de insurgência e luta política contra a opressão, a tortura e toda violência de Estado então praticada 
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pela Ditadura Militar. Person e Bernardet se interessam pela estética do realismo mágico, que os 

permitia representar o imaginário popular fugindo às representações típicas da época, de viés 

documental, que enfatizavam a ideia de um povo massacrado e oprimido. Na contramão, A hora dos 

ruminantes seria um filme sem protagonista, que apresentaria o enfrentamento coletivo feito por um 

povo coeso e corajoso, resistindo pacificamente à violência e opressão dos homens estranhos, 

representação alegórica dos militares. Ao assumir a forma do filme-espetáculo, A hora dos ruminantes 

procurava chegar a um público mais amplo, especialmente o público popular interiorano – que haviam 

atingido com sucesso em O caso dos irmãos Naves. A ideia era evitar um modelo estético-político 

que apenas “pregasse para convertidos”. Por isso, recusavam o realismo estrito (e, por tabela, outras 

formas antiquadas de arte engajada, como o realismo socialista) e abraçavam abertamente o realismo 

fantástico e o espetáculo cinematográfico, porém, sem abrir mão do engajamento político. 

Refletir hoje sobre A hora dos ruminantes e o modelo estético-político do realismo mágico 

cinematográfico proposto por Person e Bernardet permite recompor como a literatura, o cinema e a 

arte em geral dialogam com a história da insurgência e da luta política do povo brasileiro e latino-

americano contra a violência de Estado. 
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