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Resumen: El entrecruzamiento constante, y en 

algunas ocasiones conflictivo, entre historia y 

memoria, ha dado lugar a la construcción de una 

memoria colectiva institucionalizada que 

reproduce un discurso oficial vinculado a una 

memoria referida al sujeto masculino y su 

experiencia en el conflicto armado colombiano 

únicamente, haciendo una generalización de la 

experiencia de los varones como aquella 

correspondiente a ambos géneros y dejando de lado 

las vivencias de las mujeres que estuvieron 

implicadas en el conflicto, bien sea con su 

participación dentro de grupos armados o como 

víctimas de la guerra interna entre el Estado y 

dichos grupos. En este sentido, es clara la 

importancia de visibilizar aquellas memorias 

“débiles” correspondientes a la memoria tejida 

desde las mujeres sobre la confrontación interna 

que vive el país desde hace varias décadas, 

permitiendo la construcción de una memoria 

colectiva mucho más plural y representativa de la 

realidad colombiana. 
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Abstract: The constant, and sometimes conflicting, 

intersection between history and memory, has led 

to the constructions of an institutionalized 

collective memory that reproduce an official 

speech associated to the memory of the male 

subject and his experience in the Colombian armed 

conflict, generalizing the male experience as the 

one that corresponds to both genders and leaving 

aside the experiences of women who were involved 

in the conflict, either with their participation in 

armed groups or as victims of the internal war 

between the State and those groups. In this sense 

the importance of making visible those “weak” 

memories that corresponds to the memory woven 

from the women on the internal confrontation that 

the country has been experiencing for several 

decades is clear, allowing the construction of a 

collective memory much more plural and 

representative of the Colombian reality. 
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[…] Sólo unas pocas parecen tener derecho  

al pasado en medio de esta guerra. 

María Eugenia Vásquez 

 ex militante del Movimiento 19 de abril, M-19.3 

 

INTRODUCCIÓN 

La historia y la memoria siempre han sido componentes que se entrecruzan, se disputan, se 

interpelan o que direccionan por caminos colindantes su relato sobre las realidades sociales, como el 

caso del conflicto armado colombiano, el cual ha constituido la oposición violenta de diversos actores 

(paramilitares de derecha, guerrillas de izquierda, gobierno, narcotraficantes, fuerzas armadas y 

sociedad civil) desde la década de los sesenta en Colombia (YAFFE, 2011) y donde se agolpan relatos 

que permanecen en constante duelo (FRANCO, NIETO & RINCÓN, 2010; URIBE & LÓPEZ, 2006), 

duelo que se entiende dada la circulación de múltiples narrativas diversas, provenientes de esferas 

sociales y culturales diferentes que se construyen desde distintos puntos de vista (la víctima, el 

victimario, el político en acción, el testigo pasivo, el gobernador, el observador experto, entre 

otros)(HERRERA & PERTUZ, 2015).  

Si bien la historia y la memoria son dos esferas distintas que se entrecruzan frecuentemente, 

la historia es una escritura del pasado, teniendo en cuenta tanto las reglas como las modalidades de 

un oficio que constituye una parte de la memoria (TRAVERSO, 2007). Sin embargo, la historia se 

emancipa de la memoria, de manera que a pesar de que la historia tiene su nacimiento en la memoria 

y es una dimensión de la misma, esta última puede convertirse en objeto de la historia (TRAVERSO, 

2007). En este sentido, la historia es una parte de la memoria, pero debe emanciparse de esta última 

para existir como campo del saber (TRAVERSO, 2007). Es así como la historia no solo restablece 

hechos, sino que involucra una operación intelectual analítica y reflexiva que implica la búsqueda de 

estructuras subyacentes a los acontecimientos, las relaciones sociales establecidas entre las personas 

 
3 Monroy, Ana (directora) e Instituto de Estudios Regionales y Departamento Servicios Audiovisuales de la Universidad 

de Antioquia (productores). Mujeres no contadas [documental]. Colombia. Instituto de Estudios Regionales y 

Departamento Servicios Audiovisuales de la Universidad de Antioquia. 2005. 
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y las motivaciones de sus acciones, así como trata de explicar y contextualizar los hechos formulando 

hipótesis e investigando las causas de los mismos (TRAVERSO, 2007). Asociada con esta noción de 

historia, se encuentra la denominada verdad fáctica (KASHYAP, 2009) que se vincula con la 

descripción del evento, lo cual conlleva a una enunciación de lo que ocurrió, dónde, a quién cuándo, 

cómo, y quién se vio involucrado en dicho acontecimiento con el fin de captar las causas, patrones, 

contextos e impactos de dichas violaciones de derechos humanos acontecidos, en este caso, en el 

marco del conflicto armado de Colombia para develar la naturaleza y la magnitud de dichas 

violaciones y violencias (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013).  

Por su parte la memoria se vincula con la forma en que el pasado acompaña el presente y se 

introduce en el imaginario colectivo, así como también ha estado presente desde el espacio público 

en las sociedades occidentales a través de museos, películas, series, conmemoraciones y otro conjunto 

de manifestaciones culturales que abordan el tema desde diversos ángulos (HUYSSEN, 2001; 

TRAVERSO, 2007). A su vez, hoy todo se transforma en memoria, desde los testimonios en un 

tribunal hasta las fotos familiares o los estudios profesionales, convirtiendo al recuerdo en memoria 

colectiva y logrando su institucionalización y ritualización, de manera que la memoria colectiva es 

seleccionada y reinterpretada según las sensibilidades culturales (asociadas a una cultura patriarcal, 

por ejemplo), lo que es conveniente políticamente y los interrogantes éticos frente a la misma 

(TRAVERSO, 2007). En este sentido, la memoria, tanto colectiva como individual, es una visión del 

pasado teniendo en cuenta el presente, lo cual plantea la forma en la cual incluso la verdad de quienes 

construyen memoria puede estar “filtrada” por la sensibilidad cultural, la política y las 

representaciones identitarias e ideológicas que están en juego en el presente, sin que esto conlleve a 

considerar su relato como inauténtico (TRAVERSO, 2007). El hecho de que antes de una coyuntura 

política se haya construido un relato diferente al actual, no significa que alguno de los relatos sea 
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falso, sino que ambos son verdaderos y auténticos y solo describen el contexto en el cual se generan 

(TRAVERSO, 2007).  

A su vez, la memoria se torna en una cuestión política y toma forma de mandato ético, lo cual 

se evidencia en la disimetría del recuerdo al seleccionar determinados eventos que el recuerdo debe 

guardar (y los testigos a escuchar), sus "lecciones", su lectura, entre otros elementos por sobre otros 

(TRAVERSO, 2007). Es así como durante muchos años prevaleció la memoria de los hombres como 

los grandes héroes que combatieron en medio del conflicto armado, que sobrevivieron al mismo o 

que perdieron el bien más preciado: la vida (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). Siendo 

numerosas las víctimas y los actores involucrados en este conflicto, al realizar una aproximación a 

las lógicas de guerra vivenciadas por las mujeres, se evidencia una diferencia significativa con los 

varones, donde opera una razón patriarcal que constituye y legitima la subordinación de las mujeres 

y donde la cultura patriarcal encarna su máxima expresión a través del militarismo, profundizando el 

control y la dominación ejercida sobre los cuerpos y la vida de las mujeres al restringir tanto su 

autonomía como su libertad (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). Así mismo, se hace 

evidente la parcialidad que ha construido la narración histórica escrita por el sujeto masculino, 

mayoritariamente occidental y de clase dominante, y la distorsión que, por tal motivo, ha construido 

la memoria colectiva del conflicto armado colombiano al hacer pasar la historia de ese sujeto 

masculino como aquella que representa la de la totalidad de los seres humanos involucrados en dicho 

conflicto, es decir, la memoria colectiva resulta ser la memoria de un solo género (RUTA PACÍFICA 

DE LAS MUJERES, 2013).  

Justamente, muchos intelectuales han llamado la atención sobre la perspectiva femenina como 

aquella que ha sido marginada, ignorada, excluida y enmudecida en el marco de la memoria referida 

a la guerra interna en Colombia (HERRERA & PERTUZ, 2015), al relegar las voces de las mujeres 

a un segundo plano, lo cual ha derivado en su invisibilización dentro del discurso histórico oficial 
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(CAPOTE, 2012). Dicho discurso oficial, consagrado en la institucionalización de la memoria 

planteada por Traverso (2007) y que ordena en los museos la memoria, es la que se ha encargado de 

potenciar aquellas memorias de los hombres y de dejar de lado la de las mujeres, de manera que la 

memoria de las mujeres queda en la oscuridad y se convierte en una memoria no-contada y, por tanto, 

desconocida al no ser impartida desde el lugar hegemónico desde el cual se ha construido la memoria 

sobre el conflicto armado: la memoria masculina.  

Con respecto a ese “carácter único” de representación del conflicto armado, vinculado con un 

discurso oficial masculinizado y supuestamente representativo de la memoria de todos los géneros, 

se puede evocar a Huyssen (2001) y su análisis realizado con respecto al Holocausto, al plantear que 

no existe una forma unívoca de representación para establecer un sentido y posicionar a una forma 

de memoria como de “mayor valor”, debido a que es necesario una multiplicidad de representaciones 

para mantener viva la memoria, con lo cual, en el caso del conflicto armado colombiano, es necesaria 

la conjugación de las memorias provenientes de distintos actores y testigos, incluidas las mujeres que 

lo vivenciaron. De esta manera, para garantizar la transmisión de dicha memoria, y todos los eventos 

traumáticos que la rodean, a las nuevas generaciones nacidas luego de las víctimas, victimarios y 

compañeros de ruta, es necesario la compilación de estas narraciones y su reproducción mediante 

discursos autobiográficos, científicos, artísticos, museales, entre otros que las posicionen en un 

ámbito público de la memoria que aporte visibilidad y en el que no tengan el mismo valor todas las 

representaciones (HUYSSEN, 2001). De esta forma se comprende que no existe una forma única y 

verdadera del recuerdo (HUYSSEN, 2001).  

En la actualidad, la memoria tejida desde las mujeres corresponde a un relato que no se había 

tenido en cuenta para construir memoria sobre el conflicto armado y, gracias a diversos movimientos 

sociales y coyunturas políticas, el presente brinda la oportunidad de rescatar aquellas narraciones que 

muchas mujeres colombianas quieren expresar como testigos de la confrontación armada desde los 
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distintos lugares que ocuparon o no en dicha guerra interna. Es así como se posibilita la inclusión de 

los testimonios de vida que han sido invisibilizados o que han querido ser cancelado de la historia por 

aquellas narrativas dominantes (JELIN, 2001; MARTÍNEZ, 2011). De esta forma, gracias a estas 

nuevas sensibilidades culturales y posicionamientos políticos se abre la puerta para la construcción 

de memoria colectiva desde las mujeres que vivenciaron el conflicto armado colombiano. 

Adicionalmente, la memoria al apoyarse en la experiencia vivida, se convierte en un elemento 

subjetivo, de forma que se tienen a mano los trozos de vivencia que el olvido ha tejido en cada 

persona, es decir, no se puede describir la vida tal y como fue sino una vida tal y como permanece en 

la memoria de quien la ha vivido (BENJAMIN, 2018). En este sentido, la memoria es cualitativa y 

singular, a su vez que es poco cuidadosa de comparaciones, contextualización y generalizaciones 

(TRAVERSO, 2007). La memoria queda anclada a hechos a los que se ha asistido, de los que se es 

testigo o actor y que han dejado cierta impresión grabada, de manera que no tiene necesidad de 

pruebas para quien la lleva consigo (TRAVERSO, 2007). Es así como la narración del pasado que 

construye un testigo corresponde a su verdad (TRAVERSO, 2007). Además, por ser subjetiva, la 

memoria no es fija, sino que se encuentra en transformación permanente, cambiando cada día por el 

olvido o reapareciendo tejida de una forma distinta al primer recuerdo (TRAVERSO, 2007). Al ser 

la memoria una construcción, no solo se ve modificada y debilitada por el tiempo, sino también se 

encuentra filtrada por aquellos conocimientos que se adquieren posteriormente, a raíz de la reflexión 

que se realiza del evento o de las experiencias que confluyen con la primera y transforman el recuerdo 

(TRAVERSO, 2007). Así mismo, cuando la memoria se asocia con la experiencia vivida por las 

personas, también se evidencia una relación con la verdad narrativa (KASHYAP, 2009) o 

experiencial, la cual se nutre de la experiencia subjetiva y los significados que las personas construyen 

sobre la misma, facilitando la comprensión de creencias, valores, historias personales, resistencias, 

impactos, sistema sociosexual de géneros y el orden sociosimbólico del patriarcado que atraviesa a 



LARA-VARGAS, Erika The untold war: memories of women... 

 

 

 

Dossiê: Memória do Terrorismo de Estado: Experiências de mulheres ativistas políticas e as infâncias no Cone Sul 

MARGENS - Revista Interdisciplinar Versão Digital – ISSN: 1982-5374 VOL.17. N. 28. Jun. 2023. (pp. 97-117) 

 

103 

quienes vivenciaron estos acontecimientos (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). Dicha 

verdad narrativa se vincula en cierta medida con un proceso “sanador” tanto en lo individual como 

en lo colectivo, al permitir dar sentido a lo vivido y expresarlo ante los demás, así como también 

puede concebirse como un elemento reparador, personal y comunitariamente, en la medida que se 

constituye un reconocimiento del valor y la credibilidad de la palabra de quien ha vivido dicha 

experiencia concreta y se visibilizan pedazos de la realidad que habían sido borrados por otros/as 

(KASHYAP, 2009; RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). 

 

DESDE LA MEMORIA NO-CONTADA: EL RECONOCIMIENTO DE LAS MEMORIAS 

“DÉBILES” EN EL CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO 

 

Existen ciertas memorias que son oficiales y son mantenidas tanto por instituciones como por 

Estados, correspondientes a memorias "fuertes", así como también existen aquellas memorias ocultas, 

subterráneas o prohibidas que constituyen las memorias "débiles" y que congregan las memorias de 

las mujeres en el conflicto armado (TRAVERSO, 2007). Tanto el reconocimiento como la visibilidad 

de una memoria dependen a su vez de la fuerza que posean sus portadores, sin embargo, esa fuerza y 

reconocimientos no son elementos fijos e inmutables, sino que evolucionan y se consolidan o 

debilitan, generando una redefinición constante del estatus de la memoria (TRAVERSO, 2007). De 

esta forma, al escuchar la experiencia de las mujeres que vivenciaron el conflicto armado, se genera 

una visibilidad de aquellas memorias “débiles” que han quedado relegadas y ocultas por una memoria 

institucionalizada que es masculina y se mitiga la violencia simbólica que se genera a raíz de la 

imposición del discurso sobre los acontecimientos por parte de quienes ejercen el poder (RUTA 

PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013), así como también se le da cabida a aquellas memorias 

“débiles” dentro de las memorias “débiles” como el caso de las mujeres víctimas que no han sufrido 
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violencia sexual pero si han vivenciado otras formas de violencia o también aquellas mujeres que 

participaron del conflicto siendo combatientes de algún grupo armado.  

En este sentido, puede darse el pasaje de memoria "débil" a memoria "fuerte", tal como se 

apreció con la memoria construida actualmente sobre la Shoah (TRAVERSO, 2007) y como se puede 

estar intentando actualmente en Colombia con la incursión de las mujeres en los espacios de 

construcción de memorias brindados por distintas organizaciones y por la Comisión de la Verdad 

creada a raíz de los Acuerdo de Paz entre el Gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia- Ejército del Pueblo (FARC-EP) (GOBIERNO DE LA REPÚBLICA 

DE COLOMBIA & FRAC-EP, 2016), donde inclusive se evidencian enfoques diferenciales para 

acaparar las experiencias y la memoria de las mujeres, la cual es plural al ser interseccional de acuerdo 

al territorio, la etnia, la edad, entre otros componentes (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 

2013). No obstante, es importante tener precauciones con respecto a dicho pasaje, ya que esta 

incursión no puede derivar en una religión civil que transforme a la memoria en algo banal o en una 

memoria apolítica, como lo plasmó Novick (1999) con respecto a lo ocurrido con la memoria del 

Holocausto en Estado Unidos, a la que se le sustrae el pensamiento crítico y contextual de las 

circunstancias que la rodean (MAYER, 1990). 

Así mismo, la memoria atraviesa varias etapas: un acontecimiento significativo (traumático), 

una fase de represión, y la fase de anamnesis correspondiente al retorno de lo reprimido (ROUSSO, 

1990). De esta manera, y adecuándolo de acuerdo a las fases anteriormente enunciadas, la memoria 

de los crímenes en el conflicto armado colombiano, así como sucedió en Argentina con respecto a los 

crímenes de la dictadura militar según lo planteado por Traverso (2007), comenzó a manifestarse en 

la escena pública desde antes de acabado el conflicto e incluso, en la actualidad, que aún Colombia 

vive en medio del conflicto y vivencia el recrudecimiento del mismo, se busca construir memoria 

desde el ámbito público con la participación de los relatos de quienes se encontraron inmersos e 
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inmersas en el mismo. El conflicto en Colombia aún está vivo en muchas regiones del país, por lo 

cual las mujeres todavía no tienen la seguridad suficiente para contarlo todo (RUTA PACÍFICA DE 

LAS MUJERES, 2013). También, así como sucede en Argentina de acuerdo con Traverso (2007), la 

memoria no ha podido hacer lugar a la historia. En Argentina, la dictadura se retiró discretamente en 

lugar de derrumbarse (TRAVERSO, 2007), en Colombia a pesar de lograr un Acuerdo de Paz 

histórico con la guerrilla de las FARC-EP, el conflicto continúa a cargo de otros actores armados 

como guerrillas, bandas criminales y grupos narcoparamilitares. En este sentido, no se ha podido 

establecer una distancia con respecto a ese pasado, debido a que el alejamiento cronológico que se ha 

generado no se ha traducido en una separación constituida de rupturas simbólicas frente al mismo 

(GROPPO, 2001). De esta forma es como se presenta una especie de choque entre la memoria y la 

escritura de la historia (TRAVERSO, 2007).  

Teniendo en cuenta lo anterior, se puede evidenciar una permanente interacción entre la 

historia y la memoria, lo cual conlleva de forma inevitable a que se genere una relación de privilegio 

entre las memorias "fuertes" y la escritura de historia (TRAVERSO, 2007). Así mismo, cuanto más 

fuerte es dicha memoria, más susceptible es de ser explorada y transformada en historia 

(TRAVERSO, 2007), como se ha manifestado anteriormente con la memoria colectiva 

institucionalizada que corresponde a la memoria de “mayor valor” (HUYSSEN, 2001) de 

representación del conflicto y que responde solo a uno de los géneros: el masculino (HERRERA & 

PERTUZ, 2015; RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). Sin embargo, en la actualidad se ha 

generado una creciente obsesión por la memoria (BENJAMIN, 2018), en especial en un país como 

Colombia, donde inclusive en los Acuerdos de Paz con la guerrilla de las FARC-EP se estipula 

creación de la Comisión de la Verdad para recoger los testimonios de distintas personas vinculadas 

al conflicto armado (GOBIERNO DE LA REPÚBLICA DE COLOMBIA & FARC-EP, 2016), 

confrontación que ha permanecido como un componente desconocido para muchos colombianos y 
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colombianas en cuanto a las condiciones bajo las cuales se estaba desarrollando o las implicaciones 

en la vida de las personas que fueron testigos o actores en el mismo. Dicha obsesión puede ser 

producto de la caída de lo que Benjamin (2018) denominó la "experiencia transmitida", donde esta se 

define como aquella experiencia que se perpetúa naturalmente y de forma ancestral de una generación 

a otra con el fin de forjar las identidades de las sociedades y grupos en la larga duración, de manera 

que la obsesión por la memoria se debe a una reducción en la transmisión en un mundo que no posee 

referencias, reducción que es evidente cuando solo algunas memorias “fuertes”, como lo plantea 

Traverso (2007), o aquellas de “mayor valor”, siguiendo los planteamientos de Huyssen (2001), son 

las que constituyen la memoria institucionalizada, dejando de lado las memorias “débiles” 

correspondientes, por ejemplo, a las mujeres en el conflicto armado colombiano. Así mismo, se 

pueden evidenciar las diversas formas de esta obsesión, teniendo en cuenta que la memoria, al 

constituir las representaciones colectivas del pasado que se construyen en el presente, tiene un rol 

importante en la estructura de las identidades sociales al inscribirlas en una continuidad histórica y 

otorgándoles un sentido (significación y dirección) (TRAVERSO, 2007). 

Bajo esta necesidad de recuperar en cierta medida la experiencia transmitida, en el marco de 

la construcción de memoria sobre el conflicto armado colombiano, se ha comenzado a recopilar las 

voces de las mujeres, que han estado invisibilizadas por la verdad de los hombres que, ante los ojos 

de la sociedad, representaba la vivencia de ambos géneros. Desde allí se recogen diversos testimonios 

que dan cuenta de la experiencia de las mujeres en la guerra, sobre todo en lo referente a la violencia 

sexual vivenciada por ellas a manos de diversos grupos al margen de la ley, incluso cuando 

pertenecían a estos mismos grupos, y también de la institución militar, la cual se constituyó en una 

memoria “fuerte” dentro de las memorias débiles junto con la violencia física por contrariar los roles 

normativos de género o aquella relacionada con la reproducción de la vida:  
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Hubo una muchacha de que ella la cogieron le hicieron mucha maldad. Ella se la 

llevaron para una casa, cogieron carbón, le puyaron todo el cuerpo. A ella la violaron 

varias veces muchos de ellos, la violaron. Hasta hubo una mujer de ellas ahí que la 

tocaba… Fueron los paracos. (Testimonio de mujer víctima en El Salado, Bolívar) 

(RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). 

Otra compañera estaba embarazada. Se llevaron a la compañera hasta un 

puesto…militar que había en un sitio que le decían La Ganadera. Ahí tiene otra base 

militar donde se llevaban la gente, los torturaban… Tenía ocho meses de 

embarazada…con ocho meses de embarazo. La violaron 14 soldados, la violaron en 

esa base… (Testimonio de mujer víctima en Puerto Berrío, Antioquia) (RUTA 

PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). 

Mataron mujeres, mataron niños, una cosa muy impactante que me dejó muy 

marcada a mí, era que… había mujeres que trabajaban lo que era vender chance y 

decían: a ellas las matamos porque son mujeres de la calle, porque son prostitutas y 

les hacían muchos oprobios, mataban las mujeres, les dañaban los senos, las 

encontraban violadas, o sea, pasó mucha cosa que no se denunciaba, no salía a la luz 

pública, sino que como quedaba en el anonimato… (Testimonio de mujer víctima en 

Granada, Antioquia) (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). 

A raíz de ese desplazamiento que hubo aquí en Barranca donde sale toda mi familia, 

una de mis hermanas estaba recién parida, había parido el 3 de enero y el 24 de 

febrero es cuando le caen a asesinarla, y le buscaban la bebé que tenía para asesinarla 

porque decían que esa niña era un huevo de guerrillero. (Testimonio de mujer 

víctima en Barrancabermeja, Santander) (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES). 

 

Así mismo, como se mencionó anteriormente, ante la visibilización de la violencia sexual 

como una de las violencias que afectaba mayoritariamente a las mujeres en medio de la guerra interna, 

se dejaron de lado otras violencias que afectaron notoriamente la vida de las mujeres como es el caso 

del desplazamiento forzado para evitar el reclutamiento de sus hijos/as en las filas guerrilleras o 

paramilitares, la desaparición forzada de algún familiar, la tortura física y psicológica (como 

instrumento de poder que tiene un impacto en el cuerpo del individuo pero sobre todo en el cuerpo 

social al buscar acallar a todos, según Serpaj (1989)), la perdida de extremidades a causa de las minas 

antipersonas, entre otros: 

Eran como las seis de la tarde, tocaron y nos dijeron: tienen que salir, les damos 

tantas horas, y tienen que salir. Y nosotros dejamos todo (Testimonio de mujer 

víctima en Mercaderes, Cauca) (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). 

La niña era blanquita, bajita y gordita, y una de las mujeres de la guerrilla me la 

quería quitar a las malas. Yo le dije que a mi hija no se la podía entregar, y entonces 

ella me dijo: ¿qué quiere, perder la vida o entregarme la niña? Y le dije yo: ni perder 

la vida ni entregarle mi hija. Cuando ellos se fueron, arrancamos nosotros… Lo 

perdimos todo. (Testimonio de mujer víctima en Tadó, Chocó) (RUTA PACÍFICA 

DE LAS MUJERES, 2013). 

La hermana desapareció y hasta el sol de hoy no sabemos dónde está. A ella como 

que la cogieron y ella alcanzó a volársele a ellos (paramilitares) y no sabemos dónde 
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está... No sé si estará muerta o estará viva. (Testimonio de mujer víctima en Bogotá, 

D.C.) (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). 

Nos llevaron (los soldados) a la montaña (a los niños y niñas de la escuela). Allá 

había un muchacho, era un guerrillero, pero le habían herido una pierna y no podía 

caminar. Yo creo que eso es tener mucha maldad en el corazón, llevarnos a nosotros, 

que éramos unos niños a ver cómo lo mataban, ¡era muy horrible! Le volaron la 

cabeza con una granada ¡eso no tiene perdón! Nos decían que así íbamos a quedar 

nosotros cuando creciéramos. ¿Usted se imagina a un niño creciendo con esa mente? 

(Testimonio de mujer víctima en Samaniego, Nariño) (RUTA PACÍFICA DE LAS 

MUJERES, 2013). 

Yo caí el 11 de junio de 1992 en una mina antipersonal, eran poco más o menos las 

cinco de la tarde, estaba trabajando porque yo era madre cabeza de hogar, estaba con 

mis hijos alzando madera, yo los había mandado adelante a la casa mientras que yo 

llegaba, le dejé el camino al macho y yo me salí del camino, ahí fue cuando pisé la 

mina. Y ahí caí al piso y volé más o menos 12 metros. Cuando fui a pararme, yo ya 

no pude, me miré y ya mi pierna izquierda no la tenía, y mi pierna derecha fracturada, 

partida completamente. (Testimonio de mujer víctima en El Tambo, Cauca) (RUTA 

PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). 

 

A su vez, existe una circunstancia que vale la pena rescatar con respecto a la experiencia 

vivida por las mujeres en el marco del conflicto armado como víctimas del mismo, ya que estas, al 

ser concebida como la columna vertebral de sus comunidades y las tejedoras del tejido social, valga 

la redundancia, la violencia direccionada hacia ellas constituía no solamente la violencia reflejada en 

su cuerpo como mujeres, sino que buscaba perpetrar el mayor daño posible al cuerpo social del cual, 

en cierto sentido, estas mujeres eran ejes (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013; SAPRIZA, 

2005). De manera que se buscaba no solo atentar contra su cuerpo físico sino también contra la misma 

reproducción social de las comunidades amedrentadas por la violencia vivida por más de cincuenta 

años:  

Yo tenía muchos planes allá en mi comunidad donde estaba, pero a raíz de este 

conflicto, tuve que desplazarme de allá, renuncié a mi trabajo que tenía con la 

comunidad… (Testimonio de mujer víctima en Vereda El Recreo, Antioquia) 

(RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). 

Igual una madre comunitaria, una mujer que recién estaba en la coordinación de 

mujeres de la zona nororiental, ya tenía los vínculos con Convivamos desde que se 

inició prácticamente. Yo ya era como se dice una líder comunitaria. Porque a mí 

siempre me ha gustado trabajar por la comunidad de hecho por Dios yo como he 

trabajado con tantísimos niños no me he portado mal con nadie ¿por qué me dieron 

a mí ese golpe tan grande? ¿Quién era yo? Era una mujer feliz alegre. (Testominio 

mujer víctima en el Barrio Manrique, Medellín, Antioquia) (RUTA PACÍFICA DE 

LAS MUJERES, 2013). 
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Ese fue el motivo del cual me desplacé porque yo hacía parte de la comunidad, 

también de la Junta de Acción Comunal de la comunidad y por eso hubo amenazas 

contra mí. Eso fue en Truandó y todo ese sector fue de comunidades que desplazaron. 

Llegamos a Pavarandó, éramos cinco mil desplazados. (Testimonio de mujer víctima 

en Riosucio, Chocó) (RUTA PACÍFICA DE LAS MUJERES, 2013). 

 

Así mismo, además de las narraciones elaboradas por aquellas mujeres que han sido víctimas 

del conflicto armado en Colombia siendo ellas “población civil”, se recogen también los relatos, las 

memorias débiles”, de las mujeres que militaron en las filas de distintos grupos al margen de la ley, 

donde se reconocen las distintas violencias que ellas vivenciaron allí e incluso el marco patriarcal que 

los rodea, donde en algunos testimonios se evidencia cómo las distintas organizaciones estimulaban, 

y en algunos casos obligaban, a las mujeres a no embarazarse o a recurrir al aborto por el bien de su 

compromiso político (RUIZ & PARIS, 1998): 

Yo estaba en embarazo. Tenía muy poquito tiempo de estar en embarazo y a mí me 

iban a mandar a hacer un desgrado (legrado). Tenía que abortar el niño ¿sí? Perderlo. 

Ya es una orden que da. Si usted no quiere, a usted la cogen, la amarran y le hacen 

un consejo de guerra. Y si usted sale para suelta, la dejan suelta, le dejan tener el 

niño, pero la sancionan. Y si usted sale fusilada, la matan (Testimonio de 

excombatiente) (MONROY, 2005). 

Quería ese hijo. Pero su reacción fue tajante: no se puede, es imposible. Alegué: 

tranquilo, no se preocupe, que yo lo asumo sola y no le voy a complicar la vida [...] 

Tú eres una dirigente, y ¿quién te va a reemplazar en lo que haces? [...] Fue tal su 

oposición y tal la entrega amorosa, que a pesar de lo que significaba una intervención 

a estas alturas y radicalmente contra mi voluntad, acabé por aceptar su decisión. No 

era la mía. (Carta póstuma de Vera Grabe, excombatiente del M-19, a Jaime 

Bateman) (GRABE, 2000). 

Reconozco que estos hechos (violencia sexual dentro de las FARC) se presentaron 

en la organización, no los conozco a profundidad, pero se debieron de presentar, y 

estoy segura que se presentaron porque estábamos en el marco del conflicto y tenían 

armas, eran hombres machistas y patriarcales (Declaración de Victoria Sandino, 

excombatiente de las FARC-EP y actual senadora por el partido Fuerzas Alternativa 

Revolucionaria del Común, FARC) (EL ESPECTADOR, 2020). 

 

Así como se genera el reconocimiento de distintas violencias por parte de las mujeres 

combatientes, también se evidencia una perpetuación de los roles tradicionales de las mujeres  y las 

relaciones sociales jerárquicas permeadas por el sistema de género dentro de estos grupos armados a 

pesar de enmarcar la lucha revolucionaria dentro de la igualdad para todas y todos los militantes, lo 

cual favorecía la creencia de estar en pie de igualdad con los combatientes varones en la participación 
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dentro de la organización, circunstancia que fue rebatida por las mismas militantes muchos años 

después con la toma de consciencia de las experiencias vivenciadas por las mujeres en su propia 

militancia y los impactos diferenciales (JELIN, 2002; SAPRIZA, 2019). A su vez, los testimonios 

dan cuenta no solo del uso de los “encantos” femeninos en la lucha revolucionaria, como plantea 

Markarian (2012) al referirse a las directrices que hace el Che Guevara en su manual Guerra de 

Guerrillas, sino también de la teatralización paródica de la masculinidad, donde el cuerpo de las 

mujeres generaba una ruptura con la inferioridad física atribuida culturalmente para hacerse idéntico 

al de los hombres con el fin de primar el porvenir colectivo, de manera que estos cuerpos resultan 

siendo moldeados por el discurso dominante evidenciando un patrón de militancia claramente 

masculino (ELTIT, 1996; RUIZ & PARIS, 1998; SAPRIZA, 2019). Así mismo, las narraciones dan 

cuenta de que la militancia no resultaba ser un espacio de restructuración de las relaciones de género 

o del concepto de familia junto con sus valores, al no ser estos temas de discusión interna, no obstante, 

se mantenía la creencia de que la revolución resolvería todos los problemas, incluyendo los asociados 

al género (RUIZ & PARIS, 1998): 

No fue fácil en aquel tiempo identificar la inequidad y la discriminación, ni mucho 

menos el poder ejercido por los varones sobre nosotras [...] Sucedía que, tanto para 

nosotras como para ellos, muchas de las situaciones de inequidad estaban 

naturalizadas por la cultura, no resultaban visibles, y por lo tanto ni las sentíamos ni 

las reivindicábamos. En la medida en que ganábamos claridad, empezamos a exigir 

espacios organizativos para resolver los asuntos de mujeres, lo cual suscitaba toda 

clase de burlas entre los compañeros. (Testimonio de María Eugenia Vásquez, 

excombatiente del M-19) (VÁSQUEZ, 2000). 

Yo creo que también nos estrellamos cuando pensábamos que las mujeres no tenían 

ninguna dificultad. Que eso era por parejo, que eso no era sino tener ganas, 

compromiso y capacidad y ya (Testimonio mujer excombatiente del Ejército de 

Liberación Nacional, ELN) (MONROY, 2005). 

Se volteaba el que dirigía el colectivo a las 5 de la mañana, me golpeaba la puerta y 

me decía: “Compañera, a cumplir su misión histórica”. ¡Y era hacerle el desayuno! 

¿Sí?... Hoy digo: yo ¿por qué no peleé?” (Testimonio de una excombatiente) 

(MONROY, 2005). 

Una primera etapa sentir… sentirse uno invisible, que lo que uno dice no tiene el 

mismo valor que el que tienen los compañeros, la dificultad de… y además en una 

organización militar donde los códigos de todas maneras son mucho más masculinos 

¿no? Entonces hablar con voz de mujer, le dicen a uno pues “hable con voz de 
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hombre” porque la voz de mando supuestamente es mucho más fuerte. (Testimonio 

de Vera Grabe, excomandante del M-19) (MONROY, 2005). 

Exploté mi condición femenina con propósitos conspirativos: ser mujer me servía 

para despistar, eludir requisas y conseguir información. Sobre todo, los más machos, 

los que nos subvaloraban, no nos concedían el estatus de enemigos suyos, ventaja 

que nosotras aprovechábamos. Pero si descubrían que habíamos penetrado en su 

terreno, el de la guerra, eran implacables. Nos castigaban doblemente, como 

subversivas y como mujeres. Por eso, en casi todos los casos de torturas a mujeres 

guerrilleras, se presenta la violación o un ultraje sexual de cualquier tipo. 

(Testimonio de María Eugenia Vásquez, excombatiente del M-19) (VÁSQUEZ, 

2000). 

Entonces los compañeros le decían a uno “¡Noooo!, ¿quién se va a meter con vos? 

Nadie de nosotros, ninguno de nosotros se va a meter con vos, porque vos cuestionás 

todo. No, no, no ¡Qué horrible! Nosotros necesitamos una muda”. (Testimonio de 

excombatiente) (RUÍZ & PARIS, 1998). 

 

Sumado a estos relatos narrados por las mujeres militantes, algunas de ellas realizan una 

reflexión de lo diferente que ha resultado para ellas como mujeres la reinserción a la vida civil tanto 

en el ámbito personal como en lo político y social, así como plantean un análisis retrospectivo sobre 

su militancia en los grupos armados. Se evidencia en sus narraciones que, quienes estuvieron inmersas 

en la militancia, creyeron que todas las utopías (el cambio social y económico) eran alcanzables, 

debido a que la revolución estaba a la vuelta de la esquina y solo era necesario tener voluntad y 

compromiso con la lucha con el fin de sustituir la sociedad y el sistema imperante por un mundo más 

humano y justo (RUÍZ & PARIS, 1998). Para ello, la militancia exigía sacrificios totales y entregas 

absolutas que demandaban el abandono de sí mismas por el bien de un proyecto globalizante, pero 

que también estuvo acompañada de la alegría esperanzada de que los cambios eran posibles (RUÍZ 

& PARIS, 1998): 

Cuando dejé la militancia, una de las primeras sorpresas fue descubrir mi ser 

femenino. Lo hice lentamente, a través de otras mujeres, compartiendo con mis 

amigas y entrando en confidencias mientras reconstruía la cotidianidad [...] 

Descubrirme hembra, distinta de ellos, en lugar de enemistarme con el sexo opuesto 

me adentraba en la comprensión de otras dimensiones de mí ser, todavía 

desconocidas. Y, a la vez, podía entender la camisa de fuerza que significaban los 

roles sociales y cómo, pese a mi rebeldía, los había desempeñado sin apartarme 

mucho del guion. Ser mujer en la guerra representaba la renuncia al poder y al 

reconocimiento en beneficio de otros; ceder mi proyecto personal por el interés 

colectivo de la misma forma como lo hacen las madres; amar y amar, hasta quedar 

vacía y ofrecer mi cuerpo al deseo de aquellos a quienes amaba [...] Uno de los 

fundamentos para la reconstrucción de mi identidad era el reconocimiento de mis 

diferencias de género, las cuales daban cuenta en buena parte de mis 
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comportamientos, tanto en las estructuras militares como en las relaciones afectivas. 

(Testimonio de María Eugenia Vásquez, excombatiente del M-19) (VÁSQUEZ, 

2000) 

Entonces en ese tiempo, fundamentalmente, lo que hacíamos era intentar florecer. 

Yo me comí el cuento de que la única que faltaba para tomarnos el poder era yo 

(Testimonio de mujer excombatiente) (MONROY, 2005). 

Decidimos dejar las armas y continuar con nuestra lucha, desde donde estemos. Y 

yo creo que uno en el fondo uno sigue siendo un revolucionario hasta que se muera 

(Testimonio de mujer excombatiente) (MONROY, 2005).  

La desmovilización no termina nada, sino que estamos continuando con un proyecto 

político y ahora lo vamos a hacer desde la legalidad y para mí eso no es la 

terminación de nada ¿cierto? Pero para quien hace parte de una tropa específica allí, 

que físicamente se está quitando un uniforme, que físicamente se desprende de un 

arma a la que ha estado articulado mucho tiempo, sí tiene una significación muy 

especial. (Testimonio de mujer excombatiente) (MONROY, 2005). 

¿Cómo hacer hoy de la paz un lenguaje revolucionario? Como esa gran posibilidad 

de transformación desde otras lógicas que no sean las lógicas guerreras (Testimonio 

de Vera Grabe, ex combatiente del M-19) (MONROY, 2005). 

 

Todos los elementos que ahora de una forma retrospectiva muchas de ellas visualizan más 

claramente, se conectan con la clara conceptualización del movimiento o el grupo armado 

revolucionario como una familia ampliada, constituida por amigos y parejas con las cuales se 

arreglaba el mundo y se compartía, así como también generaba espacios de respaldo emocional y 

afectivo (RUÍZ & PARIS, 1998). De esta forma, el cariño de un/una militante hacia su grupo es como 

el que se puede sentir por un familiar, con la diferencia de que esta familia puede pedirle hasta la 

pérdida de su individualidad o de su vida en pro del proyecto histórico (BATÍAS, 1995). A pesar de 

toda esa entrega total, los testimonios dan cuenta de una militancia vivida con alegría, emoción y 

compañerismo a raíz de la interiorización de las utopías que marcaron la época (RUÍZ & PARIS, 

1998): 

La militancia sollada, la militancia más sollada porque pasábamos más bueno. Yo 

creo que, a pesar de que en el ELN es muy alto el sentido de sacrificio, logramos 

hacer una militancia que no era alrededor del sufrimiento y del dolor, sino del goce 

de encontrarnos, de saber que hay otros parceros iguales en todo el país haciendo 

cosas (Testimonio de una excombatiente del ELN) (MONROY, 2005).  

Dejar las armas fue también renunciar al amparo del grupo, a esa certeza de sentirnos 

acompañadas (Testimonio de María Eugenia Vásquez, excombatiente del M-19) 

(MONROY, 2005). 

El dolor más grande: la perdida de nuestra organización política. El no tener esa 

familia grande (Testimonio de mujer excombatiente) (MONROY, 2005). 
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CONCLUSIONES 

Con los anteriores relatos compartidos por las mujeres que vivenciaron el conflicto armado, 

bien sea desde la participación activa en movimientos revolucionarios o en la instancia de víctimas 

de la guerra interna que se libra en Colombia desde hace más de cincuenta años, se pone en evidencia 

la construcción de una memoria que había sido acallada por muchos años, sobre todo la de aquellas 

mujeres cuya vivencia corresponde a una memoria “débil” dentro de la misma memoria “débil” que 

acompaña las narraciones de las mujeres en la guerra. Cabe rescatar la importancia de la interacción 

entre la memoria y la historia, donde la primera singulariza a esta última, debido a que es selectiva, 

subjetiva e indiferente a las racionalizaciones globales o a las reconstrucciones de conjunto 

(TRAVERSO, 2007). Lo que para un/a historiador/a es un evento específico, con los actores 

implicados en el mismo y la explicación de su ocurrencia, para las personas que fueron testigos, como 

estas mujeres, dicho evento le dirá mucho más, ya que le recordará emociones, ruidos, voces, aromas, 

miedo, desconcierto e incertidumbre de qué va ser su futuro luego de algo como eso, que puede ser 

un desplazamiento forzado o la desaparición de un familiar o la vivencia de la violencia sexual o la 

misma militancia y posterior reinserción a la vida civil (JELIN, 2022; TRAVERSO, 2007). Desde 

allí es que se entreteje la virtud que acompaña a la recuperación de todas estas memorias para 

consagrarlas como parte de la memoria colectiva y permitir una comprensión más cercana al conflicto 

armado colombiano, dando paso así a la formación de una consciencia histórica y una memoria 

colectiva plural, no monolítica y conflictiva que recorra el cuerpo social (JELIN, 2022; TRAVERSO, 

2007).  

Ante todo este nuevo panorama, donde el relato y la memoria de las mujeres cobra un nuevo 

valor dentro del conocimiento y la comprensión del conflicto armado colombiano y dentro del mismo 
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recorrido de la humanidad, teniendo en cuenta las diversas emociones y vivencias entrecruzadas, 

similares y algunas veces contrapuestas con las que sobrellevaron el conflicto armado dependiendo 

del lugar ocupado en él, resuenan las palabras de Leonor Esguerra (CLAUX, 2011), un mujer que 

cambió el convento y la dirección de colegios femeninos por la militancia revolucionaria entre las 

montañas de Colombia para luego volver a la vida civil y construir, gracias a su trayectoria de vida, 

una magnifica comprensión del lugar que ocupa la mujer en este nuevo entendimiento de la 

humanidad y una noción de consciencia y empoderamiento femenino que trasciende los hilos de la 

memoria colectiva:  

Creo que el grupo humano que va a jalonar, que va a posesionarse una vez tenga 

conciencia de esto, del avance de la humanidad, va a ser la mujer. Marx hablaba de 

la clase en sí y para sí. Yo digo ahora que género en sí y para sí. El patriarcado está 

tocando ya su fin y la dirección y la salvación está en manos de la mujer como dadora 

de la vida y como conservadora de la vida […] la mujer, para poder cambiar, para 

poder realmente posesionarse de esta nueva era de la humanidad, debe tomar 

conciencia de su ser mujer, de lo que eso implica en estos momentos del desarrollo 

de la humanidad. La mujer, para asumir ese destino que ya le tocó históricamente, 

debe tomar […] conciencia de su género, de su potencial humano y asumir su 

responsabilidad política e histórica. 
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