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Resumen: El texto aborda las diferentes formas en
gue las mujeres encarnaran sus maternidades
durante la dictadura civico-militar en Argentina y
Uruguay. Nos preguntamos cOmo estas mujeres
atravesaran sus maternidades, resistiendo en las
calles y en las carceles, entre distintas generaciones
de madres e hijas. Para trabajar el tema discutimos
brevemente el caso argentino de las Madres vy
Abuelas de la Plaza de Mayo, donde podemos
visualizar como el binomio madre-hijx operé desde
la potencia y creacién de un accionar politico que
ha marcado la construccion de la memoria social y
por los reclamos por justicia y no impunidad. Por
otro lado, abordamos la realidad de las ex presas
politicas en Uruguay poniendo énfasis sobre como
transitaron sus maternidades y cdmo se tejio la
trama entre mujeres. El texto se enmarca en los
estudios de mi tesis de maestria en la cual investigo
a las maternidades feministas.
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INTRODUCCION

El texto aborda las diferentes formas en que las mujeres encarnaran sus maternidades durante
la dictadura civico-militar en el cono sur, especialmente en Argentina y Uruguay. Nos preguntamos
cémo atravesaran sus maternidades, resistiendo en las calles y en las carceles, entre distintas
generaciones de madres e hijas. Para trabajar el tema discutimos brevemente el caso argentino de las
Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, donde podemos visualizar cémo el binomio madre-hijx?
opero desde la potencia y creacion de un accionar politico que ha marcado la construccién de la
memoria social y por los reclamos por justicia y no impunidad. Por otro lado abordamos la realidad
de las ex presas politicas en Uruguay poniendo énfasis sobre como transitaron sus maternidades o no-
maternidades y como se tejio la trama entre mujeres.

Las condiciones de esas mujeres se diferencian por su caracter generacional y el lugar desde
donde se paran: mientras las madres resisten afuera, en la plaza, las hijas resisten adentro, encerradas.
Sin embargo, es la practica del Terrorismo de Estado que las llevan a esos lugares de lucha, un trazo
que las unen y marca la imagen de la historia de ese periodo.

La idea fue establecer un didlogo con mi investigacion de maestria, que tiene como tema las
maternidades feministas. Las herramientas teéricas que nos brinda el debate abierto por los
feminismos sobre las maternidades, nos permiten mirar estas experiencias desde distintas claves.
Buscamos resaltar la potencia de la politicidad femenina, aunque no hayan nombrado desde estos
lugares en su momento.

Para estructurar el texto en un primer apartado trabajamos algunas nociones abiertas por los
feminismos sobre las maternidades. Luego aterrizamos en el contexto de los 60’ preguntandonos por
las concepciones de familia y sexualidad que circulaban entre las mujeres militantes politicas y los
puntos de contacto y distanciamientos con los feminismos de su tiempo.

En un segundo apartado abordamos brevemente el caso de las Madres y Abuelas de la Plaza
de Mayo de Argentina, seguido por la experiencia de las ex presas politicas que sufrieron el encierro
prolongado, fenémeno que ha caracterizado la dictadura civica-militar de Uruguay. En ambas
situaciones nos interesa pensar como ha operado la maternidad en clave de potencia, o sea, cOmo ese

rol ha corroborado al despliegue de acciones politicas y de resistencia.

2 Utilizamos como criterio el genérico femenino y el pronombre neutro X para combatir el sexismo en el lenguaje.
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Consideramos que mucho se ha hablado sobre sus mandatos y aspectos de subordinacion
implicitos en la sociedad patriarcal, los cuales haremos referencia. Pero nos parece relevante mirar la
maternidad en clave de experiencia mas alla de su aspecto institucionalizado, como forma de aportar
nuevos colores que componen esas viejas imagenes (RICH, 1996). Se trata de un ejercicio teorico
con la pretension de acercarse al tema y ensayar reflexiones que puedan ser posteriormente

profundizadas.

CLAVES FEMINISTAS PARA MIRAR LAS MATERNIDADES

Las diferentes corrientes feministas desarrollaron un importante debate acerca del rol
simbolico de la madre y de la maternidad como una representacion social y cultural de “lo femenino”.
A partir de la segunda ola del feminismo”® marca el momento en que la maternidad pasa a ser nlcleo
del debate y de la reivindicacién. Simone de Beauvoir (2018) es una importante representante de la
corriente que “desarticula el modelo de la -buena madre-”, la autora rechaza la equiparacion entre
mujer y madre y reflexiona acerca de su sujecion al rol de madre por su condicion natural: “La mujer
es presa de la especie, la naturaleza le impone sus propias leyes. Este es el conflicto individuo-especie
que se batalla en el cuerpo femenino y en el que la mujer aparece como enajenada y esclavizada por
su organismo.” (IMAZ, 2010, p. 78). Beauvoir (2018) denuncia a la maternidad forzosa como un
destino femenino en el contexto del modelo de la familia burguesa. Cuestiona la igualacion entre
mujer y madre, dado que no se trata de una esencia femenina sino un conjunto de representaciones
simbdlicas producidas por la cultura. EI mito del instinto maternal refuerza el rol de la madre
relaciondndolo a una conducta bajo principios inmutables y ahistérico. La mitificacion de la
maternidad esta compuesta por diversos factores vinculados al cuerpo femenino, a la lactancia 'y en
los deberes maternales de la crianza (SALETTI, 2008). Esta perspectiva refuerza el argumento de
Beauvoir donde los rasgos bioldgicos femeninos son utilizados para naturalizar el rol de la mujer
como madre adjudicandole un lugar social, en este contexto el mito del amor maternal opera como
parte del sistema de la heterosexualidad obligatoria.

Monique Wittig (2006) plantea la diferencia sexual como base que sostiene la
heterosexualidad obligatoria, es decir que se naturaliza ese rasgo biolégico para definir las conductas

culturales entre los seres humanos. Para Wittig (2006) la institucidon “casamiento” concreta el contrato

3 La segunda ola del feminismo surge en el contexto de los afios sesenta cuando las reivindicaciones feministas pasan a ir
mas alla del debate de los reclamos por la igualdad civil, algo que marcé el feminismo de la igualdad que protagoniz6 en
la primera mitad del siglo XX y donde el personal pasa a ser politico.
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por lo cual la mujer pasa a “pertenecer a su marido” y seguir una serie de conductas pertinentes a su
posicion. Las mujeres que no estan vinculadas a un matrimonio igual viven bajo regla social
masculinizada, donde estan “disponibles” para los varones (CURIEL, 2017). Las feministas radicales
plantean la maternidad como alienacion de la mujer, interpretan las diferencias bioldgicas como la
raiz de la desigualdad social entre los sexos, lo que sustenta la opresién femenina y la consecuente
dominacién masculina. Para las feministas radicales el desarrollo cientifico acerca de la reproduccion
artificial y los métodos anticonceptivos vendrian a ser parte de la liberacion femenina.

Adrianne Rich (1996) da un salto analitico y propone una “transvaloracion que considere la
maternidad como fuente de un placer, conocimiento y poder especificamente femeninos” (citado por
Gamba, 2010: 208), marcando un hito para el debate. Rich sefiala que es importante diferenciar la
institucion maternidad y la experiencia de la maternidad: “Me propongo distinguir entre dos
significados superpuestos de maternidad: la relacion potencial de cualquier mujer con su capacidad
de reproduccién y con los hijos; y la institucion, cuyo objetivo es que este potencial -y todas las
mujeres- permanezcan bajo control masculino” (RICH, 1996, p. 47). La autora vincula la institucion
como una serie de costumbres, tradiciones, convenciones, creencias, actitudes, reglas, leyes,
preceptos, y multitud de otras racionales e irracionales normas sobre cémo cuidar y atender a los
nifios (IMAX, 2010). Reflexiona cdmo estas representaciones culturales son centrales para el sostén
del patriarcado y refuerzan el sistema de la heterosexualidad obligatoria. Por otro lado, ubica la
‘experiencia de la maternidad’ como una retomada del control de la mujer sobre su propio cuerpo y
potencial liberacion de los mandatos maternales. La autora propone la retomada del vinculo madre-
hija como forma de trabajar el sentimiento de rechazo de las mujeres hacia el embarazo y hacia su
propia madre. Ubica el cuerpo femenino como un lugar generador de conocimiento y de poder
creador.

El pensamiento patriarcal ha limitado la biologia femenina a sus propias y estrechas
especificaciones. La vision feminista se ha apartado de la biologia femenina por estas
razones; pero creo que debemos considerar nuestro fisico como un recurso, en lugar
de un destino. A fin de vivir una vida humana plena, no solamente exigimos el
control de nuestros cuerpos (...), debemos captar la unidad y resonancia de nuestro
cuerpo, nuestro vinculo con el orden natural, el fundamento fisico de nuestra
inteligencia” (RICH, 1996, p. 81)

Pone centralidad en el cuerpo como potencial via de acceder a conocimientos femeninos a
partir de la recuperacion de los vinculos entre mujeres y su transmision de conocimientos. Se trata de

reconstruir la genealogia femenina donde rijan nuevos ordenes simbdlicos:
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Afirmar que nacemos de mujer se convierte en el principio basico de interpretacion
de las relaciones entre mujeres, puesto que su vinculacion ha sido escindida en el
orden simbdlico del patriarcado; todos nacemos de mujer, y sin embargo la voz de
las mujeres no ha sido escuchada. El aporte de esa postura feminista es el uso politico
de lo silenciado y censurado: la relacion con el cuerpo de la madre (SALETI, 2008,
p. 179).
Hace una apuesta en recuperar los vinculos entre mujeres como forma de pensar nuevos
cadigos sociales y practicas politicas. A partir de los planteos de Rich se abre una nueva via de

interpretacion de la maternidad por el movimiento feminista.

ALGUNOS PARADIGMAS DE GENERO EN LAS MILITANTES DE LOS 60’ DESDE EL
SUR

El discurso médico ha operado histéricamente para normativizar a los cuerpos femeninos,
controlar la natalidad y diagnosticar enfermedades atribuidas a las mujeres. La influencia del
pensamiento positivista y neomalthusiano en los paises del Cono Sur ha llevado al incentivo de
politicas eugenistas que visaba controlar la cantidad de nacimientos sobre todo de las clases
populares* (SAPRIZA, 2002). La domesticacion de los cuerpos femeninos tuvo una clave
moralizadora que buscaba consolidar el modelo de familia tradicional cuestionado por algunos
discursos feministas de su tiempo.

en el impulso de conquistar el cuerpo femenino como campo de experimentacion
médica, instauraron el culto a la invalidez femenina, cuya culminacion fue la histeria.
Mas adelante ayudaron a construir el estereotipo de "madre"”, la Unica funcién
verdaderamente ‘natural’ de la mujer (SAPRIZA, 2002, p. 58)

El pensamiento de Beauvoir (2018) que contrapone a este discurso medico cobra poca
influencia en su momento entre las mujeres uruguayas en los 60°, para contextualizar esa afirmacion
es interesante mencionar el trabajo de Sapriza (2021) cuando se pregunta por el impacto de su libro
“El Segundo Sexo™ en las militantes de los 60°. Sapriza (2021) sefiala que el contexto politico
latinoamericano marca la mirada de estas mujeres. No se puede hacer un paralelismo inmediato entre
la revuelta juvenil de mayo de 68 europeo; el despliegue del movimiento feminista de los 70’ en el

norte, con los temas que movilizaban a las jovenes del sur. Acé el impacto de la Revolucion cubana

4 Para profundizar sobre la tematica ver tesis Sapriza, Graciela. “Primeros discursos de la eugenesia rioplatense” IN La
utopia eugenista. Raza, sexo y género en las politicas de poblacion en Uruguay (1920-1945). Tesis de maestria en Ciencias
Humanas opcién Estudios Latinoamericanos Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion - UDeLaR,
Universidad de la Republica, Uruguay. 2002.

5 “El Segundo Sexo” escrito por la filosofa francesa Simone de Boauvoir, publicado en 1949. Marca un hito en el
pensamiento de la época y tiene gran difusion a nivel internacional.
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y la inminencia del golpe militar estaban sobre la mesa, la lucha estuvo centrada en la posibilidad de
la revolucion y resistir a la dictadura. Entre las feministas entrevistadas por Sapriza (2021), la mayoria
tuvieron contacto posterior con la obra de Beauvoir. Los temas feministas eran considerados
secundarios en el ambito de la militancia politica, la lucha estaba centrada en otro lugar:
la condicion de mujer no era la preocupacion central, no estaba en su horizonte, por
el contrario, todas mencionaron el “mito” de la igualdad de la mujer en Uruguay. La
reflexion sobre el sexismo experimentado en carne propia se hizo posteriormente.
(SAPRIZA, 2021, p. 15).

La clave de igualdad sigui6 al patrén masculino, los cuerpos de las mujeres militantes pasaron
por un proceso de masculinizacion a la interna de los grupos militantes como forma de ganarse el
respeto de sus compafieros varones. La lucha de las mujeres operaba bajo el paraguas del “hombre
nuevo”. Sin duda fueron tiempos convulsionados, de grandes transformaciones pero la energia estaba
puesta en la entrega y sacrificio por la revolucion.

La familia, sus valores y su futuro, «era un problema que no nos planteabamos»-
recordd una ex integrante del MLN-. Y agreg0: Esas discusiones las espantabamos
como temas demasiado laterales y secundarios para la importante tarea que teniamos
a corto y mediano plazo que era la de realizar la revolucién. Tal vez una pauta para
comprender esa actitud se encuentre en la reflexion de otra exmilitante comunista:
«La revolucidn era un acto magico que iba a resolver todos los problemas», para
qué perder el tiempo en discusiones sobre familia, sexo, roles o aborto. «Habia que
tomar el poder y después veriamos», sostuvo una ex tupamara, resumiendo de alguna
manera la mentalidad existente en esos sectores. (PARIS y RUIZ, 1998, p. 278)

La revolucion aparece como clave central para pensar el cambio social. EI &mbito privado no
se vuelve politico y subyace a lo pablico. Ahi vemos un distanciamiento con algunas ideas feministas
que circulaban en el norte® que buscaban dar vuelta a esa clave cuando plantean la consigna “lo
personal es politico”. Esta idea propone un desplazamiento del pensamiento politico estadocéntrico
para politizar otras dimensiones de la vida social que operan desde el &mbito privado.

El partido y los grupos militantes ocupan un espacio de familismo sin necesariamente
cuestionar los roles tradicionales de la nuclear. “Abandoné mi vida privada, familiar, por la militancia
en el grupo -sostuvo una integrante del FER68-, ahi estaban los amigos, las parejas, arreglabamos el
mundo, compartiamos las diversiones y las barricadas” (RUIZ y PARIS, 1998, p. 281). La militancia

ocupa un lugar de familia ampliada y eso genera cierto movimiento en las estructuras morales entre

® Esta consigna es planteada por la corriente de las feministas radicales, aparece por primera vez en el texto escrito por
Carol Hanisch intitulado “Lo personal es Politico” de 1969, con las editoras Shulamith Firestone y Anne Koedt. Fue
traducido al espafiol por las Feministas Lucidas, ver In: http://www.diariofemenino.com.ar/documentos/lo-personal-es-

politico_final.pdf
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generaciones, sobre todo respecto a la sexualidad y el rito del casamiento, lo que se expreso de
distintas maneras, dada la realidad de cada sector social.

Se trata de una generacion bisagra, cuestionan algunos elementos a la vez que reproducen
aspectos tradicionales en torno a la heterosexualidad obligatoria y a la monogamia. (SAPRIZA, 2021,
RUIZ y PARIS, 1998) -digase de paso hasta hoy no pudimos superarlos socialmente-. La
ambivalencia hace parte de los procesos de cambios culturales, pero claramente hay un impetu por lo
nuevo. Son legados que conectan generaciones de mujeres desde los feminismos.

Los efectos de la revolucion sexual atraviesan a los cuerpos de las jovenes. La pildora
anticonceptiva fue una herramienta relevante que desdibujé la igualacién mujer-madre, ya que
habilito separar la sexualidad de la reproduccion. Elemento que posibilit6 a estas mujeres cierto poder
sobre la eleccidn en torno a la maternidad (SAPRIZA, 2021). “La practica prematrimonial -que
siempre se habia ocultado- se asumid cada vez mas dejando paulatinamente de lado la culpa y
disfrutando de una relacion mas plena” (RUIZ y PARIS, 1998, p. 286). Esas practicas resonaban
sobre todo en las parejas méas jovenes, entre los militantes mayores los valores conservadores
operaban con mas peso. Para la sexdloga Elvira Lutz “la famosa revolucion sexual de los 60 en
Uruguay fue una revolucion leida, de la boca mas que real. Acéa intelectualmente éramos todos muy
libres, pero practicamente seguiamos siendo conservadores. Sobre todo a nivel familiar y de
costumbres sexuales” (RUIZ y PARIS, 1998, p. 286).

En el ambiente militante se adopt6 el término “companera/o” para las relaciones de pareja, lo
que subyace la idea de “companera de vida”, que abarca el proyecto politico compartido. El rito del
casamiento se mantuvo, aungue haya sido simplificado en algunos aspectos. Es planteado por algunas
militantes como estrategia para mantener la discrecion ante un escenario persecutorio, “se casaban
solo aquellos que necesitaban proporcional un local de funcionamiento, tener una apariencia de una
familia normal, que permitiera continuar la vida clandestina” (RUIZ y PARIS, 1998, p. 289). Aca
vemos ciertas discrepancias entre las criticas elaboradas por las feministas acerca de la
heterosexualidad obligatoria, donde el casamiento es visto como un contrato que sostiene uno de los
elementos centrales de la subordinacion de la mujer. Aungue esa discusion no haga eco entre las
militantes, el casamiento de cierta forma sufre un leve desplazamiento en relacion a su rol
estrictamente tradicional, siendo volcado hacia el proyecto politico revolucionario.

De forma paradojica el convertirse en madre para muchas militantes fue una eleccion, se
trataba de contribuir con la revolucion, maternar se convierte en un acto heroico, son los hijos de la

revolucion. No se habla de sus trazos patriarcales, sus mandatos y las desigualdades que generan para
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las mujeres, lo ven como un lugar de salvacion para un mundo nuevo. Tomemos prestado un
testimonio utilizado por Sapriza (2005) que nos ilustra ese sentido para algunas mujeres militantes:
“Es cierto que en las condiciones en que viviamos no era conveniente tener un hijo, pero teniamos
muchisimo deseo de tenerlo. Y en esa lucha loca entre la vida y la muerte, sabiamos el peligro que
corriamos, pero a su vez queriamos que viviera y fuera feliz con nosotros™’. Celeste Zerpa, militaba
en el MLN, ante la persecucién y el peligro inminente de prision opta por tener hijos desde una clave
del deseo.

El embarazo es buscado, ubicado en un lugar de lucha, no esta vinculado a los parametros
estrictos de una vida ordinaria, esta inscripto en lo nuevo. Podemos evocar las claves que nos regala
Rich para visibilizar que a través de nuevas vidas nacen nuevos proyectos politicos. No se trata de
abdicar la maternidad, sino de vivirla desde otros lugares. La frontera entre la “institucion” y la
“experiencia” de la maternidad se desvanece, son cuerpos que circulan de un lado a otro, pero que
tienen claro donde quieren llegar, donde quieren criar a sus hijxs.

Desde la vertiente anarquista la experiencia uruguaya de la Comunidad del Sur puso en
cuestion los roles de la familia nuclear y ensayan otras formas de vivir. La Comunidad se conforma
en los 50’ y a lo largo de los afios elaboran un proyecto politico integrando la vida productiva y
reproductiva. El sostén econémico se daba tanto por el auto sustento de la produccidn en el terreno
(huerta, carpinteria, talleres, mermeladas, vino) como por las actividades de una imprenta. Una vez
consolidada la vida comunitaria en un ambiente comun, en mediados de los 60’ inician la propuesta
de comunitarizacion de Ixs nifixs. Propuesta que desdibuja los roles de las madres y padres bioldgicos
pasando a un proceso de crianza colectiva de Ixs nifixs. Ahi las figuras de la madre y del padre son
ampliadas, tal como sefiala testimonio de un ex integrante “teniamos una idea de mas que una familia,
una tribu, somos todos padres de todos los nifios, somos todas madres de todos los nifios (...) Se
hablaba de la paternidad compartida, que todos los hijos son hijos suyos” (VERAS IGLESIAS, 2013,
p. 27). Las tareas de cuidados eran compartidas entre distintos integrantes del colectivo, sin embargo
protagonizadas por las figuras femeninas. La experiencia de comunitarizacion fue sisteméaticamente
evaluada en las asambleas y genero ciertos dilemas a la interna del colectivo en torno a los vinculos
filiales, algunos nifixs mencionan la sensacion de sucesivas perdidas, luego de la partida de adultos
referentes, cuando se iban de la organizacidn. Sin embargo, es una experiencia unica que llevo a cabo

de forma radical la propuesta de desarmar la idea de familia nuclear. El proyecto politico de la

" Entrevista a Celeste Zerpa realizada por Clara Aldrighi en 1999 para su trabajo “La izquierda armada” Montevideo.
Trilce. 2001.
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Comunidad del Sur sufre sucesivos cambios cuando se van de exilio en 1976 a Peru y luego a Suecia
(VERAS IGLESIAS, 2013).

La pelicula “El edificio de los chilenos”, retrata la propuesta llevada a cabo por un grupo de
militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de Chile, que rompen con el ideario
de familia tradicional y plantean el Proyecto Hogares. Se trata de un modelo de vida comunitaria
entre Ixs nifixs y adultos, integrantes de la organizacién. La idea es elaborada cuando integrantes
exiliados en Europa deciden volver a Chile, contexto inapropiado para sus hijxs. La propuesta se
consolida en Cuba a fines de los afios 70°, cuando méas de 80 personas (60 nifixs y 20 adultos) pasan
a habitar el edificio destinado a la experiencia propuesta por los chilenos. Se organizan conjugando
distintos nucleos familiares conformados por nifixs y padres sociales (duplas de adultos responsables).
El contacto con los familiares bioldgicos (cuando vivos) se mantenian a traves de cartas
cuidadosamente transportadas. La experiencia se termina cuando el contexto politico de Chile
demuestra la imposibilidad de llevar a cabo la revolucién, llevando al mutuo desafio de

(re)integracion entre Ixs nifixs y sus familiares bioldgicos.

RESISTENCIAS DESDE LOS MATERNAJES

Es relevante analizar los lugares maternos desde otros rincones, desde otros paisajes. Nos
interesa mirar formas de resistencias que se desplegaron a partir del binomio madre-hijx, yendo mas
alla de los mandatos patriarcales circunscritos socialmente. La historia recién nos muestra cémo
algunas mujeres se agarraron de sus vinculos filiales para resistir y desplegar una lucha politica ante
la detencién/desaparicion de sus hijxs y el largo pasaje por la carcel.

Los regimenes militares del Cono Sur dejaron una huella en la memoria colectiva y cambiaron
significativamente la vida de muchas familias. Hubieron mujeres que sufrieron persecucion, prision
prolongada, tortura y muerte. Otras tantas fueron victimas indirectas, como las abuelas, madres,
esposas, tias, hermanas e hijas que acompafiaron y sufrieron las marcas dejadas por las botas duras y
frias de la dictadura (JELIN, 2002). No obstante, desde la ausencia y el dolor, sostenidas por su amor
y afecto, reinventaron la propia existencia dandole significados politicos a los roles tradicionales de
cuidados. Es cuando lo personal se vuelve politico y el dolor singular se vuelve lucha colectiva. El
encuentro con otras que pasaban lo mismo, les posibilitaron dar otros significados a los modos
operantes de las obligaciones familiares y de cuidados trascendiendo a la vida cotidiana llevada hasta

entonces.
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Resistiendo a las consecuencias tragicas de la dictadura civico-militar, las mujeres se vuelven
sujetas politicas activas, protagonizando distintas organizaciones del movimiento de derechos
humanos. En las calles, salen a protestar por la desaparicion de sus hijxs y a exigir que se haga justicia
“las mujeres dirigen las organizaciones de derechos humanos que reclaman justicia y son las mas
visibles en las manifestaciones callejeras de apoyo y de jubilo por la detencion.” (JELIN, 2002, p.
99). Las memorias de lucha construidas por las Madres y Abuelas de la plaza de mayo son un hito
que lograron incidir en el paisaje de la dictadura argentina. Fueron fundamentales para cambiar los
imaginarios sociales sobre la dictadura. Corroboraron con los juicios posteriormente llevados a cabo
contra genocidas de la politica del terrorismo de Estado. Movidas a partir de la quiebra del vinculo
filial, el restablecimiento del binomio madre-hijx pasa a ser inspiracién de su lucha contra la
impunidad.

Mientras en Argentina el genocidio ha sido el método recurrente del terrorismo de Estado, en
Uruguay, las practicas de detenciones prolongadas marcaron su particularidad. Las presas politicas
cambiaron el escenario de los penales. Pasaron largos periodos de sus vidas desafiando los
dispositivos carcelarios e resistiendo a las opresiones de la vida cotidiana del encierro. Este
dispositivo de control también tuvo resonancias en “diversos espacios sociales «extramuros»”,
afectando al modo en que los familiares estuvieron expuestos y vieron sometidos sus cuerpos en
distintos niveles “al régimen de sanciones penitenciarias” (MONTEALEGRE y PEIRANO, 2014, p.
44). En esos casos el vinculo madre-hijx fueron vividos desde distintos lugares, tanto a través de
encuentros (i)regulares por medio de las visitas, como por una maternidad intensiva compartiendo el
encierro en sus primeros afios de vida. A la interna de las carceles muchas mujeres gestaron y
parieron, maternar en la carcel fue una dura realidad que tuvieron que enfrentar. Nos interesa
enfocarnos en cémo esas mujeres pudieron hacer de ese vinculo filial clave para sobrellevar la
experiencia del encierro prolongado.

También nos interesa explorar las nociones ampliadas de maternidad que se dieron en ambos
casos, es decir, como los vinculos entre mujeres fue otro eje central de sostén y complicidad
rompiendo con los valores patriarcales de enemistad y competencia entre las mujeres. Tema abierto
por los feminismos y que podemos visualizar en la convivencia forzada por los destinos cruzados de

esas mujeres.
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MADRES Y ABUELAS CAMBIAN LA PLAZA

Las madres y Abuelas de la Plaza de Mayo rompen el silencio de la dictadura argentina.
Transgreden el orden al habitar la plaza semanalmente y hacer publico su duelo, reivindicando la
aparicion de sus hijxs y nietxs. En 1977 hacen sus primeros recorridos y ponen a jugar su rol materno
en la escena politica. Dan un giro a los mandatos maternos ubicandolos en un lugar “inapropiado”
del no-privado, tomando el ambito publico como local estratégico para sus acciones. No niegan su
dolor, lo canalizan hacia una accion més alla de su nucleo familiar.

Desde un nosotras socializan sus maternidades y pasan a ser madres de todos los
desaparecidos, “las integrantes de la Asociacion (Madres de la Plaza de Mayo) no luchamos por
nuestro propio hijo, sino por todos los que dieron su vida por esta patria. En esta lucha colectiva,
nuestros hijos son los 30.000” (Asociacion Madres plaza de Mayo)®. Rompen con el aspecto
individualizado y solitario del mandato patriarcal implicito en la familia nuclear. Su blsqueda solo
tiene sentido en un compartir con otra, desde la produccién de un maternaje comin. Toman la lucha
de sus hijxs como propias, miran hacia atras, se apropian de los sentidos politicos de la generacion
anterior, los mantienen vivos para seguir adelante y construir el futuro:

Las Madres de Plaza de Mayo sabemos que nuestros hijos no estan muertos; ellos
viven en la lucha, los suefios y el compromiso revolucionario de otros jovenes (...)
encontramos a nuestros hijos en cada hombre o mujer que se levanta para liberar a
sus pueblos. (Asociacion Madres plaza de Mayo)®.

Al enunciar su dolor visibilizan el sistema represivo del Estado, haciendo evidente la lucha de
la generacion de sus hijxs. Se trata de una imagen borrosa de la maternidad que buscamos explorar
distintos enfoques. Por un lado, es cierto tal como lo menciona Jelin (2002), que legitimando la
expresion publica del duelo y dolor las Madres reproducen estereotipos y visiones tradicionales, pero
al encarnar la imagen de la Mater Dolorosa, de forma paraddjica hacen explicito los limites impuestos
a las propias mujeres. Enfrentan persecuciones y pérdida de compafieras, convierten sus maternidades
en un hacer politico, “las Madres y su movimiento también resaltd la desaparicion de muchas mujeres
de la vida publica Argentina y las saco del closet domestico. Al verse forzadas a ir mas all& de los
roles tradicionales, han hecho evidente cuan restringidos y opresivos habian sido esos roles hasta
entonces” (TAYLOR, s/f, p. 04).

8 In: Asociacion Madres plaza de Mayo, https://madres.org/index.php/consignas/ (accedido en 27 de septiembre 2020)
% ldem.
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Se apoyan en los marcos legales de la lucha de los derechos humanos e irrumpen la escena
publica encarnando el papel simbodlico y la memoria social de esa lucha. Se consolidan como
portavoces de las violaciones que ambas generaciones sufrieron. Para Jelin (2002, p. 115) “su
performatividad y su papel simbolico tienen también una carga ética significativa que empuja los
limites de la negociacion politica, pidiendo lo ‘imposible”. La presencia regular de las Madres en la
Plaza de Mayo visibiliza la ausencia de los desaparecidos y restablece la relacién filial que la politica
de terrorismo de Estado busco aniquilar, “a través de su cuerpo, logran hacer visible la ausencia de
todos aquellos que habian desaparecido sin dejar rastro, sin dejar un cuerpo (...) portandolos (como
posters) o vistiéndoles (como prendas)” (MOSQUERA, 2019, p. 24).

Ademas de manejar la ausencia de sus hijxs, hay una doble pérdida cuando pensamos en Ixs
nietxs apropiados. El Estado terrorista argentino tuvo una practica constante de secuestrar a Ixs nifixs
llevados con los padres y de apropiarse de los bebés nacidos en cautiverio. En esos casos, a la madre
se la mantenia con vida hasta el nacimiento y luego desaparecida. Trazo morbido de la historia
argentina pero que ha llevado al surgimiento de la organizacion de las Abuelas de la Plaza de Mayo.
La busqueda por sus nietxs y la restitucion de su verdadera identidad filial ha sido uno de sus objetivos
centrales. (MOSQUERA, 2019)

Mosquera identifica distintos imaginarios sociales generados a partir de las estrategias
utilizadas por las Abuelas. Durante el primer periodo estuvieron centradas en la bldsqueda por sus
nietxs secuestrados y en la denuncia de la apropiaciéon como un delito. Tal proceso abri6 un debate
publico en torno a los limites de los derechos de la familia bioldgica y se puso en cuestion los dafios
psicoldgicos generados a Ixs nietxs por una ‘segunda’ separacion de las familias apropiadoras, ante
la posibilidad de restitucion.

En ese imaginario social instituido se oponen dos visiones de ‘la familia’: aquella
que, estando vinculada con los desaparecidos, reclama el nifio/a; y los ‘otros’, la
familia adoptante (y/o apropiadora) que pretende representar ‘el orden’, ‘el bien’ y
los ‘buenos antecedentes’. Pero que oculta el modo como se hace cargo de ese hijo
(MOSQUERA, 2019, p. 29).

Para desarmar estas nociones, hicieron un esfuerzo en discutir la diferenciacion entre
apropiacion y adopcion, poniendo en juego la costumbre de tratarlo como sinénimos. Con su accionar
politico consolidan la idea de “apropiacion ilegal como crimen” denunciando y haciendo publico su
caracter criminal. En un segundo periodo tras 1996 las Abuelas centran su estrategia en el planteo de
la identidad en clave de duda. Lanzan la pregunta “Y vos, sabés quién sos?” acompafiada por

campafias que incentivan a los jovenes nacidos en el periodo de la dictadura a preguntarse por la
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veracidad de su vinculo parental. Con la campafia “Resolvé tu identidad ahora” invitan a los jovenes
nacidos en el periodo y que tenian dudas sobre sus origenes a que se acercaran. Abordan la necesidad
de tratar a los nifixs como sujetos de derecho y no como objetos, tal como los trataron la politica
dictatorial.

Toman la clave de derecho a la restitucion de la identidad como eje de la lucha y camino para
liberarlos. Sensibilizan a la sociedad abordando distintos aspectos acerca de los derechos de los nifixs,
Jovenes y familiares: derecho a conocer su propio origen, derecho a restituir su identidad y derecho a
las familias a recuperar sus familiares. La discusion que se abre a partir de los derechos les permiten
avanzar en los marcos juridicos con la creacion de la CONADI y la elaboracion de un Banco de
Datos Genéticos'! donde la muestra de sangre pasa a ser valida como prueba en los juicios. Con el
apoyo de estudios realizados en otros paises logran desarrollar la identificacién genética de parentesco
saltando una generacion. Aportan a los avances cientificos y dan respuestas a sus necesidades y a la
memoria social “crean una cadena genética e histdrica. En lugar del olvido oficial, inscribieron el
tiempo y las fechas de las desapariciones” (TAYLOR, s/f. p. 03).

De la misma manera que las Madres, las Abuelas disputaron el concepto familia en pro de su
lucha, reafirmando su aspecto tradicional, donde lo bioldgico corrobora para la elaboracion de la
identidad de los integrantes de una familia, que habia sido desarmada. Mosquera apunta lo
contradictorio de ese discurso ya que los militares también se utilizaron de lo ideal de familia
tradicional para acusar los “subversivos” como personas incapaces para atender los roles esperados
de cuidado:

Asi depositaban en la familia la ‘falta de cuidado de los hijos’, la ausencia de
autoridad de ‘los padres’ y la necesidad de erigir dicho ‘modelo de familia’ como es
sostén del orden social, mientras que las a Abuelas lo utilizaron para mostrar que sus
familias habian sido rotas y que el propio concepto de familia se estaba poniendo en
peligro (MOSQUERA, 2019, p. 27).

Cada persona encontrada y restituida les dio fuerza y respeto social. La nocién de una

maternidad ampliada también se hace presente, “las abuelas dicen que encontrar al nieto de una de

101 a Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI) fue creada en 1992 por la Ley 25457. “Es el Organismo
dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos responsable de garantizar el cumplimiento de la Convencion
Internacional por los Derechos del Nifio, en lo referente al derechos a la identidad (articulo 7, 8 y 11)” En:
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/conadi

11 Seglin Sonia Mosquera el Banco de Datos Genéticos es “donde se conservan las muestras de sangre de los familiares
de los casos denunciados por las abuelas para la realizacién de pruebas genéticas, y de la Comisién Nacional por el
Derecho a la Identidad (CONADI), dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion. Su funcién
consiste en solicitar la documentacion en los lugares que intervinieron en la inscripcion de los bebés y, en caso que asi lo
requieran, el analisis de ADN al Banco Nacional de Datos Genéticos”. (MOSQUERA, 2019, p. 26)
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ellas es como encontrar al nieto de todas” (MOSQUERA, 2019, p. 29), tal como las Madres, salen de
la unidad familiar aislada y alimentan un sentido de familia coman.

Actualmente tienen gran visibilidad y relevancia en el escenario politico argentino y han
contribuido con el devenir de la memoria recién del pais. Sin lugar a duda su lucha fue un aporte
fundamental hacia el giro de politica gubernamental que pasaran a formalizar el terrorismo de Estado.
Con la condena de los crimenes ocurridos, especialmente sobre el “plan sistematico de robo de nifios

y nifias”, dejan sus huellas en la construccion de una narrativa en la nueva politica de la memoria

(MOSQUERA, 2019, p. 35).

LOS MATERNAJES EN LA CARCEL

Para pensar las préacticas de resistencia que se desplegaron en las calles tomamos el caso
argentino, ahora nos interesa mirar la realidad uruguaya, particularmente la experiencia de las ex
presas politicas que maternaron y resistieron en la carcel durante la dictadura civico-militar. La nocion
de maternidad en general esta restringida a la filiacion biol6gica madre-hijx, no obstante tomamos la
idea de maternar en su sentido amplio, en clave de cuidados. Asi, nos proponemos a pensar como las
mujeres cuidaban a sus nifixs pero también a sus comparieras durante el encierro. Cuidados esos que
ubican la reproduccion de la vida como eje central para soportar y sobrellevar la vida en la carcel.

La experiencia de las presas politicas en Uruguay pasa a ser escrita posteriormente al relato
construido por los protagonistas varones, que elaboran una narrativa luego haber sido liberados y
marcaron un hito en la memoria social que contraponia la historia oficial de la subversion (De Giorgi,
2015). La historia de las ex presas politicas se va componiendo de a poco. Uno de los primeros relatos
que marca la construccion de esa narrativa es el didlogo entre Lucy Garrido y Lilan Celiberti “Mi
habitacion, mi celda” (1991), la experiencia relatada da cuenta de la realidad dura que una mujer
militante transita a solas y con otras, aborda distintos temas que compusieron y sostuvieron eso
transito por la carcel y los dilemas enfrentados. La maternidad atraviesa ese relato, sus luces y
sombras componen esa obra.

El proceso de construccidn de una voz propia de las mujeres fue parte de un proceso colectivo,
descentrado del relato hegemonico y heroico, con una lupa enfocada en las singularidades de una vida
comun y compartida (aunque no elegida), elaboran “Memorias para Amar” en 2001. La iniciativa
parte de una convocatoria de las ex presas, permitiendo construirlo desde distintas miradas, tonos y
colores (VERRUA, 2020). Otra obra fruto de una accion colectiva fue “Maternidad en prisién
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politica” (JORGE, 2010), una composicion con muchos testimonios que permiti6 rellenar un vacio
de la memoria colectiva sobre la experiencia maternal de las ex presas politicas (DE GIORGI,
2015).12

Durante la dictadura uruguaya, hubo pocos casos de apropiacion de nifixs, se institucionalizé
la convivencia de Ixs hijxs de las mujeres detenidas en la carcel hasta los primeros afios de sus vidas®?,
“la experiencia de la maternidad en prision, como vivencia especifica femenina, fue compartida por
varias detenidas, desde vivir su embarazo en prision hasta dar a luz en el hospital militar” (ALONSO,
2016, p. 66).

A las mujeres que les tocd estar embarazadas cuando cayeron presas, enfrentaron un doble
desafio: preservar la vida de sus compafieros afuera, bajo el mandato militante de no delatar a nadie
en los interrogatorios, mientras preservaba la vida de su propio hijo llevado en el vientre, “Asi LM
recordaba preguntarse asi misma: “;como me defiendo de esta situacion y como defiendo la vida de
mi hijo? Yo no queria hablar, tampoco queria que mataran a mi hijo” (DE GIORGI, 2015, p. 212).
La condicion de embarazadas les otorgaba cierta vulnerabilidad, que los militares hacian uso en los
momentos de tortura y malos tratos, llevando en varias ocasiones a perdidas y abortos.

Transitar el embarazo en esas condiciones no ha sido una experiencia que encontramos en los
manuales tradicionales de “buenas madres”. A los ojos de los imaginarios sociales conversadores
sufrieron la doble moral de ser madres y militantes. En general los partos eran realizados en el
Hospital Militar, son relatados como un momento crucial donde se ponia en riesgo la vida de ambos,
dada las condiciones precarias y situaciones donde les quedaba claro quienes tenian las prioridades,
como vemos en relato de Rosa Barreix:

antes del parto me llevaron a la sala de maternidad de oficiales, en ese momento
aparece la esposa de un oficial que iba a tener familia, discuten entre ellos y me
hacen bajar a la sala de tropa, pero tampoco podia estar con las mujeres de la tropa.
Me meten en un cubiculo que habia sido una cocina y no entraba una cama. A esa
altura estaba con contracciones, bastante avanzado mi proceso, traen una reposera
de jardin donde por fin me acuestan (ALONSO, 2016, p. 66)

12 para profundizar en la teméatica sobre la construccion de la voz colectiva de las ex presas y construccion de una narrativa
publica ver: Verrua (2020) “Porque fuimos y somos parte de la historia” Creaciones colectivas de ex presas politicas
(1997-2017) Intersecciones en Comunicacion. Facultad de Ciencias Sociales UNICEN. Argentina. Accedido en 28/09/20
https://www.soc.unicen.edu.ar/index.php/categoria-editorial/48-intersecciones-en-comunicacion/4113-a01n15

13 Sobre la cantidad de nifies que habitaron la carcel, Jimena Alonso sefiala “segun el informe del equipo de historiadores
de la secretaria de Derechos Humanos para el pasado reciente, cerca de 66 nifios permanecieron detenidos juntos a sus
madres en este periodo”. La autora plantea que entre 1972 y 1977, las mujeres detenidas que estaban embarazadas fueron
llevadas al Regimiento de Caballeria N.° 1 (Blandengues) y al Instituto Militar de Estudios Superiores (IMES),
posteriormente fueron concentradas en el Establecimiento Militar de Reclusion N.° 2 Punta Rieles. (Alonso, 2016: 66/67)
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El maltrato, clima hostil, falta de apoyo médico, “problemas de desnutricion y crisis
asmaticas” (DE GIORGI, 2005, p. 217) fueron una constante en la realidad que las madres y sus hijxs
enfrentaron. Condicion que las llevaran a protagonizar la construccion de una voz propia a la interna
de los penales, reclamando por mejores condiciones de higiene y salud. La necesidad del cuidado del
otro, ha llevado a varias mujeres a cuidar exitosamente a sus hijxs marcando una experiencia
carcelaria singular mientras estaban acompafiadas. Los relatos estuvieron centrados en los desafios
cotidianos de la crianza: buena alimentacion, salud, afecto y diversion, aspectos que de cierta manera
las protegia de los trazos de violencia y locura, muy comun en experiencias de encierro “ese mundo
privado se tornaba una salvacion y las militantes encontraban refugio politico en su condicion de
madres.” (DE GIORGI, 2005, p. 217).

No ha sido una experiencia que han transitado de forma aislada, el apoyo de sus compafieras
de celdas o pabellon les permitieron colectivizar los cuidados generando cierta condicion de familia
ampliada. Las compafieras participaron de forma activa en la crianza ante situaciones cotidianas y
extraordinarias. En el testimonio de Rosa Barreix se nota que sus hijxs reconocian la presencia de sus
tias politicas:

La verdad es que las compafieras fueron padre y madre de ella porque se lo tomaron
a pecho en todo sentido. Le cantaba las «nanas de la cebolla» y se reian de mi porque
las canciones que la hacian dormir a la beba no eran canciones infantiles, le cantaban
canciones de los Quilapayudn y la nifia dormia divinamente. (ALONSO, 2016, p. 67).

La convivencia con los familiares se daba los sdbados cuando se les permitia llevar a los nifixs
por el dia. Para las mujeres detenidas en el IMES, la separacion y entrega definitiva del hijx a los
familiares fue abrupta, sin tomar en cuenta la necesidad de un periodo transitorio y de adaptacion,
tanto para las madres como para Ixs nifixs, que pasarian a tener una nueva rutina junto a nuevos
tutores. La separacion se dio de un dia al otro, las separan y las trasladan al Penal de Punta de Rieles.
Se rompe con la convivencia cotidiana y el vinculo madre-hijx pasa a ser mediado por las visitas
semanales de una hora.

El tema de la maternidad es amplio y no estuvo restringido a las que maternaron, de alguna
manera les atraveso a todas las mujeres que vivieron la experiencia del encierro prolongado, tanto las
que cayeron siendo madres, como las que nunca pudieron serlo. En su relato Lilian Celiberti comparte
reflexiones sobre la culpa y el sufrimiento que le generaba vivir el distanciamiento de sus hijos. Relata

cémo los largos momentos en soledad la llevd a desarmar los sentidos acerca de su supuesta decision

14 Instituto Militar de Estudios Superiores.
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autébnoma sobre convertirse en madre “No habia hecho méas que cumplir con el destino de mujer que
la sociedad me habia impuesto” (CELIBERTI y GARRIDO, 1990, p. 52). No se trata de un asunto
que pasa desapercibido, comparte las preocupaciones que le generaba el tema entre sus comparieras
y decide trabajar la obra de teatro “Yerma” como forma de abrir el didlogo:

La mayoria de nosotras seguiamos pensando como mujeres, en 1os mismos términos
en que lo haciamos afos atras, y entonces se trataba de hacer algo para reflexionar
sobre algunos temas presentes en nuestra vida pero reprimidos en su expresion, como
la “no maternidad” por ejemplo, que pesaba en muchas porque, por supuesto, no
podian hacer una eleccion libre de ser o no madres, estando presas. Y estaba también
el tema del tiempo, que hacia que muchas pensaran que ya no serian madres sin que
siquiera se reflexionara acerca de que vos podés ser mujer y sentirte plena aunque
no hayas tenido hijos. (...) - ;Y con “Yerma” lograron que las compaifieras hablaran
sobre el tema de la no-maternidad? No, no sirvio para lo que queriamos (...) las
barreras eran mas altas de lo que habiamos pensdbamos y los mecanismos de defensa
mas fuertes.” (CELIBERTI y GARRIDO, 1990, pp. 100; 105)

Aunque la organizacién y presentacion de la obra haya sido un suceso, Celiberti plantea las
dificultades de trabajar la temética. Entrar a cuestiones profundas e intimas no fue algo sencillo, no
estuvo habilitado y fluido. Tampoco era facil abordar experiencias maternales que salieran de los
pardmetros manejados socialmente. De Giorgi sefiala los silencios producidos en relatos posteriores
sobre el caso de la nifia Paloma, que nace seis afios tras su madre ser presa. Claramente se tratd de
una maternidad buscada y deseada, situacién poco comprendida en su momento por sus compafieras.

en esta maternidad posiblemente se anuda lo que no pudo ser pensado, visitado y
relatado: tal vez el amor, sin dudas la sexualidad y una decisién buscada de la
maternidad que transgredié los mandatos militantes y también los de género al
instrumentalizar la maternidad como herramienta politica. (DE GIORGI, 2015, p.
219).

Sin lugar a duda se trata de un tema que ha movido corazones, angustias, extrafiamientos pero,
sobre todo podemos visualizar las préacticas de apoyo mutuo y de sostén entre las mujeres como una
forma de resistir a la cotidianidad de la carcel y atravesar las maternidades presentes, ausentes y las
no maternidades. El ejercicio de maternar entre las propias comparieras estuvo presente y alimentd
un entre mujeres (MENENDEZ, 2018). El acto genuino de cuidado de la otra, fue una préctica
fundamental que sostuvo la vida comun. Para ilustrar esa idea nos sirve la imagen que Verrua (2020)
plantea cuando propone:

pensar la experiencia de la carcel como el espacio en el cual a partir de la convivencia
forzada entre presas comenz6 a gestarse un particular modo femenino de
construccion, que no estuvo estructurado por la pertenencia a organizaciones o
partidos de los cuales formaban parte -como cuando estaban afuera. Rasgo que no se
constituyd en obstdculo para construir relaciones politicas cotidianas, de
convivencia, cuidado y resistencia. (VERRUA, 2020, p. 13)
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Esa politicidad femenina opera como un aguante de las tensiones propias de un ambiente
opresor y violento, abre una puerta hacia la creatividad para adaptarse permitiéndose sentir disfrute y
fortalecerse antes los momentos dificiles. Desafio constante de reinventar la propia vida: romper las
incomunicaciones, crear un ambiente familiar y humanizado, contar con la solidaridad en pequefios
gestos, el regalo de una mirada complice que rompia con la soledad y aislamiento, las bienvenidas y
las despedidas. Esos y otros abundantes gestos hicieron la vida un poco maés tierna bajo las paredes
frias de los penales.

Es cierto que las experiencias de las ex presas politicas no transgreden el relato de la
maternidad como destino natural de las mujeres (CELIBERTI y GARRIDO, 1990; DE GIORGI,
2016). Sin embargo, las actuales discusiones desde los feminismos, nos permite revisitar esos relatos
con otros lentes, mirando lo politico intrinseco al acto de maternar en la céarcel. Mas alla de la
maternidad como institucion (RICH, 1996) la estamos mirando desde el deseo, desde la vivencia

singular y colectiva de ese entre mujeres que les permitio vivir la maternidad desde una experiencia.

CONSIDERACIONES FINALES

La ambivalencia estuvo atravesada en el relato construido, cuando hablamos de maternidad
tocamos un eje complejo que tiene muchas imagenes y colores, imposible de plasmarla en una foto
que no se mueva, que no sea borrosa. Las criticas abiertas por las feministas a partir de la segunda
ola siguen vigentes. Nos sirven como herramientas para tejer otra forma de vivir y mirar la vida y los
vinculos maternales. Las mujeres militantes de los 60’ ensayaron y se arriesgaron. Supieron romper
costumbres y deshacerse de normas mientras seguian vestidas de algunos valores conservadores.
Ubicaron la maternidad en un lugar politico revolucionario, sin politizar lo personal. Transitaron entre
“buenas y malas madres” bajo la consigna de un futuro mejor. Miramos el pasado con los lentes del
presente y nos permitimos recomponer los colores, vemos politicidad en esos gestos, vemos
maternidades politicas desplegadas.

Si tomamos la reproduccidon de la vida como eje prioritario, valoramos lo reproductivo y las
politicidades que se despliegan desde esos espacios. Nos permite mirar desde un punto distinto, mirar
cosas poco valoradas anteriormente, darnos cuenta de la importancia del entre mujeres y de la
interdependencia para sostener la lucha. Vimos que la maternidad oper6 también como un lugar de

sostén.

Dossié: Meméria do Terrorismo de Estado: Experiéncias de mulheres ativistas politicas e as infancias no Cone Sul
MARGENS - Revista Interdisciplinar Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.17. N. 28. Jun. 2023. (pp. 165-185)



IGLESIAS, Gabriela At the square and in prison: how maternities were manifested...

Durante las dictaduras del Cono Sur, las mujeres fueron objetos de represion y persecucion,
tanto por sus propias acciones como por ser “mujeres y/o madres de”. Desde el rol de cuidadoras
habitaron lugares cargados de culpa por ser responsabilizadas, ante el imaginario social, por la “mala
conducta o desvios” de sus hijxs (JELIN, 2002, p. 102). Las ex presas cargaron con un castigo doble:
por militantes y por correrse de los mandatos de femineidad. Si bien cargaron esos pesos y esas culpas,
pudieron moverse de esos lugares para crear nuevas imagenes y sacar otras fotos en que sus
maternidades fueran también motor de su lucha.

Las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo dejan una marca singular en el accionar materno
cuando salen de la unidad doméstica y lo viven desde lo publico y lo politico. Pasan a ser
protagonistas de la lucha de sus hijxs. Amplian la nocion individualizada del vinculo filial y se ubican
como “Madres de los 30 mil desaparecidos” y “Abuelas de todos Ixs nietxs restituidos”. Arman una
gran familia, restituyen una tribu, desvanece la familia nuclear burguesa. Viven una maternidad
politica.

La experiencia de las ex presas politicas en Uruguay, aunque muy relatada e investigada en
los ultimos afos, todavia siguen a la sombra de los relatos personalizados de los varones. Es relevante
seguir escuchandolas e iluminando sus voces, asi como ha sefialado Verrua:

¢Por qué a 35 afios del fin de la dictadura civico militar y luego de frondosas
investigaciones y gran cantidad de productos comunicacionales realizados por las ex
presas, las experiencias de represion de las mujeres durante la dictadura son poco
conocidas, “anecdodticas” o menos valoradas? El régimen patriarcal privilegia la
version y vivencias masculinas como universales (HARAWAY, 1997), sin embargo
esto no significa que es el Unico relato que existe. (VERRUA, 2020, p. 37)

Maternar en la carcel puede sonar algo anecdotico y reforzar la imagen del destino natural de
las mujeres, no obstante nos interesa robustecer su carécter de sostenimiento de la vida y reforzar lo
borroso de la imagen. Maternar a Ixs hijxs y a las comparieras fue parte del hilo que tejieron juntas,
dando nuevos colores y significados a la experiencia.

Las ex presas politicas supieron reinventar la vida en el encierro yendo mas alla de sus
diferencias provenientes de sus organizaciones. Domesticaron y humanizaron la cércel. Atribuir
politicidad a los pequefios gestos de la vida cotidiana de las mujeres que transitaron por la carcel,
hace parte de politizar lo personal y tomar otros caminos que no van por los grandes hechos politicos
(Alonso, 2016). Los cuidados se vuelven potencia cuando nos sirven para reconocer los limites del
individualismo y darnos cuenta de la interdependencia que nos rodea. Aca podemos evocar a Rich
(1996) para comprender como esas madres e hijas buscaron romper con la maquina de la institucion

maternal para crear otras experiencias, vinculdndola a un proyecto politico:
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es necesario que los cambios influyan en cada una de las &reas del sistema patriarcal.
Destruir la institucion no significa abolir la maternidad, sino propiciar la creacién y
el mantenimiento de la vida en el mismo terreno de la decisién, la lucha, la sorpresa,
la imaginacion y la inteligencia consciente, como cualquier otra dificultad, pero
como tarea libremente elegida” (RICH, 2018, p. 356).
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