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Editorial: Novos tempos SARMENTO-PANTOJA, Augusto

NOVOS TEMPOS

O ano de 2022 termina com a esperanga, que durante muito tempo tinha ficado esquecida,
maculada pelo ultimo governo presidencial, que em 2018 encheu de temores a milhares de pessoas
que lutaram por anos a fio em nome dos direitos humanos, da educacéo, da ciéncia e da tecnologia.
Passamos por grandes desafios, por conta da pandemia de Covid-19, que dizimou mais de 600 mil
pessoas no Brasil, além da insistente ameaca de golpe de estado, assaltos econdmicos e
desestruturacdo das instituicdes publicas, em especial as universidades que tiveram seus orcamentos
represados e reduzidos ano a pos anos.

Foi um ano de muita luta e a Margens: Revista Interdisciplinar lutou junto com milhares de
pesquisadores e pesquisadoras, professores e professoras, alunos e alunas, servidores e servidoras, na
importante missdo de garantir a divulgacdo cientifica de qualidade, antirracista, antiterrorista,
antipreconceitos, mostrando a todos o orgulho defender a pluralidade e o respeito com diversos
campos do saber. Por isso, neste ano publicamos dois dossiés fundamentais, o primeiro V. 16, N° 26,
Pesquisas em género, sexualidade e educacdo na perspectiva pés-estruturalista. Quando pudemos
pautar diversas tematicas fundamentais para as ciéncias sociais e as lutas pela igualdade de género e
o respeito a pluralidade social.

Neste segundo semestre apresentamos um dossié fundado no conceito de resisténcia, proposto
por trés professores brasileiros que trabalham bem de perto com a matéria da resisténcia politica e
das interacbes com a arte e a literatura, bem aos moldes do que se propde a Margens, pois se coloca
a comunidade académica e ndo académica ndo apenas como uma revista cientifica, mas também como
uma possibilidade de debate artistico e cultural, de caréater interdisciplinar.

Desde que foi criada, no Campus de Abaetetuba, em 2004, nunca deixou de lado essas
associagoes e se fez, desde sempre, uma voz de resisténcia, pois vem se fortalecendo como a primeira
e mais importante revista cientifica interdisciplinar da regido do Baixo Tocantins.

A voz de um novo tempo foi alardeada por conta da elei¢cdo de um novo governo que traz a
esperanca de vivermos em tempos mais felizes e com mais seguranca e paz. Cheios de planos e
conquistas, apesar de todas as dificuldades que tivemos temos que comemaorar 0 novo ano e continuar
a lutar pelo que acreditamos.

A revista Margens, tem orgulho de seu papel exercido nesses anos e como recompensa dos
esforcos realizados por todos aqueles e aquelas que passaram pela direcdo geral da revista agradego

o trabalho empreendido, que fizeram com que a Margens, pudesse ser mais bem classificada na tltima
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avaliagdo Qualis. Uma revista que tem uma bela historia de resisténcia e que se materializa com a
avaliacdo no extrato A4, o que patenteia ao reconhecimento internacional e a referéncia nacional na
divulgacéo cientifica.

Mas o caminho ndo acabou, nos préximos anos temos o desafio de manter os resultados
obtidos na ultima avaliacdo e tentar voos mais ousados, que permitam que a Margens possa se tornar
uma revista com mais citagdes e melhores sua performance nos indicadores internacionais, o que
valorizard mais ainda o trabalho que foi desenvolvido até entao.

Acreditar que a tormenta ja passou e podemos navegar com melhores condi¢Bes seria
fundamental para que os ganhos sejam multiplicados e que no proximo quadriénio possamos festejar
ainda mais os resultados futuros, para a valoriza¢do de uma universidade publica, de qualidade e com
compromisso com sua sociedade.

Por isso a Margens se mantém na missao de ser um periodico cientifico semestral de acesso
livre e gratuito, voltado a promover o debate, a constru¢gdo do conhecimento e a veiculagdo da
producdo académica relativa aos temas e problemas sejam eles ligados ao Baixo Tocantins, a
Amazonia e ao Brasil e ao Mundo permeando seus volumes em diversos campos do saber, em
especial, das Humanidades. O dossié que estamos apresentando a vocés se trata de pesquisas nos
campos das letras, historia, literatura, cinema e arte.

O dossié propode estudos variados sobre a resisténcia em especial na relacéo entre literatura e
cinema, mas como um territorio aberto a reflexdo, buscando a interconexdo de pesquisadoras e
pesquisadores que atuam no Brasil e no exterior. O Dossié, em questdo, materializa este intento ja
que € resultado de uma chamada para receber propostas de Dossié, em 2021. Gerando este volume,
pensado por pesquisadores de trés instituicOes brasileiras, a saber: a Universidade Federal do Sul e
Sudeste do Pard (UNIFESSPA), a Universidade Estadual Paulista (UNESP) e a Universidade
Estadual de Roraima (UERR). De modo particular agradecemos ao incasavel trabalho dos professores
Abilio Pacheco de Souza, Arnaldo Franco Junior e Huarley Vale Monteiro, que nos presentearam
com um dossié potente e necessario, com pesquisas sobre diversas obras literarias, teatrais,
cinematogréficas e jornalistica.

No caminho de propor uma articulacdo entre esse fantastico dossié, a Margens se esforcou
para que houvesse uma intima articulacdo entre os temas debatidos nos artigos, a capa, que hoje conta
com uma intervencéo fotografica feita por mim em um ensaio interessante sobre a resisténcia cultural

tomando a exposicdo de Ai Weiwei, expoente artista plastico que € um defensor das causas
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humanitarias e que pde sua arte a servi¢o da dendncia de diversas formas de desrespeitos contra 0s
mais vulneraveis.

O papel desse artista vem sendo amplamente divulgado em varias instancias sociais e
reverbera as intencdes do dossié de se fazer uma experiéncia de resisténcia, que alcanga o campo da
visualidade. Mesmo que muitas vezes elas estejam nas margens. Procuramos fazer com a leitura
represente 0s anseios revolucionarios de milhares de pessoas que buscam sua emancipacao.

Os ventos do norte, do sul, do leste e do oeste nos trazem boas novas, caminhos por onde a
ciéncia precisa passar e se alimentar para que a producdo cientifica resista, mesmo sabendo das
dificuldades que ainda existem, como a falta de financiamento especifico para manter funcionérios e
bolsistas para garantir a continuidade do trabalho que a Margens vem desenvolvendo ao longo desses
anos, acreditamos que 0s anos gque viram possam prenunciar novas tempos, com mais oportunidades
e melhores condicgdes de trabalho.

Entretanto sabemos que ndo sera uma tarefa facil, nem muito menos tranquila, pois o
divulgacdo cientifica, nem sempre é percebida como prioritaria e, por isso, sdo deixadas de lado e,
em alguns casos desvalorizada. Mas vamos continuar com 0 mesmo impeto e com esperanca de que
dias melhores viréo.

Finalizamos este prélogo com um convite aos leitores que aproveitem profundamente este
dossié. Ao mesmo tempo, convidamos colaborar com nossa revista no sentido divulgar os textos e se
incentivarem a publicar conosco. A Margens busca fomentar a producdo e a divulgacdo do
conhecimento afim de consolidar a pesquisa. Por isso, nossa revista publica artigos, oriundos de
dossiés tematicos ou de publicacBes independentes, entrevistas, resenhas e textos de Iniciacao

Cientifica que resultem de estudos e pesquisas concluidas ou em desenvolvimento. Venha publicar

conosco!
Augusto Sarmento-Pantoja
Editor Chefe da Margens: Revista Interdisciplinar
Abaetetuba-PA, dezembro de 2022.
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ESTUDOS DE RESISTENCIA FRENTE A CATASTROFE E AO ESTADO DE EXCECAO
RESISTANCE STUDIES IN THE FRONT OF CATASTROPHE AND THE STATE OF EXCEPTION

Abilio Pacheco de SOUZA %

Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para - UNIFESSPA?

Resumo: A chamada para este dossié comegou
maio de 2021 quando mais de 350 mil mortos pela
COVID-19 no Brasil. As a¢bes do governo foram
irresponsaveis e ineficientes, um descaso com vida
humana. com incentivo o uso de armas e apologia
a ditadura militar, desrespeitando indigenas,
mulheres, quilombolas e um graves atentados ao
meio ambiente. A chamada dialogava com estas
guestdes em busca de consolidar, disseminar e
interconectar o0 conhecimento cientifico em
pesquisas envoltas pelo compromisso social, em
0posi¢cdo ao pensamento extremista que circulava
(e ainda circula) no pais e que tentou
institucionalizar a violéncia e obstruir 0
conhecimento critico, diante dos silenciamentos
impostos em véarias esferas: na cultura, na
educacéo, no social e no politico.

Resumen: La convocatoria de este dossier
comenzé en mayo de 2021 cuando més de 350.000
personas murieron por COVID-19 en Brasil. Las
acciones del gobierno fueron irresponsables e
ineficientes, un desprecio por la vida humana.
incentivo al uso de las armas y apologia de la
dictadura militar, irrespeto a los indigenas,
mujeres, quilombolas y graves atentados al medio
ambiente. La convocatoria dialogd con estos
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interrogantes en busca de consolidar, difundir e
interconectar el conocimiento cientifico en la
investigacion rodeada de compromiso social, en
oposicidn al pensamiento extremista que circulaba
(y circula) en el pais y que pretendia
institucionalizar la violencia y entorpecer el
conocimiento critico, ante el silenciamiento
impuesto en varios dmbitos: cultural, educativo,
social y politico.

Abstract: The call for this dossier began in May
2021 when more than 350,000 people died from
COVID-19 in Brazil. The government's actions
were irresponsible and inefficient, a disregard for
human life. encouraging the use of weapons and
apology for the military dictatorship, disrespecting
Indigenous people, women, quilombolas and
serious attacks on the environment. The call
dialogued with these questions in search of
consolidating, disseminating and interconnecting
scientific knowledge in research surrounded by
social commitment, in opposition to the extremist
thinking that circulated (and still circulates) in the
country and that tried to institutionalize violence
and obstruct critical knowledge, before the
silencing imposed in several spheres: in culture,
education, social and political.
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APRESENTACAO

Depois do mar bravio, das tormentas e das tempestades, bonanca, sol no horizonte e &guas
calmas. Esta imagem faz parte do imaginario de muitos que assistiram filmes com naufragios. Integra
de algum modo a imagem que vem colada a um conhecido provérbio. E esta imagem que algumas
vezes alegoriza as pds-catéstrofes historicas, como se depois de regimes politicos que tinham como
principio a destruicéo, o exterminio e o aniquilamento tudo se resolvesse como num simples passe de
magica. O processo histdrico, sobretudo dos oprimidos, nos ensina que apos a tempestade, cacos de
navios, corpos de mortos, vazio de desaparecidos e velas rasgadas vagam pelas aguas. Muita luta.
Muito luto. E muita luta para ser ter um luto.

A chamada para este dossié comegou a circular em maio de 2021. A época mais de 350 mil
mortos pela COVID-19 no Brasil. Além do virus, assistiamos ao pior governo da nossa jovem
democracia. Assistiamos ao descaso com vida humana, a irresponsabilidade e ineficiéncia ante a uma
grave crise sanitaria. Para além disso, uma governanga que incentivava o uso de armas, que fazia
apologia a ditadura militar, que ndo respeitava indigenas, mulheres, quilombolas e promovia um dos
mais graves atentados ao meio ambiente. A chamada dialogava com estas questdes presentes, pois 0
dossié se apresentava também como “um esfor¢o de consolidagdo, disseminagao e interconexao do
conhecimento cientifico no tocante as pesquisas pautadas pelo compromisso social” em oposi¢do ao
pensamento extremista que circulava (e ainda circula) no pais e que tentava idealizar a violéncia
institucional obstruindo “o conhecimento critico [...] e silenciando suas reverberacdes nas esferas
cultural, educacional, social e politica”.

Os primeiros textos que integraram a proposicdo deste dossié sdo resultado de trabalhos
apresentados no VII SELCIR - Seminario Internacional Literatura e Cinema de Resisténcia, um
evento itinerante criado em 2008 organizado pelo Grupo de Pesquisa NARRARES — Narrativa de
Resisténcia. A primeira edicdo deste evento contou com professores de trés instituicbes de ensino
superior do estado do Para: UFPA, UEPA e IFPA. Seu objetivo central ao longo de todos estes anos
tém sido o “de debater o entrecruzamento entre os estudos sobre Literatura, Cinema, Resisténcia,
Estética, Autoritarismo, Memoria e Testemunho” colaborando assim “com o desenvolvimento da
divulgagdo cientifica e intelectual tanto da &rea de Letras, quanto em arte, estética e politica”
(conforme o site do SELCIR). Em 2012, o evento se tornou nacional reunindo pesquisadores do
Brasil, Argentina e Chile e em 2018 foi realizado em Santiago, no sob a tutela da Faculdade de
Estética da Pontificia Universidade Catolica do Chile. A edi¢do mais recente seria organizada em

Portugal, mas, devido a pandemia do novo coronavirus, foi realizado via Youtube (todas as
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apresentacdes estdo disponiveis no canal www.youtube.com/@Selcir2022) . Parte dos trabalhos deste
dossié foram apresentados no SELCIR 2020, e a outra parte sdo trabalhos que atenderam a chamada
para publicacéo.

Este dossié, intitulado Estudos de resisténcia frente a catastrofe e ao estado de excec¢do surgiu
da necessidade de fortalecer pesquisas sobre as formas de resisténcia em diferentes linhas de atuacéo
que se afirmam no campo dos estudos artisticos e literarios. Buscamos reunir textos de pesquisadores
que colaborem com a qualificacdo e o desenvolvimento da divulgacdo cientifica e intelectual em
processos dialdgicos entre as areas de Historia, Filosofia, Psicanalise, Cinema, Artes Visuais e
Literatura. Isto se afirma em razdo das significativas reflexGes sobre as formas contrarias ao
totalitarismo, autoritarismo e outras formas de opressdo. As categorias Resisténcia e Testemunho se
fazem presentes em estudos de diversos autores, como Alfredo Bosi, Augusto Sarmento-Pantoja,
Barbara Harlow, Giorgio Agamben, Jaime Ginzburg, Marcio Seligmann-Silva, Michel Foucault, Paul
Ricceur, Tania Sarmento-Pantoja, Theodor Adorno, Tzvetan Todorov, Walter Benjamin, que tém
apresentado ampla insercdo tedrico-critica, em investigacfes pertinentes aos Estudos Culturais, a
Critica Sociologica, ao Materialismo Historico e a Analise do Discurso. Essa mobilidade por
abordagens tedrico-metodoldgicas diferenciadas € uma consequéncia dos principios e razbes que
regem as categorias Resisténcia e Testemunho: a necessidade de oposicao a forcas que tentam a todo
custo e das mais variadas formas domesticar, subjugar, submeter, massacrar, destruir. As lutas pela
liberdade, pelos direitos humanos e civis fundamentais, por justica e dignidade sdo imperativos que
compdem o nucleo especulativo da Resisténcia, pois a categoria oferece muitas possibilidades de
reflexdo sobre o autoritarismo relacionado aos Estados de Excecdo, como € o caso das Ditaduras.

Refletindo sobre a resisténcia no romance de Ana Maria Machado, Zuzana Burianovd, da
Palacky University Olomouc — UPOL (Republica Tcheca), analisa vias alternativas de resisténcia a
partir das personagens indiretamente engajadas na luta armada. O texto, intitulado “Tropical Sol da
Liberdade: resisténcia a partir da periferia”, analisa perspectivas ex-céntricas, a problematica do
género e se detém no olhar feminino e nos temas da casa e da natureza.

O texto de Anairan Jerdnimo e Augusto Sarmento-Pantoja, Imagens da Seca no Cinema e a
Elaboracdo de uma Memoria de Violéncia, compara a construcdo imageético-discursiva do sujeito
castigado pela seca através das imagens dos protagonistas dos filmes Vidas Secas, de Nelson Pereira
dos Santos (1963) e Morte e Vida Severina, de Zelito Viana (1977). O artigo discute ainda a
incapacidade do estado em lidar com desastres como a seca, a reelaboracdo da memaria da violéncia

e a intraduzibilidade do trauma.
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No texto Literatura e Cinema no Conto “Escola de Herdis”, de Idelma Ribeiro de Faria,
Arnaldo Franco Janior, discute a forma como a critica ao militarismo pode ser percebido na
incorporacdo de procedimentos proprios de narrativas cinematograficas a narracdo do “Escola de
herdis”, da escritora paulista Idelma Ribeiro de Faria.

O sujeito amazoénico, seu universo de aguas e as relagdes sociais implicadas sdo o enfoque
principal do artigo “Resisténcia e Catastrofe na Amazonia Contemporanea: uma analise discursiva
do conto Mami Tinha Razao, de Joao Meirelles Filho”, de autoria de Irisvaldo (Iran) de Souza e Tania
Sarmento-Pantoja. As injusticas sociais, as relacdes conflitivas e o sujeito fraturado sao analisados a
partir da sua relagdo com a enchente que, na narrativa, inunda Belém e proximidades. A catastrofe
natural soma-se a catastrofe social que se articulam atraves da alegorizacdo da realidade da regido.

Ramisés Albertoni, em “Cinema e Repressao: a vontade de verdade de Jafar Panahi”, discorre
sobre o realismo restituitivo, uma nova modalidade de realismo do cinema iraniano constituido por
“ficgdes documentais”. No artigo, ¢ analisado o filme In film nist (2011), do cineasta iraniano Jafar
Panahi, pelicula de ousadia e resisténcia frente ao silenciamento que o artista sofreu por parte do
governo do Iré.

A catéstrofe nuclear em Hiroshima e a impossibilidade de testemunhar a tragédia sdo 0s
pontos-chave do texto ‘“Marguerite Duras e o Testemunho do Impossivel em Hiroshima Mon
Amour”, de Isabela Magalhaes Bosi. No texto, sdo debatidos os limites da representacédo da literatura
e do cinema, a partir de uma abordagem através da teoria testemunho segundo Marcio Seligmann-
Silva.

Durante periodos de excecdo politica, exilar-se € uma constante para aqueles que estdo na
oposicdo ou na resisténcia. Seja o exilio voluntario, seja o exilio forcado. No Brasil das décadas de
1960 e 1970 né&o foi diferente. Os testemunhos de Antonio Bivar (Verdes vales do fim do mundo,
1984); Caetano Veloso (Verdade tropical, 1997); e Caio Fernando Abreu (Estranhos estrangeiros,
1996; Cartas, 2002; e Ovelhas negras, 2009, dentre outros), sdo analisados no artigo de Paulo Bungart
Neto, intitulado “Resisténcia, Contracultura e Sobrevivéncia: Artistas Brasileiros Exilados em
Londres nos Anos 1970”.

A partir dos pressupostos tedricos de Sigmund Freud, Cathy Caruth, Giorgio Agamben e
Marcio Seligmann-Silva, Lizandro Carlos Calegari e Sandra de Fatima Kalinoski, no texto intitulado
“Culpa como reverso: a desresponsabilizagdo do estado com as vitimas da ditadura militar em K.

Relato De Uma Busca e Os Visitantes, de Bernardo Kucinski” analisam a culpa como sentimento que
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atravessa o pai de Ana Rosa. A violéncia do estado, a arbitrariedade e a impunidade também s&o
elementos importantes nesta reflexao.

Em 2019, protestos eclodiram pela ruas do Chile exigindo nova constituicdo. Logo, o debate
sobre a memoria da ditadura chilena vieram a tona. Joao Marcos Cilli de Aratjo, no artigo “Aqui no
ha Pasado Nada: reflexdes sobre o autoritarismo chileno”, apresenta uma leitura do filme citado no
titulo do texto, relacionando o enredo da narrativa a uma reflexdo relacionando cinema e memoria
sobre a permanéncia quase fantasmatica do autoritarismo chileno contemporaneo que remota tanto a
ditadura quanto a escravidao e ao genocidio dos povos originarios.

A impunidade diante dos crimes cometidos durante a ditadura é tema comum na literatura de
testemunho, cujos textos costumam pautar os responsaveis diante do tribunal da historia. Luiza
Helena Oliveira da Silva, no artigo “Que sujeitos sdo condenados nesse trabalho de memdria?
Inquietacdes sobre Palavras Cruzadas, de Guiomar de Grammont” langa uma pergunta e uma hipotese
muito relevante na analise do romance da autora mineira: na tentativa de alcancar muitas vozes,
algumas narrativas, como a analisada, ndo podem mais alinhar-se aos criminosos e condenando 0s
militantes.

O contexto histérico da década de 1960 no Brasil e a representacdo da mulher subjugada sdo
analisados a partir do teor testemunhal no roteiro da peca de Plinio Marcos. O artigo intitulado “O
teor testemunhal na peca teatral “O Abajur Lilas”, de Plinio Marcos”, redigido por Maria do Socorro
Camelo Sousa e Abilio Pacheco de Souza, analisa ainda o testemunho que surge dos traumas
decorrentes das acdes desencadeadas por regimes de excecao.

A reflexdo sobre o testemunho da Guerrilha do Araguaia também é tema do artigo de
Deurilene Sousa Silva, intitulado “Da (re)existéncia e lugar de memoéria em Antes do Passado, o
siléncio que vem do Araguaia”. O texto centraliza a discussdo sobre o impacto na vida dos familiares
causado pela estratégia de aniquilamento dos corpos e de apagamento de vestigios dos militantes do
PCdoB e prop0e, para o testemunho da escritora gatcha, um debate sobre o livro como objeto de

ritualizacdo da memoria e de ativagdo da afetividade.
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TROPICAL SOL DA LIBERDADE: RESISTANCE FROM THE PERIPHERY
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Resumo: O presente artigo examina a
representacdo da resisténcia contra a ditadura
militar brasileira no romance Tropical sol da
liberdade (1988), de Ana Maria Machado, com o
objetivo de analisar as diferentes perspectivas
periféricas que a narrativa adota. Primeiro, o texto
discute a Otica das personagens que nao se
engajaram diretamente na luta armada, optando por
outras vias de resisténcia. A seguir, chama atencéo
para a problematica do género de testemunho, cuja
objetividade é questionada pela protagonista do
romance. Por ultimo, debruca-se sobre o olhar
feminino, que se associa, entre outros, aos temas da
casa e da natureza. Através da andlise das
perspectivas “ex-céntricas” apresentadas nesta
obra, o artigo destaca a sua posicao especifica no
contexto da narrativa brasileira da época que
tematiza o regime militar.

Palavras-chave: Romance. Ditadura militar.
Resisténcia. Periferia. Perspectiva feminina.

Abstract: This article examines the representation
of the resistance against the Brazilian military
dictatorship in Ana Maria
Machado’s novel Tropical Sol da
Liberdade (1988), aiming to provide an analysis of
the different peripheral perspectives offered by the
author. First, the text discusses the vision of those
characters who did not directly engage in the
armed struggle, choosing other ways of resistance.
Next, attention is given to the problem of the genre
of testimony whose objectivity is questioned by the
protagonist of the novel. Finally, te article focuses
on the female perspective associated, among
others, with the themes of house and nature.
Through the analysis of the “ex-centric” views
presented in Machado’s novel, the text
demonstrates its specific position in the context of
the Brazilian narrative prose of that period dealing
with the military regime.

Keywords:  Novel.  Military  dictatorship.
Resistance. Periphery. Female perspective.
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Tropical Sol da Liberdade: resisténcia... BURIANOVA, Zuzana

Sente na frente da m&quina e comece a contar.
Da turma gue estava no olho do rodamoinho, no
vértice do furacéo, j& teve muita gente contando,
dando depoimento. Conta o teu lado, Lena. Isso
que vocé esta chamando de visdo da periferia.
Ana Maria Machado (2005, p. 41)

INTRODUCAO

O romance Tropical sol da liberdade (TSL), da escritora, jornalista e renomada autora da
narrativa infantojuvenil Ana Maria Machado (*1941), ocupa um lugar especifico na producao literaria
sobre o periodo da ditadura militar brasileira. Iniciado na primeira metade dos anos 80 e publicado
em 1988, o livro insere-se no contexto cultural quando, apds a Anistia de 1979, comegaram a surgir
obras que denunciavam as praticas do regime militar, nomeadamente a narrativa de teor testemunhal
que apresentava memdrias de ex-militantes. Embora no romance de Ana Maria Machado se
manifestem tracos semelhantes com essa vertente literaria — ele evoca pormenorizadamente 0s
principais acontecimentos do final da década de 60, contém elementos autobiograficos e d& uma viséo
fortemente critica do regime ditatorial —, adota uma perspectiva que até entdo tinha sido pouco comum
nas obras que tematizavam os anos de chumbo. Conta a histdria recente do pais a partir de uma ética
“ex-céntrica”, de periferia, ou, mais precisamente, de varias periferias.

A perspectiva periférica, que tem sido mais frequentemente analisada pela critica em relagéo
a TSL, é a dos exilados. O exilio representa um dos temas mais salientes deste livro, tendo levado
Euridice Figueiredo a caracteriza-lo, junto com Amores exilados de Godofredo de Oliveira Neto,
como “romances sobre exilio e retorno ao pais natal” (FIGUEIREDO, 2017, p. 78). O objetivo do
presente texto, porém, sera analisar outros olhares periféricos que o romance de Ana Maria Machado
apresenta. Concretamente, abordara a visdo das personagens que nao participaram diretamente da
resisténcia armada, o discurso metaliterario que problematiza a representacdo testemunhal, e a
perspectiva feminina, que traz a tona outros temas pouco tratados na narrativa da época.

A diferente abordagem do passado ditatorial que TSL evidencia talvez possa ser, até certo
ponto, explicada pela sua origem. Embora o romance pertenca as obras de ficcdo mais citadas sobre
o regime militar brasileiro, ndo foi no inicio concebido como uma obra ideologicamente engajada.

Em uma entrevista, Ana Maria Machado, que na época da ditadura comegara a dedicar-se, devido a
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censura, a criagdo para o publico infantojuvenil, esclareceu que a sua intencdo original ndo foi
escrever sobre a politica:

Quis falar da amendoeira, das formigas, do mar, da onda batendo. Ai comegam as
lembrancas da casa e ai entra tudo. Acho que o ser humano, vivendo na sociedade, é
politico. Como eu vivi um momento de ditadura, havia uma preeminéncia de se falar
em liberdade (MACHADO, 2010).

Filha do jornalista e politico Méario de Sousa Martins, cujo mandato de senador foi cassado
apos o Al-5, e irma do jornalista Franklin Martins, a autora acabou por deixar-se inspirar no romance
por varios acontecimentos da sua vida e por historias de pessoas reais. Foi sobretudo a militancia e a
clandestinidade do irmé&o que, sob o codinome Valdir, participou em setembro de 1969 do sequestro
do embaixador norte-americano, que levou a libertagdo de quinze prisioneiros politicos. O irméo, que
foi o principal idealizador do manifesto dos sequestradores apresentado na midia, depois conseguiu
exilar-se, voltando ao Brasil s6 depois da Anistia. Além desses acontecimentos, encontram-se outros
motivos autobiograficos no livro, tais como a prisdo da autora, o seu exilio em Franca e o retorno ao
Brasil, na primeira metade dos anos 70.

O romance, cujo presente de enunciacdo esta situado nos primeiros anos apos a queda do
regime, volta ao tempo ditatorial em forma de memdrias das suas personagens. A protagonista Helena
Maria, chamada de Lena, pode ser considerada uma espécie de alter ego da autora. Jornalista que,
devido ao engajamento politico do irm&o, viveu durante a ditadura alguns anos em Paris, ela vem
passar uma temporada na casa a beira-mar da sua mae, Amalia. Durante a sua estada ela tenta
recuperar-se de um problema de satde e encontrar forcas psiquicas para lidar com uma crise no
relacionamento amoroso. Durante o convivio as duas mulheres conseguem fortalecer a sua relacao,

relembram os anos de chumbo e tecem reflexdes acerca das suas vidas e da situa¢do no pais.

NA MARGEM DO FURACAO

A primeira perspectiva periférica, que vamos abordar no romance, é a das pessoas que nao se
encontravam na primeira linha da resisténcia contra o regime. Anuncia-se explicitamente ja no inicio
do romance, na conversa de Lena com Honorio, um amigo ex-militante. Ele prop&e-lhe que escreva
um depoimento sobre a época da ditadura a partir da sua experiéncia da “garotinha classe média,
universitaria, Zona Sul do Rio”, mostrando “em que medida uma agdo que [ela] nao escolheu afetou
a sua vida” (MACHADO, 2005, p. 39, 41).

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Estudos de Resisténcia frente a catdstrofe e ao Estado de Exce¢do
Versdo Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.16. N. 27. Dez. 2022. (pp. 23-41)



Tropical Sol da Liberdade: resisténcia... BURIANOVA, Zuzana

A protagonista representa uma mulher da burguesia intelectual que ndo se envolveu
diretamente na luta armada — pela qual optaram muitos dos seus proximos —, por preferir outros meios
de resisténcia. Ela prépria, que se engajava através do seu trabalho de jornalista, diz a esse respeito:

eu ndo tinha escolhido aquilo. E cada vez mais descobria que ndo tinha escolha, tinha
gue continuar, seguir em frente, porque também tinha certeza de néo ter escolhido a
neutralidade, de jeito nenhum, eu estava o tempo todo supersolidaria com vocés. Mas
era mesmo a Unica coisa que me restava, a solidariedade... Porque eu nao queria
andar pelo caminho de vocés. S6 que nao havia outro “(MACHADO, 2005, p. 40).

A sua fala alude, de fato, ao dilema vivido por artistas e intelectuais em relagdo ao modo de
participacdo na luta contra a ditadura, que se observava com frequéncia na classe média brasileira
apos o golpe. Esse dilema foi documentado também na producéao cultural da época. Como apontou
Renato Franco, nos anos 1967-1968 a cultura brasileira radicalizou-se politicamente, passando “a
tematizar aquela que seria a questdo bésica: a revisdo do papel do intelectual (e do artista) que, por
sua vez, implicava a tematizacdo da sua propria conversao — ou a do escritor — em militante politico
revolucionario” (FRANCO, 1998, p. 46). Se o dilema entre “a pena e o fuzil”, como o chamou
Marcelo Ridenti (RIDENTI, 2007), e o eventual engajamento do intelectual brasileiro na resisténcia
armada foram captados em varias obras da segunda metade dos anos 60,® na narrativa das décadas de
70 e 80 aparecia cada vez mais ndo apenas a dendncia das arbitrariedades do regime, mas também o
questionamento da prépria luta armada,* que coincidia com o processo de autocritica que ocorria
dentro das organizacdes de esquerda.

No romance de Ana Maria Machado podemos observar uma certa compreensao de ambas as
posicdes. Lena, por um lado, rejeitou o caminho da resisténcia armada, que o irmé&o e outros colegas
dela escolheram, talvez pelo perigo que trazia e, provavelmente, também pela violéncia que
representava. 1sso pode ser deduzido da cena em que ela pergunta, posteriormente, ao seu irmao se
0s sequestradores teriam assassinado o embaixador norte-americano caso o governo militar nao
tivesse cedido as suas exigéncias (MACHADO, 2005, p. 335). Por outro lado, ela simpatizava com a
causa dos militantes e dava apoio logistico ao irmdo, concebendo a luta armada como uma resposta

a violéncia do Estado. A sua posicdo € claramente expressa na conversa com Barros, um colega de

3 Como exemplos, Renato Franco menciona os romances Quarup (1967), de Antonio Callado, e Pessach: a travessia
(1967), de Carlos Heitor Cony, e os filmes O desafio (1965), de Paulo Cezar Saraceni, e Terra em transe (1967), de
Glauber Rocha (Cf. FRANCO, 1998, p. 46).

4 Esta tendéncia pode ser vista, por exemplo, nas obras Bar Don Juan (1972), de Antonio Callado, O que é isso,
companheiro (1979), de Alfredo Gabeira, Stella Manhattan (1985), de Silviano Santiago, e outros.
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trabalho, que Ihe tenta explicar como é capaz de, por um lado, ajudar um amigo guerrilheiro (Honorio)
e, por outro lado, manter amizade com um torturador:

— Tanto ele como o Hondrio sdo patriotas, cada um a sua moda. [...] Todos dois
ficam impacientes para dar um jeito no que esté errado em nossa terra. Um achou
que o terrorismo cortava caminho. Outro achou que a tortura era um jeito de salvar
vidas. [...]

— Barros, nada justifica a tortura. Nada mesmo. Nenhum raciocinio, por mais
tortuoso que seja. E o que vocé esta chamando de terrorismo, para comecar, ndo é
terrorismo, é luta armada, guerrilha urbana, sei la... Terrorismo é espalhar o terror,
atingir inocentes, gente indefesa, partir para a violéncia enquanto existem outras
formas de protesto, imprensa livre, parlamento funcionando, liberdade de reunido e
manifestacao, direito de greve, um monte de coisas... (MACHADO, 2005, p. 47)

A protagonista nesta conversa reflete sobre o uso de violéncia pelas organizacdes militantes —
fato que continua a causar, ainda hoje, muita controvérsia na opinido publica. Ela destaca a diferenca
entre a violéncia usada pelos grupos de resisténcia e aquela praticada pelas forcas de represséo, no
mesmo sentido como esta diferenca foi defendida, por exemplo, por Jacob Gorender, no seu estudo
sobre a acdo dos grupos armados de esquerda, entre 1968 e 1975:

Organizag0es de esquerda praticaram atos aqui expostos sem subterfigios: atentados
a bombas e armas de fogo, assaltos a bancos, sequestros de diplomatas e de avides,
matanca de vigilantes, policiais e elementos das Forgas Armadas, justicamento de
inimigos, guerrilha urbana e rural.

Se quiser compreendé-la na perspectiva da sua histéria, a esquerda deve
assumir a violéncia que praticou. O que em absoluto fundamenta a conclusdo
enganosa e vulgar de que houve violéncia de parte a parte e, uns pelos outros, as
culpas se comensam. [...] A violéncia original € a do opressor, porque inexiste
opressao sem violéncia cotidiana incessante. A ditadura militar deu forma extremada
a violéncia do opressor. A violéncia do oprimido veio como resposta (GORENDER,
1987, p. 235).

O romance de Ana Maria Machado mostra que as pessoas “na margem do furacdo”, que nao
faziam parte de nenhuma organizacdo militante, como a protagonista, podiam estar, paradoxalmente,
ainda mais vulneraveis a repressdo. Primeiro, devido a uma certa ingenuidade e ao desconhecimento
do perigo, como fica evidente, por exemplo, da cena em que o irmdo tem que explicar a Lena a
gravidade da situacdo logo ap6s a proclamacdo do Al-5, para fazé-la agir e esconder o material
comprometedor (cf. MACHADO, 2005, p. 211-217). Segundo, pelo motivo de ndo pertencerem a
nenhuma rede de apoio, como a protagonista evoca: “Eu tinha a impressao de que estava na periferia
de tudo o que acontecia de mais arriscado. Eu corria 0s mesmos perigos de quem estava no centro.
Talvez até mais. Porque eu ndo tinha nenhum esquema de protecdo” (MACHADO, 2005, p. 40).

Né&o sabendo até onde a represséo poderia ir depois do Al-5, sobretudo apos o sequestro do

embaixador norteamericano, as pessoas proximas dos militantes viviam em angustia e alerta
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permanente, como transparece das davidas da protagonista: “Qual era o tamanho do perigo real? Em
que medida estavam realmente ameacadas as pessoas que ndo faziam nada, que apenas davam um
apoio aqui ou ali?” (MACHADO, 2005, p. 274) Finalmente, tendo sido interrogada e posta sob a
continua vigilancia da policia, que assim queria chegar ao paradeiro do seu irméo, Lena e o marido

decidiram emigrar para Franca.

A PROBLEMATIZACAO DO TESTEMUNHO

Em TSL encontramos muitas referéncias a fatos historicos, sobretudo nas conversas da
protagonista com a sua mae. Apesar disso, ndo se trata de um depoimento, mas de uma obra de ficcao
em que a historia se entrelaca com a imaginacao. As razdes de a autora optar pelo género romanesco,
em vez de um texto puramente autobiografico e testemunhal, como era comum na narrativa da época,
sdo expostas nas reflexdes metaliterarias da protagonista acerca da criacdo da propria obra, na qual
ela pretende captar o periodo ditatorial. Como apontou Euridice Figueiredo, o uso desta técnica de
mise-en-abyme pela autora “reforga a leitura autobiografica que se faz” (FIGUEIREDO, 2017, p. 81).
Lena rejeita a ideia, sugerida por Hondrio, de escrever um depoimento no qual narre os fatos reais
que viveu, e em vez disso decide criar uma peca de teatro. Ela defende a impossibilidade de o autor
se manter objetivo e de evitar uma visao particular dos acontecimentos no ato de criagao:

Acho mais honesto assumir logo que essa historia de depoimento pessoal € uma
ficcdo, uma parte do género romanesco, se é que isso existe em literatura, assim, com
esse nome. Quer dizer, uma maneira inventada de contar as coisas, fazendo de conta
que elas aconteceram assim, mas ndo aconteceram. [...] E mais honesto reconhecer
logo que ndo se vai contar a verdade e partir para uma narrativa de ficgdo, misturar
personagens, fundir situacfes, inventar coisas novas, cortar 0 que ndo interessa.
(MACHADO, 2005, p. 38, 39).

Nessa observacéo a protagonista de fato aponta para algumas aporias da narrativa testemunhal,
que se difundiu na Ameérica Latina a partir dos anos 70, institucionalizando-se nos paises hispanicos
em forma do género testimonio. Como explica Seligmann-Silva, o testemunho enfatiza a fidelidade
ao real, a exemplaridade e o carater ndo-ficticio e, embora mantenha varios pontos de contato com o

testemunho da Shoah, que o antecedeu na Europa e nos Estados Unidos, apresenta algumas

diferencas:
Este género estabelece-se paradoxalmente como uma literatura antiestetizante e
marcada pelas estratégias de apresentacdo de documento (histérico) e ndo tanto,
como na literatura da Shoah, pela apresentacdo fragmentaria e com énfase na
subjetividade (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 77).
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Negando a suposta objetividade e n&o literariedade da narrativa testemunhal, a protagonista
de TSL decide criar declarademente uma obra de ficcdo, embora baseada nas suas experiéncias,
sobretudo do exilio. Como se vé dos fragmentos da peca que ela escreve, inseridos no romance, no
ato de criar ela tenta exorcisar 0s proprios traumas, assim como 0s dramas vividos por outros exilados
que ela conheceu.

O que interessa a protagonista é o fato de uma obra de ficcdo ndo apenas informar, mas
também abrir espaco para o modo de informar, para a forma: “Era a volapia vertiginosa da palavra
que a atraia. Podia contar isto ou aquilo, ndo tinha a menor importancia” (MACHADO, 2005, p. 49).
A criacdo literéria representa um exercicio de liberdade artistica e pessoal, pela construgdo de um
espaco, pela delimitagdo de uma “morada que fosse um territério seu, sem invasdes, sem
promiscuidade, sem editor cortando frase ou acrescentando entretitulos gaiatos como no jornal”
(MACHADO, 2005, p. 49). Trata-se, porém, de uma liberdade com um forte compromisso com a
realidade: “Claramente, sentia uma espécie de vergonha, quase aversao, diante dessa possibilidade de
desnudamento intimo. Por outro lado, percebia que era inexoravel — s6 conseguiria transfigurar o que
fosse verdade” (MACHADO, 2005, p. 170).

Outro motivo, pelo qual a protagonista rejeita a ideia de escrever um depoimento, parece ser
a inverossimilhanga da prépria realidade. Como exemplo ela indica o ja mencionado colega Barros:

Mas Lena sabia que nunca ia poder botar esse personagem num livro ou num palco,
para a peca de teatro em que, as vezes, ela pensava. la ser inverossimil, um cliché,
chavao puro. Ninguém ia acreditar que ele pudesse existir, tdo estereotipado era,
parecia uma caricatura. [...] Comprovava que Seria impossivel escrever sobre
pessoas reais como elas sdo, mostrar num palco os fatos como eles realmente
aconteceram. Ninguém ia acreditar. Ficcdo precisa ter uma verossimilhanga que
raramente a verdade tem. As coisas tém que parecer verdadeiras numa pega ou num
romance, mesmo que nao sejam (MACHADO, p. 45, 48-49).

Lembrando-nos da necessidade de o artista “fingir que é dor a dor que deveras sente”
(PESSOA, 1942, p. 235), no trecho acima alude-se ao fingimento, um conceito fundamental na
criacdo artistica. Adorno, a esse respeito, fala do processo de objetivacdo da subjetividade,
indispensavel para a obra de arte atingir uma dimensdo estética:

A obra de arte torna-se objetiva enquanto totalmente fabricada, em virtude da
mediagdo subjetiva de todos os seus momentos. [...] a subjetividade, condigéo
necessaria da obra de arte, ndo é enquanto tal a qualidade estética. SO se torna esta
através da objetivacdo; nessa medida a subjetividade na obra de arte é exterior a si
mesma e oculta (ADORNO, 2011, p. 257, 258).
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Simultaneamente, lendo o romance TSL como uma narrativa pds-traumatica (VARGAS;
UMBACH, 2012), podemos associar o problema da inverossimilhanca da realidade a questdo da
intraduzibilidade do Real, experimentada frequentemente por testemunhas e sobreviventes de
acontecimentos traumaticos:

Para o sobrevivente sempre restara este estranhamento do mundo advindo do fato de
ele ter morado como que “do outro lado” do campo simbdlico. Este estranhamento
estd intimamente vinculado ao tema da irrealidade dos fatos vividos e da consequente
inverossimilhanca dos mesmos. Este constitui um topos importante das narrativas do
trauma (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

A sensacédo da inverossimilhanca da realidade, que pode levar o sobrevivente a duvidar do
ocorrido, acompanhada por uma tensdo entre a dificuldade de testemunhar e a necessidade de o fazer,
estdo na origem daquilo que Seligmann-Silva chama de “a crise do testemunho” (2008, p. 70).
Segundo Zizek, que partiu do pensamento lacaniano, 0 Real no seu carater excessivo e traumatico
foge a simbolizacdo pela linguagem, e “sé temos condigdes de o suportar se o transformarmos em
ficcio” (ZIZEK, 2003, p. 34). Também Seligmann-Silva, baseando-se no testemunho de Robert

Antelme e outros sobreviventes do Holocausto, destaca a importancia da imaginacdo como um meio

para combater essa crise:

A imaginacdo é chamada como arma que deve vir em auxilio do simbolico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginacdo um
meio para sua narracdo. A literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe
servico (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70).

Se Ana Maria Machado deixou a sua alter ego Lena encontrar o meio de trabalhar as
experiéncias traumaticas do exilio na criacdo teatral, ela propria, para captar a época sombria da
historia do pais, optou pelo romance. Nesse género literario, aberto a hibridez, polifonia e
intertextualidade, ela encontrou o espaco adequado para apresentar um mosaico de vivéncias,
sobretudo femininas, do periodo ditatorial, numa altura em que as chagas permaneciam bem vivas e
a avaliacdo do momento historico ainda estava por ser feita. A focalizacdo “ex-céntrica” do romance,
assim como a fluidez da fronteira entre histdria e ficcdo, que ele apresenta, levaram alguns criticos a

apontarem para a sua proximidade com a metaficcao historiografica (VARGAS; UMBACH, 2012).
UMA MULHER NA PERIFERIA DOS ACONTECIMENTOS

Quando Lena € incentivada por Honorio a escrever um depoimento sobre a sua vida na

ditadura, alega que aquilo “que aconteceu [com ela] ndo tem importancia nenhuma” (MACHADO,
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2005, p. 41). O amigo mostra-lhe, porém, que a experiéncia dela é parecida com a de muitas pessoas,
suscitando em Lena interesse por descrever aquilo que “nao sai no jornal” (MACHADO, p. 41). TSL
declara-se assim, abertamente, um romance que pretende falar sobre a resisténcia que se encontrava
nas entrelinhas da Historia. Concentra-se na captagdo dos traumas ndo documentados, descrevendo o
dia a dia de mulheres comuns na ditadura — mées, irmés, esposas e companheiras —, que davam apoio
moral e preparavam a logistica aos familiares que militavam no movimento estudantil ou em
organizacdes armadas. No sentido mais amplo, o livro enfatiza o importante papel da mulher na
construcao da sociedade, sempre ofuscado pela historiografia oficial.

Nas memdrias de Lena e Amélia sdo evocados 0s mais importantes acontecimentos do final
da década de1960 no Brasil, como o movimento estudantil, a morte de Edson Luis, a Passeata dos
Cem Mil, a prisdo dos participantes do congresso clandestino da UNE, a proclamacdo do Al-5, o
sequestro do embaixador norte-americano ou a repressao gque se seguiu. Em pequenos episddios do
cotidiano, capta-se a atmosfera de inseguranca e medo em que viviam as familias dos jovens
engajados, mostra-se o0 impacto do clima de terror sobre a mente de criangas, perturbadas pelas cenas
de violéncia que presenciavam. Descreve-se a revolta dos pais ao verem o grau da agressdo usada
contra os seus filhos, tal como aconteceu, por exemplo, durante a detencéo de estudantes no estadio
do Botafogo, em junho de 1968.

Sublinham-se pequenas contribui¢cGes de donas de casa para a resisténcia contra o regime,
como eram, por exemplo, provocar nas filas discussdes sobre a situacdo politica, ou vender em bazar
produtos feitos a mao para enviar o dinheiro a organizacdes clandestinas. Mencionam-se atos de
coragem das maes que protegiam os filhos que se engajavam, tais como estar perto deles nas
passeatas, ou esconder material politicamente subversivo perante a policia. Como diz a protagonista,
o movimento estudantil “foi, em grande parte, um assunto de maes e filhos” (MACHADO, 2005, p.
101):

Se algum dia, como Hondrio desejava, se escrevesse a histéria da mulher brasileira
na periferia dos fatos, sua trajetdria para a consciéncia politica, esse relato tinha que
passar pelo movimento estudantil de 1968. E, nele, pela Passeata dos Cem Mil, onde
a multiddo elegeu uma mée que a representasse, numa antevisao das inimeras méaes
que iam fazer sua via-crdcis pelos por@es do regime nos anos seguintes a cata de
noticias dos filhos, e que, se no Brasil ndo chegaram a organizacdo que as maes
argentinas iam atingir depois, ao se assumirem como “As Loucas da Plaza de Mayo”,
nem por isso sofreram pesadelo maior (MACHADO, 2005, p. 101).

Enquanto Lygia Fagundes Telles captou, em As meninas, 0os anos de chumbo a partir das
perspectivas de trés representantes da geragdo jovem, procedentes de diferentes classes sociais, em

TSL Ana Maria Machado retratou o periodo ditatorial através das memdorias de duas mulheres da
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classe média, pertencentes a geragdes diferentes e com visdes do mundo, valores e estilos de vida
proprios.

Amalia representa o universo tradicional das mulheres que se identificaram com o papel de
esposas, mées e donas de casa. Ela dedicou toda a vida a familia, dando-lhe apoio e fé em momentos
dificeis, simbolizando o pilar do lar, ao qual os filhos continuam a voltar na idade adulta. “Uma
mulher forte — como as mulheres biblicas do Velho Testamento” (MACHADO, 2005, p. 169), Amalia
mantém a energia vital mesmo depois da separacdo do marido: “Cheia de dignidade e plenamente
ativa, atualizada, ligada no mundo, com pique para insistir em arrancar tiririca do jardim mesmo
sabendo que o mato rasteiro nasce de novo, rapido e com vigor” (MACHADO, 2005, p. 169).

Lena, por sua vez, torna-se a porta-voz da nova geragao de mulheres que buscavam caminhos
de autorrealizacdo proprios, na vida pessoal e profissional. Ela provém de uma familia da classe média
politizada onde, devido a orientacdo progressista do pai, advogado, sempre se cultivou interesse por
questdes socio-politicas. Além disso, a sua geragdo passou por uma profunda revolugdo ndo apenas
no setor ideoldgico, mas opbs-se também a toda a mundividéncia e aos valores da geracdo dos pais.
Nas palavras de Vladimir Palmeira, destacado lider da resisténcia estudantil, “aquela rapaziada de
64/68 rompeu com a estrutura repressiva do pai, da mée, da familia, que tradicionalmente absorvia a
rebeldia do filho e o colocava no bom caminho” (apud VENTURA, 2013, p. 47).

Esse rompimento foi radical especialmente na juventude da classe média, que “viveu mais
intensamente que outros setores da sociedade brasileira as mudancas de valores e comportamentos
que acompanharam o0 processo de modernizacdo sécio-economica do pais” (ALMEIDA; WEIS,
1998, p. 399). Representou um grande desafio sobretudo para o sexo feminino:

No caso das mulheres, o repidio aos comportamentos tradicionais, “pequeno-
burgueses”, se fazia em nome de um ideal de autonomia que deveria se realizar ndo
apenas como possibilidade de viver livremente a paixdo e as pulsdes sexuais. 1sso
tudo também estava fortemente associado a ideia de existir no mundo para além da
vida doméstica, por meio da realizacdo profissional, da independéncia financeira que
o trabalho poderia assegurar e, por Gltimo, porém ndo menos importante, da atividade
politica (ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 401).

Embora Lena ndo seja o protétipo de uma mulher rebelde que rejeita o tradicional papel
feminino da mae e esposa, durante os anos de repressdo ela parece ter passado por um processo de
amadurecimento, no sentido da busca da autorrealizacdo e liberdade pessoal. Esse fato é mencionado
por Honorio logo no inicio do romance: “nunca teria pensado que aquela mulher tdo caretinha, tao
vocacdo de mae de familia, ia dar essa volta, virar uma pessoa rara, interessante, nova” (MACHADO,

2005, p. 38).
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Como uma mulher intelectual, economicamente independente, separada e sem filhos, Lena
foge aos padrbes da sociedade patriarcal. Apesar de ter sido criada em uma familia engajada e apesar
de viver em um tempo de mudangas, ela ndo pode deixar de sentir-se, as vezes, marginalizada, exilada
no sentido existencial de que fala Said (2005, p. 15). Na sua condicdo de uma intelectual
“inconformada” (SAID, 2005, p. 60), ela “encontra-se sempre entre a soliddo e o alinhamento
“(SAID, 2005, p. 35): como jornalista participa da sociedade do seu tempo, usando sobretudo a lingua
como o principal instrumento de acdo, mas ao mesmo tempo nao se identifica plenamente com 0s
valores dessa sociedade e tenta viver segundo normas diferentes. A sua diferenca instiga nela ainda
mais a necessidade de producéo intelectual e, simultaneamente, tem um efeito desestabilizador nas
pessoas ao seu redor. Nas palavras de Said, “para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico é o
desassossego, 0 movimento, a condicdo de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos outros
“(SAID, 2005, p. 60).

A diferenca da protagonista em relacdo ao modelo tradicional da mulher é mostrada sobretudo
em contraste com a sua mée. Para Amalia, que é uma pessoa aberta, sociavel e dedicada aos outros,
Lena, com a sua mania de guardar privacidade e manter segredos, sempre foi a mais complicada e
distante de todos os seis filhos:

Uma menina muito dificil de entender, sempre tinha sido, a Helena Maria,
temperamento esquisito, casa com poréo, s6tdo, socavoes e despensas, alcapdes e
adegas, depdsitos de lenha e quartinhos escuros cheios de morcegos e teias de
aranha... (MACHADO, 2005, p. 154)

Sendo uma mulher pratica, Amalia também ndo consegue entender a total incapacidade da
sua filha para os afazeres domésticos. Devido a sua diferenca, Lena assim ja na familia teve que lutar
contra preconceitos e pelo reconhecimento da sua personalidade:

Sera que nunca ia se livrar dessa pressa para ser o que nao era? Sera que tinha sempre
que travar uma batalha para se defender de ndo ser uma dona-de-casa prendada e
perfeita com as irmds ou a cunhada? Sera que a vida toda, até que uma das duas
morresse, ela ia ter que ser posta a prova em testes domésticos e de bom
comportamento para ser digna de merecer a aprovacdo e o amor de Amalia? Sera
que ndo dava para aceita-la como ela era? (MACHADO, 2005, p. 297)

Além das diferencas no temperamento, as duas mulheres parecem divergir também na sua
concepcgdo do relacionamento. Amalia, na época da separacdo do marido, ficou magoada pelo
inesperado apoio, da parte de Lena, a decisdo do pai de abandonar a familia e buscar a felicidade em
uma relacdo nova — apoio que acabou por se voltar, até certo ponto, contra a prépria Lena, que cedo
descobriu que o pai se afastara emocionalmente também dela. Amalia também n&o entendeu a decisao

de Lena de se separar do marido, depois de terem regressado do exilio, e explica os atuais problemas

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Estudos de Resisténcia frente a catdstrofe e ao Estado de Exce¢do
Versdo Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.16. N. 27. Dez. 2022. (pp. 23-41)




Tropical Sol da Liberdade: resisténcia... BURIANOVA, Zuzana

de saude da filha pela “falta de um lar estavel, filhos, um marido que cuidasse dela, ajudasse a se
manter, a tomar conta da familia” (MACHADO, 2005, p. 152).

No que se refere a vida pessoal de Lena, conhecemos apenas fragmentos dela. Sabemos que
ela descasou e, embora ndo fossem revelados os motivos do fim do casamento, podemos associa-lo a
experiéncia traumatizante do exilio parisiense, durante o qual ela abortou. No presente ela esta a
passar por outra crise do relacionamento, causada pela paixdo do seu companheiro atual por outra
mulher. Embora ela sofra pela auséncia do companheiro e deseje ter um filho dele, enfrenta com
estoicismo a sua infidelidade — tal como ele enfrentou, ha tempo, a dela —, buscando na casa da mée
forcas para tentar salvar o relacionamento. Cria-se assim a impressao de que Lena € uma pessoa capaz
de aceitar uma relacdo mais livre, menos presa as normas sociais, desde que seja baseada em amor e
respeito mutuo.

Pelo confronto das duas personagens femininas, a autora apresenta-nos dois diferentes modos
de vida, com as suas conquistas e lados positivos, assim como frustragdes e impasses aos quais podem
levar. Amalia, que renunciou a uma profissdo e dedicou toda a vida a familia, € afinal abandonada
pelo marido e tem que enfrentar o fato de envelhecer sozinha. Lena desenvolveu uma carreira
profissional que lhe traz satisfacdo, mas a sua vida pessoal € instavel e ela sofre perante a possibilidade
de ndo conseguir criar familia. Independentemente das diferencas das naturezas, visdes do mundo e
maneiras de viver, as duas mulheres enfrentam problemas em comum, acentuando-se assim a
condicdo feminina que elas compartilham:

E as duas mulheres foram para a cozinha, como tantas outras fémeas humanas pelos
séculos afora. Desta vez ndo iam refogar coisas ndo ditas, nem temperar com
emogdes guardadas o alimento da cria ou do guerreiro. Mas os siléncios escolhidos,
catados das impurezas como graos de feijdo, as acompanhavam, na melhor tradi¢éo
feminina, para serem armazenados, sempre a mdo, na farta despensa ou
cuidadosamente congelados para uso futuro (MACHADO, 2005, p. 27).

O que também une as duas personagens é o amor mutuo, a coragem de proteger 0s seus
préximos, a fé na liberdade e na justica. O romance destaca ndo sé a energia vital destas e de outras
mulheres, sejam de idades, educacdo e vivéncias diferentes, como também a sua forca de resistir as
vicissitudes da vida. No caso das mulheres da geracdo mais velha, na maioria donas de casa, como
Amalia ou Carlota — esposa de um grande amigo de Lena —, sublinha-se a importancia do invisivel
trabalho cotidiano, ofuscado pela Historia, com o qual elas tém contribuido, ao longo dos tempos,
para a construcao da sociedade humana:

E entraram, para um daqueles inesqueciveis chas de Carlota, com sua mistura de
folhas tdo pessoal, sua geléia de jabuticaba feita em casa, sua toalha bordada a ponto
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de cruz com linha matizada, seus guardanapos bem passados, seu bolo de frutas de
receita familiar, sua porcelana fina, muda celebracdo a séculos de trabalho feminino
na surdina do quotidiano, ajudando a compor uma civilizacdo capaz de reunir em
volta de uma mesa alguns seres humanos em comunhdo (MACHADO, 2005, p. 113).

A CASA E ANATUREZA COMO FONTES DE RESISTENCIA

Como foi mostrado por Regina Dalcastagné, o cenario de TSL, que pertence aos poucos
romances da época que abordam a ditadura a partir de um olhar privado e feminino, se situa
predominantemente no espaco da casa — “espaco historicamente definido como feminino”
(DALCASTAGNE, 1996, p. 113).5 O motivo da casa aparece logo no inicio do livro, na descricio da
vivenda a beira-mar que os pais de Lena construiram na sua infancia e a qual ela agora vem buscar
abrigo, ao lado da mae: “A casa era solida e ensolarada, com suas janelas abertas ao vento e suas
varandas cheias de redes. Acolhedora como uma galinha abrindo as asas para abrigar 0s pintinhos na
hora da chuva” (MACHADO, 2005, p. 17).

A casa, simbolo tradicional de lar, reflgio e memorias, tem a capacidade, segundo Bachelard,
de emprestar integridade e continuidade a existéncia humana:

a casa € um dos maiores poderes de integracdo para 0s pensamentos, as lembrancas
e 0s sonhos do homem. Nessa integracéo, o principio que faz a ligacdo é o devaneio.
O passado, o presente e o futuro dao a casa dinamismos diferentes, dinamismos que
frequentemente intervém, as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um ao outro.
A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de
continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso (BACHELARD, 1978, p.
201).

Na casa materna, deixando levar-se pelas recordacdes, Lena espera reencontrar energia e
confianga em si propria, para poder resistir aos problemas presentes: “Como se precisasse se
reabastecer no passado para poder olhar o futuro. Uma espécie de tentativa de redescobrir a seguranca
inconsciente da infancia, vivida entre aquelas paredes e aquelas arvores...” (MACHADO, 2005, p.
50)

Na infancia, o microcosmo da casa representa, além de um reflgio perante a realidade exterior,
simultaneamente um espaco de aprendizagem e amadurecimento, que prepara o individuo para
enfrentar 0 macrocosmo da vida “la fora”. Nas palavras de Bachelard, “antes de ser ‘atirado ao
mundo’, como 0 professam os metafisicos apressados, 0 homem é colocado no ber¢o da casa”

(BACHELARD, 1978, p. 201). E la onde ele pode aprender a lutar pelo seu proprio espago. Isso

> Além desta obra, a critica analisa outros dois romances centrados na esfera privada: As meninas (1974), de Lygia
Fagundes Telles, e A voz submersa (1984), de Salim Miguel (DALCASTAGNE, 1996, p. 113-136).
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parece ser também o caso de Lena: embora a casa materna para ela simbolize um abrigo, é
simultaneamente um lugar onde ela sempre teve pouca privacidade e onde se sentia, devido a
quantidade de pessoas e a vigilancia permanente da mae, “o tempo todo sendo invadida”
(MACHADO, 2005, p. 17). E um lugar que continua a suscitar nela o desejo de escavar “um dique
contra a invasdo, delimitando um territorio seu, de liberdade pessoal [...], a mesma vontade forte de
erguer muralhas em torno da sua intimidade” (MACHADO, 2005, p. 50).

Embora a viagem na memoria, que a protagonista empreende na casa materna, lhe traga
momentos dolorosos, ela exerce simultaneamente uma funcdo terapéutica. Além de exorcisar 0s
fantasmas do periodo do exilio, no final do romance Lena evoca um episddio da infancia que lhe
parece oferecer uma saida do impasse em que se encontra. Ela recorda um passeio ha mata com 0
avo, durante o qual ela envergonhou com a sua coragem até os primos mais velhos, para grande
satisfacdo do avd que sempre acreditava nas suas capacidades. Esta lembranca parece acordar as suas
forcas adormecidas de resisténcia: Lena sai da casa da mée, decidida a lutar pela salvagdo do seu
relacionamento e a enfrentar os problemas de salde que a impedem de engravidar, assim como de
escrever.

Além do ambiente doméstico, outro espaco fortemente associado ao elemento feminino no
romance é a natureza. Na narrativa aparecem varios motivos da fauna e flora, relacionados tanto ao
jardim quanto a natureza selvagem, em que as duas mulheres buscam sossego e energia vital,
destacando-se assim a interligacdo do ser humano com o meio ambiente. Trata-se sobretudo dos
motivos que contém o valor de ciclicidade e renovacao. Frequentemente séo mencionadas as arvores,
tais como a jabuticaba ou a amendoeira, com a qual a protagonista particularmente se identifica:

Se outro dia tivesse que escolher uma arvore para moradia do seu deus particular,
sem duvida seria a amendoeira. [...] Capaz de se desfolhar em lagrimas secas e
decretar seu inverno individual nos trépicos, para depois ressurgir gloriosa em suave
primavera de réseos brotos tenros, antes de endoidecer em verdores exuberantes de
sombra, segundo um calendario regido apenas pelo pulsar de sua seiva. Quem sabe,
um dia, a mulher conseguiria aprender com a arvore a se livrar das folhas caducas
de quando em quando e ir buscar la dentro do peito a gana de nascer de novo para
comegar outro ciclo (MACHADO, 2005, p. 24).

Outro exemplo é a fénix, ave da mitologia grega que, segundo a lenda, ap6s a morte entra em
autocombustao para depois ressurgir das proprias cinzas. Além de ser um simbolo de renovagéo da
vida, representa simultaneamente a resisténcia, pois € uma ave capaz de carregar grandes pesos nas

asas. Também neste poderoso passaro a protagonista encontra uma fonte de inspiracao:
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E a mulher Lena pensava consigo mesma que era isso mesmo o que ela precisava
ser, uma fénix. Em algum momento, teria que fazer isso, renascer integral. Como a
cobra que sai inteira da pele velha, deixa para tras a casca vazia, e brota de dentro de
si mesma, nova, guardando aquilo que era essencialmente (MACHADO, 2005, p.
245).

Dentre os motivos da natureza, destacados no romance, sublinhemos ainda o mar, cuja
simbologia de fecundidade e ciclicidade tambem se associa ao elemento feminino:

O mar também era cheio de ciclos, pensou Amalia. Na certa esse era outro motivo
para se sentir tdo bem perto dele. Ela ficava ali, junto do mar, sozinha quase o ano
inteiro naquela casa grande, e se sentia meio acompanhada por ele. No fundo, os dois
se entendiam. Ele era salgado como as lagrimas, o soro, o suor que seu trabalho
derramara toda a vida, o liquido que dentro dela envolvera cada um dos filhos que
parira. Como uma mulher, também o mar regia o fluxo de suas marés pela lua. Era
um ser vivo, um bicho enorme, com respiragdo compassada e mudanca de humores.
Mas mudanca ciclica (MACHADO, 2005, p. 229).

Em TSL ¢é interessante observar como a sensibilidade aos elementos da natureza aparece
interligada com a aguda percep¢do dos problemas sociais. Por exemplo, no inicio do segundo
capitulo, a protagonista descreve o seu inesperado encontro com um javali, animal raro e protegido
na sua terra. Ela prépria censura, porém, o seu maravilhamento, lembrando-se da paradoxa facilidade
do ser humano de estar fascinado pela natureza, mas ficar imune ao sofrimento humano:

E, sobretudo, havia o pasmo com esse assombro, a intuicdo de que corria o risco de
ficar igual a tantos outros, de se converter numa outra espécie de ser. Dagueles que
ja se espantam ao ver um animal bebendo agua protegido e ja se anestesiam ao saber
de homens morrendo de fome sem defesa. Na terra dela era assim (MACHADO,
2005, p. 32).

Como outro exemplo podemos mencionar o0 motivo da chuva. Apesar da sua beleza poética e
do seu valor essencial para a vida, no pais como o Brasil a chuva costuma ser também associada a
tragédias humanas — a deslizamentos de encostas, desabamentos de casas e até morte de pessoas. Ao
ver uma chuvarada que ela tanto apreciava na infancia, Lena como adulta ndo pode deixar de pensar
no sofrimento que uma tempestade tropical pode trazer as pessoas: “O mesmo sistema injusto, que
mantinha tanta gente na miséria, a0 mesmo tempo a roubava de um dos seus direitos mais
elementares: o de se integrar na natureza sem culpa” (MACHADO, 2005, p. 66).

No romance encontramos inclusive varias observacoes de carater ecologico, em geral pouco
comuns na narrativa da época. Alerta-se para a destruicdo do meio ambiente, em forma de
desmatamento, queimadas e caca predatoria, que levam a extincdo de inUmeras espécies animais e
vegetais: “tinha todo o tipo de passarinho, vai ver que era isso. Mas foram acabando com tudo,

queimando, derrubando, matando. [...] o Brasil é o Unico pais do mundo com nome de arvore, mas é
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o que mais derruba arvore” (MACHADO, 2005, p. 175). Chama-se atencdo para a necessidade da
conscientizacdo das pessoas sobre a protecdo da natureza, mas também para as dificuldades que o
movimento ecoldgico enfrenta nos paises como o Brasil, esbarrando em “subdesenvolvimento,
corrupgao, impunidade, ma administragdo, exploracdo...” (MACHADO, 2005, p. 174) Reflete-se
sobre os problemas da agricultura brasileira, como o abandono do campo, a miséria das populacdes
rurais, a falta do apoio do Estado aos pequenos agricultores, a necessidade de uma reforma agréria:

Entre a guerra quotidiana com os insetos e a pulverizacdo macica de inseticida, devia
haver um ponto de equilibrio. Ou entre a higiene da granja e a naturalidade da galinha
ciscando no quintal. Mas, na opinido geral, isso ndo era relevante nem urgente, o
pais tinha outras prioridades, ecologia era considerada luxo, importacdo de ideias
estrangeiras ou mania de originalidade. A roga entdo ficava abandonada, entregue ao
passado, esquecida por uma sociedade que lhe virava as costas [...] O pessoal da
roga, cada vez mais marginalizado e sem recursos, continuava indo para a cidade,
atras de melhores oportunidades que néo existiam (MACHADO, 2005, p. 118).

Ao lado da acentuacdo do ambiente doméstico e do espaco da natureza, a perspectiva feminina
da narracgdo revela-se, ao nosso ver, também na atengdo ao proprio corpo. Esta aparece nem tanto nas
alusdes a sexualidade da protagonista, mas sobretudo nas suas reflexdes sobre os problemas de satde
que a acometem. Ela sofre de um problema neuroldgico que se manifesta pela perda do equilibrio, e
embora 0 medicamento prescrito por um especialista a ajude a combater esse sintoma, por outro lado
afeta negativamente a sua concentracdo e a capacidade de se expressar oralmente e por escrito. Devido
a medicacdo, ela também ndo pode engravidar.

Ao contrario do que dizem os médicos, Lena sente que a sua doenca é psicossomatica. Ou

seja, cré que os distarbios de equilibrio sdo uma consequéncia de traumas passados:

N&o admira que, no presente, esbarrasse nas paredes e tivesse dificuldade de se
manter de pé. Ou que ficasse mergulhando para o avesso do seu tecido, agulha
tentando alinhavar tramas dispersas, procurando resgatar no passado algum ponto de
apoio que lhe desse firmeza (MACHADO, 2005, p. 50-51).

No inicio, Lena procura um médico naturalista, mas acaba por rejeitar o seu tratamento,
devido a um discurso autoritario e arrogante com o qual ele lhe ordena uma série de restricdes
alimentares. Tal como ela combatia, durante a ditadura, a falta da liberdade de expressédo, também no
presente ela se sente impelida a resistir contra tudo que proiba a manifestacdo das suas ideias:

N&o, alguma coisa lhe dizia que doenga e morte era deixar que alguém a silenciasse
e cassasse sua palavra e seu desejo, como o professor queria fazer. Afinal, era disso
que estava enferma, eram isso que tanto a incomodava, era para isso que buscara
tratamento. Sentia que estava certa. N&o era o queijo, era a fala. Viver sem a palavra
n&o interessava (MACHADO, 2005, p. 60).
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Pela mesma razdo a protagonista, no final do livro, toma coragem para por de lado a medicagéo
que Ihe prejudica a expresséo, embora arriscando quedas, e decide submeter-se a um exame mais

complexo por um clinico-geral, na esperanca de encontrar outras alternativas de tratamento.

CONSIDERACOES FINAIS

Nas paginas anteriores procurdmos mostrar a posicao especial do romance Tropical sol da
liberdade, de Ana Maria Machado, no contexto da producéo literaria que tematiza a ditadura militar.
Vimos que esta obra, publicada trés anos depois da queda do regime, representa uma narragéo
complexa que aborda a histdria recente do pais a partir de varias perspectivas que podemos chamar
de periféricas.

Primeiro, ao contrario da maioria das narrativas memorialistas publicadas apds a Anistia, 0
romance capta o periodo ditatorial na visdo de alguém que se situava a margem dos acontecimentos
politicos centrais, sem se ter engajado diretamente na resisténcia armada. A protagonista do livro,
jornalista e irmd de um militante procurado, optou por outras formas de luta contra o regime — através
do exercicio da sua profissdo e pelo clandestino apoio logistico aos que militavam em organizagdes
armadas. Simultaneamente, a forma literaria escolhida pela autora ndo € a de testemunho, que
proliferava na época e aspirava a objetividade dos fatos narrados, mas a de romance, género que é
pela sua natureza aberto a mistura de histéria com ficgéo.

Segundo, no meio das obras da predominante autoria e voz narrativa masculina, o livro, escrito
por uma mulher, retrata a época sob a 6tica feminina. Estamos perante uma narrativa polifénica que
apresenta vozes e vivéncias cotidianas de mulheres comuns, tanto profissionais quanto donas de casa,
cuja resisténcia contra o regime, de carater indireto e muitas vezes invisivel, tem sido pouco
documentada na Historia. Apesar de optar por um viés intimista e privado, 0 romance consegue
abranger um vasto painel da sociedade brasileira, captar traumas e esperancas de varias geracoes e
aludir a problemas que o pais enfrentava em diversos setores. A perspectiva feminina no romance
manifesta-se por uma série de caracteristicas, entre as quais destacamos a focalizacdo no ambiente da
casa e no espaco da natureza, assim como a atencao ao préprio corpo.

Como apontou Regina Dalcastagné, o romance TSL pertence as “obras representativas de toda
uma época” (DALCASTAGNE, 1996, p. 114). Através do fluxo de consciéncia das duas personagens
femininas, cujos pensamentos, sentimentos e recordacdes se interseccionam com outras vozes, o livro

tece uma reflexdo complexa sobre o periodo da ditadura e sobre a dificil passagem da sociedade
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brasileira para a democracia. O esforco da protagonista por encontrar nas memorias as respostas aos
problemas do presente, para conceber a sua vida como unidade e dar-lhe continuagdo, pode ser
entendido como uma metéafora. Metafora da necessidade do pais — necessidade que infelizmente
continua urgente ainda mais de trés décadas apds a publicacao do livro — de lembrar, denunciar e, se
possivel, punir os crimes do passado ditatorial, para poder construir, na atualidade, uma sociedade

mais humana, tolerante e aberta a diferencas.
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IMAGENS DA SECA NO CINEMA E A ELABORACAO DE UMA MEMORIA DE
VIOLENCIA
IMAGES OF DROUGHT IN CINEMA AND THE ELABORATION OF A MEMORY OF
VIOLENCE

Resumo: A seca no sertdo nordestino ¢ uma
calamidade historica. As mortes em decorréncia da
seca na regido apenas nos séculos XIX e XX
ultrapassam o0s 4 milhdes de pessoas. A
ineficiéncia do Estado em lidar com esses
desastres, o abandono das vitimas e o
silenciamento em torno da memoria dessa
violéncia favorece o0 apagamento do trauma
histérico. Para Seligmann-Silva (2008), as
narrativas artisticas sdo campo fecundo para
reelaborar a memoria de violéncia, e é na expressdo
do imaginério que o intraduzivel do trauma alcanca
certa traduzibilidade. Este trabalho objetiva
analisar a construcdo imagético-discursiva do
sujeito castigado pela seca e o sertdo como cenario
de uma calamidade histérica e politica no cinema.
Para tanto faremos uma analise comparada da
construgdo da imagem de Fabiano e Severino;
protagonistas de Vidas Secas, de Nelson Pereira
dos Santos (1963) e Morte e Vida Severina, de
Zelito Viana (1977).
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Se ha veracidade nela — é claro que a histdria é verdadeira
embora inventada — que cada um a reconhega em si mesmo
porque todos nGs somos um e quem nao tem pobreza de dinheiro
tem pobreza de espirito ou saudade por lhe faltar coisa mais
preciosa que ouro — existe a quem falte o delicado essencial.?

UM EM TODOS E TODOS EM UM

“Tudo no mundo comegou com um sim”. E com essa afirmacgdo que Rodrigo S.M. (que na
verdade é Clarice Lispector) inicia sua trajetdria narrativa no romance A hora da estrela. O comeco
de uma historia € o ponto chave da questdo inicial. Para o narrador, antes da historia havia a pre-
historia da pré-historia, e o sim da histéria é o seu principio. Alguma coisa faz nascer a histéria, mas
antes desse nascimento ha também historia, e outra historia antes disso. E impossivel determinar o
comeco. Mas essa inatingibilidade de um comeco, pois as coisas acontecem antes de acontecer, nao
implica sua inexisténcia. “Se a histdria ndo existe, passara a existir” (LISPECTOR, 2009, p. 11).

Este ensaio ndo versa sobre historias em seus principios, mas sobre como, ainda que ndo se
possa determinar um comeco, as historias se perenizam na memoria coletiva ja que, apesar de
ficcionais (portanto nao existindo) passam a existir com efeito de verdade. Uma verdade contada
sobre individuos que sdo lidos como se fossem apenas um, e como se esse um pudesse ser também
outros milhdes. Macabéa, a criacdo de Rodrigo S.M., é uma néo se sabe 0 qué, de tanto que lhe falta.
Ela é a pura falta da propria falta, mas ela ndo € a Unica. Como a retirante, a narrativa de Lispector
aponta para a existéncia de outras milhares de mocas. Macabéa, a nordestina, poderia ser uma em
todas. Assim sendo, em sua unicidade é também um corpo coletivo. Por isso a pré-histéria de A hora
da estrela e sua protagonista é tanto indeterminavel como inatingivel.

As grandes secas que assolaram o Nordeste e promoveram um processo de migracdo em massa
nos séculos XIX e XX resultaram em mais de quatro milhdes de vitimas fatais em decorréncia da
fome e doencas ocasionais, segundo dados da SUDENE (Superintendéncia de Desenvolvimento do
Nordeste) informados no estudo de Alcantara Silva (2003). As secas no Nordeste provocaram mais
mortos do que a Guerra do Vietnd. 1sso € extremante sintomatico; hé de se questionar porque uma
calamidade presumidamente climatica foi efetivamente téo letal quanto uma guerra.

A fome, a morte, a violéncia e 0 abandono marcaram a histéria dos nordestinos como ferida

aberta. Dessa forma é que foram simbolicamente representados, em um projeto discursivo modulado

3 As epigrafes utilizadas neste ensaio, parte do seu organismo retérico, sdo todos fragmentos do romance A hora da estrela
(2009 [1977]), de Clarice Lispector.
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pela estereotipia, como uma identidade Unica, subalterna e oprimida, fundada em discursos eugenistas
que circularam o pais no inicio do século XX e que, aliados & uma disputa discursiva sobre a
visibilidade e a dizibilidade acerca do Nordeste com o passar dos anos, inclusive em discursos
politicos, reverberou também em narrativas artisticas de todas as expressdes. Para Albuquerque
Junior, uma identidade foi inventada, fruto de estratégias discursivas de poder — um estereotipo
perpétuo que “se materializa ao ser subjetivado por quem ¢ estereotipado, ao criar uma realidade para
0 que toma como objeto” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 30).

O estudo de Albuquerque Junior sobre a invencdo de uma identidade estereotipada para o
Nordeste e 0os nordestinos comprova que essa imagem foi politica e ideologicamente replicada a partir
do inicio do século XX. A grande seca do final do século XIX, que dizimou cerca de quinhentas mil
pessoas, gerou uma demanda acentuada por recursos e obras para a regido. Esse cenario ambientou
uma espécie de boom narrativo em torno dos ditos flagelados, sempre narrados na esfera politica e
jornalistica como famintos e miseraveis.

De Euclides da Cunha a Gilberto Freire, passando pelo romance de 30, até chegar no Cinema
Novo, uma identidade nordestina foi solidificada, conferindo aos individuos da regido uma condicéo
de objeto, fruto de disputas narrativas sobre sua realidade. Uma construcdo imageético-discursiva
também utilizada como mecanismo politico de controle. Para o historiador, entdo, enquanto imagem,
0 Nordeste e 0s nordestinos foram inventados no encontro entre poder ¢ linguagem, “onde se da a
producio imagética e textual da espacializagdo das relacdes de poder” (ALBUQUERQUE JUNIOR,
2011, p. 31). Desse modo, independente do género toda a producdo discursiva acerca da regido no
século XX legitimou narrativas que moldaram uma identidade para a regido assentada na estereotipia.

As narrativas que contaram o Nordeste como um lugar de eterna falta, isolamento e miséria,
e 0 nordestino como um produto dessas caréncias, construiram esse lugar e esse individuo dentro de
um molde rigido, nunca superado enquanto imagem. Em outras palavras, a regido e quem nasce ali
foram simbolicamente criados e interpretados nacionalmente como uma imagem Unica, uma
identidade folclorizada, que estd sempre a margem do progresso, residindo em um passado
ressequido, para quem o desenvolvimento nunca chegara. Por isso, fomos conduzidos historicamente
a enxergar sempre 0 mesmo nordestino em todos, e todos em apenas um. Por isso Macabéa poderia
ser outras mocas. E poderia ser também quatro milhdes. E pelo viés narrativo, mesmo que ficcional,
a historia passa a ser verdadeira apesar de inventada.

Porém, mesmo que esse jogo discursivo de poder tenha fundado uma imagem Unica para o

Nordeste e os nordestinos, acreditamos que a relativa estabilidade da imagem ultrapassa os contornos
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da estereotipia. A imagem replicada na televisdo, na musica, nas artes plasticas, no teatro, na literatura
e no cinema, se transmutou de simbolo para alegoria, até atingir uma composicdo imagético-
discursiva complexa de se categorizar considerando a possibilidade de ser lida potencialmente por
seu teor testemunhal, que evoca o trauma historico produzido pela seca. Essa imagem €, entdo, um
elemento importante para se elaborar uma memadria da violéncia, que se ambienta na ficcdo para ndo
esquecer os quatro milhdes de uns que morreram drasticamente.

A imagem que atravessa as narrativas artisticas € uma composicao figurativa relativamente
estavel, mas ndo acabada. Mais que o resultado da fusdo de identidades em uma, 0 um em todos e
todos em um, a imagem do nordestino nas narrativas artisticas se apresenta como uma espécie de
personificagdo do trauma histérico jamais superado, porque ndo foi devidamente elaborado e
compreendido pela memoria coletiva, tampouco enxergado como o sintoma da omissdo do Estado
brasileiro, e que se refaz em figuracao imagético-discursiva e estética de amplo espectro.

Essa figuracdo personificada dos nordestinos se processa como um produto da integragdo
passado-presente, memdria coletiva e historia, imaginario e realidade, e é reelaborada todas as vezes
que um individuo nordestino é representado em narrativas artisticas. Isso quer dizer que Macabéa, a
retirante, ja foi retratada antes muitas vezes como a construcdo de uma identidade fiel e ideal do que
é ser uma pessoa nordestina, e pode ser encontrada em outros existéncias e outros corpos, Como 0s
dela, severinos.

Se de um lado perspectivas eugenistas assentados em discursos académicos e jornalisticos do
inicio do século XX fizeram circular em todo o pais uma ideia, e um ideal, de Nordeste e nordestino
fundado na estereotipia, produzindo no imaginario nacional um efeito de verdade, por outro lado a
literatura e as demais narrativas artisticas mergulharam no trauma da seca por meio de uma
interpretacdo do passado travestida de metéforas, fazendo emergir do esteredtipo uma perspectiva
com mais profundidade.

Isso porque, de acordo com Seligmann-Silva (2003), somente na arte a linguagem atinge o
seu potencial maior de expressao do trauma, mantendo o passado sempre ressignificado no presente.
Somente a arte pode traduzir o intraduzivel do trauma. As historias sobre a seca figuradas em
narrativas artisticas, portanto, retomam e ressignificam a memoria sobre o trauma histérico vivido
por milhdes, questionando as verdades instituidas em discursos oficiais.

As reelaboracbes do passado da seca por meio de figuracbes de um trauma histérico
indissoluvel nessas narrativas restituem sua lembranca, e aqui nos interessa especialmente verificar
como essa lembranga se atualiza por meio da linguagem cinematografica. Em nosso percurso,
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trataremos da ficgdo filmica como um mecanismo de retomada do passado silenciado, entendendo as
narrativas* como ambientes testemunhais por exceléncia, nas quais os inumeraveis da seca ganham
corpo e nome. E passam a existir como uma imagem una — mas ndo Unica — relativamente estavel,
personificada com efeito de verdade no cinema nacional.

E oportuno destacar o que assevera Didi-Huberman sobre a relag&o entre imagem e realidade.
Para o filésofo, a imagem “inflama” com o real, ela o toca. Nao ¢ possivel haver imagem sem
imaginagdo, portanto, “¢ um enorme equivoco querer fazer da imaginagdo uma pura e simples
faculdade de desrealiza¢ao” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208). Assim, nosso estudo considera,
como o autor, que a imagem ndo deve ser lida como um produto do imaginario isolado da realidade,
como se estivessem em uma relagéo de oposigdo. Os limites entre realidade e ficcdo s6 poderiam ser
entendidos aqui como uma linha ténue, dado que tanto realidade quanto imaginacdo sdo construtos
socialmente localizados em um espacgo e em um tempo. Ou seja, a ficcionalizacao da realidade implica
a criacdo de uma realidade possivel, e o produto do imaginario ganha contornos de verossimilhanca.
E, como disse Rodrigo S.M., 0 que nédo existe passa a existir.

A personificacdo sobre a qual tratamos, portanto inflama com o real, e possui, como toda
imagem de teor testemunhal, um efeito de verdade. Sua composicao retoma elementos da memoria
coletiva, de tempos e espac¢os ja conhecidos no imaginario nacional, e por isso pode ser entendida,
tomando de empréstimo as palavras de Didi-Huberman, como uma “arte da memoria”. Essa imagem
personificada do individuo nordestino pode ser lida como “uma impressdo, um rastro, um traco visual
do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares — fatalmente anacronicos,
heterogéneos entre eles — que ndo pode, como arte da memoria, ndo pode aglutinar” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 216).

Trataremos, por meio de uma analise comparada, de duas narrativas filmicas icénicas da
cinematografia nacional: Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e Morte e Vida Severina
(1977), de Zelito Viana. E importante esclarecer que no se pretende aqui afirmar que essas narrativas
representam objetivamente o Nordeste e os sujeitos que o habitam, ou ainda que o sertdo atingido
pela seca de alguma forma sirva de parametro para determinar ou definir uma identidade nordestina,
ou mesmo uma verdade sobre a regido. O objetivo é compreender os protagonistas desses filmes
como um fotograma em movimento, que de certa forma retoma o passado histérico mas, antes de

determinar uma identidade para os sujeitos retratados, a questiona.

4 Nossa abordagem interpretativa da obra cinematografica ndo se atera a questdes técnicas e semiéticas da estética filmica
em si. Trataremos toda a composicdo enquanto uma narrativa, atentos as peculiaridades formais e de linguagem do género.
Portanto, chamaremos narradores os diretores das obras filmicas analisadas.
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De volta a epigrafe, que € um comeco antes do comego: uma histéria inventada é dotada de
veracidade & medida que é possivel reconhecer-se nela, ou reconhecer nela o outro. E nesse caminho,
0 limite entre 0 que € o0 eu e 0 outro é desfacelado. Quase como uma maxima spinozista, Rodrigo
S.M. (que na verdade, como ja foi dito, é Clarice Lispector), elabora uma tese sobre seu préprio
narrar, a qual poderemos utilizar para entender a construcdo da personificagdo que investigamos.
Nessa dialética do reconhecimento, o processo de pertencimento entre 0 eu e 0 outro das narrativas
se promove pela falta. A esses individuos enquanto imagens, tudo o que resta é, como para Macabéa,

uma falta.

FABIANO: MUITOS CORPOS QUE SAO UM

Ela somente vive, inspirando e
expirando, inspirando e expirando.

Macabéa, a retirante nordestina, vive tdo imersa em uma falta cronica que lhe falta inclusive
0 entendimento da prdpria vida. Uma vida sem consisténcia, sem consciéncia de si e do que significa
estar viva, pois “o seu viver € ralo” (LISPECTOR, 2009/1977, p. 23). Assim ¢ Fabiano. Ele somente
vive, inspirando e expirando. Mas a protagonista de A hora da estrela, diferente do pai de familia de
Vidas Secas, se indaga. Macabéa questiona sua existéncia, Fabiano ndo. Ele ndo alcanca sequer a
linguagem. Vazio de palavras, Fabiano é puro corpo. E corpo em movimento.

A narrativa de Nelson Pereira dos Santos, Vidas secas (1963), traz para as telas do cinema a
figuracdo de um homem concebido originalmente no romance de Graciliano Ramos como um corpo
em suspensdo, sem paradeiro. Fabiano possui uma vida tdo seca quanto o lugar onde vive. Seca
porque é esvaziada de trabalho, alimento, moradia e seguranca. Tudo lhe falta. A seu modo, como
Macabéa, Fabiano é também a pura falta da propria falta. E em busca de sobreviver, parte em um

processo de mudanca que é na verdade uma fuga. Mas Fabiano néo parte sozinho.
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Imagem 1: Cena em que a familia de Fabiano atravessa a caatinga em busca de uma nova vida
|4 f e

Fonte: Vidas Secas (1963) — frame de cena do filme

Fabiano, Sinh& Vitoria, o0 menino mais velho, o0 menino mais novo e a cachorra baleia,
apresentam um fotograma da familia sertaneja ameacada pela pobreza extrema, que enxerga apenas
na mudanca uma possibilidade de sobreviver as mazelas sociais que a vitimiza. Neste recorte de uma
cena inicial do filme o narrador nos revela uma familia que estad em retirada. N&o se sabe de onde
vem, ndo ha destino evidente. Como um organismo unico, encadeados, parecem 6rgaos de um mesmo
corpo castigado e ameacado pela fome.

O filme ja comega com esta caminhada solitaria e perdida em meio a caatinga. E possivel
enxergar em suas figuras outros milhares que percorreram o sertdo nordestino em busca de uma
garantia minima de subsisténcia. Note-se o enquadramento realizado pela camera que, como quem
acompanha essa trajetdria, captura os corpos despidos de posses, mas carregados de objetos que ndo
puderam deixar para tras. E isso diz muito sobre como o retirante ndo consegue se destituir do seu
passado, simbolizado ali pelo bat que Sinha Vitoria carrega. Corpos secos, mas carregados. Eles sao
a prépria carga.

Nessa travessia invisivel a familia, encadeada, segue a linearidade do caminho emoldurado
pela vegetacdo ressequida. N&o ha nada atras e nada a frente que néo seja 0 mesmo cenério. Esse
principio da narrativa se delonga ndo como uma introducdo que se estende, mas como demonstracao
de que a historia ja havia comecado, e esse “nunca chegar” precisa ser contado. A travessia demorada
faz parecer que esses corpos ficam ainda mais desgastados. E, se nunca chegam, sdo impressos na
tela como corpos moventes, transeuntes, demonstrando que as personagens, organismo Unico, nao
possuem referéncia territorial de passado ou de futuro. Enxergamos a imagem desse cenario
ressequido que se repete e reflete a seca da existéncia em si —uma previsao do Unico desfecho possivel

para a familia e para o filme, como se 0 comeco pudesse ser também o fim, e o fim um outro comeco.
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Depois de longa caminhada eles chegam a uma casa de vaqueiro abandonada e Fabiano
comeca a trabalhar em troca de moradia e um misero ordenado para o coronel dono dessas terras. A
ideia de possuir moradia e trabalho projeta uma sensacao inicial de acolhimento, no sentido de que
esses individuos moventes, cujo destino estava a ermo, tem uma experimentacdo de pertencimento
ao novo lugar. Que poderia vir a ser inclusive um lugar de afeto, de felicidade e prosperidade.
Entretanto, esse novo lugar ndo tarda a se mostrar igual aquele de onde partiram. Nao que o filme
faca alguma referéncia direta a morada anterior de Fabiano, mas porque toda a ambientacao cénica
compdem um cenario de seca severa e extrema pobreza, deixando claro que aquele lugar enquanto
espaco social ja é historicamente conhecido.

Assim, tanto a familia representada quanto o expectador estdo diante de uma natureza inospita
e de uma realidade econémica que destitui o individuo de sua dignidade. A narrativa nos conduz a
enxergar a total auséncia de politicas assistencialistas por parte do Estado. Fabiano sequer tem para
quem recorrer. E essa situacdo ambientada no filme se conecta com a realidade histérica dos ditos
flagelados da regido Nordeste como um todo. Sem assisténcia social e politica esse individuo fica
subordinado a formas de poder que promovem sua docilizacdo impetradas pelo empregador e também
pelo Estado. Além da condicdo de retirante que € imposta muito mais pela classe do que pela seca,
destacamos outros trés episodios importantes para se compreender Fabiano enquanto a personificacdo
de um coletivo historicamente explorado, silenciado e violentado.

O primeiro momento concerne a uma cena em que Fabiano, ao desconfiar que o valor recebido
como ordenado nado esta correto, tenta argumentar com o coronel sobre o erro (veja o frame 1 da
proxima figura). Ele é analfabeto, ndo sabe ler, escrever, tampouco contar. Isso é um fator
extremamente problematico porque se ndao sabe contar como poderia ter certeza desse erro? Como
poderiater a razéo diante de um patrdo assertivo e imponente, que o0 ameaca de desemprego e despejo?
Pior: como poderia ele ter consciéncia de que ndo houve erro algum, e sim um mecanismo de
exploracdo? Se ele insistir perdera tudo o que tem. Mas na verdade ele ndo tem nada. Nada possui,
nenhum direito, nenhum contrato, nenhuma protecao.

A conferéncia dos valores é sempre realizada por Sinha Vitoria, mas mesmo que ela esteja
certa em seus calculos sua capacidade de discernir é imediatamente invalidada, principalmente por
ser mulher. A condicdo feminina, ainda mais subalternizada devido ao género, € sutilmente
apresentada na narrativa neste episddio em que, para justificar a contestacdo investida contra o patréo

como sendo um erro, Fabiano culpa a esposa pelas contas mal feitas. E sem ter consciéncia da situacao
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como o resultado de uma violéncia estrutural, ele ainda pede desculpas por ter questionado o seu
empregador, vejamos a seguir na sequéncia retirada do filme:

Imagem 2: Fabiano questiona o coronel sobre o ordenado

Fonte: Vidas Secas (1963) — frames de cenas do filme

Imagem 3: Fabiano € vigiado pelo fiscal da prefeitura

o

Fonte: Vidas Secas (1963) — frames de cenas do filme

Imagem 4: Fabiano ensanguentado ap6s ser torturado na priséo

£
Fonte: Vidas Secas (1963) — frames de cenas do filme
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Outros dois trechos importantes a destacar na narrativa saéo 0 momento em que Fabiano sofre
uma tentativa de extorséo por parte do fiscal da prefeitura ao procurar vender carne de porco na cidade
(frame 2) e quando é preso indevidamente e torturado na priséo (frame 3). Note que segundo frame
da figura anterior coloca Fabiano no foco visual do fiscal da prefeitura e do policial, de forma que a
camera abre espaco para que o olhar do expectador observe por dentro essa agdo de monitoramento.
Nesta cena o fiscal interpela Fabiano cobrando de forma abusiva os impostos devidos sobre a venda
da carne.

Depois desse momento a narrativa traz uma sucessao de cenas que demonstram como o Estado
repressor se cerca de dispositivos de controle social para explorar e docilizar o individuo, sempre com
0 argumento da manutencao da ordem e do bem publico, como se pode ver no frame 3. Compelido a
participar de um jogo de cartas com esse policial, no qual ambos perdem muito dinheiro, Fabiano é
hostilizado e se vé obrigado a reagir. Como resposta Fabiano é preso e espancado na prisdo sem que
tivesse cometido crime algum. Tanto a extorsdo com o pagamento de impostos quanto as condicdes
em que € encarcerado demonstram a rigidez de um governo autoritario, que utiliza a violéncia para
se manter no poder de forma incontestavel.

Esse altimo frame em questdo pode muito bem simbolizar a dor provocada por todas as formas
de violéncia a que Fabiano é submetido. Um corpo que sangra ajoelhado e despido de qualquer
possibilidade de lutar contra; contra tudo que lhe provoca a falta. Ele ndo enxerga nenhuma saida
para a condicdo em que foi submetido. E essa € uma critica bastante contundente na narrativa de
Nelson Pereira dos Santos: o narrador desvela esses mecanismos de violéncia ndo como resultado da
condicdo de pobreza de Fabiano, mas como seus causadores e mantenedores.

Desse modo, Fabiano é destituido de uma vida digna porque todos os seus direitos basicos
como cidadéo Ihe foram negados e porque interessa a quem estar no poder se manter no poder. Essas
costas que sangram, animalizadas, além de representa-lo como vitima, denunciam quem o tornou
vitima. O narrador deixa evidente que todas as faltas que esvaziam Fabiano de sua dignidade sdo de
alguma forma resultado de uma violéncia histdrica impetrada pelo Estado naquele periodo.

Mais adiante na narrativa, Fabiano e aquele policial se encontram por coincidéncia em meio
a vegetacdo ressequida embrenhados na caatinga. Na ocasido Fabiano estd munido de um facdo,
mesmo instrumento utilizado para espanca-lo na prisdo. Essa cena & bastante simbolica porque ali o
protagonista se vé em uma relativa posicéo de poder na qual seria possivel vingar a tortura que sofreu.
Mas mesmo que levante o facdo em mencdo de ameaca, ele retrocede, e desiste de cometer um ato
violento. O préprio Fabiano conclui 0 porqué de nao revidar quando fala ao policial: “governo ¢
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governo” (VIDAS SECAS, 1963, 84°24”). Fica evidente nesta cena que o narrador constroi uma
imagem de homem totalmente inquieto, consciente da injustica que sofreu e também de suas
fragilidades diante do poder do Estado. Fabiano fica em siléncio porque, como ele sabe, foi
historicamente silenciado, e qualquer tentativa de afronte sera severamente punida.

Aqui abrimos um parénteses para relembrar que ambas as narrativas que ora trabalhamos,
Vidas secas (1963) e Morte e vida severina (1977), sdo releituras de duas obras literarias homénimas
da nossa literatura, respectivamente de Graciliano Ramos e Jodo Cabral de Melo Neto. Nesse interim,
é oportuno citar o estudo de SARMENTO-PANTOJA (2016). Sua tese traz contribuicdes importantes
para compreendermos a questdo do cinema produzido em contexto de ditadura no Brasil. A época, o
cinema encontrou na transposicdo da obra literaria para a cinematogréafica uma possibilidade de
continuar produzindo cinema apesar da censura, visto que se tratavam de obras ja consagradas pela
critica literaria. Trazer para a tela escritores afamados, mantendo os titulos dos livros e os textos
originais nas falas das personagens foi uma estratégia eficiente para denunciar mazelas do governo,
tendo o sertdo como cenério, sem que o filme fosse censurado.

O cinema foi um campo proficuo da producdo cultural do pais trazendo a cena varias obras
filmicas importantes, inclusive premiadas como Vidas Secas (1963), que retrataram existéncias
nordestinas em condicdo de pobreza. Podemos citar como exemplo outros filmes aclamados pela
critica como Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha, Os fuzis (1964) e Os deuses e
os mortos 1970), de Ruy Guerra, e ainda A hora da estrela (1985), de Suzana Amaral, baseada na
obra de Clarice Lispector.

Toda essa producdo filmica foi significativa para situar a imagem do nordestino nesse lugar
de subalternidade e miséria, tangenciada por algum tipo de violéncia atravessada por questdes de
classe e denunciar, mesmo que de maneira indireta, o autoritarismo do Estado brasileiro. Sobre Vidas
Secas, para Sarmento-Pantoja: “o cendrio seco e arido do sertdo explode nas telas, como um signo da
necessidade de trazer para perto da sociedade urbana o tragico retrato do interior nordestino”
(SARMENTO-PANTOJA, 2016, p. 49).

Essa necessidade de interiorizar o olhar sobre o pais promove a busca pelo retorno a cena
traumatica aclimatada pela seca para reinterpretar, por meio da narrativa filmica, o cenario de
violéncia como resultado da omissdo do Estado, opressor e punitivo, diante da situacdo de miséria

extrema de grande parte da populacgéo.
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Imagem 5: Fabiano e Sinha Vit6ria quando chegam a uma casa de vaqueiro abandonada
<™

Fonte: Vidas Secas (1963) — frame de cena do filme

Fabiano é o retrato da subserviéncia emudecida. O filme apresenta Sinha Vitdéria como seu
duplo, um outro que ndo esta em relacdo de oposicdo, mas de complementaridade. Sinha Vitéria € o
outro que reclama e reivindica uma condicdo melhor de vida. Neste frame, um exemplo de como,
pareados, olhando para a frente, fazem parte de um mesmo organismo. Ambos juntos séo partes
diferentes de uma mesma personificacdo de individuo subalternizado. Sinha Vitoéria funciona, na
narrativa, como a propria voz de Fabiano, pois o tempo todo interpreta e verbaliza o inferno de suas
existéncias. Enquanto ele ndo consegue alcancar as palavras, é pelas palavras que ela exterioriza toda
sua dor. A medida que avalia sua situaco de pobreza e de subserviéncia Sinha Vitoria tenta elaborar
um sentimento com xingamentos e criticas. No entanto, é também ela que consegue vislumbrar um
futuro diferente e traduzir em palavras as esperan¢as que uma nova mudanca lhes traria.

Para Seligmann-Silva, a linguagem ¢é um “trago substituto” no ato testemunhal, implica uma
falta, uma auséncia. Um recurso que sugere uma possibilidade de dizer o indizivel, mas nunca de
forma satisfatoria. Por isso é possivel considerar a literatura, e toda forma de fic¢do por extensdo do
conceito, como narrativa carregada de um “teor testemunhal” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48).
A imagem na tela, entdo, imprime essa busca, nunca satisfeita, por retomar e entender esse trauma e
seus efeitos da memoria coletiva.

Quando Sinha Vitoria verbaliza a violéncia sofrida Fabiano tem na esposa a ancoragem de
seu testemunho. Ela fala por todos eles. E todos eles podem ser milhes. Muitos corpos que sdo um.
O teor testemunhal expresso na narrativa demonstra, porém, uma falta. A incompletude da linguagem
que transita entre a mudez de Fabiano e a verbalizagcdo de Sinha Vitoria traduz uma impossibilidade

de dizer o indizivel pois, como afirma Seligmann-Silva, sempre existira: “a cisdo entre a linguagem
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e 0 evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”’) com o verbal” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 46, grifo do autor). Nem a palavra consegue preencher os siléncios de um viver que é ralo.

SEVERINO: UM CORPO QUE E TODOS

E que “quem sou eu?” provoca necessidade.
E como satisfazer a necessidade?

Macabéa, a nordestina de Rodrigo S.M, consciente de ser uma existéncia “rala”, vive em
constante indagacéo. As minimas coisas lhe interessam porque sabe-se vazia de sentido e cheia de
perguntas. Para seu narrador-criador, essa busca por respostas provoca a necessidade de elaborar
outras perguntas: “quem se indaga é incompleto” (LISPECTOR, 2009, p. 16). A construcdo de uma
dialética que nunca se finda é a propria esséncia do ser porque este individuo precisa saber o seu
lugar. Somente entendendo seu lugar no mundo vai alcangcar um entendimento de si mesmo. E o que
ocorre quando, assim como Macabéa, o individuo ndo sabe seu lugar no mundo?

O filme Morte e vida severina (1977), de Zelito Viana, traz para as telas do cinema nacional
outro retirante, corpo movente, desprovido de posses e compelido a abandonar sua terra em busca de
um paradeiro seguro. Severino corporifica a imagem de um nordestino deslocado que, a procura de
descobrir seu lugar no mundo, se indaga. Sua longa trajetéria da caatinga ao litoral vai formando um
rosario cujas contas sao cidades, e o fio que as une é uma dialética sobre o caminho. Severino é uma
imagem, a personificacdo de uma coletividade que precisou se deslocar compulsoriamente pelo pais
fugindo da seca. Ele ndo é o primeiro retirante projetado no cinema e também néo é o ultimo.

Severino € um corpo que é todos. Para Jacques Ranciére, uma imagem nao se reduz ao que
é visivel, sua construcdo se da em um fluxo, em uma relacdo de alteridade. Isso porque, mesmo
considerando sua dada autonomia, seu sentido imanente (trata-se de um personagem especifico), tera
seus significados produzidos em relagdo com outras imagens — em uma espécie de associacdo de
sentidos, com imagens anteriores, exteriores e posteriores a narrativa. Assim, em relacdo a producéo
cinematografica, “a imagem nunca ¢ uma realidade simples. As imagens do cinema sao antes de mais
nada operacdes, relacBes entre o dizivel e o visivel, maneiras de jogar com o antes e o0 depois, a causa
e o efeito” (RANCIERE, 2012, p. 14).

Segundo Ranciére, as imagens ja comecaram a ser criadas antes mesmo de sua apari¢do na
tela. Sendo parte da construcdo da narrativa podemos dizer, entdo, que 0s elementos imagéticos que
compBem dada histéria j& ajudaram a formular outras histérias. Os contornos das imagens retomam

outros contornos, semelhantes ou diferentes, e € por meio dessa relacdo de aproximacao e oposicao
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com outras imagens que seu sentido é construido. Severino enquanto personificacdo é, assim, uma

imagem que conta a histdria de uma pré-historia.

Imagem 6: Severino em sua trajetoria de retirancia

- L .
\ -
- - —

Fonte: Morte e vida severina (1977) — frame de cena do filme

A narrativa de Zelito Viana também principia pela trajetéria ja iniciada de um retirante sem
paradeiro. Esse frame inicial dialoga bastante com o cenério projetado em Vidas Secas (1963):
vegetacao ressequida, um corpo que se move desprovido de posses ou de qualquer assisténcia. No
filme Morte e vida severina (1977) também temos uma introducéo longa do protagonista, exatamente
para demonstrar a dureza de percorrer esse caminho inospito pela caatinga.

Os sentidos das imagens sdo potencialmente construidos por meio das relaces que elas
estabelecem entre si, e fica evidente como esse quadro cénico evoca todo um coletivo de
pertencimento do qual Fabiano e sua familia também fazem parte. Fabiano ndo tem nada além de sua
familia, Severino nem isso. No frame acima vemos a composi¢édo visual de um homem que vai se
confundindo com a paisagem a medida que segue seu caminho, um caminho mais claro que o de
Fabiano porque sua partida tem um destino programado.

Severino e Fabiano ndo sdo as mesmas pessoas. Também ndo sdo a mesma imagem. Pelo
contrario, cada um a seu modo, reflete uma pluralidade de percepgdes e representagdes do sujeito
nordestino que transpde a estereotipia — mesmo que a imagem pareca uma repeticdo, cada narrador a
constroi com suas proprias metaforas para empreender a sua critica. O fato é que ndo sdo 0s mesmos
personagens, nem a representacdo de uma mesma pessoa, mas as semelhancas, enquanto imagens,
sobressaem em relacdo as suas diferencas, por ajudarem a compor um panorama generalizado e com

relativa estabilidade formal e temética que transita na cinematografia nacional.
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N&o sdo a mesma imagem mas, juntos, integram possibilidades de leitura imagético-discursiva
de um mesmo coletivo. Severino, enquanto construcdo figurativa personificada do que é ser um
nordestino retirante, nasceu antes. Nasceu em Fabiano e nasceu antes de Fabiano. Assim como
Fabiano ndo morre quando o filme acaba. Ele renasce em Severino. E em outros tantos. E ambos,
cada um a seu modo, renascem em Macabéa.

No caso de Severino, uma questdo importante a considerar é a possibilidade de o0 homem se
tornar um corpo metonimico para o proprio sertdo e para o Nordeste como um todo, a medida que a
fisionomia magra, e por vezes morbida, espelha aquilo que falta ao lugar. Albuquerque Junior (2011)
explica que a excessiva repeticdo de uma imagem unificadora para regido Nordeste como um grande
sertdo seco acabou por fazer com que, no imaginario coletivo, o Nordeste s6 pudesse ser lido como
sinénimo de sertdo. E isso porgque a imagem que representa 0 homem que o habita é tdo castigada
quando a vegetacdo sempre seca. Nesse cenario discursivamente construido ha sempre uma falta e
uma busca. Falta morada, falta comida, falta agua e o caminho de Severino, como o de tantos outros,
€ uma busca por suprir todas essas auséncias. A imagem do homem é o reflexo da secura do lugar.
Como Fabiano, Severino foge da fome e da morte. Mas o que ele encontra pelo caminho acaba sendo

exatamente aquilo do qual tenta escapar.

Imagem 6: Severino se confronta com a morte de outros Severinos
i

Fonte: Morte e vida severina (1977) — frames de cenas do filme

Nesses frames temos dois dos momentos em que Severino se defronta com a morte de outros
tais Severinos na narrativa. O filme retoma os encontros que Severino teve com a morte narrados por
Jodo Cabral de Melo Neto originalmente em seu poema. Em todas as situa¢cdes temos uma causa
mortis que € ao mesmo tempo socioeconémica e politica. O primeiro frame mostra um corpo sendo
velado com uma novena, apresentado na composicdo cénica como um homem coberto com um lencol
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branco, sem caixao, visto por uma perspectiva externa ao ambiente. A novena € uma reza rimada que
prevé como o finado seré recebido apds a morte. A cena cria uma espécie de jogral que intercala a
reza pronunciada por mulheres a fala de Severino, que analisa a situagdo como quem responde o que
o finado deve dizer quando Ihe for perguntado, no pés-morte, o que ele leva da vida: “dize que levas
somente coisas de ndo: fome, sede, privagao” (MORTE E VIDA SEVERINA, 1977, 15°54”).

No segundo frame outro finado Severino. Este é um trabalhador de eito que sera enterrado em
uma cova no cemitério, também sem caixdo. O narrador constréi uma composi¢éo cénica, comum a
todos os momentos em que finados Severinos aparecem na narrativa, que mostram esses COrpos
sempre velados por outros, homens e mulheres. O corpo morto nunca esta s6. Ha sempre outros, que
funcionam como um espelhamento de si — tanto do Severino protagonista, como dos Severinos mortos
com guem o protagonista se defronta.

Esses outros cantam a sua morte por meio de uma intercalacdo musical de vozes que hora
rezam, hora questionam e explicam o porqué de seu falecimento. Nesse processo de espelhamento
qualquer um daqueles corpos poderia ser Severino, assim como qualquer um daqueles personagens
poderia estar na rede. Como metafora do espelho, por meio da qual mais uma vez temos a questao
coletiva retomada pelo cinema, o protagonista enxerga a si mesmo na relacdo de alteridade que
estabelece com os finados Severinos que atravessam seu caminho até o Recife. E esses mortos sdo

muitos.

Imagem 7: sequéncia da cena em que Severino observa o enterro de um trabalhador de eito

Nesta cena temos 0 momento em que o trabalhador de uma plantacéo € enterrado. Seu cortejo
fanebre é seguido por outros trabalhadores que carregam os instrumentos utilizados nas plantagdes.
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Zelito Viana arquiteta uma composicao cénica que intercala a performance dos personagens com
atores, figurantes e cenas de trabalhadores reais (segundo frame da figura) em meio a plantagdes de
cana-de-acgUcar. Essa composicdo promove um efeito de atravessamento entre ficcdo e realidade que
retoma a questdo agraria e o problema do latifindio no interior do Nordeste como o sintoma de uma
politica violenta de docilizagdo dos trabalhadores sujeitados ao poder de grandes grileiros, posseiros
e latifundiarios.

O narrador mostra o enterro como resultado da abstencdo do Estado no sentido de que 0
governo ndo garante a seguranca e os direitos desses trabalhadores, abandonados a prépria sorte e a
mercé de se tornarem vitimas fatais em conflitos de terra na regido. A atriz Tania Alves, no terceiro
frame, performa o refrdo originalmente melodiado por Chico Buarque para uma producéo teatral
homonima de 1965. Nesta cena a atriz representa uma personagem que carrega uma enxada em seu
ombro desvelando um corpo que, assim como o dos figurantes, tem a sua subjetivacdo totalmente
integrada ao trabalho e a condi¢&o de classe de trabalhadores que denotam um coletivo historicamente
explorado e ameagado. Como se a enxada pudesse ser a sua cabega, uma extensdo de seus bragos ou,
metonimicamente, pudesse ser o seu corpo inteiro. Um corpo tratado como instrumento de trabalho,

um simples equipamento que se usa para lavrar a terra ressequida.

Aqui Severino, homem-ferramenta, outra vez tem contato com a morte de outros que séo 0s
outros de si. O espelhamento desse corpo que se move em busca da vida reflete como essas imagens
retomam o trauma historico protagonizado pela seca no sertdo, que, como vimos, é um efeito da
violéncia de classe e também de Estado, ja que o silenciamento desses sujeitos, sua condicdo de
subalternidade e de pobreza, é um mecanismo de exploracdo e apagamento. A medida que Severino
se move ele morre. Sempre morre. Vai morrendo no caminho, caminhando e morrendo, de muitas

maneiras nos outros que se mostram como seu reflexo.

Imagem 8: Severino chega em Recife e se depara com a pobreza das palafitas do mangue

Fonte: Morte e vida severlyna (1977) — frames de cenas do fllme
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Imagem 9: Cena em que conversa com Mestre Carpina

Fonte: Morte e vida severina (1977) — frames de cenas do filme

Ha ainda dois outros momentos importantes da narrativa que é necessario destacar. Nos
frames acima temos recortes de cena que expressam a realidade com a qual Severino se defronta ao
finalmente chegar em Recife; reencontrando a pobreza em outros moldes. Seu corpo movente
finalmente chega, mas na chegada ele se encontra com aquilo do qual fugia. O trauma histérico
provocado pela seca é resultado de violéncia, mas de uma violéncia emoldurada pela classe, pois
ainda que o cenério de seca tenha sido deixado para tras a sua miséria € o que de fato coloca sua vida
em risco. Neste primeiro frame vemos um homem engolido pelo mangue, em um horizonte de lama
e palafitas que prenunciam seu futuro e retomam seu passado.

Em seu exercicio dialético constante, e desprovido da esperanca inicial que moveu sua
jornada, o retirante questiona a viabilidade da prdpria existéncia. Se depois de tanto caminhar ndo se
chega a lugar nenhum, para que continuar caminhando? Esse primeiro frame como sabemos é um
recorte visual de uma narrativa ficcional, mas bem poderia simular a fotografia de um homem
qualquer que reside as margens do Capiberibe e da sociedade. Mecanismos de linguagem de potencial
metafdrico tdo amplo como os do filme possibilitam uma experimentacgdo visual de teor testemunhal
evidente na tentativa de compreensédo do passado e do presente de uma realidade histérica.

No segundo frame temos a cena em que Severino questiona outro trabalhador sobre a vida.
Seu José, Mestre Carpina, € para Severino também o seu outro. Um outro corpo também seu,
Severino. Porém, nesse espelhamento do individuo, Seu José funciona como uma escuta. Ele ouve,
avalia e tenta apontar um caminho a seguir diante do testemunho de violéncia vivida por Severino e
da ameaca historica de morte que assola a trajetoria do retirante antes mesmo de sua saida do sertao.

Diferentemente de Fabiano, Severino ndo precisa ancorar 0 seu testemunho em um outro
porque durante todo o0 seu percurso até a capital o protagonista verbaliza seus questionamentos sobre
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a morte, a vida e seus significados. Temos na narrativa de Zelito Viana uma dialética construida em
primeira pessoa e retomada em outras falas, musicadas, que reverberam em unissono 0s mesmos
questionamentos de Severino em busca de compreender seu lugar no mundo.

Mestre Carpina lhe oferece a escuta e elabora um entendimento da sua situacdo de fragilidade
social porque a conhece de muito perto. Ele é também uma existéncia severina. O didlogo que
estabelecem em torno da vida € uma troca de testemunhos que, no exercicio da dialética, chega a
conclusdo de que independentemente de estar cercado pela caatinga seca ou pelo mar de agua doce
que se espalha em sua frente, é a pobreza que os mata um pouco por dia.

O exercicio dialético de Severino e de seus outros, entretanto, sugerem um empenho, como
para Macabéa, em elaborar as perguntas, mesmo que as respostas ndo sejam alcancadas. 1sso porque
suas vidas séo na verdade o produto do poder e de decisdes de outros que sdo o seu oposto. O Estado
e 0s individuos que estdo em posicdo de comando em relacéo a Severino e Fabiano é quem determina
a realidade desses individuos, como serdo subjetivados e que destino terdo seus corpos coletivizados
diante dessa relagdo de controle que se mantém pela exploracdo e pela violéncia no periodo histérico
que as narrativas enunciam. Esses individuos de poder detém respostas para perguntas que nem
Severino, nem Fabiano, nem Macabéa conseguiriam elaborar devido a sua condicédo de classe.

O sertdo e a seca compdem um cenario e trauma que as narrativas ficcionais ainda tentam
ressignificar enquanto memdria da violéncia histérica que vitimiza milhdes de individuos no pais. A
cena traumatica e, portanto, sua reelaboracdo enquanto cendrio de violéncia, sera reconstituida em
um nimero incontavel de vezes em narrativas as mais diversas, visto que a memaria coletiva se valera
dessas leituras a medida que o tempo passa para compreender, denunciar e testemunhar a violéncia.
O passado sempre retorna.

Para Seligmann-Silva, esse retorno se deve ao fato de o trauma ocasionar um “choque”, um
desencontro com o real. Isso provoca uma incapacidade de simbolizacdo e uma constante necessidade
de reelaboracdo do vivido, que s6 se dara pela repeticdo, “a volta aprés-coup da cena”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49, grifo do autor). Por isso como disse Rodrigo S.M. quem se
indaga € sempre incompleto. As repetidas indagacfes sobre o passado € o que faz o individuo
traumatizado e vazio tentar compreender o que significa ser quem é e seu lugar no mundo.

A imagem, como uma corporificacdo da memoria, € um elemento da composicao narrativa de
teor testemunhal. E a narracdo, como assevera Sarlo (2007), € o que inscreve a experiéncia em uma

temporalidade que n&o é a do seu acontecimento, mas da sua lembranca. Por isso a cena traumatica é
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retomada todas as vezes que o fato é narrado, pois “a narragdo também finda uma temporalidade, que
a cada repeticdo e a cada variante torna a se atualizar” (SARLO, p. 25).

Severino e Fabiano sdo personificacdes que corporificam toda uma historia de violéncia que
ndo foi esquecida no passado. Seus corpos apresentam contornos imagético-discursivos que retomam
outros milhdes de individuos silenciados mas ndo esquecidos, porque produgdes culturais como
Morte e vida severina (1977) e Vidas secas (1963) fornecem o retorno a cena traumatica traduzindo

uma experiéncia circunscrita pelo testemunho.

TUDO QUE RESTA E UMA FALTA

Ha os que tém.
E ha os que ndo tém.

Para Rodrigo S.M., narrador criado por Clarice Lispector, que é na verdade Clarice Lispector,
pois dessa forma € que se apresenta em sua dedicatéria: “todos nés somos um” (LISPECTOR, 2009,
p. 11). O narrador tem consciéncia de ser ele mesmo uma criagdo. Mas sendo narrador, portanto quem
conta a histéria, também entende por uma criacdo a sua protagonista. No movimento narrativo que
precede a aparicdo de Macabéa Rodrigo S.M. fala sobre os principios que antecedem as historias e
como tudo comeca antes mesmo de comecar. Tudo, ndo somente as historias, comega com um sim.
E antes do sim havia j uma pré-historia da historia a ser contada.

Vidas secas (1963) e Morte e vida severina (1977) ndo sdo a mesma historia. Também nao
comecgaram com 0 mesmo comeco. Entretanto o que ha de semelhante nessas historias é o fato de,
primeiramente, serem historicas, por isso sdo criagdes. Criagdes narrativas sobre individuos que “nao
tém” (que de alguma forma sucumbem diante de outros que tém e que, por isso, tudo podem) e a
quem tudo que resta € uma falta. Fabiano e Severino, como Macabéa, sdo construcdes imageéticas
personificadas que corporificam a possibilidade de o individuo enxergar em um outro o outro de si
mesmo. Como imagens figuram a arte como um campo fecundo para se falar sobre existéncias
subalternizadas em suas singularidades, interpretadas dentro de um coletivo de pertencimento socio-
histérico minado pela violéncia que é nada ter.

Todos somos um porque a subjetivacéo e a identidade do individuo sdo frutos de construcoes
narrativas que estruturam a memdria historica de uma sociedade. Mas também somos um porque 0s
coletivos sdo constituidos por cada um de seus membros, individualmente, em uma relacdo de
similaridades e de oposi¢des. Assim se alicerca a memoria coletiva: com lembrancas individuais e

com lembrancas compartilhadas. A memdria é reelaborada em narrativas ficcionais de teor
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testemunhal como se as historias criadas fossem verdade, uma verdade possivel e que pode inclusive
contestar aquilo que foi postulado como uma memoria oficial do passado.

As obras filmicas estudadas carregam em seu cerne um teor testemunhal tangenciado pela
ficcdo, e sdo, assim, visualidades da violéncia historica produzida pela seca e pelo Estado brasileiro
no século XX. Para Sarlo (2007), a narragdo da violéncia mediada por terceiros é também memoria.
O testemunho do trauma relatado pelas vitimas ou quem presenciou a violéncia, ou ainda seus
contemporaneos, implica uma relacdo direta com o fato ocorrido, no entanto, para além dessa
temporalidade e da espacialidade, também os que narram a experiéncia traumatica de outros
reelaboram a memoria coletiva, pois na media¢do produzem memoria. Isso porque “se o passado nao
foi vivido, seu relato sé pode vir do conhecido através das mediacdes e, mesmo se for vivido, as
mediagdes fazem parte desse relato” (SARLO, 2007, p. 92).

No caso das narrativas de Nelson Pereira dos Santos e Zelito Viana, temos, portanto, uma
mediacdo do testemunho traumatico produzido por terceiros na posi¢do de narradores que, inseridos
na temporalidade da violéncia e podendo enxerga-la com relativa proximidade, criaram em suas obras
um ambiente de teor testemunhal imanente. Esses narradores, como testemunhas daquele tempo,
produziram com seus filmes uma possibilidade de ressignificar a memoria histérica sobre uma
violéncia vivida por milhdes de pessoas no Brasil.

N&o é possivel dizer onde as imagens comegam, mas suas relacdes de sentido sdo anteriores
a prépria narrativa e no momento que surgem na tela passam a existir como um retrato possivel do
passado traumatico e como forma de resistir ao apagamento da violéncia. As imagens projetadas
podem ser lidas em seu teor testemunhal porque de alguma forma ja existem em outros universos
narrados e porque promovem uma relagéo plurilateral de sentidos que culmina em uma experiéncia,
uma experimentacao visual da realidade.

As imagens da seca no cinema sdo, como construgdo narrativa, a personificacdo do homem
que nada tem. Tudo que Ihe resta é uma falta porque toda a linguagem empreendida no testemunho
nunca sera suficiente para traduzir como o trauma e a violéncia reverberam na memoria coletiva.
Nenhuma palavra, assim como nenhuma imagem, sera suficiente para refletir o que aconteceu ou 0
que se sentiu no passado traumatico. Mas a linguagem é um comeco. E um sim para o entendimento

da pré-historia da histéria.
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LITERATURA E CINEMA NO CONTO “ESCOLA DE HEROIS”, DE IDELMA RIBEIRO
DE FARIA
LITERATURE AND CINEMA IN THE SHORT STORY “ESCOLA DE HEROIS”, BY IDELMA
RIBEIRO DE FARIA

Resumo: O conto “Escola de herdis”, da escritora
paulista Idelma Ribeiro de Faria, foi um dos
vencedores do Concurso Nacional de Contos do
Parand, em 1978, vindo a ser publicado no livro Os
vencedores: 1978 — Concurso Nacional de Contos
do Parand no mesmo ano. Neste conto, a narrativa
literdria incorpora procedimentos da narrativa
cinematografica (montagem, corte, cena) a
narragdo para, por meio da historia narrada, fazer
uma critica ao militarismo — traco forte de seu
contexto histérico tanto particular (a ditadura civil-
militar no Brasil) quanto geral (o século XX
marcado por guerras). Vamos, nesta comunicacéo,
analisar e interpretar o conto, abordando as
linguagens literaria e cinematografica que o
constituem como narrativa.
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Idelma Ribeiro de Faria
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Abstract: The short story “Escola deheros”, by the
S&o0 Paulo writer Idelma Ribeiro de Faria, was one
of the winners of the National Contest of Contos do
Parand, in 1978, being published in the book The
Winners: 1978 — Concurso Nacional de Contos do
Parand in the same year. year. In this short story,
the literary narrative incorporates
cinematographic narrative procedures (editing,
cutting, scene) to the narration in order to, through
the narrated story, criticize militarism — a strong
feature of its historical context, both particular (the
civil-military dictatorship in Brazil ) and general
(the 20th century marked by wars). In this
communication, we will analyze and interpret the
short story, approaching the literary and
cinematographic languages that constitute it as a
narrative.
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Literatura e cinema no conto “Escola de herdis” ... FRANCO JUNIOR, Arnaldo

INTRODUCAO

Neste artigo, abordamos o conto “Escola de herois”, da escritora paulista Idelma Ribeiro de
Faria, sob o prisma das relacdes entre literatura e cinema. Para tanto, investigaremos os elementos
que o constituem como texto literério e, também, o recurso a procedimentos proprios da narrativa
cinematogréafica como a montagem, o corte, o desenvolvimento da agdo mediante nucleos dramaticos
distintos e paralelos, o uso da cena para conferir énfase ao mostrar em detrimento do narrar.

O conto foi um dos vencedores do Concurso Nacional de Contos do Parana em 1978, no qual
foi classificado em 3° lugar, e foi publicado numa coleténea organizada pela editora McGraw-Hill do
Brasil no livro Os vencedores — 1978. Concurso nacional de contos do Parana.

Para situar o ano de 1978, recorro a duas fontes de consulta que, por serem populares,
caracterizam bem o modo como a chamada “distensdo”, apesar de temperada com truculéncia, foi, ao
mesmo tempo, forjando uma narrativa de apagamentos em torno da ditadura e da propria distensao.
O destaque a essas fontes ndo invalida, naturalmente, os fatos arrolados, mas néo exclui necessidade
de aprofundamentos. Segundo a Wikipédia, 1978 foi um ano marcado por fatos importante no Brasil,
dos quais destacamos 0s seguintes: a revogacdo do Ato Institucional n° 5 (Al-5); a promulgacéo de
uma nova Lei de Seguranca Nacional; a eleicdo indireta do general Jodo Batista Figueiredo como
presidente do pais por um colégio eleitoral para suceder o general Ernesto Geisel; a responsabilizacdo
da Unido pela morte do jornalista Vladimir Herzog nas dependéncias do DOI-CODI. Uma outra fonte,
de formato mais antigo, mas igualmente de acesso facil, é Brasil dia-a-dia — Fatos, fotos e frases
importantes dos ultimos 60 anos (Especial Almanaque Abril) (s/d.). Além dos fatos ja enumerados,
essa fonte cita outros: em Belo Horizonte foram realizados atentados a bomba contra o Diretorio
Central dos Estudantes da UFMG e na porta da casa da presidenta do Movimento Feminino pela
Anistia (nlcleo de Minas Gerais); a sucursal do jornal Em Tempo, de Curitiba, foi depredada por
membros dos grupos de extrema-direita Grupo Anti-comunista (GAC) e Movimento Anti-comunista
(MAC) e, um més depois, uma bomba explodiu no local; o Diério de Pernambuco publicou uma lista
de 78 nomes de acusados de participar de sessdes de tortura no estado entre 1968 e 1978; um grande
nlimero de greves ocorreu no pais, com destaque para as greves dos metaltrgicos do ABC paulista; o
delegado Sergio Paranhos Fleury teve prisdo decretada sob acusagdo de pertencer ao Esquadréo da
Morte; o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu que pessoas que tiveram seus direitos politicos
cassados por meio de Ato Institucional, mesmo tendo cumprido a pena de prevista de dez anos, néo
poderiam voltar a vida partidaria; o filme Laranja mecanica, de Stanley Kubrick, foi liberado pela
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censura com sobreposi¢do de bolinhas pretas nas cenas de nudez; o Servigco Nacional de Teatro
homologou, contrariando a Censura Federal, a vitdria da peca Patética, de Jodo Ribeiro Chaves Neto,
em concurso dramaturgico do proprio SNT.

Em 1978, o pais vive 0 segundo ano da chamada “abertura politica lenta, gradual e segura”
tutelada pelos governos militares entre 1976 e 1986. Um lento e gradativo abrandamento da censura
a imprensa e as artes dava curso, também, a um processo de apagamento dos contornos dos modos
inconfessaveis de operar do periodo. Desse modo, ndo sem barganha, certos temas e fatos até entdo
proibidos como, por exemplo, a violéncia e o terrorismo de Estado, passaram a ser abordados por

jornalistas e artistas.

SOBRE A AUTORA

Idelma Ribeiro de Faria (1914 — 2001) foi uma escritora que se destacou, sobretudo, nos
campos da poesia e da traducdo, além de ter publicado um livro de contos. Segundo o Dicionario
critico de escritoras brasileiras:

Surgindo no imediato pds-guerra de 1945, Idelma esta entre os que deram voz ao
desnorteamento que se apossou do mundo pensante, diante das ruinas do que fora
um mundo brilhante fundado em certezas e agora afundado em duavidas e
perplexidades. (Vivia-se o periodo da Guerra Fria em que as duas grandes poténcias
—EUA e URSS; donas da Bomba —, ameagavam-se com iguais poderes de destruicdo
do planeta.) (COELHO, 2002, p. 275).

Ainda segundo esse dicionario, sua producéo literaria compreende: a) nove livros de poesia:
Alma nua (1949); Meridiano do siléncio (1955); Acalanto para a menina morta (1964); Sonetos
(1970); Presenca de enigma (1972); Quarteto (1988); Haicais (1995); Uma abelha ao sol (1995), e
Emoc&o e meméria - Obra poética reunida 1949 — 1999 (1999); b) dois livros de poesia traduzida: T.
S. Eliot, Poemas (1980), e Emily Dickinson (1986); ¢) um livro de contos: Vocé ndo conhece Jeanete,
1984; d) dois livros infantis: Aquarela teatral (1941); O rabo do Trovao (1984).

No verbete hom6nimo do mesmo dicionario constam, também, informacgfes pertinentes a
participacdo de Idelma Ribeiro de Faria em antologias de poesia, prémios e reconhecimento de seu
trabalho literario:

Poemas seus participam de vérias antologias: Coletanea de poetas paulistas/1951;
Vozes da poesia feminina brasileira/1959; Antologia poética da geracdo de
45/1966; e estdo interpretados em diversos livros de critica (Diario critico de Sérgio
Milliet; Dialogos sobre a poesia brasileira de T. Linhares; Enciclopédia de
literatura brasileira, etc.). Entre os prémios concedidos a sua extensa obra,
destacam-se: 3° prémio — Concurso de Contos do Jornal de Noticias/1949; 1° prémio
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— Concurso Feminino de Contos do Correio Paulistano/1953; 3° prémio — Concurso
Nacional de Contos do Parana/1978; Prémio-Traducdo/APCA — Associacdo Paulista
de Criticos de Arte/1981, para T. S. Eliot, Poemas e Prémio Poesia/Pen Club, 1988,
para Quarteto.
Foi eleita, em agosto de 2001, para a Academia Paulista de Letras [...], mas ndo
chegou a tomar posse, pois faleceu um més antes da data prevista. (COELHO, 2002,
p. 275 — 276).
Ao fazer a resenha critica do Unico livro de contos publicado por Idelma — Vocé nédo conhece
Jeanette e outros contos (1984) —, Fabio Lucas destaca a “inquietante tematica” (LUCAS, 1985, p.
159) que caracteriza o trabalho em prosa da autora:

Ficcionista, tradutora e poeta, Idelma Ribeiro de Faria apresenta-nos [...] mais um
capitulo de sua versatilidade criadora. [...]

Mas o clima de Vocé nédo conhece Jeanete e outros contos é, no geral, aterrador. A
autora se compraz das personagens que atravessam o patamar da "normalidade": ora
se agugam na insanidade atavica, ora sdo atiradas em situagcdes que perturbam o
controle mental. [...]

Manifesta-se, nos contos de Idelma Ribeiro de Faria, uma atmosfera macabra; o
apelo da morte é intenso para as suas personagens. [...]

A contista deixa transparecer, no territério submerso de suas narrativas, densa
camada de sondagem psicol6gica. Prefere explorar, quase sempre, o lado turvo da
mente, as situagdes macabras, o apelo da morte e do auto-exterminio, as relagdes
conjugais estigmatizadas. (LUCAS, 1985, p. 159).

Algumas das caracteristicas destacadas por Fébio Lucas também caracterizam “Escola de
herois”, a saber: a criagdo de uma atmosfera macabra decorrente de uma situacdo dramatica também
macabra, a sondagem psicoldgica da personagem protagonista, o olhar historicizante para a presenca
da morte e do auto-exterminio na experiéncia humana quando, no conto em questéo, a protagonista

se vé diante de um grupo de soldados mutilados.

LITERATURA E CINEMA EM “ESCOLA DE HEROIS”

A fébula de “Escola de herdis” ¢ a seguinte: em meio a um desfile de uma escola militar, uma
méae procura por seu filho, aluno da instituicdo, dirigindo-se a oficiais que ocupam posi¢des de
comando. O desenvolvimento do desfile militar contrasta com as perguntas dessa mée que pretende
levar o seu filho consigo e, no final, vislumbra o destino funesto que o aguarda em razéo de sua
integracdo a ordem militar.

O espaco, nesta narrativa, é, por sugestdo, o espaco de uma academia militar ou um campo de

treinamento e formacgdo de um exército. Trata-se de um espaco publico, regido pela organizacao
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militar. O desenvolvimento das acfes (o desfile militar e a busca da mée) sugerem que a acdo
dramatica ocorre durante o dia, mas ndo é possivel precisar exatamente a hora em que ela ocorre.

O tempo cronoldgico nesta narrativa é linear, ou seja, a histdria € narrada do mais remoto
passado para 0 mais atual presente. Isso contribui para a gradacdo ascendente que caracteriza o
desenvolvimento do conflito dramatico, indo da situagdo dramética inicial para o climax articulado
com o desfecho que mantém irresolvido o conflito.

O principal procedimento de construcdo desta narrativa € o contraste estabelecido entre a cena
marcada pelas falas e pelo didlogo da mée que busca por seu filho, a narracao que caracteriza o desfile,
e 0 coro dos alunos e soldados da escola militar em meio & marcha que realizam num gramado verde
sob um céu azul. Este contraste entre estes trés diferentes planos de desenvolvimento da acdo
dramaética ja evidencia o recurso ao procedimento da montagem, que é sublinhado pela espacializacao
do texto. Observe-se:

Um dois trés quatro.
Um dois trés quatro.
Um dois, um dois trés quatro.

Céu azul, gramado verde.

Se houvesse um canto de passaro o ruido de vozes, tambores e cornetas o teria
silenciado.

A primeira formacdo é a dos primarios. Blusdes vermelhos, frisos e colarinhos
verdes. Erguem os pés ainda mais alto, a cadéncia da marcha torna-se mais
fortemente assinalada ao passarem pelo simbolo. Em cada rosto-flor, em cada rosto-
poema o entusiasmo viceja.

— Meu filho, onde estad meu filho? (FARIA, 1978, p. 67).

A distribuicdo dos blocos de texto pelo espaco da pagina é o procedimento que evidencia o
vinculo entre literatura e cinema neste conto. Por meio de margens distintas para cada um dos blocos
de texto e, também, por meio de espacos entre tais blocos, a forma grafica do conto destaca a
montagem que caracteriza a sua narragao.

O contraste entre os planos simultaneos de desenvolvimento da acdo dramatica por meio de
cenas entremeado a narragcdo em 3? pessoa cria uma antitese entre a busca individual e angustiada da
mde andnima que busca por seu filho e a organizacdo militar coletiva que remete, em ultima analise,
a um exeército. Como ja dito, a propria disposi¢édo espacial grafica da narrativa destaca este contraste,
compondo-se por trés blocos: a) um bloco composto pela voz dos alunos militares marchando (“Um
dois trés quatro [...] / Um dois, um dois trés quatro”); b) um bloco composto pela narragdo do narrador
de 32 pessoa, que descreve e caracteriza o desfile militar; ¢) um bloco composto pelas falas da mae
que busca pelo filho e, no decorrer da narrativa, pelos didlogos dela com oficiais. Os trés blocos se
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alternam, evidenciando que a cena da busca da mae por seu filho ocorre em meio ao movimento
proprio de um desfile na escola militar. Note-se que essa alternancia dos trés blocos em que
contrastam a cena (vozes das personagens registradas via discurso direto) e o sumario narrativo (voz
do narrador marcada pelo discurso indireto) € um procedimento que faz com que o conto se aproxime
da narrativa cinematografica, mostrando o movimento da mée que procura por seu filho em paralelo
ao movimento ordenado dos alunos e soldados. O desalinhamento, ai, fica por conta da protagonista
e de sua angustia.

A situacdo dramatica inicial é o desfile na escola militar. O n6 (TOMACHEVSKI, 1976, p.
178), elemento que introduz o conflito dramatico (intriga) se manifesta a partir daquela primeira fala
da mae: “— Meu filho, onde esta meu filho?” (FARIA, 1978, p. 67). O conflito se efetiva, portanto,
no contato da mae com a organizacdo militar e se desenvolve mediante uma gradacao progressiva,
marcada pela alternancia dos distintos planos de acdo dramatica, evidenciando o recurso ao corte e a
justaposicao de planos caracteristico da montagem cinematografica. Deste modo, as cenas de didlogo
entre a mae e os oficiais que representam a autoridade na escola militar comp8em um crescendo por
meio do qual se intensifica o contraste entre as ac6es, 0s objetivos e os afetos da mée e dos militares:

Um dois trés quatro.
Um dois trés quatro.
Um dois, um dois trés quatro.

— Foram todos burilados de forma idéntica. Ndo posso reconhecer 0 meu. Sr.
Comandante, onde esta 0 meu menino?

— O nOmero?

— Ele tem os cabelos encaracolados.

— O nlmero?

— Né&o me lembro. Quando sorri franze o canto dos olhos...
— O nlmero?

— Seu nome é Vergilius.

— E indtil. Sem o nimero n&o o poderemos localizar.

— Espero, lembro-me: 276. E isso, 276.

— Esta na aula de Matematica. Sala 13.

“Em um regimento de X combatentes um terco foi morto e dois quintos de um quarto
sairam feridos. Quantos homicidas ficaram ilesos?”
“Uma bomba é langada a distdncia Z de determinado centro urbano. Quantos

megatons deve ter para que o resultado restante seja um conjunto vazio?” (FARIA,
1978, p. 68).

Note-se que o narrador corta do didlogo para a introducdo da cena de leitura de um problema
pelo professor numa aula de matematica da escola militar. O destaque para o calculo em detrimento

do que esta sendo calculado — o nimero de combatentes passivos (incluindo assassinados e feridos)

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Estudos de Resisténcia frente a catastrofe e ao Estado de Excegdo
Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.16. N. 27. Dez. 2022. (pp. 65-80)



FRANCO JUNIOR, Arnaldo Literature and cinema in the short story “School of Heroes ...

e 0 nimero de combatentes ativos (homicidas) — &, no conto, a demonstracdo matematica do processo
de desumanizacgéo que caracteriza a formagéo dos alunos e soldados.

A repeticdo do coro dos alunos na marcha militar que caracteriza, por efeito de sugestédo, o
desfile na “escola de herois”, além de reforcar o contraste entre o seu plano de acao dramatica e os
planos de acdo marcados pelos dialogos entre a mée e os oficiais, afirma, sutilmente, a diferenca de
poder entre a acdo individual dessa mae e a instituicdo militar. Além disso, por efeito de sua repeticao
no conto, esta cena se constitui, também, como trilha sonora que ambienta o desenvolvimento da acéo
dramaética principal: a busca da mée por seu filho. A repeticdo é, pois, uma figura de linguagem
importante na narrativa. Ela marca as falas da mae, que repete muitas vezes “meu filho”, e a fala
coletiva dos alunos e soldados que marcham marcando seus passos com “Um dois trés quatro [...]
Um dois, um dois trés quatro”. Essas duas repeti¢des reforgam a antitese entre as a¢des desalinhadas
da méae em relacdo as acdes dos alunos e soldados, sem contar que que a instituicdo do dialogo,
também repetida, ndo soluciona a questdo da mae, impondo repeticdo em série, ainda que com
mudangas.

A reivindicacdo civil da mée pelo resgate de seu filho, visando protegé-lo de um destino
funesto decorrente de sua integracdo a instituicdo militar e suas praticas, revela-se patética em sua
impoténcia quando posta em contraste com a repeticdo do coro dos alunos na marcha militar. Este
contraste &, inclusive, sonoro, pois se deduz que o coro da marcha dos alunos resulta da unido de
muitas vozes masculinas ao passo que as falas da mée sdo expressdo de uma Unica voz. Mediante o
contraste dos planos entre a marcha militar, que se repete imperturbavelmente ao longo de toda a
narrativa, e as cenas de didlogo entre a mée e os oficiais afirma-se a sua impoténcia civil para deter o
curso do militarismo e de suas consequéncias: violéncia, guerra e morte.

Com base em Forster (1974) e Candido (1976), podemos classificar a personagem principal
como plana, se considerarmos que sua acdo de busca angustiada ndo apresenta grande evolucdo na
narrativa. Mas podemos, também, considera-la como plana com tendéncia a redonda, se
considerarmos que sua busca inicial se transforma em angustia e chega, no desfecho, ao desespero,
momento em que uma vez mais a repeticdo é evocada, desta vez para algcar como arma de sua coragem
o0 objeto de sua busca: “meu filho”, expressdo trés vezes repetida. As demais personagens, os oficiais
que conversam com a mée, os diversos alunos e soldados da escola militar classificam-se como
planas-tipo, pois encarnam o tipo social do militar, marcando-se por disciplina, hierarquia rigida,
adesdo a logica militarista, frieza. Note-se que a ordem dos afetos (da personagem principal) e a

ordem das hierarquias (das personagens secundérias) se opGem. A mde se marca por motivos
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psicoldgicos (afeto, angustia, desespero, dor) enquanto os militares (oficiais, soldados) se marcam
por motivos ligados a um tipo de ocupacéo (objetividade, indiferenca, frieza). O conflito dramatico
da narrativa, que € intensificado por essa oposicao, €, ainda, reforcado pelas acdes: busca insistente
do filho por parte da mae e manutencdo das agdes rotineiras por parte dos militares, indiferentes
aquela busca.

No ultimo diélogo estabelecido entre a mae e o professor de matemaética — por efeito de
sugestdo do conto também um oficial militar — € o motivo da morte que opGe a sociedade civil,
representada pela mée, aos valores, praticas e acdes do militarismo, representado pelas personagens
secundarias:

— Por que razdo é a Morte quem redige todos os problemas?

— Nao hé outra alternativa.

— Quero leva-lo comigo. Ele é parte de mim mesma.

— Nao, ele ja se desprendeu de ti. Pertence a engrenagem da Histéria. Nao o
poderiamos desparafusar de um mundo que morre lentamente demais. De um
maquinismo que gira corroendo sem pressa o préprio eixo.

Um dois trés quatro.
Um dois trés quatro.
Um dois, um dois trés quatro. (FARIA, 1978, p. 68).

Embora as cenas de didlogo entre a mée e os oficiais militares sejam encadeadas de modo a
configurar uma gradacdo progressiva que intensifica o conflito dramaético estabelecido entre tais
personagens — o que faria do dltimo dialogo, acima citado, o climax deste plano de acdo dramatica, o
climax do conto se manifesta no final da narrativa, articulando-se com o desfecho, que abordaremos
mais & frente.

Cabe, neste ponto, nos determos no plano da narracéo realizada pelo narrador de 3? pessoa
que alterna os focos narrativos Narrador Onisciente Neutro e “Autor” Onisciente Intruso
(FRIEDMAN, 2002, p. 172-175). E por meio dessa alternancia que o espago da “escola de herois”,
com alunos e soldados participando de desfile militar, é descrito. Também o seu plano narrativo é
marcado pela repeticdo, pela gradacao progressiva e, por fim, pelo contraste que caracteriza a antitese.
Vejamos como isto se da.

Em sua primeira manifestacdo no conto, presente no primeiro recorte aqui exposto, o narrador,
por meio do foco Narrador Onisciente Neutro, destaca o dia claro (“Céu azul, gramado verde”) e o
entusiasmo dos alunos da escola militar (“Em cada rosto-flor, em cada rosto-poema o entusiasmo
viceja”). Nesta primeira manifestacdo, insinua-se, por meio de uma antitese sonora, uma oposicao

entre vozes que permite atribuir um lugar para a voz da protagonista. Opde-se o canto de um péassaro,
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por um lado, aos sons da marcha militar, por outro: “Se houvesse um canto de passaro o ruido de
vozes, tambores e cornetas o teria silenciado” (FARIA, 1978, p. 67).

Em sua segunda manifestacdo no conto, o narrador de 3* pessoa usa do foco “Autor”
Onisciente Intruso para, mediante uma digressdo, fazer um comentario critico:

Céu azul, gramado verde.

Criancas, quase bebés, alimentados com patriéticos principios desde antes da
primeira mamadeira. Os seios das mamades ja traziam normas milenares, confusas e
desordenadas embora, de nacionalismo, hierarquia, inumanidade. A fragil centelha
que palpitava no humor uterino ndo encontrou clima propicio para a unidade césmica
gue o sémen deveria trazer consigo.

VEém agora os ginasianos. Calcas brancas, jaquetas cor de laranja. (FARIA, 1978, p.
67).

Observe-se que o enunciado “Céu azul, gramado verde”, que caracteriza 0 espaco e ja esta
presente no inicio do conto, é repetido nesse ponto e seguido de uma narragdo marcada por comentario
1rénico sobre o conteudo dos seios maternos sob o militarismo e a transmissdo de “nacionalismo,
hierarquia, inumanidade”.

Em sua terceira manifestacdo, o narrador passa, novamente, do foco narrativo “Narrador
Onisciente Neutro” para o foco “Autor Onisciente Intruso” para descrever o desfile e, em seguida,

comenta-lo criticamente:

Mais um grupo, mais outro, mais outro.

Agora passam os antigos. Uniformes cinzentos, capacetes azuis. Formacao perfeita.
Cotovelo ao lado de cotovelo, passos mecanizados, simétricos, pés convictamente
assentados sobre uma realidade que ignoram estar em decomposic¢do. Neles ja se
cristalizou 0 sumo dos preceitos que vém nutrindo a tragédia ha séculos. (FARIA,
1978, p. 67).

A uniformizacdo dos movimentos e a composi¢ao do desfile militar é também caracterizada
pela gradagéo progressiva, indo dos alunos mais novos da escola militar para os mais velhos e, por

fim, para os soldados ja formados. No coto, esta gradacdo é também representada pelas cores dos

uniformes, que passam de cores vibrantes para cores frias:

A primeira formagdo € a dos primarios. Blusdes vermelhos, frisos e colarinhos
verdes. [...]

Vém agora os ginasianos. Calcas brancas, jaquetas cor de laranja. [...]

Agora passam 0s antigos. Uniformes cinzentos, capacetes azuis. (FARIA, 1978, p.
67).

A quarta manifestacdo do narrador de 32 pessoa demarcara o final apoteotico (e dramatico) do

desfile militar. Antes, porém, da descri¢éo dos soldados que compdem o grupo que, entdo, desfila, o
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recurso ao discurso indireto-livre esmaece as fronteiras das vozes e perspectivas do narrador e da
mée. Observe-se:

Quem sdo os que se aproximam? Onde o garbo do passo, 0 bem cuidado topete dos
cabelos?

O 843 vagueia entre os companheiros. Seus olhos sdo hoje flores silvestres. O 76
caminha com o que restou de suas pernas. O 2.139 traz um capacete de gaze e
esparadrapo. Com parte da cabeca perdeu o quepe engalanado que o tornava téo
sedutor. Deixou-0s em uma fronteira demarcada por nuvens. Apenas nuvens. O 577
vem curvado ao peso das medalhas. Sozinho liquidou mais vidas do que as que
compdem uma companhia. Quem o observasse de perto quando desfilou pela
primeira vez veria que seus olhos eram transltcidos como porcelana chinesa. Agora
suas pupilas sdo de aco. Mas as multiddes o aclamam: — Viva o herdi! Viva o herdi!

— Onde estd 0 meu menino? Meu filho! (FARIA,1978, p. 68 —
69).

Note-se que a enumeracdo € usada pelo narrador para descrever os efeitos negativos do
militarismo na vida dos soldados. Ao enumera-los, o narrador comenta criticamente o militarismo,
destacando seus efeitos: perturbacdo mental, mutilacdo fisica, desumanizacao.

No recorte acima citado, as perguntas que precedem a caracterizagdo do grupo de soldados
formados em desfile registra, por efeito de sugestdo criado pelo discurso indireto-livre, o choque da
mée diante do que vé: em vez de soldados garbosos, um bloco de homens mutilados e traumatizados
pelas batalhas e pela guerra. Observe-se que eles estdo reduzidos a seus numeros e aos efeitos fisicos
e mentais decorrentes de sua participacdo nos conflitos — o que enfatiza a desumanizacdo que
sofreram. Um tem “olhos [que] sdo hoje flores silvestres” (FARIA, 1978, p. 68 — colchetes nossos) —
metafora que sugere um estado vegetativo; outro caminha com pernas mutiladas; outro perdeu
fisicamente parte da cabeca e, com isso, a sanidade mental; outro, por fim, marcha curvado ao peso
de medalhas conquistadas por sua eficacia em matar, acdo reiterada que o desumanizou — dado
registrado por meio da antitese entre os olhos de porcelana chinesa translucida (do passado) e as
“pupilas de ago” que, por sua vez, metaforizam a frieza/brutalidade (do presente). Por fim, o narrador
contrasta este bloco de soldados mutilados e aclamados pela multiddo com a intensificacdo da
angustia da mée.

O recurso ao corte e a justaposicdo de sequéncias de acdo dramatica pertencentes a planos
narrativos distintos, além de evidenciar, por meio da montagem, a articulagdo entre as narrativas
literaria e cinematogréafica na construcdo do conto, acentua o contraste criado pela antitese existente

entre esses planos narrativos. Isto confere maior dramaticidade ao desenvolvimento da intriga
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(TOMACHEVSKI, 1976, p. 177), que se marca tanto pelo mostrar inerente as cenas quanto pelo
narrar pertinente as intervengdes do narrador de 32 pessoa. Em A técnica da ficgdo (1976), Percy
Lubbock aborda a questdo do ponto-de-vista com base na distingdo entre mostrar (showing) e narrar
(telling). Como nos ensina Ligia Chiappinni Moraes Leite (2002), em sua leitura de Lubbock,

[...] essa distincdo tem a ver com a intervengdo ou ndo do NARRADOR. Quanto
mais este intervém, mais ele conta e menos mostra. Por outro lado, completa essa
dupla (narrar e mostrar) a oposicdo CENA e SUMARIO (PANORAMA). Na CENA,
0s acontecimentos sdo mostrados ao leitor, diretamente, sem a mediagdo de um
NARRADOR que, ao contrario, no SUMARIO, os conta e 0s resume; condensa-0s,
passando por cima dos detalhes e, as vezes, sumariando em poucas paginas um longo
tempo da HISTORIA.

Na verdade, Lubbock distingue a APRESENTACAO, que pode ser CENICA OU
PANORAMICA, e 0 TRATAMENTO dado, que pode ser DRAMATICO QU
PICTORICO, ou uma combinacdo dos dois, PICTORICO-DRAMATICO. O
TRATAMENTO é DRAMATICO quando a APRESENTACAO se faz pela CENA,
e é PICTORICO quando ele é predominantemente feito pelo SUMARIO.
PICTORICO-DRAMATICO, combinagio da cena e do sumario, sobretudo quando
a "pintura” dos acontecimentos se reflete na mente de uma personagem, através da
predominancia do ESTILO INDIRETO LIVRE. (LEITE, 2002, p. 14-15 —
mailsculas da autora).

Dissemos, anteriormente, que o climax do conto ocorre no final da narrativa, articulando-se

com o desfecho. Vejamos como isto se da.

O final da narrativa é, também, marcado pela alterndncia entre distintos planos de acéo
dramatica, mas uma importante ambiguidade ai se manifesta, afetando as possibilidades de
interpretacdo do conto. Observe-se:

Um dois trés quatro.
Um dois trés quatro.
Um dois, um dois trés quatro.

Céu azul, gramado verde.

Ei-los que marcham. Levantam-se do solo e marcham. VVém desnudos de pano e
carne.

Contudo marcham. Séo legiGes que se anularam no plano cego de um processo
inacabado. Transpuseram a porta oculta sem que a si mesmos se cumprissem. Seu
passo pisa a consciéncia dos séculos. Onde o tambor? E o porta-bandeira? Quem é o
heroi?

Quem o covarde? Sedimentaram-se na poeira organica.

— Meu filho, meu filho, meu filho! ... (FARIA,1978, p. 69).
Ocorre, neste derradeiro recorte, a Ultima intervencdo do narrador de 3% pessoa. A

particularidade dessa intervencgdo é a de parecer passar do registro realista para o registro fantastico

ao narrar a marcha, no desfile, de um altimo bloco de soldados, composto, desta vez, por mortos que
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marcham “desnudos de pano e carne.”. Esta possivel passagem do registro realista para o fantastico
cria uma ambiguidade que marcara a abertura para mais de uma interpretacdo do conto. Se
considerada como uma efetiva mudanca de registro estético, ela insere no conto um dado fantastico
que se articula com a ironia: a culminagdo do desfile da “Escola de herois” ¢ a marcha dos mortos,
uma apoteose, portanto, da Morte e da estupidez dos homens devotados ao militarismo, seus valores
e suas préticas.

H&, porém, a possibilidade de que ndo haja mudanca de registro estético. Se o conto
permanece no registro realista pelo qual se pautou ao longo da narrativa, como interpretar este final?
E aqui que a articulagdo entre as narrativas literaria e cinematogréfica se mostra Gtil & compreenséo
do efeito dramatico pretendido pelo conto, pois a intervencéo final do narrador de 32 pessoa, marcada
pela descricdo dos soldados mortos que se levantam e marcham pode ser interpretada como expressao
de uma visdo imaginaria da personagem principal da narrativa — a mée angustiada que procura por
seu filho. Ao seu choque com a visdo fisica do desfile de soldados mutilados sucederia, mediante um
adensamento de sua sondagem psicolégica pelo narrador onisciente, uma exploracdo de sua mente
turvada pelo sofrimento e pelo medo: ela teria, deste modo, um vislumbre do destino funesto de seu
filho. N&o haveria, portanto, segundo esta possibilidade de interpretacdo, manifestacdo de fantastico
no conto, mas, sim, manutencdo da perspectiva realista por meio da qual o sofrimento desta mae &,
entdo, flagrado de dentro de sua atividade psiquica, pois sua fantasia do destino funesto de seu filho
ganha — em razao do militarismo cultivado pela “Escola de herdis” e pela sociedade que a apoia —
contornos de certeza.

Esta possivel visdo da mée resulta de uma fusdo, digamos assim, entre a voz e a perspectiva
do narrador onisciente de 3% pessoa e a atividade mental e a perspectiva da personagem protagonista.
Em suas trés primeiras intervences, este narrador se limitou a narrar de fora a acdo dramatica, dando
énfase a caracterizacdo do espaco e do desfile na escola militar. Nas suas duas Gltimas intervencdes,
porém, ele lan¢a méo de recursos que borram as fronteiras entre sua instancia de narracao e a instancia
de narrag@o-percepcdo da personagem protagonista, a saber: o discurso indireto-livre que marca o
choque da mae ante a visdo do grupo de soldados mutilados e, no desfecho articulado com o climax
do conto, a visdo da mée que profetiza o destino funesto de seu filho, dado diante do qual ela repete
em lamentagdo: “— Meu filho, meu filho, meu filho! ...” (FARIA,1978, p. 69).

Na narrativa literaria, a expresséo da atividade mental da personagem €, construida por meio
do monologo interior, da analise mental ou do fluxo de consciéncia — recursos que se vinculam ao
foco onisciéncia seletiva (FRIEDMAN, 2002, p. 178), normalmente marcado pelo uso da 12 pessoa
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do discurso. No final de “Escola de herois”, a expressao da atividade mental da protagonista, porém,
resultara de uma articulacéo singular entre as narrativas literaria e cinematografica: em sua ultima
manifestacdo no conto, o narrador de 32. pessoa registrara por meio da sua voz a visdo que a mae tem
do possivel futuro funesto de seu filho a partir da imagem das legides de soldados mortos que se

levantam do solo e marcham.

RESISTENCIA COMO TEMA E COMO FORMA

Em Literatura e resisténcia (2002), Alfredo Bosi baseia-se na distingdo, realizada por
Benedetto Croce, entre as poténcias cognitivas (intuicéo e razao) e as poténcias da vida pratica (desejo
e vontade) caracteristicas da vida humana, para, por meio de raciocinio dialético, defender a ideia de
que a resisténcia, originalmente um conceito ético, revela-se um conceito estético em razdo da propria
natureza e das funcées da obra de arte, pois

no fazer concreto e multiplamente determinado da existéncia pessoal, fios
subterraneos poderosos amarram as pulsGes e 0s signos, 0s desejos e as imagens, 0S
projetos politicos e as teorias, as acdes e 0s conceitos. [...] [e] essa interagdo é a
garantia da vitalidade mesma das esferas artistica e tedrica. (BOSI, 2002, p. 119).

Segundo Bosi, a ideia de resisténcia pode manifestar-se tanto no plano tematico quanto no
plano formal da narrativa literaria. No tocante ao plano temético, o autor destaca que:

[13 t3l

O termo Resisténcia e suas aproximacgdes com os termos ‘“cultura”, “arte”,
“narrativa” foram pensados ¢ formulados no periodo que corre, aproximadamente,
entre 1930 e 1950, quando numerosos intelectuais se engajaram no combate ao
fascismo, ao nazismo e as suas formas aparentadas, o franquismo e o salazarismo.
[...]

Existencialismo e marxismo irdo encontrar-se no imediato pds-guerra para propor
uma arte empenhada e ao mesmo tempo implacavelmente analitica dos minimos
movimentos da consciéncia. [...]

Em termos de producdo narrativa, o importante € ressaltar a coexisténcia de absurdo
e construcédo de sentido, de desespero individual e esperanca coletiva; em suma, de
escolha social arrancada do mais fundo sentimento da impoténcia individual. (BOSI,
2002, p. 125 - 128).

A articulagdo entre resisténcia e narrativa literaria esta historicamente enraizada, segundo
Bosi, no interior de uma cultura de resisténcia politica. Entretanto, ela deve ser pensada, também, no
plano formal, pois pode-se “detectar em certas obras, escritas independentemente de qualquer cultura
politica militante, uma tensdo interna que as faz resistentes, enquanto escrita, € ndo s, ou nao

principalmente, enquanto tema” (BOSI, 2002, p. 129). Bosi vé no ponto de vista e na estilizagédo da

linguagem recursos que evidenciam uma
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interiorizacdo do trabalho do narrador. A escrita resistente (aquela operacdo que
escolhera afinal temas, situacdes, personagens) decorre de um a priori ético, um
sentimento do bem e do mal, uma intuicdo do verdadeiro e do falso, que ja se p6s
em tensdo com o estilo e a mentalidade dominantes.

Recorro a um conceito que subjaz na propria ideia de resisténcia, o conceito de
tensdo. [...]

Chega um momento em que a tensdo eu/mundo se exprime mediante uma
perspectiva critica, imanente a escrita [...] (BOSI, 2002, p. 130 — grifos do autor).

Com base nas contribuigdes de Bosi, podemos identificar em “Escola de herdis”, como
esperamos ter mostrado no decorrer da anélise do conto, a resisténcia tanto no plano temético quanto
no plano formal. No plano temético, o conto se caracteriza pela escolha em abordar criticamente o
militarismo e seus efeitos deletérios na vida social (a sociedade militarizada e regida por uma ordem
de producao voltada a morte que se alegoriza exatamente na “escola de herdis”) e na vida individual
de suas vitimas (os soldados mutilados ou mortos, vistos como produto final da “escola de herois”).
No plano formal, o conto se caracteriza pela apropriacdo de procedimentos da narrativa
cinematografica (corte, justaposicdo de cenas simultdneas e paralelas pertencentes a nucleos
dramaéticos distintos, montagem, recurso a trilha sonora para ambientar o conflito dramatico) para,
enfatizando o mostrar em detrimento do narrar, estabelecer uma critica capaz de abranger tanto o seu
contexto histérico nacional imediato, marcado pela ditadura civil-militar entdo no poder, quanto o
seu contexto historico mais amplo: o século XX marcado por guerras e violéncia decorrentes do
militarismo.

O jogo entre mostrar (cenas do desfile de alunos e soldados na escola militar e dos didlogos
entre a mée e os oficiais) e narrar (sumario que caracteriza o discurso indireto do narrador de 32
pessoa) evidencia, para recuperarmos Lubbock, o tratamento pictorico-dramatico que caracteriza o
todo da narrativa, garantindo o seu impacto sobre o leitor.

Destaque-se, por fim, a ironia como recurso que, caracterizando as manifestacdes do narrador
de 32 pessoa que oscila entre os focos narrador onisciente neutro e “autor’” onisciente intruso, cumpre
funcdo critica no conto. Ela se manifesta, por exemplo, no mostrar o processo de desumanizagdo que
caracteriza a formagdo de alunos e soldados na “escola de herdis”: “Em um regimento de X
combatentes um terco foi morto e dois quintos de um quarto sairam feridos. Quantos homicidas
ficaram ilesos?” (FARIA, 1978, p. 68 — grifos nossos).

“Escola de herois” faz, pois, uma critica ao militarismo. Nao deixa de ser curioso o fato de

que ele tenha sido publicado no segundo ano da abertura politica, iniciada em 1976 pela ditadura

civil-militar que, no Brasil, durou de 1964 a 1985. A critica presente no conto destaca o fato de que
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0 militarismo se caracteriza por uma légica propria, que, no limite, se volta para a violéncia, a morte,
a guerra, mutila e desumaniza os homens e afeta dramaticamente a vida da populacéo civil, cujas
perdas sdo naturalizadas pelos preceitos da ideologia militarista para os quais a indiferenca esta ligada
a uma missao particular orientada pela ordem, pela hierarquia e — sempre que a razdo militar julgar

correta — pela execugdo mecénica e objetiva da violéncia.
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RESISTENCIA E CATASTROFE NA AMAZONIA CONTEMPORANEA: UMA ANALISE

DISCURSIVA DO CONTO MAMI TINHA RAZAO, DE JOAO MEIRELLES FILHO
RESISTANCE AND CATASTROPHE IN THE CONTEMPORARY AMAZON: A DISCURSIVE
ANALYSIS OF THE SHORT STORY MAMI TINHA RAZAO, BY JOAO MEIRELLES FILHO

Resumo: Este trabalho analisa o conto ficcional
Mami tinha razdo, de Jodo Meirelles Filho (2017),
enquanto discurso literario que redarguiu o
pensamento liberal, republicano e capitalista que
prevalece historicamente na condug&o dos destinos
da Amazobnia brasileira. A primeira hipdtese
levantada para investigacdo é a de que essa
narrativa curta pde o excluido no centro do
processo simbolico, enformando um discurso de
resisténcia a incorporacdo traumatica da regido
pela civilizacdo do capital. O eixo analitico é a
representacdo da experiéncia espago-temporal do
sujeito amazonico oprimido por relagdes sociais
injustas e conflitivas, impactadas e fraturadas no
conto por uma enchente que submerge a cidade de
Belém e parte das terras orientais da planicie.
Leitmotiv do conto, esse acidente hidroldgico
rompe o paradigma do desastre natural e configura-
se como catastrofe sociopolitica. E esse
movimento, de acordo com a segunda hipdtese que
levantamos, prové a Mami tinha razdo um regime
diferenciado de escrita, 0 da catastrofe, que se
articula discursivamente com a alegorizacdo da
realidade da Amazo6nia contemporanea. Os autores
que referenciam as discussdes sdo, dentre outros
BOSI (2002), CANDIDO (2011), BENJAMIN
(2016), GAGNEBIN (2013) e LOUREIRO (2001).
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Abstract: This paper analyzes the fictional short
story Mami tinha razéo, by Jodo Meirelles Filho
(2017), as a literary discourse that restructured the
liberal, republican and capitalist thinking that
historically prevails in the conduct of the Brazilian
Amazon's destinies. The first hypothesis raised for
investigation is that this short narrative places the
excluded at the center of the symbolic process,
shaping a discourse of resistance to the traumatic
incorporation of the region by the civilization of
capital. The analytical axis is the representation of
the space-time experience of the Amazonian
subject oppressed by unfair and conflicting social
relations, impacted and fractured in the story by a
flood that submerges the city of Belém and part of
the eastern lands of the plain. Leitmotiv of the short
story, this hydrological accident breaks the
paradigm of natural disaster and configures itself
as a sociopolitical catastrophe. And this
movement, according to the second hypothesis we
raised, provides Mami tinha razdo with a
differentiated writing regime, that of catastrophe,
which is articulated discursively with the
allegorization of the reality of contemporary
Amazonia. The authors who reference the
discussions are, among others, BOSI (2002),
CANDIDO (2011), BENJAMIN (2016),
GAGNEBIN (2013) and LOUREIRO (2001).
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INTRODUCAO

O texto literario que temos para andlise, 0 conto Mami tinha razdo, é uma narrativa curta
ficcional da literatura contemporanea da Amazonia. Muito recente e praticamente sem fortuna critica,
integra a coletdnea O abridor de letras, pela qual o seu autor foi laureado nacionalmente com o
Prémio SESC de Literatura em 2017, na categoria contos. Jodo Meirelles Filho, o autor, nasceu em
S&0 Paulo (SP) em 1960. E graduado em administracio de empresas pela Fundacio Getllio Vargas
(FGV). Desde 2004 vive em Belem (PA). Empreendedor ambiental, fundou e dirige a organizacao
ndo-governamental Instituto Peabiru. Tem 18 obras publicadas, dentre elas O livro de ouro da
Amazonia (2004) e Grandes ExpedicBes & Amazonia Brasileira (2009; 2011), publicado em dois
volumes. Em 2020 langou Aboio — Qito contos e uma novela, seu segundo trabalho ficcional.

Assinalamos de inicio que na expressao literaria amazonica o rio e a floresta sdo os dois
grandes eixos simbolicos (LOUREIRO, 2001). Mami tinha raz&o inscreve-se no primeiro diapasao.
Trata-se de uma narrativa das aguas. Porém o seu recorte diferencia-se da representacdo das aguas
feitas por autores de lingua portuguesa e espanhola da Pan-Amazbnia, na qual predomina a
tematizacao do imaginario constituido em torno de lendas e mitos
— a da cobra grande e a do boto, por exemplo. E este recorte especifico ao qual nos referimos é o de
acidentes naturais representados em narrativas de ficcdo e que s@o decorrentes de diferentes
modalidades de desastres hidroldgicos verificadas entre as encostas andinas, onde nasce o0 Rio
Amazonas, e 0 Oceano Atlantico, onde o grande caudal depBe suas dguas depois de percorrer mais
de sete mil quildmetros em sentido oeste-leste.

E relevante assinalar também que alguns dos desastres naturais tipicos da Bacia Hidrografica
Amazonica sdo a llocllada — cheia dos rios provocada pelo deslocamento das encostas andinas, com
grande mortandade de peixes; a terra caida — derrubada e alargamento das ribanceiras dos grandes
caudais pela forca da correnteza; a maré fluviomarinha conhecida como pororoca — um embate
violento e destruidor entre dguas fluviais e oceanicas na foz do Amazonas; e a enchente propriamente
dita, provocada tanto pelo intenso regime de chuvas a linha do Equador como pelo degelo na
Cordilheira dos Andes (CUNHA, 2000; MIRANDA NETO, 2005; RUIZ, 2013; TOCANTINS,
2000). Cada um desses fendmenos tem caracteristicas hidroldgicas singulares e, via de regra, poténcia
de destruicdo que costuma pdor em risco em maior ou menor grau a fauna, a flora e o proprio
homem amazoénico. Na tradicéo literaria, relatos de tais fenébmenos surgem primeiramente em escritos

ndo-ficcionais de cronistas e viajantes como Charles-Marie de La Condamine (Viagem na América
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Meridional descendo o Rio das Amazonas) e Alexandre Rodrigues Ferreira (Viagem ao Brasil), no
século XVIII. Depois emergem ficcionalizados, dentre outras, em obras como Inferno verde de
Alberto Rangel (2008), A vinganca do boto de Arthur Engracio (1995), Ande y selva e Sinti, el
viborero de Francisco Izquierdo Rios (2010) e La llocllada de Carlos Tafur Ruiz (2013) — os dois
primeiros brasileiros, os dois ltimos peruanos. No conto “A enchente”, Engracio (1995) representa
da seguinte forma uma grande cheia na regido do Médio Amazonas:

As ondas, como linguas famélicas, infiltravam-se pelas rachaduras da ribanceira e,
em pouco tempo, um bloco gigantesco de barro despencava-se no rio. Ao cair, as
aguas abriam-se como boca descomunal e, engolindo os pedacos despregados da
barranca, provocavam estrondos violentos, ensurdecedores, que repercutiam como
lancinantes uivos da terra mutilada.

L]

Arvores possantes, tombadas pela enchente, passavam velozes ao sabor da
correnteza; animais mortos, de bubuia, deslizavam sobre as aguas, alguns urubus ja
Ihe banqueteando as carnes; touceiras de canarana corriam rio abaixo carregadas de
garcas, arirambas, marrecas e outras aves, que se valiam dos balcedos poupando
energia de voo. Nada escapava a fdria das aguas, que se agitavam e cresciam mais,
atemorizando os seres viventes do misterioso mundo aquatico. (ENGRACIO, 1995,
p. 63-64)

Mami tinha razéo, por sua vez, mescla os fenémenos da pororoca e da enchente em sua
unidade narrativa. Também se vale do modelo mimético de representacdo, mas, ao contrario do que
ocorre em A enchente, em sua trama a alegoria prevalece sobre a metafora, como veremos mais
adiante. O enredo do conto de Meirelles Filho é construido sobre acontecimentos posteriores a um
levante de aguas na foz do Amazonas, uma grande maré fluviomarinha que inunda a cidade de Belém,
e parte do interior paraense, com efeitos irreversiveis. No espa¢o-tempo do conto, a enchente ndo da
sinal de baixar — pelo contrario, sobe a cada dia, e ja alcanca os andares mais altos dos edificios. Sdo
milhares os mortos, embora eles estejam fora do foco narrativo. Esse estd concentrado em um
punhado de sobreviventes. Canoas e lanchas sdo os Unicos meios de transporte. E quem teve a sorte
de ndo morrer afogado logo se convence de que precisa partir para outras regides em busca de terra

firme.

Vocé sabe, ndo minto, me enrolo todo pra contar uma lorotazinha, a mais pobrinha
gue seja. Isso, pra mim, de morar igual peixe, glub- glub, em cidade de agua? Pra
mim, ndo. Qual a vantagem? NAo vou ficar aqui! E muito impossivel, muitissimo
impossibilissimo!

Nada me convencia a esperar o0 Gltimo pau de arara. Pra qué? Todos sabiam, a agua
sO subia. J& falavam pra gente deixar Belém. O Marajo0 j& era... Pra mim, era tempo
perdido ver a 4gua crescer a cada dia... (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 73-74)

O narrador do conto, que tomamos por confidvel em sua autodeclarada recusa a mentira, é

um personagem secundario que presenciou o desastre das dguas em Belém. Entretanto ele nao
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participou de todos os fatos narrados e os relata em segunda médo a um ouvinte oculto — uma mulher
—, quase sempre em terceira, mas eventualmente em primeira pessoa também. Colhera-0s
pessoalmente de um dos sobreviventes, um rapaz chamado Neto. Netinho, como o jovem também era
chamado, contara-lhe que ao convencer-se de que a cidade ficaria submersa para sempre, Mami, mée
de santo ja idosa, alugou uma lancha na qual partiu com ele e Juce, que também fazia parte de seu
circulo mais proximo, para o sudeste paraense, continente adentro, em busca de terras mais altas que
tivessem escapado a furia cega das aguas. A cidade “aquariada” ja ndo era lugar de viver. Mami bem
que pressentira e vaticinara a enchente a tempo, mas ninguém lhe dera ouvidos. Uma vez instalada a
catéstrofe, somente ela, em sua sabedoria cabocla, compreendera que o novo estado das coisas ndo
era transitorio. Era definitivo. Belém estava para sempre perdida, assim como as terras mais baixas
do sudeste paraense.

Para efeito de analise, dividimos o conto em cinco partes. A primeira, com o caos da enchente
ja instalado em Belém, repassa 0s acontecimentos anteriores a maré grande que dizimou a cidade e
quase todos os seus moradores (p. 73-82). A segunda, ainda na cidade, retrata a precaria subsisténcia
dos sobreviventes sobre os escombros de uma urbe ja sem chéo para pisar (p. 83-91). Na terceira da-
se 0 deslocamento do grupo de Mami, acrescido do piloto Mestre Gilberto e do marujo Pé-de-lancha,
rumo as terras mais altas do sudeste paraense, até Maraba (p. 91-98). Na quarta, mais um dificil
deslocamento de Mami, desta vez de barca, entre Maraba e Parauapebas, percorrendo uma regido
semidestruida e convulsionada socialmente (p. 98-103). E na quinta e Gltima parte do conto Mami
sobe a Serra dos Carajas, seu destino final (p. 103-104).

Neste trabalho levantamos duas hipdteses. A primeira é a de que Mami tinha razao enforma
um discurso de resisténcia que redargue o pensamento liberal, republicano e capitalista que prevalece
historicamente na conducdo dos destinos da Amazonia brasileira, e que levou a uma incorporagéo
traumatica da regido pela civilizacdo do capital. Esse empreendimento discursivo se concretiza pondo
o0 excluido no centro do processo simbolico, como propde Alfredo Bosi (2002). A segunda hipotese
levantada ¢ a de que na narrativa de Meirelles Filho o acidente hidroldgico que a alavanca rompe o
paradigma do desastre natural e configura-se como catéstrofe sociopolitica, abrindo caminho para a
barbarie. Movimento que prové a Mami tinha razdo um programa diferenciado de escrita — o da
catastrofe — cuja analise literaria nos levard a investir na alegorese como procedimento

hermenéutico, de acordo com a proposta de Walter Benjamin (2016).
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REPOSICIONAMENTO DO OPRIMIDO NO TEXTO LITERARIO E RECUSA DO
IDEARIO LIBERAL COMO DISCURSO DE RESISTENCIA

Observando o movimento dialético entre forma social (contexto) e forma literaria (texto) em
sua escritura, como prescreve Antonio Candido (2011), inferimos que Mami tinha raz&o oferece uma
primeira hipotese de investigacdo — a de reconfiguracdo do papel dos excluidos na narrativa. E para
fazer esta reflexao recorremos diretamente ao pensamento de Alfredo Bosi (2002). Segundo o critico,

Hé& pelo menos duas maneiras de considerar a relacdo entre a escrita e 0s excluidos.
A primeira [...] consiste em ver o excluido social ou o marginalizado como objeto
da escrita. Objeto compreende temas, personagens, situa¢des narrativas. [...] Ha uma
segunda maneira de lidar com a relagdo entre o excluido e a escrita. Em vez de tomar
a figura do homem sem letras como objeto, procura-se entender o polo oposto: 0
excluido enquanto sujeito do processo simbélico. (BOSI, 2002, p. 257, 259) [grifos
do autor]

Na opinido de Bosi (2002) a critica de base socioldgica, como a de Antonio Candido, €
especialmente inclinada e estimulada a discutir a exclusdo e a marginalidade no texto literario. Porém
ele recomenda cautela com as ciladas ideolégicas e com o risco constante da reducéo a esquemas e
tipos como o do sertanejo, o do caipira e o do inconformista, dentre outros. Pensa que se deve ouvir
com mais acuidade o texto literario, auscultando-lhe vozes narrativas que, “quando vivas ¢ densas,
reclamam a ateng¢do para o que ¢ complexo, logo singular” (BOSI, 2002, p. 259). O critico reitera
assim a necessidade de deslocar o excluido do papel de objeto (passivo) para o de sujeito (ativo) do
processo simbodlico. N&o se trata de uma operacdo simples, decerto, mas comeca necessariamente
com a elevacdo da cultura popular e de seu imaginario, historicamente relegados a oralidade, para o
limiar da escrita.

Inferimos a ocorréncia dessa elevagao do oral para o escrito e do popular para o “erudito”, em
dindmica dialética, no conto em analise. Entendemos inclusive que ela tem como forca propulsora o
préprio movimento que se da com a personagem principal do conto, Mami. Ela é idosa, pobre,
semiletrada, obesa, tem “sangue cearense” e professa o candomblé. Do ponto de vista da cultura
dominante, com seus parametros de mérito e classe, ¢ uma “perdedora”. Porém a grande pororoca e
a enchente apocalipticas aniquilam a ordem vigente — na qual o papel que cabia a Mami era o de
maldita e marginal — e o status quo. E no novo estado das coisas — caos, penuria material e barbarie
a vista —, Mami logo deixa de ser percebida como “bruxa” e passa a condigdo de “sabia” e “guru”
daqueles que, evadindo-se da cidade submersa, tentam sobreviver ao desastre das aguas. Porém “de

fato, de primeira, quem ¢ que acreditava em Mami?” (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 74), pergunta
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0 narrador, lembrando que até a grande enchente ndo havia quem levasse a sério aquela maria-
ninguém, nem mesmo a familia. Segundo Netinho relatara ao narrador, Mami previa desde cedo que

[...] a imensitude de casas e comércios sumiria como em jogo de domin6. Tudo
viraria um grande rio, o rio-mar, e aquilo iria 14 pro fundo, pra ficar escondido.
Escafandrido, como brincava Netinho. O Amazonas invertendo seu curso, milhdes
de anos depois. Pra sempre. Sim, pra todo o sempre! E, arrematava, como ponto final
e finalissimo.

Dito e feito. A Mami acertou mais esta. A cartomante. A adivinheira! A charadista,
a pitonisa. (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 80)

A primeira leitura que fazemos do conto em tela é a de que ao tomar o oprimido/vencido nao
exatamente como novo opressor/vencedor — & maneira das oposi¢des dialéticas recorrentes na critica
de Antonio Candido (2011) —, mas esperanca de salvacdo num mundo derruido, Meirelles Filho
vaticina que a liberdade redentora dos homens vira ndo do alto da piramide social, ou seja, dos estratos
dominantes da sociedade sequiosos por preservar privilégios e poderes. Vird das classes
desfavorecidas e oprimidas, as Unicas que podem, para ele, reescrever a histdria e reordenar o mundo.

Ouvindo desde ja as primeiras vozes e escavando mais adiante os substratos alegoricos de
Mami tinha razdo, como propde Bosi (2002), inferimos que nessa narrativa os excluidos emergem
reposicionados, principalmente na figura de Mami, ndo mais como os velhos ignorantes do corpo
social, porém como 0s seus novos sabios. Em outras palavras, os seus saberes € que precisam ser
levados em conta caso se queira, por exemplo, desenvolver sustentavelmente a Amazonia e prevenir
desde ja a sua destruicdo num futuro cada vez menos distante. N&o € a toa, portanto que Mami, mée
de santo, ialorixa, mulher do povo, figura na narrativa dotada de um saber empirico, tellrico e
messianico. Como ninguém, ela tem ciéncia e consciéncia do “apocalipsio” irreversivel das aguas.

[...] ela come a gente s6 de olhar. E... faz a gente mudar de ideia na hora, ali mesmo,
no urgente.

Por conta desta aguaceira toda, tai um estirdo de vontade imensa, pra desenrolar uma
vida inteira. E ela ainda convenceu muita gente. 1sso eu sei. E como? Eu vi. Eu vi 0
Netinho aprendendo o que ela sabia — como se deveria proceder no caso de
enchente. Como é que se nada, se boia, e como se leva a roupa em tempo de inverno
longo, e se mantém a roupa sequinha, no saco plastico, a trouxa de salva- vidas, na
frente, pra descansar os bragos, até achar um trapichezinho que seja... Que mato pode
comer, 0 que é bom de remédio. E 0 mais importante — como convencer as pessoas
de que ela, Mami, estava certa. Que ndo era doideira dela ndo. Que o mundo ia
naufragar e seria preciso buscar algum reflgio. Teria que ser longe dali, em lugar
mais alto. Asneira da grande ficar naquela planicie aguada e sem futuro de Belém.
Pra qué? (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 79)

E deste modo que, consumada a catastrofe das aguas em Belém e na hinterlandia paraense,

0s saberes autdctones de Mami prevalecem sobre a ciéncia, a tecnologia e a geopolitica exégenas que
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orientaram o desenvolvimento da Amazonia, e das quais as elites regionais foram e ainda séo
historicamente camplices. Para ter aonde ir na falta de ch&o para pisar, para saber o que fazer depois
que o mundo se “aquariou” e até para descobrir novos veios de ouro em areas de mineragao todos
querem ouvir Mami. Antes discriminada por sua religido africana, idade e condicdo social, 0 novo

estado das coisas — a barbarie em progresso — fez dela um oréculo.

Ele [seu Dimas] se simpatizou com a velhinha e até deveria pensar
— se ela em algum transe localiza o ouro pra nds, ai sim que esta viagem sai no
lucro.

[...]

Depois dessas conversas e de umas tantas indiretas que o Dimas jogava ha Mami,
ficou claro que ele a queria I3, no alto da Serra [de Carajas], pra encontrar a tal mina.
Que jeito? (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 99-103)

Para além do conto propriamente dito — com sua trama, personagens, espaco e tempo etc.
—, a analise discursiva que fazemos da narrativa em tela é de que Mami, com seus velhos saberes e
novos poderes, constitui o contradiscurso literario de Meirelles Filho para redarguir o pensamento
liberal, republicano e capitalista que, germinado nos primérdios da Republica, definiu a plataforma
ideoldgica, geopolitica e econdmica sobre a qual a Amazonia adentrou os seculos XX e XXI. Com
as devidas variantes, esse discurso atravessou a Republica Velha (1889-1930), o ciclo autoritério de
Getulio  Vargas [1930-1945], a ditadura civil-militar [1964-1985] e prevalece desde a
redemocratizacdo do pais em 1985 na definicdo dos destinos da Amazénia — isto é, o pensamento
de que a riqueza material (e com ela o patrimdnio simbolico e imaterial) da regido deve ser gerida por
instancias de poder e de saber que s&o externas, portanto estdo estabelecidas ao largo e ao longe das
populagdes locais (SOUZA, 2020). Em Inferno verde, publicado em 1908, um dos livros fundadores
da moderna literatura amazonica, o narrador naturalista de Alberto Rangel (2008) ja expunha esse
ideario sem meios-termos na narrativa curta que da titulo a obra:

... Mas enfim, o inferno verde, se é a geena das torturas, é a mansdo de uma
esperanca: sou a terra prometida as racas superiores, tonificadoras, vigorosas,
dotadas de firmeza, inteligéncia e providas de dinheiro; e que, um dia, virdo assentar
no meu seio a definitiva obra da civilizacdo, que os primeiros imigrados, humildes e
pobre pionniere do presente, esbocam confusamente entre blasfémias e ranger de
dentes. (RANGEL, 2008, p. 163)

Mas por outro lado, como lembra Lucia S& (2012, p. 19-20), “desde os primeiros momentos
de contato, os povos da Floresta Amazonica e das planicies da América do Sul resistiram a invaséo,
registrando, como podemos ver em Varios depoimentos, um claro ceticismo em relagdo a suposta
superioridade cultural dos europeus”. Compreendemos que essa resisténcia ao dominio das “racas

superiores e providas de dinheiro” também esta no cerne do (contra)discurso de Mami tinha razéo.
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Ou seja, em sua escrita literaria, Meirelles Filho recusa a solucdo exdgena, bem como a ideologia
politica e o pensamento econémico liberal que sustentam a plataforma desenvolvimentista imposta
historicamente a regido amazonica. Também rejeita 0 seu agenciamento como matéria ensaistica e
ficcional, um movimento recorrente, como se pode observar no excerto de Rangel, no
infernismo/edenismo fundante da expressao literaria regional. Note-se que o contradiscurso do autor
de Mami tinha razdo é radical nesse sentido: se Amazo6nia chegou aonde chegou — a destruicdo
irreversivel por aguas revoltosas e sobretudo por sua inserc¢do precaria na civilizacdo do capital — é
porque gente como Mami (sujeito amazénico paradigmatico) nunca foi ouvida, por exemplo, sobre a
conveniéncia de construir Mega hidrelétricas que impactam a vida de comunidades ribeirinhas sem
beneficia-las diretamente, sobre a pertinéncia de explorar minérios em reservas indigenas, sobre a
(geo)politica de abrir estradas de rodagem ao invés de investir em vias fluviais ou ainda sobre a
necessidade de preservar intactas ou fazer uso sustentavel de areas de floresta. Em sintese, para
Meirelles Filho os saberes e competéncias do amazo6nida, e ndo os dos porta-vozes da civilizagdo do
capital, é que devem consubstanciar a construcao de seu préprio destino como sujeito histérico e —
tomando de empréstimo o vocabulario pluralizado da menina Juce, personagem de Mami tinha razéo
— de seus proprios “futuros”.

Quando voltar ao normal... Juce comegou. Para com isso, menina. Nao volta mais.
E como o passado. Mami a interrompia sempre que Juce entrava por este igarapé do
pensamento. E, se voltar, sera outro mundo. Imagina o tanto de lama em cima do que
tem 1& no fundo. Deve ter mais visagens que coisas pra se usar. Se quer mesmo
recomecar, tem que migrar, maninha. Ir pra algum lugar alto. Bem alto. L& pra
Brasilia. Pra Chapada dos VVeadeiros, até praqui pertinho, Carajas, pra qualquer serra,
Martirios. Bem, até 0 Tumucumaque, que ndo € serra, serve.

Mami ndo falava de esperanca. Quando Mami suspirava, era o fim de alguma longa
reflexdo, e Juce espreitava pra ver se a maninha soltava, sem querer, alguma previsao
nova. Ela, a Mami com as suas adivinhacdes. Nada mais interessava a Juce que
espreitar o futuro. Os futuros, como dizia Juce. Os futuros sdo nossos, sempre
pluralizando tudo. (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 85-86)

Todavia, 0 vaticinio de Mami tinha razdo, ou melhor, a sua dolorosa sugestéo alegérica, €

que o futuro da Amazodnia € ndo ter futuro nem “futuros”.

ALEGORIA, O FIO QUE TECE A ESCRITA DA CATASTROFE

O segundo aspecto sobre o qual nos propomos a refletir em Mami tinha razéo é o da
catastrofe. Lembramos que o conceito de catastrofe, concebido na tradicdo filosofica como excecéo
a regra vigente, isto é, como acontecimento fora da curva da normalidade, converte-se na

Modernidade em regra da Excecdo, como propds Walter Benjamin (2016). Mas antes de prosseguir
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com essa discussdo precisamos cotejar brevemente os conceitos de desastre e de catastrofe. O desastre
€ um evento localizado em um tempo- espago especifico e que impde risco de destruicdo a uma
comunidade — os fenémenos hidrolégicos da Bacia Amazonica, por exemplo. Ja a catastrofe reine
as mesmas caracteristicas do desastre, mas o seu grau de magnitude ¢ tdo exacerbado que desregula,
em definitivo, o mundo tal qual ele era (SARMENTO-PANTOJA, 2014). Em outras palavras, no
desastre existe a possibilidade de reversdo dos impactos provocados por rupturas localizadas da
normalidade, porém na catastrofe ja ndo ha solucéo ou reversdo possiveis: as vidas sdo viradas pelo
avesso com muito sofrimento, trauma e morte impostos aos sujeitos (SOUZA, 2020). Em sintese, a
catéastrofe, cuja dimensdo é sociopolitica, portanto humana e coletiva, generaliza e pereniza a
destruicdo.

A Catastrofe, [...] um fenbmeno ora silenciosamente sorrateiro, ora violentamente
dramatico, jamais é tdo somente um agravo que do nada se levanta, provocado por
uma forca abstrata ou invisivel, pressupondo, dessa forma, a auséncia de
responsabilidade. Muito pelo contrario: por tras de toda Catastrofe ha sempre uma
poténcia

— de poder, de destruicdo ou de desestabilizacéo, pela qual respondem seus agentes.
Os desastres naturais, geradores de catastrofes, constituem o primeiro paradigma.
Mas, afora a Natureza, o outro maior agente da Catéstrofe é decerto o desejo
humano. (SARMENTO-PANTOJA; MORAES, 2019, p. 1)

Como veremos adiante, a linha de forca que transmuda desastre natural (primeiro
paradigma) em catastrofe sociopolitica (paradigma ulterior) esta presente em Mami tinha razéo. E
de tal modo que alcanca o limiar da barbérie, isto é, um ponto de ruptura em que a vida humana,
precarizada ao extremo, perde completamente o valor devido a instrumentalizacdo da morte como
estratégia de dominio de territorios e populagdes (LOWY, 2000). Agenciada para a texto literario em
sua dimensdo coletiva, a experiéncia da morte conduz ao que compreendemos como escrita da
catastrofe. E reiteramos que esse, em Ultima analise, € o regime de escrita vigente no conto em analise.
Primeira e extraliterariamente falando porque, fendémenos naturais a parte, na Amazonia
contemporanea, como de resto na civilizacdo do capital segundo a nocdo de Benjamin (2012), a
catastrofe também adentrou o cotidiano e, em seu rastro, a barbarie. A “normalidade” da planicie,
antes regulada tdo somente pelos ciclos cosmologicos e por avangos antropicos que ja Ihe impunham
fraturas mas ainda ndo colocavam em risco sua sustentabilidade socioambiental, foi solapada pela
exploracdo crescente e cada vez mais sofisticada de seus recursos naturais pelo agronegocio, pela
mineracao, pela producdo energética, pela industrializacdo e pela urbanizacdo crescentes. E nesse
contexto a vida humana, ao invés de engrandecer-se, precariza-se e perde o proprio valor.

Vem ocorrendo na Amazénia a prevaléncia progressiva das relagdes fundadas da
exploracdo do trabalho, no agravamento da desigualdade entre os homens, no
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desapossamento cultural. Emerge, no conjunto dessas mudangas, uma cultura de
exclusao, que se nutre de uma racionalidade linear e pratica [...] A concentracdo de
terras e a formacdo de oligop6lios (minerais e multinacionais) tornam-se condicéo
de progresso e, portanto, tolerada. O fundamental passa a ser injetar capital a
qualquer preco na regido. [...] Mantendo o velho sistema de transferéncia de
matérias-primas, sem beneficiar a populacdo regional proporcionalmente e
degradando a sua cultura, a exploracdo mineira e madeireira na Amazonia
consolidou 0 modelo em que a ferrovia entre a mina e 0 porto representa
simbolicamente uma artéria de escoamento de sangue dessa riqueza, num verdadeiro
“ataque ao coragdo da Amazoénia”. (LOUREIRO, 2001, p. 403-407)

Essa € a AmazoOnia da modernidade tardia. E € a sua representacao ficcional que se delineia
como o projeto literario de Meirelles Filho (2017). Tomando como referéncia a teoria hermenéutica
de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2017), para 0s quais a maquina de expressao literaria opera como
articuladora de protocolos de experiéncia e repertorios de vida (SCHOLLHAMMER, 2013),
inferimos que os contos do autor, particularmente Mami tinha razdo, resultam de conexdes e
agenciamentos de relagbes materiais mediadas para ficcionalizar a vida social amazonica na
contemporaneidade. Um empreendimento literario demarcado a montante pelo modelo mimético de
representacdo adotado por Meirelles Filho e, a jusante, por uma vigorosa e contundente proposta
alegorica: encenar a aniquilacdo definitiva do sujeito, do meio natural e da propria civilizacdo na
Amazonia (SOUZA, 2020). E neste ponto das nossas consideracfes precisamos fazer uma inflexao e
refletir um pouco sobre o conceito de alegoria.

Marginalizada por séculos no pensamento ocidental, a exegese alegorica da escrita foi
reabilitada por Walter Benjamin em seu estudo sobre o drama barroco (ou tragico) alemao, depois
estendida as analises que o critico e filésofo também fez sobre a modernidade tomando como objeto
de reflexéo a poesia de Charles Baudelaire (GANEGBIN, 2013). Segundo Benjamin (2016, p. 178),
“a expressdo alegorica nasceu de uma curiosa combinagdo de natureza e historia”. Portanto ao
contrério do simbolo, vocacionado para a beleza, a harmonia e a permanéncia no tempo, a alegoria
deve ser tomada como elemento de precariedade, tensdo e contingéncia temporal nas obras de arte.
Ou seja, “enquanto o simbolo aponta para a eternidade da beleza, a alegoria ressalta a impossibilidade
de um sentido eterno e a necessidade de preservar na temporalidade e na historicidade para construir
significagdes transitorias”, comenta Jeanne Marie Gagnebin (2013, p. 38). A proposito, Jodo Batista
Pereira e Stélio Torquato Lima (2013) também observam que

Na simbiose entre a estética e o social, para além de uma visdo mecanicista da arte,
enfatiza-se a principal fungdo da leitura alegérica: valorar a arte, inserindo-a no curso
do tempo histdrico, revelando como os seus procedimentos desnudam as ruinas e
escombros culturais que a atitude simbolica tende a ocultar, imaginando-as
atemporais, como se portassem valores eternos, imutaveis e universais. [...]
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Em franca oposi¢do ao simbolo, que tende a apresentar a arte atemporalmente, a
alegoria opera em intimidade com o elemento deslocado, ignorado, perscrutando a
contingéncia e o que foi esquecido na versao dos vencedores na escrita da histéria.
(PEREIRA; LIMA, 2013, p. 152)

Diante da vocacdo preferencial da alegoria para a historia, a temporalidade e a morte, a
interpretacdo alegorica (alegorese) oportuniza a ressignificacdo do texto literario, a exemplo deste
que tomamos como objeto de reflexdo, como escrita da catastrofe. Dai o0 vinculo constitutivo existente
entre alegoria, ruinas e destro¢os, o que faz do alegorista um colecionador de escombros, melancélico
e entregue ao trabalho de luto, como lembra Marcio Seligmann-Silva (2007). Seguindo 0 mesmo
raciocinio, Idelber Avelar (2003) observa que por isso 0 tempo da alegoria é necessariamente
postumo. E nds também anotamos que ndo por acaso o post mortem é o tempo do discurso em Mami
tinha razdo, diferentemente do tempo da histdria, que é o pretérito:

Eu posso te garantir que ela cansou de avisar as irmas, seus parentes, enfim, quem
ela conhecia, quem a visitava sempre. E na rua também, eu vi Mami pedindo licenga
e contando suas histdrias. As pessoas riam que s6. Depois ela parou, viu que ndo
adiantava. Aqui em casa? Quantas vezes? Mais pra minha mée que ela falava. Minha
mée até que acreditava nela, mas, mole do jeito que era, ndo mexeu um pau! Talvez
por isso. Foi a primeira que desapareceu. Deve ter sido na onda forte, a Pioneira.
(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 81)

Como dissemos anteriormente, ao contrario de outros ficcionistas que representam ou
representaram a vida social amazonica em suas obras, particularmente da perspectiva dos fenémenos
das aguas — Alberto Rangel, Francisco Izquierdo Rios e Arthur Engracio, dentre outros —, e em
cujas narrativas prevalecem os jogos metaforicos (SOUZA, 2020), Meirelles Filho faz da
representacdo alegorica a principal linha de forca de seu discurso ficcional, ao menos em Mami tinha
razao. Ao refletir sobre a textualidade dessa narrativa, observamos que seus esteios pragmaticos sao
as ruinas e os escombros de um projeto fracassado de civilizacdo na Amaz6nia. E além disso, como
ja assinalamos anteriormente, Mami tinha razdo também escreve a narrativa dos vencidos, alcando-
0s ao centro do processo simbdlico e cerzindo a escrita da catastrofe com o fio da alegoria. Um grau
de escritura possivel tdo somente em temporalidades, como a vigente, nas quais imperam a barbarie
e 0 trauma, o desencantamento do mundo, as desilusdes e as distopias, o niilismo e a negatividade
(GANEGBIN, 2018; PEREIRA; LIMA, 2013).

Reiteramos, pois, que o tempo do discurso de Mami tinha razéo é o post mortem do sujeito,
do meio natural e da civilizacdo na Amazénia. E sustentamos essa assertiva levando em conta em
primeiro lugar que, no espago-tempo do conto em tela, Belém esta definitivamente perdida como sitio

urbano e lugar de viver. No mais, 0 seu desaparecimento do mapa também alegoriza o fracasso da
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cidade (pdlis) como corpo politico e como modelo de ocupacdo do espago amazonico imposto pelo
conflito modernizador (RAMA, 2008). E como assinalamos anteriormente, mais do que um desastre
natural o que a ultima pororoca engendra € uma catastrofe sociopolitica. Irreversivel, sim, porque a
agua
Vai cobrir o lengol do mundo! [...] O Ver-0-Peso, a Catedral, os dois palécios, as
pracas. A prediada que o povo desandou a vender e construir. Os shopinhos, como
gostava de chamar aquele poleiral de lojas e lojas sem graca. A agua vai entrar terra
adentro... Demolicéo! Pelas estradas, pelos canais, pelos bueiros, pelos canos, por
todo buraco que encontrar vai surgir e ressurgir. (MEIRELLES FILHO, 2017, p. 80-
83)

Note-se que o proprio narrador, irdnico, da conta de que antes mesmo de ser engolfada pelas
aguas Belém ja era um lugar mal-ajambrado e mal- construido por empreiteiros gananciosos que
sempre fizeram mais o errado do que o certo para “[...] pra aproveitar cada metro quadrado”
(MEIRELLES FILHO, 2017, p. 84). Portanto o que a alegorese do texto nos permite entrever no
sentido da historicidade € que esta vocacdo para a usura foi o que levou a Amazoénia ao “fim final”.
Em outras palavras, a ganancia, o oportunismo, o individualismo exacerbado que grassam no tecido
social, e denotam a corrupcao dos valores do sujeito numa cultura em que as relagdes humanas foram
mercantilizadas (SOUZA, 2020).

Para avancar um pouco mais na analise, assinalamos que as ruinas e 0s destrogos no espaco-
tempo de Mami tinha razdo nao se limitam a Belém. Além da capital do Para, as dguas também
avancam, irredutiveis, da costa para o interior onde, em vista do acelerado processo de desagregacao
socioambiental, a barbérie aos poucos triunfa. E é neste percurso que a narrativa de Meirelles Filho
nos oferece uma cartografia mais ampla e precisa da catastrofe amazonica: a massa liquida informe
que um dia fora o Rio Tocantins; a carcaca do paredao da hidrelétrica de Tucurui vertendo cachoeiras
espetaculares e as proximidades das quais pouco, quase nada resta da cidade homoénima; a rodovia
Transamazonica ainda mais dificil de trafegar, porque semidestruida; a cidade de Maraba “ainda mais
cadtica que Tucurui. As pessoas dormindo na rua, nas areas publicas” (MEIRELLES FILHO, 2017,
p. 96); as cidades de Parauapebas, Eldorado e Canad dos Carajas convulsionadas socialmente, com
“mais gente que moradia, trabalho e comida” (Ibid., p. 97); pistoleiros e sicarios a imperar de armas
em punho num labirinto de garimpos; e por fim a Serra de Carajas, ultima escala da sina tragica de
Mami, onde a velha mineradora que explorava o subsolo da regido ndo mais existe — tudo e todos ja

“[...] debaixo d’agua, falidos e desrumados, igualinho se passou com Serra Pelada” (Ibid., p. 90).
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Foi a isso que levou, em sintese, 0 modelo de desenvolvimento que o grande capital impds
a Amazobnia, com seus projetos extrativistas de escala industrial, suas mega hidrelétricas e seus
desvarios geopoliticos. E que, para além do levante das aguas per si, € o verdadeiro embrido da
catastrofe instalada no espaco-tempo da narrativa de Meirelles Filho, em vista da implosao de seu
sistema de producéo e da derrocada de seu modelo de organizacao social. E se ampliarmos um pouco
mais a perspectiva alegdrica com a qual empreendemos esta leitura de Mami tinha razéo, podemos
tomar o conto de Meirelles Filho como o proprio epitafio da regido amazoénica na contistica das aguas.
Cronica da morte anunciada, como ja foi dito, o conto termina, de fato, com a morte de Mami, agbnica
e simbodlica, no alto da Serra de Carajas, e com ela, paradigmaticamente, morre o proprio sujeito
amazonico. E se ja ndo hé possibilidade de recomecar a vida na Amazodnia, de reinventa-la, é porque
0 preco de inclui-la na civilizacdo do capital decerto foi alto demais. Foi 0 custo de conecta-la a um
mundo regido pelo fetiche da mercadoria, de erigir cidades desumanizadas, de constituir um corpo
social fraturado pela desigualdade e pela excluséo, e de fustigar o equilibrio do meio natural até um
limite sem retorno (SOUZA, 2020).

E com esses elementos historicos e “factuais”, ou seja, agenciados da cena amazonica
pretérita e atual, que se consuma, no plano alegdrico da narrativa de Meirelles Filho, “a ligagdo entre
significagdo e historicidade, temporalidade e morte” (GAGNEGBIN, 2013, p. 43). Sao eles que
enfeixam a textualidade de Mami tinha raz&o, ao fim e ao cabo, como escrita da catastrofe e da morte.
Atingida a jusante do processo civilizatério, do qual o elemento de implosdo no conto é a grande
pororoca que faz submergir a Amazonia Oriental, resta-nos o espectro de um anfiteatro amazonico
em apagamento progressivo do espaco e em subtracdo da histéria. E é preocupante, para nao dizer
desesperador, que a distancia entre a dimenséo ficcional de Mami tinha razéo e a Amazodnia real do
século XXI seja cada vez menor.

CONCLUSAO

Neste artigo fizemos uma anélise discursiva do conto Mami tinha razéo, de Jodo Meirelles
Filho (2017). Trata-se de um relato ficcional sobre acontecimentos posteriores a um levante de aguas
na foz do Rio Amazonas, uma grande maré fluviomarinha que inunda a cidade de Belém, e parte do
interior paraense, com danos irreversiveis para a vida humana, o meio ambiente e a infraestrutura da
regido.

Levantamos duas hipoteses para investigacdo: a primeira, a de que em sua textualidade Mami
tinha razdo desloca o excluido para o centro do processo simbolico, e ao fazé-lo constitui-se como
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(contra)discurso que redargue o pensamento liberal-capitalista dominante na definicdo dos destinos
da regido amazonica. Essa construcdo discursiva estd delineada principalmente na representacéo da
personagem principal do conto, a mée de santo Mami, uma mulher do povo que em funcéo da ruptura
do status quo provocada pela catastrofe das aguas deixa de ser marginalizada e passa a ser vista como
oraculo dos poucos sobreviventes da tragédia. Concluimos que isso enforma a narrativa de Meirelles
Filho, segundo a teoria critica de Alfredo Bosi (2002), como um discurso de resisténcia.

A segunda hipotese que levantamos foi a de que o acidente hidrolégico que alavanca a
narrativa de Mami tinha razdo rompe o paradigma do desastre natural e configura-se como catastrofe
sociopolitica. Movimento que decorre de um programa diferenciado de escrita — o da catastrofe —,
ancorado na alegorizacdo da cena amazonica contemporanea. Empreendemos essa discussao a partir
do conceito de alegoria articulado por Walter Benjamin (2016), e concluimos que a narrativa estudada
ndo apenas representa alegoricamente, mas vaticina a morte do sujeito, do meio natural e da

civilizagdo na Amazonia.
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CINEMA E REPRESSAO: A VONTADE DE VERDADE DE JAFAR PANAHI
CINEMA AND REPRESSION: THE WILL OF TRUTH OF JAFAR PANAHI

Resumo: O artigo analisa o filme In film nist
(2011), do cineasta iraniano Jafar Panahi, como
forma de resisténcia ao silenciamento imposto pelo
governo do Ird & sua producdo artistica, pois, em
2009, o cineasta desagradou as autoridades do seu
pais ao apoiar Mir Hussein Mussavi, o candidato
oposicionista na elei¢do presidencial. Dessa forma,
Panahi foi condenado a 6 anos de prisdo domiciliar
e proibido de filmar por 20 anos, contudo, o
cineasta chamou o amigo cinegrafista Mojtaba
Mirtahmasb para registrar a sua rotina em um dia
dentro do seu proprio apartamento e produziu um
filme questionador. O cinema iraniano
contemporaneo inaugurou uma nova modalidade
de realismo, cujos cineastas constroem “ficgdes
documentais”, em que os roteiros sdo inspirados
em historias reais. O realismo restituitivo do
cinema iraniano procura restituir a complexa
realidade uma plenitude que sé o cinema seria
capaz de alcancar, utilizando, para isso, a retomada
de episddios acontecidos no mundo histérico e
social. Deve-se considerar que a producdo de
discursos, em qualquer sociedade, é controlada
com o designio de conjurar-lhe os poderes e 0s
perigos, enfraquecendo a eficacia de eventos
incontrolaveis, no intuito de ocultar as forcas que
materializam a constituicdo social. Para que a
“vontade  de  verdade” seja  exercida
satisfatoriamente, sdo utilizados, portanto,
procedimentos externos e internos ao discurso.
Enquanto os procedimentos externos ao discurso
limitam a producdo de discursos, interditando a
palavra, e definindo o que pode ser dito/ndo-dito
em cada circunstancia, através do “tabu do objeto”
e do direito privilegiado ou exclusivo de quem fala;
0s procedimentos internos ao discurso possuem a
funcdo de classificar, ordenar e ditar sua
distribuicao.

Palavras-chave: Cinema iraniano. Censura.
Vontade de verdade. Discurso.
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Abstract: The article analyzes the film In film nist
(2011), by the Iranian filmmaker Jafar Panahi, as
a form of resistance to the silencing imposed by the
government of Iran on his artistic production,
since, in 2009, the filmmaker displeased the
authorities of his country by supporting Mir
Hussein Mussavi, the opposition candidate in the
presidential election. Thus, Panahi was sentenced
to 6 years of house arrest and banned from filming
for 20 years, however, the filmmaker called his
cameraman friend Mojtaba Mirtahmasb to record
his routine in one day in his own apartment and
produced a questioning film. Contemporary
Iranian cinema has ushered in a new modality of
realism, whose filmmakers build “documentary

fictions”, in which screenplays are inspired by real

stories. The restitutive realism of Iranian cinema
seeks to restore to the complex reality a fullness
that only cinema would be able to achieve, using,
for this, the resumption of episodes that took place
in the historical and social world. It must be
considered that the production of speeches, in any
society, is controlled with the aim of conjuring its
powers and dangers, weakening the effectiveness
of uncontrollable events, in order to hide the forces
that materialize the social constitution. In order for
the “will to truth” to be exercised satisfactorily,
procedures external and internal to the discourse
are therefore used. While procedures external to
discourse limit the production of discourses,
interdicting the word, and defining what can be
said/unsaid in each circumstance, through the
“object taboo” and the privileged or exclusive
right of the speaker; the procedures internal to the
discourse have the function of classifying, ordering
and dictating its distribution.
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O CINEMA NO IRA

O cinema iraniano € uma das 12 maiores produ¢des no mundo, de acordo com Meleiro (2006),
sendo que o Ird é o pais que mais produz no Oriente Médio. Conquanto cineastas como Abbas
Kiarostami, Mohsen Makhmalbaf, Majid Majidi e Jafar Panahi tenham seus filmes distribuidos pelo
mundo, as produgfes de jovens cineastas como Alireza Risian, Ebrahim Hatamikia, Ebrahim
Forouzesh e Abolfazl Jalili circula apenas entre o publico falante de parsi. A produgéo
cinematografica iraniana contemporanea € marcada por elementos da propria sociedade em dialogo
com a historia, a politica e a cultura islamica e iraniana. Essa filmografia se distingue pelas saidas
encontradas pelos cineastas para burlar as forcas repressoras do Estado. Segundo Meleiro,

A cultura sobre a qual falamos nédo é algo abstrato imposto ao homem e separado
dele, mas sdo as normas ocultas que governam as pessoas, ndo apenas em sua
retérica, mas na forma como essas pessoas realmente atuam. Embora a cultura
iraniana possa ser considerada uma cultura formal, no sentido de ser estavel e de se
identificar com processos de sua prépria natureza, modos alternativos de
comportamento hoje sdo vistos como possiveis na sociedade iraniana. (MELEIRO,
2006, p. 13)

O cinema tem inicio no Ird em 1900, durante a viagem de Mozaffar ed-in Shah, quinto
soberano da dinastia Qadjar, a Europa. O soberano comprou uma camera de cinema e seu fotdgrafo
oficial, Mirza Ebrahim Khan Akass Bashi, filmou uma exposicao de flores em Oostende, na Bélgica,
em 18 de agosto de 1900. No entanto, as primeiras salas de cinema s6 comegardo a ter importancia
no pais a partir da década de 1920, e em 1928 uma sala de cinema exclusivamente reservada ao
publico feminino foi aberta em Teera.

E preciso ressaltar que o Ird é um Estado teocrético, cuja Constituicdo é o Alcordo. Dessa
forma, os lideres religiosos, conscientes do poder das imagens, ficaram divididos entre o receio e a
seducdo do cinema, pois os filmes vindos do Ocidente poderiam vincular valores contraditérios com
os do Isla. Assim, em vez de se oporem ao cinema, os lideres decidiram estimular o desenvolvimento
do cinema “a maneira iraniana”, para que os filmes pudessem estar disponiveis para a pedagogia do
ensino da moral e da identidade nacional para uma populacdo, na sua maioria, analfabeta.

Em 1932 foi realizado o primeiro longa-metragem iraniano, Hadji Agha, ator de cinema, do
cineasta iraniano-estadunidense Ovanes Ohanian, unico filme mudo conservado até hoje, em que o
diretor denuncia a hostilidade que o cinema iria sofrer no pais. Ohanian foi formado pela Academia
de Cinema de Moscou e emigrou de volta para seu pais de origem. Percebendo a precariedade da

industria cinematografica iraniana, o cineasta fundou, em Teerd, o Parvareshghahe Artistiye Cinema
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(Centro de Educacdo de Artistas de Cinema). Devido a descrenca de que cineastas e atores poderiam
ser classificados como profissionais, 0 centro atraiu apenas 16 estudantes e 2 professores, um deles o
préprio Ohanian.

A mulher da tribo Lor, dos cineastas iranianos Ardeshir Irani e Abdol Hossein, foi gravado em
1933 e é considerado o primeiro filme falado e o primeiro a ser censurado pelas autoridades iranianas.
As autoridades impuseram ao realizador do filme um final em que um vidente anuncia que uma estrela
ird tirar o pais do caos e do banditismo, devolvendo-lhe, assim, a gldria do passado.

Entre 1938 e 1948 a producdo cinematografica iraniana quase foi interrompida completamente
e 0 mercado passou a ser dominado pelas realiza¢des estadunidenses, indianas e egipcias. Deste
modo, com apenas 13 filmes produzidos até 1950, a produgdo cinematografica iraniana se
desenvolveu gragas aos filmes do tipo “chanchada” e policiais, filmes de divertimento inspirados nos
filmes indianos e egipcios, mas que tiveram o mérito de atrair o capital privado necessario a criagdo
e ao desenvolvimento de uma indUstria cinematografica. Em 1963 j& havia 300 salas de cinema em
todo o pais e 33 milhGes de ingressos foram vendidos apenas em Teera. Os filmes seriados e djahel,
com herois e ladrdes, tornaram-se muito populares, abordando, inclusive, temas como a pobreza e
injustica social.

Foi a partir do final da década de 1950 que o cinema iraniano comecou a criar uma identidade
propria com as producdes dos cineastas Farokh Gaffary — cujo filme Sul da cidade, de 1958, ficou
proibido durante 5 anos —, Ebrahim Golestan — diretor de O ladrilho e o espelho, de 1965 — e Forough
Farrokhzad — diretora de A casa é negra, de 1962.

Em 1969, o filme A vaca, de Dariush Mehrjui, mostrou o mundo rural sob um enfoque realista,
provocando uma mudanga no cinema iraniano que deu inicio a0 movimento Cinemay-e Motofavet
(Cinema Diferente), que se contrapds aos filmes farsi, inaugurando a Nova Onda do Cinema Iraniano,
influenciado pelo Neo-Realismo italiano. Essa proposta cinematografica introduziu poesia na vida
cotidiana, apresentando personagens comuns sob uma nova perspectiva. Segundo Egan, esses filmes
foram importantes

in the sense that they challenged the formulaic and indulgent escapism of the Iranian
comercial cinema, increased the profile of Iranian cinema abroad, and sought to
develop new and experimental forms in seeking to critically engage with and explore
the social, political and cultural realities of the Iranian past and present. (EGAN,
2005, p. 32)?

2 Tradugdo livre: “no sentido de que desafiaram o escapismo formular e indulgente do cinema comercial iraniano,
aumentaram a recep¢do do cinema iraniano no exterior e buscaram desenvolver formas novas e experimentais na busca
de se envolver criticamente e explorar as realidades sociais, politicas e culturais do passado e presente iraniano”

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Estudos de Resisténcia frente a catdstrofe e ao Estado de Exce¢do
Versdo Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.16. N. 27. Dez. 2022. (pp. 97-112)




100

ALBERTONI, Ramisés Cinema and repression: the will for truth...

Dessa época em diante, 0 compromisso politico marcou profundamente o cinema iraniano e
estard sempre presente até a Revolucao Islamica de 1979. Os cineastas utilizavam suas cameras para
denunciarem a miseria da populacdo. Os artistas do movimento Cinemay-e Motofavet, apesar das
dificuldades com a censura, conseguiram se exprimir, cujas contundentes contestacfes foram
dirigidas com muita delicadeza, ampliando os niveis de interpretacdo, jogando continuamente com a
realidade e com a ficgdo, procurando evidenciar o mal-estar e a incapacidade da sociedade para
funcionar num pais onde o modernismo parece nascer das cinzas do passado.

Entretanto, ao contrario do que se acreditava, em 11 de fevereiro de 1979, no inicio da
Revolugdo Islamica, o Aiatola Khomeini fez uma declaragdo surpreendente, afirmando que n&o iria
tomar nenhuma posicao contra o cinema, mas, pelo contrério, iria dar-lhe estimulo, tragando as linhas
estéticas e ideoldgicas de um cinema “islamicamente correto”, impondo uma série de regras nao
escritas:

v’ 0 espectador ndo pode jamais achar simpatico um criminoso ou alguém que tenha pecado;

o trafico de drogas ndo pode nunca aparecer;

0 casamento e a familia devem ser respeitados;

0 adultério ndo deve ser evocado;

0S gestos sugestivos sdo proibidos;

homens e mulheres ndo podem se tocar (mesmo entre marido e mulher);

os temas “vulgares” ou “desagradaveis” devem ser evitados;

a blasfémia é estritamente proibida;

os religiosos ndo podem ser mostrados como personagens comicos ou desonesto.

AN VAN N N N NN

As restricdes impostas aos cineastas ndo se limitavam apenas ao roteiro, mas eram relativas
também para a organizacao das filmagens, pois era preciso ter maquiadores dos dois sexos para se ter
certeza de que ndo haveria contato ilicito. Entretanto, alguns jovens cineastas realizaram filmes
denunciando o antigo regime e enaltecendo os valores da Revolucdo Islamica.

A islamizacdo artistica da sociedade iraniana teve inicio com a criacdo do Ministério da
Cultura e da Orientacdo Islamica, cuja prioridade foi o desenvolvimento de um estilo cinematografico
que fugisse aos padrdes hollywoodianos, alicercando-se na liberdade intelectual, formal e econémica,
afastando-se da influéncia comercial estadunidense. Segundo Sadr,

This cinema aimed to tell the truth, to search for another language capable of sending
a social message to the spectator. The work of revolutionary cinema, it was claimed,
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should not limit itself to negative denunciation, nor to appealing for reflection; it
must be a summons for action. (SADR, 2006, p. 173)3
Os filmes produzidos procuravam mover os espectadores a seguir os principios do Islg, lutando

pela sua propagacao, por isso, as narrativas renunciavam a intriga individual e ao heroi isolado, pois
se uma personagem se destaca, como tipo social, ela seria representante de determinado grupo.

Dessa forma, o cinema iraniano conseguiu, em 1997, ganhar a Palma de Ouro em Cannes pelo
filme O gosto da cereja, de Abbas Kiarostami, que conta a historia de Badii, um homem rico de meia-
idade que pensa em cometer suicidio, por isso, procura desesperadamente alguém que possa ajuda-
lo. Ele ja fez a sua cova embaixo de uma cerejeira nas montanhas, mas precisa que alguém enterre o
Seu corpo.

Em virtude disso, o cinema iraniano alcangou o sucesso com excelentes filmes que, no entanto,
ndo ofereciam uma imagem idilica do pais. O Estado resolveu apoiar a distribuicdo desses filmes,
mesmo que alguns sejam proibidos no Ird, mas que possuem autorizacao para serem exportados, pois
é uma forma de reconhecer o pais no exterior.

Conforme Pereira (2009), o cinema iraniano contemporaneo inaugurou uma nova modalidade
de realismo, cujos cineastas constroem “ficcdes documentais”, em que os roteiros sdo inspirados em
histdrias reais, utiliza-se locac6es naturais com escolhas estéticas simples, ocorrendo uma relagao
ambigua entre o real e o ficcional com énfase em valores humanos. Pereira (2009) classifica esses
filmes como “realismo restituitivo”, distinto do proposto por Bazin, pois ndo procuram

[...] revelar algo do mundo, mas sim restituir a ele uma plenitude que s6 o cinema
seria capaz de alcancar. Tal restituicdo se da a partir da retomada de episddios
acontecidos no mundo histérico e social. Para isso, os cineastas ndo funcionam como
humildes testemunhas desse mundo, como apregoado por Bazin no Neo-Realismo.
Eles ndo estdo apenas por tras das cameras, eles também aparecem diante delas, ora
€Om Seus COrpos, ora apenas com suas vozes. [...] ndo almejam produzir uma neutra
transparéncia. [...] a retomada de episddios do mundo histérico e social feita pelo
cinema e com a presenca do aparato cinematografico em cena tem como resultado
uma obra que retira o espectador do seu lugar habitual no qual ele domina toda a
situacdo narrada. [...] O que esses filmes retiram do espectador sdo 0s marcos
tradicionais que os filmes realistas lancam méo para contar uma historia retirada do
mundo histdrico e social, 0 que gera uma tensdo maxima nos polos da duvida e da
crenca que Comolli caracteriza como sendo a postura do espectador frente ao
cinema. (PEREIRA, 2009, p. 59)

Uma das caracteristicas mais marcantes dessa filmografia é a habilidade em assimilar, imitar

e copiar codigos cinematogréaficos estabelecidos, modelando-os em novos formatos.

3 Traducio Livre: “Este cinema visava dizer a verdade, buscar outra linguagem capaz de enviar uma mensagem social ao
espectador. A obra do cinema revolucionério, dizia-se, ndo deveria se limitar a deniincia negativa, nem ao apelo a reflexdo;
deve ser uma intimacao para a a¢do”.
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O CINEMA DE JAFAR PANAHI

O cineasta iraniano Jafar Panahi nasceu em 11 de julho de 1960, no Azerbaijdo Oriental, e
estudou cinema na Universidade de Cinema e Televisdo de Teerd. Em 1995 recebeu o prémio da
Cémera de Ouro do Festival de Cannes pelo filme O bal&o branco que narra as desventuras de uma
menina que tenta comprar peixinhos dourados para o Ano Novo, conforme a tradigdo de seu pais. Em
2000, Panahi obteve o Ledo de Ouro de melhor filme, no Festival de Veneza, por O circulo, que trata
das dificuldades de mulheres diante das restricdes impostas pelo Estado islamico.

Durante a elei¢do presidencial de junho de 2009, no Ird, Panahi desagradou as autoridades
iranianas ao apoiar Mir Hussein Mussavi, o candidato oposicionista. Portanto, o presidente da época,
Mahmoud Ahmadinejad, articulou a prisdo do cineasta, acusando-o de fazer propaganda contraria ao
seu governo. Posteriormente, Panahi teve a sua casa foi invadida e a sua colecao de filmes, tachada
de “obscena”, foi apreendida. Em mar¢o de 2010, o cineasta foi preso e apds um més na cadeia fez
uma greve de fome que durou 88 dias. Mais tarde, ele foi impedido de comparecer ao Festival de
Cinema de Veneza, em setembro, o que intensificou a pressao da comunidade internacional e permitiu
sua liberacdo mediante pagamento de fianca. A sentenca foi diminuida a uma prisdo domiciliar de 6
anos e uma interdicdo de filmar por 20 anos, além da impossibilidade de sair do pais. Mesmo assim,
contrariando as ordens judiciais e apesar de vigiado e tendo a familia ameacada, Panahi dirigiu trés
filmes apds a condenacéo.

Em 2011, o cineasta filmou, dentro de seu apartamento, In film nist, com uma equipe andnima,
para ndo sofrer a represalia do governo, e equipamentos caseiros, retratando justamente a sua clausura
e a pressdo das autoridades iranianas. Apds um pen drive, com as imagens, ser escondido dentro de
um bolo para passar despercebido pelos policiais e conseguir sair do pais, o filme foi apresentado no
Festival de Cannes. A partir disso, com a boa recepcéo da critica e da imprensa, a situacdo de Panahi
e de outros diretores iranianos ganhou visibilidade, e o cineasta preparou um novo filme, Cortinas
fechadas, de 2013, um documentario que mistura ficcdo com Historia. Narra-se a histéria de um
homem preso em sua casa, mas recebendo uma visita inesperada que pode coloca-lo em risco. Esse
filme foi premiado com o troféu de melhor roteiro no Festival de Berlim.

Em Taxi Teerd, de 2015, Panahi forca ainda mais os limites de sua liberdade, ja que o cineasta
sai de seu apartamento, contrariando novamente as ordens judiciais. A maior parte da narrativa se
passa dentro de um té&xi, explorando o potencial narrativo e estético da filmagem dentro de um carro.

Neste “falso documentario”, Panahi interpreta um taxista que interage com os mais diversos
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passageiros ao longo de um dia, escancarando as fissuras da sociedade local como o0 machismo e o
peso da religido. O filme recebeu o Urso de Ouro, prémio méaximo do Festival de Berlim.

Em 2019, Panahi langou o seu quarto filme pds-condenacéo, 3 faces, um estudo sobre o peso
das imagens e da liberdade das mulheres. O ponto de partida dialoga com a nossa época de midias
sociais, narrando a histéria de uma jovem que sonha em ser atriz e envia um video secreto a uma
celebridade local, revelando estar presa pela familia em sua casa, e pedindo ajuda. A atriz famosa,
Behnaz Jafari, pede ajuda de Jafar Panahi, ambos interpretando a si mesmos, para encontrar a vitima
e salva-la. O video caseiro mostra uma garota desesperada e a conclusdo do video sugere a
possibilidade de uma tragédia. No entanto, Jafari e Panahi duvidam da veracidade da gravacéo. O

filme ganhou o prémio de melhor roteiro em Cannes.

SERA ISTO UM FILME?

No filme In film nist (PANAHI, 2011), impedido de sair de casa pelas autoridades iranianas,
Panahi iniciou a filmagem do seu cotidiano, mas ao perceber que estava encenando para a camera,
resolveu chamar o amigo cinegrafista Mojtaba Mirtanmasb para que ele fizesse as filmagens.
Segundo o cineasta, “ndo posso filmar, escrever roteiros ou dar entrevista, mas ninguém me impediu
de atuar ou de ler roteiros”.

Panahi se encontra sozinho em seu apartamento e em raros momentos tem a presenca ocasional
do iguana de sua filha, uma vizinha e seu cdo de estimacdo, e o primo do zelador do prédio, que
aparece por acaso, fazendo um servico de limpeza. O cineasta conversa ao telefone com sua advogada,
que luta para reverter a decisdo judicial que o mantém em carcere, e com os familiares.

Sempre inquieto, Panahi comeca a leitura de um roteiro de cinema ja pronto, mas ainda nédo
adaptado, decidindo contar como seria o filme. O tapete da sala de seu apartamento se transforma
numa casa perdida em um vilarejo qualquer, e o cineasta recria as personagens dessa historia
hipotética. Porém, a tessitura narrativa diante da cdmera do amigo revela 0 mundo particular de um
cineasta impedido de criar, o que lhe provoca momentos de euforia, depressdo, alegria, angustia e
davida.

Ao invés de se limitar a ler o roteiro de um filme possivel, Panahi faz a encenacéo quase
abstrata do filme, pois “os espectadores ficariam entediados”, ele explica. Nessa mise en abyme
cinematogréfica, a narrativa se passa integralmente num domicilio, com uma garota presa pelos pais
por insistir em fazer carreira nas artes. Assim, o cineasta delimita um espago na sua sala, marca a

presenca de cada objeto com fita crepe sobre o tapete e interpreta, dentro destes espacos ficticios, a
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acdo das personagens que deveriam ali existir. Para exemplificar sua proposta, Panahi mostra
referéncias de outros filmes, em DVD, contudo, diante da inevitavel frustracdo ele desiste para, no
dia seguinte, renovar suas energias e reiniciar a encenacdo. A sala do apartamento é o estidio onde
Panahi traca cenarios e desenha degraus de escadas que acedem aos outros espagos, Cujos
enquadramentos séo definidos pelos dedos do cineasta e pela leitura do roteiro.

Mais adiante, Panahi exibe cenas do seu filme Talaye sorkh (2003) e nos da uma aula sobre
cinema, utilizando a sequéncia em que Hossein é humilhado na ourivesaria. O cineasta nos apresenta
cenas de outro filme de sua autoria, Ayereh (2000), em que uma mulher corre numa zona fechada por
grades. Conforme Panahi, ele abriu o plano, pois, ao contrario de Hossein, a atriz ndo precisava de
nenhum sublinhado do rosto, ja que as linhas verticais do gradeamento acentuariam o seu estado
mental. Esse filme narra vérias historias de mulheres, de rejeicdo, de desespero, de desigualdade, que
sdo acompanhadas pela cadmera do cineasta que varre em travelling os edificios e as ruas de Teera.

O cinegrafista Mirtahmasb diz a Panahi que precisa ir embora, buscar o filho. Assim, ele
coloca a camera sobre a mesa da cozinha, porém, diz a0 amigo sobre a importancia de registar as
imagens do confinamento. Panahi acompanha o amigo ao elevador, filmando-o com o seu
smartphone. Nisso, chega Hasan, que foi pegar o lixo dos apartamentos do prédio e é filmado pela
camera que se encontra sobre a mesa. O jovem pergunta ao cineasta porque filmar com um
smartphone quando possui uma cémera profissional em casa. O dialogo é constantemente
interrompido pela recolha dos sacos de lixo e por um fluxo notavel de historias e didlogos que nos
chegam dos apartamentos, que s6 termina no portao do prédio, onde vislumbramos clarfes e ouvimos
explosoes, ecos dos festejos de ano novo, mas que parecem, igualmente, o barulho de protestos e de
conflitos de rua.

Posto isto, é possivel constatar que Panahi retorna, em seu filme, aos primérdios do “primeiro
cinema” (COSTA, 2006), especificamente ao “cinema de mostracdo” (GAUDREAULT, 1989).
Conforme Costa,

no comeco do século XX, o cinema inaugurou uma era de predominancia das
imagens. Mas quando apareceu, por volta de 1895, ndo possuia um cédigo préprio e
estava misturado a outras formas culturais, como os espetaculos de lanterna mégica,
0 teatro popular, os cartuns, as revistas ilustradas e os cartdes-postais. Os aparelhos
que projetavam filmes apareceram como mais uma curiosidade entre as varias
invencdes que surgiram no final do século XIX. Esses aparelhos eram exibidos
como novidade em demonstraces nos circulos de cientistas, em palestras ilustradas
e nas exposi¢Oes universais, ou misturados a outras formas de diversdo popular, tais
como circos, parques de diversdes, gabinetes de curiosidades e espeticulos de
variedades. (COSTA, 2006, p. 17)
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Esses primeiros filmes possuem uma narratividade precaria, com numerosas descontinuidades
e rompem constantemente a diegese. GAUDREAULT & JOST (2009) desenvolvem uma teoria que
estabelece dois modos fundamentais para a comunicacao narrativa, a mostracao e a narragdo, sendo
que “[...] a mostracdo estd ligada a encenacdo e apresentagdo de eventos dentro de cada plano
(filmagem); j& a narracdo esté ligada a manipulacéo de diversos planos, com o objetivo de contar uma
historia (montagem)” (GAUDREAULT & JOST, 2009, p. 24).

Enquanto a mostracéo estaria ligada ao relato cénico, baseado na diegese mimeética, a narragao
estaria ligada ao relato escritural e a figura tradicional do narrador, seria a diegese simples. Dessa
forma, os filmes do primeiro cinema estariam ligados ao regime de mostracdo, situacdo que aos
poucos vai sendo movimentada em dire¢do a narracdo e ao modo classico e hegemdnico de fazer
cinema. E preciso ressaltar que o processo filmico implica diversas formas de significado, como a
encenacdo, o enquadramento e o encadeamento. A sobreposicdo dessas camadas € 0 que constroi a
narratividade filmica. No regime de mostracdo o meganarrador filmico é a instancia responsavel pela
manipulacdo de toda materialidade significante, o narrador filmogréfico € a instancia que manipula o
encadeamento de planos para a composi¢do do tempo narrativo, o mostrador filmico € a instancia que
controla o ponto de vista/escuta sem manipular o tempo discursivo e o mostrador profilmico é a
instancia que encena.

O filme de Panahi, cujo género é de dificil definigdo, pois transita entre varios discursos,
agencia sua diegética a partir do procedimento da quebra da quarta parede, ou seja, uma barreira
imaginaria que separa as personagens do publico, cuja diegese acontece dentro de quatro paredes. O
cinema usa constantemente esse método como um exercicio de questionamento da prépria linguagem,
Cujo recurso tem origem na teoria do “teatro épico”, ou “teatro nao aristotélico”, de Brecht (2005),
desenvolvida para contrastar com a teoria do drama de Stanislavski, e se refere a uma personagem
dirigindo a sua atencdo para a plateia, ou tomando conhecimento de que as personagens e acdes nao
sdo reais. Enquanto o teatro naturalista é ilusionista com relacdo a encenacdo, pois, conforme
Benjamin (1994), deve-se reprimir sua consciéncia de ser teatro, porquanto sua finalidade € retratar
a realidade, o teatro épico possui uma consciéncia vital que Ihe permite

ordenar experimentalmente os elementos da realidade, e é no fim desse processo, e
ndo no comego, que aparecem as “condigdes”. Elas ndo sdo trazidas para perto do
espectador, mas afastadas dele. Ele as reconhece como condigfes reais, ndo com
arrogancia, como no teatro naturalista, mas com assombro. Com este assombro, 0
teatro épico presta homenagem, de forma dura e pura, a uma prética socratica. E no
individuo que se assombra que o interesse desperta; s6 nele se encontra o interesse
em sua forma originaria. (BENJAMIN, 1994, p. 81)
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Portanto, o alcance do “efeito de distanciamento” (Verfremdungseffekt), caracteristica do
teatro épico, caracteristica efetiva do filme analisado, envolve, maiormente, o trabalho do ator, certa
caracterizacdo do espaco cénico e a forma de utilizacdo da masica. O efeito causado é que a plateia
se lembra de que estd assistindo a uma ficg¢ao e isso pode eliminar a “suspensao de descrenga”. Muitos
artistas usaram esse efeito para incitar a plateia a ver a ficgdo sob outro angulo e assisti-la de forma
menos passiva. Brecht estava ciente de que derrubar a quarta parede iria encorajar a plateia a assistir
a peca de forma mais critica, anulando, assim, o “efeito de alienacdo”. Conforme o dramaturgo,

a identificacdo € uma das vigas-mestras sobre as quais repousa a estética dominante.
Na sua admirdvel Poética, Aristoteles ja descreve como, por meio da mimesis, é
produzida a catarsis, isto €, a purificacdo da alma do espectador. O ator imita o herdi
(Edipo ou Prometeu) com uma tamanha forca de sugestdo e uma tal capacidade de
metamorfose, que o espectador imita o imitador e toma para si 0 que vive o heroi.
[...] O que gostaria de dizer-lhes, agora, é que toda uma série de tentativas no sentido
de fabricar, com os meios do teatro, uma imagem manejavel do mundo, conduziram
asuscitar a questao perturbadora de saber se, por isso, hdo seria necessario abandonar
de alguma forma a identificacdo. E que, se ndo se considera a humanidade (suas
relacGes, seus processos, seus comportamentos e suas instituicdes) como alguma
coisa de dado e imutavel, e se se adota em relacdo a ela a atitude que se teve, com
tanto sucesso desde alguns séculos, em relagdo & natureza, essa atitude critica
que procura transformar a natureza, com o objetivo de a dominar, entdo nao se pode
recorrer a identificagdo. Impossivel identificar-se com seres transformaveis,
participar de dores supérfluas, abandonar-se a agdes evitaveis. (BRECHT, 2005, p.
135)

De acordo com Vilaca (1966), o teatro épico ndo tem a pretensdo de eliminar ou destruir a
emocdo, se opondo a catarse, mas apenas a catarse como Unico objetivo do drama, e que nem todas
as pecas épicas sao ndo- naturalistas; além disso, o autor pondera que a diversdo faz parte do teatro
épico e que a pega épica nao se confunde com a “peca de tese” ou “peca de propaganda”; assim, “o
desafio lancado pelo teatro épico é, em ultima andlise, a criacdo de um teatro responsavel socialmente
enquanto contetido e ousado artisticamente enquanto forma” (VILACA, 1966, p. 273).

A criacdo épica, segundo Barthes (2007), aprofunda-se nos problemas sociais, cujos

males dos homens estdo entre as maos dos préprios homens, isto é, que 0 mundo é
manejavel; que a arte pode e deve intervir na historia; que ela deve hoje concorrer
para as mesmas tarefas que as ciéncias, das quais ela é solidaria; que precisamos de
agora em diante de uma arte de explicacdo, e ndo mais somente de uma arte de
expressdo; que o teatro deve ajudar resolutamente a histéria desvendando seu
processo; que as técnicas cénicas sao elas proprias engajadas; que, afinal, ndo existe
uma “esséncia” da arte eterna, mas que cada sociedade deve inventar a arte que
melhor a ajudara no parto de sua libertacdo. (BARTHES, 2007, p. 130-131)

Dessa forma, o espectador do filme In film nist (PANAHI, 2011) assume uma posic¢do analitica

perante 0s acontecimentos narrados nas cenas, pois a proposta ndo é reproduzir condi¢des dadas, mas
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desvenda-las, haja vista que o efeito de distanciamento ativa uma rea¢do no espectador, tirando-o da
passividade e colocando-o no movimento da reflexdo, questionando o carater de diversdo adjudicado
ao cinema, abalando sua validade social e privando-o de sua fungéo especifica no sistema capitalista.
E possivel afirmar, nesse sentido, que a quebra da quarta parede produz o efeito contrario da empatia.

A diegese do filme In film nist (PANAHI, 2011) se constréi na teatralidade da encenagdo que
determina as composic¢des de quadro e as orientagdes dos planos, principalmente os longos planos-
sequéncia (BAZIN, 2002), valorizando-se a fala do diretor que questiona a camera e o espectador
sobre a arte e a vida.

Bazin (2002) definiu o plano-sequéncia como a filmagem de uma acgdo continua com longo
periodo de duracdo, no qual a cAmera realiza um movimento sequencial, sem ocorréncia de cortes e
em apenas um take. O autor defendia a ideia de que este recurso dava mais realismo ao cinema,
evitando a ruptura da realidade, o que acontece normalmente através das montagens de takes em uma
pelicula.

O autor postula uma espécie de progresso triunfal do realismo cinematogréfico, distinguindo
entre os cineastas da “imagem”, que dissecaram a integridade do continuum espago-temporal do
mundo e o segmentaram em fragmentos, e os cineastas da “realidade” que se utilizam do plano-
sequéncia em conjunto com a encena¢do em profundidade para criar uma sensa¢do em maltiplos
planos da realidade em relevo. A partir disso, a proposta baziniana valoriza os enredos simples e sem
grandes acontecimentos, as motivacGes instaveis das personagens e o0s ritmos cotidianos
relativamente lentos, caracteristicas dos cineastas Neo-realistas, buscando penetrar no cerne do real,
comprometendo-se com a honestidade de testemunho da mise-en-scene e 0 respeito a integridade
espacgo-temporal da narratividade. Segundo Bazin,

0 que deve ser respeitado é a unidade espacial do acontecimento no momento em
que sua ruptura transformaria a realidade em sua mera representacdo imaginaria. [...]
Enfim, no filme de puro relato, equivalente do romance ou da peca de teatro, é
provavel ainda que certos tipos de a¢do recusem o emprego da montagem para atingir
sua plenitude. A expressao da duracdo concreta é evidentemente contrariada pelo
tempo abstrato da montagem. Mas, sobretudo, certas situacGes sO existem
cinematograficamente na medida em que sua unidade espacial é evidenciada.
(BAZIN, 2002, p. 62-64)

A proposi¢do de Bazin se vincula a uma nocdo politica de democratizagdo da percep¢do
cinematografica, porquanto o espectador sente- se livre para explorar os maltiplos planos do campo
da imagem em busca de sentidos. O critico ¢ a favor do que conceitua de “cinema impuro”, ou seja,

um misto de teatro e cinema, uma vez que,
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na verdade, as imagens da tela s&o, em sua imensa maioria, implicitamente de acordo
com a psicologia do teatro ou do romance de anélise classica. Elas supfem, junto
com o senso comum, uma relacdo de causalidade necessaria e sem ambiguidade entre
o0s sentimentos e suas manifestacdes; postulam que tudo est4 na consciéncia e que a
consciéncia pode ser conhecida. Se entendemos, ja com mais sutileza, por “cinema”
as técnicas de relato aparentadas com a montagem e com a mudanca de plano, as
mesmas observagdes continuam sendo validas. (BAZIN, 2002, p. 90)

Bazin, contudo, jamais foi um “realista ingénuo” como o acusaram, porquanto sempre foi
consciente dos artificios exigidos para a construcao da imagem realista, dessa forma, o critico é um
formalista que refletiu sobre a mise-en-scéne cinematogréafica. Segundo Xavier,

h& um ilusionismo legitimo que constitui a base para o verdadeiro realismo, [...] tal
mundo integro e intocavel que se projeta na tela, construido a imagem do real, é um
mundo de representagdo, imaginario [...] Bazin considera legitima a manipulagéo
gue salva a inocéncia do cinema. (XAVIER, 2008, p. 83-84)

Em vista disso, é necessario ressalvar que Pereira (2009) classifica o realismo iraniano como
realismo restituitivo, distinto da proposta baziniana, pois os filmes dessa tendéncia procuram restituir
a complexa realidade uma plenitude que s6 o cinema seria capaz de alcancar, utilizando, para isso, a
retomada de episodios acontecidos no mundo historico e social. Os cineastas do realismo restituitivo
iraniano aparecem diante das cameras, porquanto nao almejam produzir uma transparéncia neutra,
mas procuram retirar o espectador do seu lugar habitual de inércia, gerando uma tensdo maxima nos
polos da ddvida e da crenca.

Assim sendo, no filme de Panahi os planos-sequéncia servem como questionamento da
temporalidade narrativa e da mise-en-scene, aproximando- se da estética do “cinema de fluxo”, onde
ocorre 0 abandono da perspectiva narrativa em prol de outras estratégias de relacdo espectatorial,
privilegiando a imagem e o0 som em estado puro, cujos significante e significado estdo amalgamados,
ndo estando a servico do enredo.

Posto isto, conjetura-se que parte significativa da visibilidade concedida ao filme In film nist
(PANAHI, 2011) decorre de sua inegavel importancia politica, cuja prisdo domiciliar documentada
pelas imagens é uma alegoria da censura como tentativa de restricdo das formas de contato com o
mundo. De acordo com a atriz Behnaz Jafari,

O filme é dele, que mais uma vez da seu testemunho sobre a sociedade iraniana.
Todo esse movimento internacional para que seja libertado é muito forte, mas é
necessario que, enquanto isso, Jafar continue produzindo. Sou das que continuam
gue ndo podemos prescindir do olhar generoso de Jafar. Mesmo na adversidade, ele
faz um cinema solidario, para entender o mundo das pessoas. (JAFARI, 2019).

O cineasta problematiza o que esta em jogo na criacdo cinematografica e na relacdo entre a
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virtualidade prevista do roteiro e a atualidade imprevisivel das imagens. E possivel ponderar, assim,
que, no cinema, a imagem-tempo comporta o cinema de ficcdo e o cinema de realidade, confundindo
as suas diferencas, €, no mesmo movimento, as narraces tornam-se falsificantes e as narrativas
tornam-se simulagoes, pois

é todo o cinema que se torna um discurso indireto livre operando na realidade. O
falsario e sua poténcia, 0 cineasta e sua personagem, ou o inverso, ja que eles so
existem por essa comunidade que lhes permite dizer, nos, criadores de verdade.
(DELEUZE, 1990, p. 88)

Conforme Deleuze, rompeu-se o0 vinculo do homem com o mundo, e € esse vinculo que deve
tornar-se objeto de crenca, pois sé ela podera religa-lo com o que ele vé e ouve. O cinema devera
filmar a crenga no mundo, pois a natureza da ilusdo cinematogréafica é a de restituir-nos a crenga no
mundo. Todos,

cristdos ou ateus, em nossa universal esquizofrenia precisamos de razdes para crer
neste mundo. E toda uma conversdo da crenca. Ja foi feita uma grande guinada da
filosofia, de Pascal a Nietzsche; substituir o modelo do saber pela crenca. Porém, a
crenga substitui o saber tdo-somente quando se faz crenga neste mundo, tal como ele
é. (DELEUZE, 1990, p. 207-208)

Dessa maneira, 0 cinema se torna a percepcdo tornada linguagem integradora do homem-
discurso ao mundo natural, retratando, por conseguinte, o drama homem/mundo. Portanto, o filme
ndo deve ser analisado apenas do ponto-de-vista semioldgico, estético ou histdrico, mas sim, como
uma imagem-objeto, cujas significacGes ultrapassam o mero cinematografico, pois autoriza uma
analise sociohistorica. A critica deve, portanto, se integrar ao mundo que o rodeia e com o qual se
comunica, buscando compreender a realidade que representa, ja que o acontecimento, no caso, 0
filme, “[...] testemunha menos pelo que traduz do que pelo que revela, menos pelo que ¢ do que pelo
que provoca; ele ndo é sendo um eco, um espelho da sociedade, uma abertura” (NORA, 1988, p. 188).

Desse modo, a imagem-objeto do filme de Panahi, cujas significacGes ultrapassam a mera
criacdo artistica, passa pelo formular heideggeriano que aborda a obra artistica como um ente cujo
carater peculiar se propde a des- vendar. Ao adotar um método proprio de investigacao, o filésofo
procura descobrir um Util sem teoria filosofica alguma, o seu texto mesclara a descricdo com
interpretacdo, a fenomenologia com a hermenéutica. Para Heidegger (2001), a obra-de-arte existe de
modo tdo natural como uma coisa, esse carater de coisa € 0 primeiro com gue nos esharramos ao
enfrentarmos uma criacdo. No entanto, a obra é algo mais que uma simples coisa. Na analise da
pintura de Vincent van Gogh, em vez da mera exegese estética-historica do quadro das botas do
camponés, Heidegger (2001) intentara descobrir a esséncia do utensilio, que reside no servir para

algo, no seu ser de confianga. Assim, o que o quadro nos apresenta é uma vida e um mundo que ndo
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haviamos suspeitado anteriormente, porquanto a criacdo artistica ndo é completa por si mesma,
separadamente, sO existe dentro de um conjunto de relacdes que transcendem sua entidade concreta,
para integra-la no mundo que a rodeia; preexiste a sua aparicao um conjunto de seres sobre 0s quais
a obra projeta uma espécie de luz, convertendo-se em seu centro unificador e constituinte de seus
mundos. A reflexdo heideggeriana concerne ao enigma da arte, ao enigma que € a arte mesma, j& que
o fazer artistico faz emergir algo que s6 se mostraria através da obra e que constitui a esséncia poética
daarte.

Panahi (2011), partindo-se dessa reflexao, produziu um filme questionador, ja que ndo se pode
falar de tudo em qualquer conjuntura, pois ndo se tem o direito de dizer tudo, porquanto a “vontade
de verdade” exerce poder de coergdo sobre outros discursos, conforme Foucault (2007). A produgéo
de discursos, em qualquer sociedade, é controlada com o designio de conjurar-lhe os poderes e 0s
perigos, enfraquecendo a eficacia de eventos incontrolaveis, no intuito de ocultar as forcas que
materializam a constituicdo social. Dessa forma, para que a vontade de verdade seja exercida
satisfatoriamente, sdo utilizados, portanto, procedimentos externos e internos ao discurso. Enquanto
0s procedimentos externos ao discurso limitam a producdo de discursos, interditando a palavra, e
definindo o que pode ser dito/ndo-dito em cada circunstancia, através do “tabu do objeto” e do direito
privilegiado ou exclusivo de quem fala; os procedimentos internos ao discurso possuem a fungéo de
classificar, ordenar e ditar sua distribuicéo.

De acordo com Foucault (2019), a liberdade ndo é uma esséncia, mas um elemento estratégico
para a propria existéncia de relagdes de poder, um componente fundamental ao seu exercicio.
Portanto,

a liberdade aparecerda como condicdo de existéncia do poder (a0 mesmo tempo sua
precondicdo, uma vez que € necessario que haja liberdade para que o poder se exerca,
e também seu suporte permanente, uma vez que se ela se abstraisse inteiramente do
poder que sobre ela se exerce, por isso mesmo desapareceria, e deveria buscar um
substituto na coercao pura e simples da violéncia); porém, ela aparece também como
aquilo que s6 poderé se opor a um exercicio de poder que tende, enfim, a determina-
la inteiramente. (DREYFUS & RABINOW, 1995, p. 244)

A liberdade estabelece uma relacéo agonistica com as relacdes de poder, ela o desestabiliza,
interrompe-o0, provoca-lhe alteragBes. Por isso, ao travar uma discussdo sobre o Ird, Foucault
argumenta que

toutes les formes de liberté acquises ou réclamées, tous les droits qu'on fait valoir,
méme a propos des choses apparemment les moins importantes, ont sans doute la un
point dernier d'ancrage, plus solide et plus proche que les “droits naturels”. Si les
sociétés tiennent et vivent, c'est-a-dire si les pouvoirs n'y sont pas “absolument
absolus”, c'est que, derriére toutes les acceptations et les coercitions, au- dela des
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menaces, des violences et des persuasions, il y a la possibilité de ce moment ou la
vie ne s'échange plus, ou les pouvoirs ne peuvent plus rien et ou, devant les gibets et
les mitrailleuses, les hommes se soulévent. (FOUCAULT, 2019)*

Por conseguinte, Panahi (2011), em seu filme desafiador, tem consciéncia que as lutas se
deparam com o risco, sempre presente na relacdo de poder, porque, em seus mecanismos, o0 poder é
infinito, mas ndo todo-poderoso, por isso, ao poder € sempre preciso opor as leis intransponiveis e 0s
direitos sem restricdes (FOUCAULT, 1994). Se o poder sé existe em ato, a liberdade também s6 se
constrdi da mesma forma, pois a acdo das relac6es de poder pressupde a liberdade, a acao de sujeitos
livres. A analitica foucaultiana introduz a liberdade como um imperativo das relac6es de poder, por
iss0, a “relacdo de poder” e a “insubmissdo da liberdade” ndo podem ser apartadas, pois no cerne da
relacdo de poder encontra-se a recalcitrancia do querer e a intransigéncia da liberdade.

No filme In film nist (2011), Panahi assume, dessa forma, o carater de experiéncia e de
vivéncia da liberdade a partir do que filma, provocando o poder do Estado, haja vista que a liberdade

é vida ética de constituicdo de si e do mundo.
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Resumo: Um casal de amantes se conhece em
Hiroshima, em agosto de 1957. Ele, japonés. Ela,
uma atriz francesa, na cidade para gravacao de um
filme sobre a paz. Deitados na cama de um hotel,
ela conta tudo o que viu em Hiroshima, os museus,
as imagens, os sobreviventes, os rastros. Ao que ele
responde, taxativo: Tu n'as rien vu a Hiroshima.
Assim, inicia Hiroshima Mon Amour, texto de
Marguerite Duras, escrito como roteiro para 0
filme homénimo de Alain Resnais, no qual ela cria
um didlogo entre esses dois personagens, marcados
de diferentes formas pelos horrores da guerra. Sua
escrita revela a impossibilidade de se falar de
catastrofes como a de Hiroshima — e tudo o que se
pode fazer é falar dessa impossibilidade. Duras pde
em relevo o carater intestemunhavel da tragédia
enguanto, ao longo da narrativa, sua personagem
tenta elaborar os proprios traumas de guerra,
provocada pelo interesse do amante japonés. Nosso
objetivo, portanto, é analisar como o texto de Duras
constréi um testemunho do impossivel, estirando
os limites da literatura, e do cinema, para além de
uma tentativa de representagdo. Para tanto,
dialogamos com pensadores como Jacques Derrida
e Marcio Seligmann-Silva, cujas teorias sobre
testemunho e literatura, ou mesmo literatura de
testemunho, ajudam a aprofundar essa reflexdo.

Palavras-chave: Testemunho. Marguerite Duras.
Cinema. Hiroshima mon amour.

Abstract: A couple of lovers meet in Hiroshima in
August 1957. He is Japanese. She, a French
actress, is in town to shoot a film about peace.
Lying in bed in a hotel, she tells everything she saw
in Hiroshima, the museums, the images, the
survivors, the tracks. To which he replies,
emphatically: Tu n'as rien vu to Hiroshima. Thus
begins Hiroshima Mon Amour, a text by
Marguerite Duras, written as a script for the
homonymous film by Alain Resnais, in which she
creates a dialogue between these two characters,
marked in different ways by the horrors of war. Her
writing reveals the impossibility of talking about
catastrophes like the one in Hiroshima — and all
one can do is talk about this impossibility. Duras
highlights the unavoidable character of the tragedy
while, throughout the narrative, her character tries
to elaborate on her own war traumas, provoked by
the interest of her Japanese lover. Our objective,
therefore, is to analyze how Duras' text builds a
testimony of the impossible, stretching the limits of
literature, and cinema, beyond an attempt at
representation. In order to do so, we dialogue with
thinkers such as Jacques Derrida and Marcio
Seligmann-Silva, whose theories about testimony
and literature, or even testimonial literature, help
to deepen this reflection.

Keywords: A testimony. Marguerite Duras. Movie
theater. Hiroshima mon amour.
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VOCE NAO VIU NADA

Marguerite Duras (1914-1996) foi uma romancista, roteirista, diretora e dramaturga francesa,
nascida na antiga col6nia na Indochina, nos suburbios de Saigon. Em 1932, aos dezoito anos, ela se
muda para a Franca, para estudar em Paris. Poucos anos depois, em 1939, comecaria a Segunda
Guerra Mundial (1939-1945), que deixa marcas profundas na vida e na escrita de Duras, das quais
falaremos um pouco mais adiante. E importante, porém, contextualizar, aqui, esses primeiros anos de
sua vida, para compreender de forma mais clara sua obra intitulada Hiroshima mon amour, de que
trataremos neste artigo.

Escrito em 1959, a convite do diretor Alain Resnais, como roteiro de seu filme homonimo,
Hiroshima mon amour se passa em Hiroshima, em agosto de 1957, pouco mais de vinte anos apés a
explosdo da bomba atémica na cidade. O texto inicia com um dialogo entre dois amantes, apos
passarem uma primeira noite juntos: um japonés, ex-combatente de guerra, e uma atriz francesa, que
esta na cidade para gravacdo de um filme sobre a paz. Nas primeiras cenas, vemos o casal, nu, em
uma cama de hotel. Eles conversam sobre Hiroshima — palavra que, no roteiro de Duras, aparece
quase sempre em maidsculas, como um grito: HIROSHIMA. Enquanto a personagem conta tudo o
que viu na cidade, nos, leitores-espectadores, lemos-assistimos as imagens dos museus, dos corpos
mutilados, dos sobreviventes, criangas, idosos, os rastros de todo o horror.

Elle: Quatre fois au musée... Lui: Quel musée a Hiroshima?

Elle: Quatre fois au musée a Hiroshima. J'ai vu les gens se promener. Les gens se
promenent, pensifs, a travers les photographies, les reconstitutions, faute d'autre
chose, a travers les photographies, les photographies, les reconstitutions, faute
d'autre chose, les explications, faute d'autre chose. Quatre fois au musée a Hiroshima.
J'ai regardé les gens. J'ai regardé moi-méme pensivement, le fer. Le fer brilé. Le fer
brisé, le fer devenu vulnérable comme la chair. [...] (DURAS, 1960, p. 23-24)?

A francesa segue narrando tudo o que viu, em detalhes. Apés escuta-la, o japonés responde,
taxativo, muito sério: "Tu n'as rien vu & Hiroshima. Rien" (DURAS, 1960, p. 22)3. O roteiro foi
publicado como livro, em 1960. No prefécio da primeira edicdo francesa, Duras diz ser “Impossible

de parler de HIROSHIMA. Tout ce qu'on peut faire c'est de parler de I'impossibilité de parler de

2 Tradugéo nossa: "Ela: Quatro vezes no museu... / Ele: Qual museu em Hiroshima? / Ela: Quatro vezes no museu em
Hiroshima. Eu vi pessoas andando. As pessoas caminham, pensativas, pelas fotografias, pelas reconstrugdes, por falta
de outra coisa, pelas fotografias, as fotografias, as reconstruc@es, por falta de outra coisa, as explicacdes, por falta de
outra coisa. Quatro vezes no museu de Hiroshima. Eu olhei para as pessoas. Eu me olhei pensativamente, o ferro. O
ferro queimado. O ferro quebrado, o ferro se torna vulneravel como a carne."

3 Traduc&o nossa: "Vocé ndo viu nada em Hiroshima. Nada."
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HIROSHIMA. La connaissance de Hiroshima étant a priori posée comme un leurre exemplaire de
l'esprit”. (DURAS, 1960, p. 10)*

Diante disso, ela opta por falar justamente sobre a impossibilidade de falar de uma tragédia
como a de Hiroshima, de representar isso que ndo cabe na palavra nem na imagem. Ainda no preféacio,
Duras diz que sua escolha, ao colocar os dois amantes, falando de Hiroshima, deitados nus em uma
cama de hotel, ndo é arbitrdria, mas uma decisdo consciente e voluntaria: "On peut parler de
HIROSHIMA partout, méme dans un lit d'hétel, au cours d'amours de rencontre, d'amour adultéres”
(DURAS, 1960, p. 10)°. Ela completa, dizendo que nio devemos ser hipocritas. Ndo ha sacrilégio em
falar de Hiroshima na cama de um hotel. Se existir algum sacrilégio, é Hiroshima em si.

A personagem francesa, insistente em narrar tudo o que viu na cidade — mesmo com 0 amante
Ihe respondendo, repetitivamente, que ela ndo viu nada— esta em Hiroshima para gravacao de um
filme edificante sobre a paz, que ndo chega a ser um filme ridiculo, mas somente "um filme a mais",
como qualquer outro: “un film DE PLUS, c'est tout” (DURAS, 1960, p. 14)®. E esse a mais é
precisamente o que ndo interessa a Duras como autora, em Hiroshima mon amour. Ela ndo tem
intencdo de representar o impossivel da guerra, muito menos de falar de uma paz — ali, onde paz
nenhuma pode existir. Sua intengdo, pelo contrario, é ampliar, e intensificar, a auséncia dessa paz e
tudo o que ndo se pode ver em Hiroshima. Para isso, ela traz essa personagem, insistente em provar
para 0 amante — este, japonés, que perdeu toda a familia na explosdo da bomba atébmica, enquanto
lutava na guerra — ter visto tudo em Hiroshima:

les reconstitutions ont été faites le plus sérieusement possible. Les films ont été faits
le plus sérieusement possible. L'illusion, c'est bien simple, est tellement parfaite que
les touristes pleurent. On peut toujours se moquer mais que peut faire d'autre un
touriste que, justement, pleurer? (DURAS, 1960, p. 26)’

Ela narra, entdo, as repetitivas visitas ao museu, atenta as imagens dos corpos feridos, dos
ferros queimados, dessas reconstituicdes que fazem com que os turistas chorem — e 0 que pode um
turista, sendo chorar? Tudo isso que ela diz ter visto, contraditoriamente, apenas atesta o que néo viu
em Hiroshima, da mesma forma que ja ndo € possivel ver Auschwitz, pois esses lugares de barbarie

foram transformados em lugares de cultura — ilusdes —, como escreve George Didi-Huberman, em

4 Traduc&o nossa: "Impossivel falar de HIROSHIMA. Tudo o que podemos fazer é falar sobre a impossibilidade de falar
sobre HIROSHIMA. O conhecimento de Hiroshima sendo a priori posto como uma iluséo exemplar da mente."

°> Tradugédo nossa: "Pode-se falar de HIROSHIMA em qualquer lugar, mesmo numa de hotel, durante um encontro
amoroso, do amor adultero."

6 Traduc&o nossa: "um filme A MAIS, é tudo."

" Tradugdo nossa: "as reconstituicdes foram feitas o mais seriamente possivel. Os filmes foram feitos o mais seriamente
possivel. A ilusdo, é muito simples, é tdo perfeita que os turistas choram. Podemos sempre zombar disso, mas o que mais
um turista pode fazer do que, justamente, chorar?"
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seu texto Cascas (2017). Apds visitar Auschwitz — hoje, museu — e se deparar com estandes
comerciais e espacos de exposi¢do ocupando os galpdes, o autor, entdo, (se) pergunta: “o que dizer
quando Auschwitz deve ser esquecido em seu proprio lugar, para constituir-se como um lugar ficticio
destinado a lembrar Auschwitz?” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 108)

Para ver Auschwitz, seria preciso, pois, ver apesar da supressdo de tudo, nos espacos
submersos, naquilo que nédo esta (ex)posto e que escapa ao lugar de cultura, apontando para o passado,
esse lugar de barbarie — como as bétulas de Birkenau, contornando Auschwitz, testemunhas de todo
0 massacre.

Além de um olhar escavador, outro elemento, crucial, se mostra como aliado na tarefa de ver
apesar de tudo: a imaginacdo. Para Didi-Huberman, se algo é inimaginavel — como Auschwitz,
Hiroshima e tantas outras catastrofes — devemos, paradoxalmente, “imagina-lo apesar de tudo”,
buscando “representar alguma coisa pelo menos, um minimo do que ¢ possivel saber” (2017, p. 111).
Esse € 0 gesto, poético e politico, de Duras: imaginar Hiroshima, no impossivel dessa memdria. Se
ndo se V€ nada — Tu n’as rien vu a Hiroshima —, é esse nada 0 que vemos, a todo momento, em sua

obra. Um nada que ocupa o lugar do inimaginavel, que devemos, todavia, imaginar.

UM DEVIR NO PRESENTE

Depois de tentar contar tudo isso, que acredita ter visto em Hiroshima, a francesa, provocada
pelo amante japonés, comeca a falar dos proprios traumas de guerra, na pequena cidade de Nevers,
na Franca, onde viveu sua primeira historia de amor com um soldado aleméao que, apds a liberacdo
da Franca, € morto, na sua frente, pelos aliados. Enquanto o pais comemorava a vitéria, ela estava
agarrada a esse corpo, que aos poucos morria em seus bragos.

Seus pais, envergonhados pelo envolvimento da filha com um soldado inimigo, Ihe raspam o
cabelo em praca publica e a trancam no porao de casa, onde ela experimenta a loucura — essa da qual
tenta falar, vinte anos depois, em Hiroshima, ainda que falhe. Somos deslocados, assim, da
impossibilidade de ver Hiroshima a impossibilidade de narrar dessa personagem, o que nos lembra
dos combatentes mudos no retorno dos campos de batalha, de que fala Walter Benjamin em O
narrador (2012, p. 214). Essa populacdo, desabrigada no final da Primeira Guerra, em que nada havia
restado, chega ao extremo da pobreza de experiéncia no fim da Segunda Guerra — sobre a qual

Benjamin, judeu, ndo pdde escrever.
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Enquanto a personagem tenta falar de seu passado ao amante japonés, sempre falhando, em
uma narrativa oscilante, Duras nos revela um testemunho do impossivel, dos traumas de guerra dessa
personagem. N&o se pode ver Hiroshima, assim como néo se pode falar de Nevers. Marcio Seligmann-
Silva, em Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos em catastrofes historicas (2008), diz que todo
testemunho se d& no presente, que na situacéo testemunhal o tempo passado é tempo presente. [...] 0
trauma € caracterizado por ser uma memoria de um passado que ndo passa. (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 69).

Mas esse presente do testemunho aponta também, e incessantemente, para o que Gilles
Deleuze, em Critica e Clinica, chama de “um devir sempre contemporaneo”, que se manifesta na
narrativa de um “fragmento anénimo infinito” (DELEUZE, 1997, p. 129). Importante destacar que,
nesse trecho, Deleuze se refere, sobretudo, a obra de Samuel Beckett, escritor que, como Duras,
participou da Resisténcia Francesa, durante a ocupacao nazista na Segunda Guerra. Tanto na obra de
Beckett como na de Duras — e de muitos outros autores do mesmo periodo —, cada um a sua maneira,
pode-se notar a presenca de uma narrativa fragmentaria, de um eu debilitado, partido, mas que aponta
para o devir sempre contemporaneo, de que fala Deleuze, no presente— futuro — dessa escrita-
testemunho.

Se, em Beckett, nunca estamos seguros da voz que fala, muitas vezes despersonalizada, sem
um corpo cognoscivel, em Hiroshima mon amour ndo nos é dado conhecer 0 nome dos amantes.
Ficamos diante de duas pessoas que ndo dizem como se chamam em momento algum, a ndo ser no
fim da narrativa, quando cada personagem assume, como nome proprio, 0s nomes de suas cidades.
Sobre isso, Duras escreve:

Simplement, ils s'appelleront encore. Quoi? NEVERS, HIROSHIMA. 1ls ne sont en
effet encore personne a leurs yeux respectifs. Ills ont des noms de lieu, des noms qui
n'en sont pas. C'est, comme si le désastre d'une femme tondue & NEVERS et le
désastre de HIROSHIMA se répondaient EXACTEMENT. Elle lui dira: 'Hiroshima,
c'est ton nom.' (DURAS, 1960, p. 17)8
Eles possuem nomes de lugar ou, como ela diz: nomes que ndo sao. Talvez esse seja, também,
um modo de dizer que ndo importa as identidades dessas pessoas, mas aquilo que elas dizem, seja
com palavras ou siléncios. Assim, Duras ndo pretende diferenciar, muito menos hierarquizar, as
tragédias dessa mulher e desse homem, da Franca e do Japéo, de um primeiro amor perdido e de uma

cidade inteira perdida, porque sdo, todas elas, resultado de uma mesma barbarie, essa guerra infinita.

8 Tradugdo nossa: "Eles se chamam novamente. O qué? NEVERS, HIROSHIMA. Na verdade, eles ainda ndo sdo ninguém
aos olhos um do outro. Eles tm nomes de lugares, nomes que nao sdo. E como se 0 desastre de uma mulher de cabeca
raspada em NEVERS e o desastre de HIROSHIMA se correspondessem EXATAMENTE."
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OUTRA MEMORIA (IM)POSSIVEL

Como ja dissemos, Duras viveu em Paris durante a ocupacao nazista alema, integrando a
Resisténcia Francesa e o Partido Comunista. Em 1944, ela escapou de uma emboscada na qual seu
marido, Robert Antelme, foi preso e enviado ao campo de concentra¢do Buchenwald. Ele s6 voltaria
depois do fim da guerra, em maio de 1945, irreconhecivel, extremamente magro, quase sem vida.
Duras escreveu, durante e sobre essa espera, em seus diarios a época. Apenas quatro décadas depois,
porém, ela publicaria o livro La douleur (1985), em que recupera esses textos, colocando a memoria
dessa dor em contraste com uma memoria oficial, nacional, de uma vitoria que néo incluiu a dor do
povo, como ela mesma diz:

De Gaulle ne parle pas des camps de concentration, c'est éclatant a quel point il n‘en
parle pas, a quel point il répugne manifestement a intégrer la douleur du peuple dans
la victoire [...] De Gaulle a décrété le deuil national pour la mort de Roosevelt. Pas
de deuil national pour les déportés morts. Il faut ménager I'Amérique. La France va
étre en deuil pour Roosevelt. Le deuil du peuple ne se porte pas. (DURAS, 1985, p.
45, p. 46)°

N&o interessa a Duras a memoria dessa paz, que governo e militares se esforcaram para
construir. Interessa-lhe, ao contrario, desfazer essa memdria, organizada e institucionalizada, que,
como diz Michael Pollak, em Memoria, esquecimento, siléncio (1989), resume a imagem que 0
Estado deseja passar e impor a populacdo. Em oposicéo a isso, como forma de preservar as memorias
subterraneas, Pollak propde a ideia de um “trabalho de gestdo de memoria”, a partir do qual seja
possivel estabelecer uma nogdo de pertencimento, de integridade da memdria dos sujeitos (POLLAK,
1989, p. 13). Notamos um trabalho similar na escrita de Duras, tanto em La douleur como em
Hiroshima mon amour, ambos com uma critica tenaz a postura do Governo e das midias diante dessas
catastrofes, insistentes em celebrar e comemorar uma vitoria, uma paz, enquanto tantas e tantos ainda
estavam — e seguem — lidando com uma dor insuportavel, que ndo passa.

La douleur termina com Duras contando do momento em que soube da explosdo da bomba
atdbmica em Hiroshima, no verdo de 1945. A noticia Ihe impacta profundamente, como as primeiras
fotografias da Shoah divulgadas, os judeus mortos, nus, empilhados. Todos os horrores de uma guerra
que ndo tem fim. Portanto, sua revolta maior, como ja aludimos, e que podemos ler em muitos

momentos de La douleur, é contra a insisténcia em se comemorar uma Vvitéria, essa falsa paz,

° Tradugéo nossa: "De Gaulle ndo fala dos campos de concentragao, é estrondoso o quanto ndo fala deles, até que ponto
ele obviamente reluta em integrar a dor do povo a vitéria [...] De Gaulle decretou luto nacional pela morte de Roosevelt.
Nenhum luto nacional pelos deportados mortos. A América deve ser poupada. A Franga ficara de luto por Roosevelt. O
luto do povo néo é lamentado."
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enquanto o horror continua vivo, presente, no seu corpo e no corpo dos sobreviventes judeus,
japoneses, e tantos outros.

Por isso a importancia, para ela, de ndo escrever um filme a mais sobre a paz, mas reforcar
essa dor que permanece, vinte anos apos a guerra, no relato de sua personagem e naquilo que vemos
sem ver em Hiroshima. O empenho maior de Duras é justamente em ndo deixar que uma memoria

oficial, institucionalizada, apague as memadrias subterraneas — esses testemunhos impossiveis.

IMAGINAR PARA NARRAR

Marcio Seligmann-Silva, em Literatura do trauma (1999), analisa o papel da chamada
literatura de testemunho na histéria dos géneros literarios, e as possibilidades de se fazer literatura
ap6s Auschwitz!?, propondo a criagdo de uma ética da memoria, a partir da obra de sobreviventes da
Shoah, como Primo Levi, Jorge Sempran, Robert Antelme, entre outros. Seligmann-Silva defende
que a literatura de testemunho se articula sobre um campo de forcas onde, de um lado, ha uma

necessidade premente de narrar a experiéncia vivida; do outro, a percepcao tanto da
insuficiéncia da linguagem diante de fatos (inenarraveis) como também e com um
sentido muito mais tragico a percepcédo do carater inimaginavel dos mesmos e da sua
consequente inverossimilhanga (1999, p. 40).

Nesse trecho, ele esta aludindo ao livro A espécie humana, de Robert Antelme — ex-marido
de Duras, que, como ja dissemos, foi preso no campo de concentragdo Buchenwald durante o Gltimo
ano da guerra. Antelme escreve na busca por narrar a propria experiéncia no campo, mas consciente
da impossibilidade desse testemunho, como diz:

Essa desproporcéo entre a experiéncia que nés haviamos vivido e a narracao que era
possivel fazer dela ndo fez mais que se confirmar em seguida. N6és nos
defrontadvamos, portanto, com uma dessas realidades que nos levam a dizer que elas
ultrapassam a imaginacao. Ficou claro entdo que seria apenas por meio da escolha,
ou seja, ainda pela imaginacdo, que noés poderiamos tentar dizer algo delas.
(ANTELME, 1947 apud SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 40)

A guerra permanece, portanto, nos corpos sobreviventes, nos siléncios, na memdria, esse
passado que ndo passa, em tudo que jamais conseguirdo contar, e que impulsiona Duras a escrever
justamente no impossivel da linguagem, ndo deixando que prevaleca uma vitdria que ndo inclui a dor

do povo, a sua dor. Segundo Seligmann-Silva, o testemunho, para o sobrevivente, mistura memoria

10 £ Theodor W. Adorno quem formula a célebre frase: “escrever um poema ap6s Auschwitz é um ato barbaro, e isso
corroi até mesmo o conhecimento de porque hoje se tornou impossivel escrever poemas” (ADORNO, 1998, p. 26). O que
ele defende, ao contrério do que pode parecer, ndo é que se deixe de escrever poesia, mas que tomemos cuidado para nao,
apenas, lembrar de Auschwitz, e sim nos esforcar para que algo parecido ndo acontega outra vez.
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e esquecimento. Primo Levi, por exemplo, ndo sabe se os testemunhos séo feitos por uma espécie de
obrigacdo moral para com os emudecidos ou, entdo, para nos livrarmos de sua memoria: com certeza
o0 fazemos por um impulso forte e duradouro. (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 45)

E Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, quem também defende que ha uma impossibilidade
em dar um testemunho completo dessa experiéncia. Para ele, quem melhor pode escrever sobre 0s
campos sdo 0s que ndo estiveram Ia, mas entraram pelas portas da imaginacdo. Seligmann-Silva
reforca essa ideia, em Narrar o trauma, dizendo que

A imaginacdo é chamada como uma arma que deve vir em auxilio do simbdlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginacdo um
meio para sua narracdo. A literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe
servico. (2008, p. 70)

Duras escreve, assim, por meio da imaginacdo e no limite da literatura, como diz Jacques
Derrida, em Morada. Maurice Blanchot (2004). Para Derrida, o testemunho seria, antes, uma
promessa de fazer a verdade, e ndo de dizer uma verdade, como se pode pensar, normalmente. Ou
seja, o testemunho, em vez de ser um relato real, e do real, seria antes um fazer da verdade como
busca. Assim, podemos ler em Hiroshima mon amour também um testemunho da propria
impossibilidade de Duras escrever sobre o horror — e, apesar disso, e por isso, escreve-se. Enquanto
o trabalho de memadria oficial se aproxima mais de um trabalho de esquecimento, o seu esfor¢co, como
autora, é também por construir novas memdrias, sem cair em uma representacdo banal do horror, em

uma repeticdo do mesmo — esse filme a mais.

O TESTEMUNHO E AQUILO QUE FALTA

Depois de negar que a amante francesa viu tudo em Hiroshima, o japonés lhe pergunta: “Et
pourquoi voulais-tu voir tout & Hiroshima?” (DURAS, 1960, p. 41). Ela responde: “Par exemple, tu
vois, de bien regarder, je crois que ¢a s’apprend” (DURAS, 1960, p. 41)*2. E preciso, pois, olhar para
aprender, e mais: ndo esquecer para ndo repetir o passado. Mas esse ndo-esquecimento, que ndo se da
de forma pacifica, é antes, e sempre, uma luta, um esforgo por escavar, por imaginar, e por resistir a
celebracéo.

A francesa, quando comeca a contar o préprio passado ao japonés, diz que lutou, com toda

forca, e a cada dia, contra o horror da possibilidade de, algum dia, deixar de entender o porqué de se

1 Traducio nossa: “E por que vocé queria ver tudo em Hiroshima?”.
12 Traducfo nossa: “Por exemplo, vocé vé, se olharmos bem, eu acho que isso pode ser aprendido”
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lembrar. Diante de sua dor insuportavel, desse luto proibido, da prépria loucura, lembrar se torna uma
luta constante para ndo deixar que se apague a memdria que ndo quiseram contar, desse amor, das
multiplas violéncias da guerra. A luta da personagem contra 0 esquecimento, ciente de uma
necessidade evidente da memodria, também esta presente nos sobreviventes da Shoah, segundo
Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz: “o sobrevivente tem a vocagdo da memoria, nao
pode deixar de recordar” (AGAMBEN, 2008, p. 36).

Para Agamben, o que resta de Auschwitz € justamente a lacuna, a falta de testemunhas, pois,
pensando com Primo Levi, as Unicas testemunhas possiveis sdo as que nao resistiram, enquanto ““os
sobreviventes davam testemunho de algo que nao podia ser testemunhado” (AGAMBEN, 2008, p.
21). O testemunho, nesses casos, vale por aquilo que Ihe falta, pelo que se constrdi entre o possivel e
o impossivel do dizer. Assim, ele diz: “os poetas — as testemunhas — fundam a lingua como o que
resta, o que sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de falar” (AGAMBEN, 2008,
p. 160). Assim, Agamben pde, lado a lado, testemunha e poeta, ou mesmo poeta como testemunha e
testemunha como poeta. Pensamento também presente em Derrida, quando este diz que o ato
testemunhal é poético "a partir do momento em que deve inventar a sua lingua e formar-se num
performativo incomensuravel” (DERRIDA, 2004, p. 89). Ou ainda, como diz Seligmann-Silva, "se 0
indizivel esta na base da lingua, o sobrevivente é aquele que reencena a criagdo da lingua" (1999, p.
45).

A testemunha, portanto, seria como o0 poeta, no momento em que deve inventar uma lingua
com aquilo resta do (im)possivel da experiéncia do horror, que escapa a palavra e que, portanto,
precisa ser reencenado, performado, hum gesto incomensuravel — o que vemos € o0 que ndo se pode
ver. Assistimos a um filme sobre Hiroshima que reforca a Hiroshima impossivel de ser vista, e
também escutamos o testemunho de uma mulher que diz ter enlouguecido de tanta dor, que quase ndo
consegue dizer, mas que encena — ela, atriz — a propria memoria. Diante de toda a impossibilidade, a
escrita de Duras parece reforcar a linguagem-escrita que "nasce de um vazio", como Seligmann-Silva
diz (1999, p. 41).

Para nos ajudar a finalizar este artigo — que néo se propde a concluir nada, mas, sim, a deixar

questdes suspensas e, quem sabe, provocar novas leituras — trazemos mais uma vez Derrida, para

guem
a literatura serve de testemunho real. A literatura finge, por um acréscimo de ficcao,
outros diriam de mentira, passar por um testemunho real e responsavel sobre a
realidade histérica — sem, todavia, o assinar, porque trata-se de literatura e o
narrador ndo é o autor de uma autobiografia. (DERRIDA, 2004, p. 75)
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Em Hiroshima mon amour, Duras assume precisamente esse lugar da literatura, servindo

como testemunho real do impossivel, por um acréscimo de ficcao.
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INTRODUCAO - CONTEXTO HISTORICO DA DITADURA BRASILEIRA

Tendo durado vinte e um anos, de 1964 a 1985, a ditadura brasileira, como se sabe, originou-
se de um golpe apoiado pelo governo norte-americano e pelo empresariado nacional, que destituiu o
presidente Jodo Goulart em 31 de marco de 1964, quando tropas lideradas pelo General Olympio
Mourao Filho marcharam de Juiz de Fora para o Rio de Janeiro. O regime militar brasileiro teve, ao
todo, cinco presidentes?, sendo que o periodo mais repressivo se estendeu de 1968 a 1975, 0s
chamados “anos de chumbo”, nos quais milhares de brasileiros foram exilados, presos, torturados,
assassinados ou considerados “desaparecidos”. Em 13 de dezembro de 1968, o decreto do Ato
Institucional nimero 5 (Al-5), ap6s um ano de inimeras passeatas e manifestacdes populares a favor
da democracia®, oficializou a censura aos meios de comunicacdo e as artes, e, na esfera politica,
implementou decisdes como: o fechamento do Congresso Nacional, da Assembleia Legislativa e das
Camaras Municipais; a cassacdo de mandatos e direitos politicos de opositores; a eliminacdo do
direito ao Habeas Corpus; a extin¢do de partidos politicos de oposicao; e a instauracao de julgamentos
por tribunais militares.

Nesse periodo, houve trés categorias de exilados politicos no Brasil — aqueles que deixaram o
pais voluntariamente (“autoexilio”); os que foram obrigados pelo governo a se asilarem (“exilio
forgado”, geralmente com direito a passaporte); e os que foram banidos através de Atos Institucionais,
considerados “apatridas” e sem direito a passaporte ou documento oficial, sobretudo aqueles que
fizeram parte de organizagdes armadas e/ou participaram de sequestro de embaixador. Dentre
aproximadamente trinta grupos que promoviam a luta armada contra a ditadura, dois foram mais
atuantes — a Acdo Libertadora Nacional (ALN) e a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR). A
ALN, que teve como lideres Carlos Marighella, Joaquim Camara Ferreira e Carlos Eugénio Paz,
planejou os sequestros do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, em setembro de 1969,
realizado com o apoio do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8); e do embaixador aleméo
Ehrenfried von Holleben, em junho de 1970. A VPR, liderada por Carlos Lamarca, além de ter
participado do sequestro do alemédo, também manteve em cativeiro o cdnsul japonés Nobuo Okuchi,

em marco de 1970, e o embaixador suico Giovanni Enrico Bucher em dezembro do mesmo ano.

2 Marechal Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1967); Marechal Arthur da Costa e Silva (1967-1969); General
Emilio Garrastazu Médici (1969-1974); General Ernesto Beckmann Geisel (1974-1979); e General Jodo Baptista de
Oliveira Figueiredo (1979-1985).

3 Ver 1968 — 0 ano que ndo terminou (1988), de Zuenir Ventura, que contextualiza importantes acontecimentos nacionais,
como as manifestagdes de repldio & morte do estudante Edson Luis Souto, ocorrida a 28 de marco, e a Passeata dos Cem
Mil, em 26 de junho, ambas no Rio de Janeiro; e internacionais, tais como a oposi¢ao a Guerra do Vietna, o “Maio de 68”
em Paris e a Primavera de Praga.
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Todos os diplomatas foram soltos em troca da libertacdo e envio para o exilio de presos politicos,
variando estes entre apenas cinco (no caso do consul) e setenta (no caso de Bucher)?. Para alguns
analistas, o sequestro de embaixadores e a libertacao de prisioneiros politicos foi o ponto alto da luta
armada brasileira. Na opiniao de Elio Gaspari,

O sequestro de Elbrick foi a mais espetacular das a¢des praticadas pela luta armada
brasileira. Seu efeito politico foi desmoralizante para o regime, tanto pela
publicidade que a audacia do lance atraiu como pela humilhagdo imposta aos chefes
militares, que, tendo atropelado a Constituigdo, viram-se encurralados por alguns
jovens de trabuco na méo (GASPARI, 2014, p. 99).

Apesar da “audacia”, possuindo um poder de fogo muito inferior ao dos militares, as
organizacfes armadas foram totalmente dizimadas durante os anos de repressdao, como aponta

Marcelo Ridenti:

Houve varias tentativas de organizar uma oposicdo armada. A comecar pelas
iniciativas nacionalistas, logo depois do golpe, comandadas por Leonel Brizola, no
exilio no Uruguai, e frustradas em 1967, apds a prisao de militantes que treinavam
para uma eventual guerrilha na serra de Caparad. Depois vieram as acles de
guerrilha urbana da ALN, VPR e de muitos outros pequenos grupos. Finalmente,
houve a Guerrilha do Araguaia, promovida pelo PCdoB e derrotada militarmente no
comeco de 1974. Todas foram aniquiladas. O governo ndo hesitou em prender,
torturar, matar e exilar seus adversarios, especialmente aqueles ligados a
organizagdes clandestinas, armadas ou ndo (RIDENTI, 2014, p. 34).

A maioria daqueles que ndo foram mortos sob tortura conseguiu se exilar no exterior, de onde
alguns militantes continuaram a participar da articulacdo da resisténcia ao regime, ja que grupos como
a VPR mantinham células em cidades como Santiago, Havana e Paris. De acordo com o levantamento
feito por Gaspari, girava em torno de duzentos o nimero de ““(...) exilados que continuavam militando
ativamente nas organizacdes armadas. Nela estava boa parte dos veteranos de agles terroristas, 0s
principais combatentes e quadros tedricos, quase todos trocados nos sequestros” (GASPARI, 2014,
p. 343). Na capital francesa, esbocou-se a resisténcia intelectual ao regime brasileiro, através da
criacdo de um érgdo que repercutia as noticias censuradas pelo governo:

Enquanto em Cuba os exilados brasileiros prosseguiam seu treinamento militar, em
Paris, onde era maior a colénia de esquerdistas desarmados, a militancia contra o
regime passou a girar em torno da divulgagéo de seus crimes. Duas semanas depois
da morte de Marighella [em 4 de novembro de 1969] nascera a Frente Brasileira de
Informacdes (GASPARI, 2014, p. 276).

4 Sobre a biografia de Carlos Marighella, ver MAGALHAES (2008), e de Carlos Lamarca, MIRANDA e JOSE (1980).
Acerca do sequestro de Elbrick, ver GABEIRA (1982); de Okuchi, VIEIRA (2008); e de Holleben e Bucher, SIRKIS
(2008). Ver também os dois volumes de memodrias escritos por Carlos Eugénio Paz, Viagem a luta armada (1996); e Nas
trilhas da ALN (1997).
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Os exilados brasileiros se espalharam por trés continentes — Africa, América e Europa —
dependendo do tipo de resisténcia adotada: armada (Cuba e Chile, durante o governo Allende);
intelectual (Argélia e Franca, principalmente); e contracultural, sobretudo em Séo Francisco e Nova
lorque, nos Estados Unidos, e em Londres, na Inglaterra. Roberto Schwarz comenta que ja no final
da década de 1960 “(...) os seus melhores cantores e musicos estiveram presos e estdo no exilio, 0s
cineastas brasileiros filmam em Europa e Africa, professores e cientistas vdo embora, quando nao
vao para a cadeia” (SCHWARZ, 1978, p. 89).

Cenario da contracultura que marcou a geracéo jovem daquela época®, Londres foi o destino
escolhido por escritores como Caio Fernando Abreu e Antonio Bivar para fugir da repressdo do
Estado brasileiro. Para Luiz Carlos Maciel, a cidade atraia a atencéo de todos aqueles que viviam
ideais de liberdade artistica e individual, a chamada “contracultura”, que ndo se enquadrava no
sistema capitalista apregoado pelo governo norte-americano e pelas ditaduras do Cone Sul, e nem no
comunismo ou no socialismo reivindicados por grande parte da esquerda armada. Maciel destaca que
a ideia essencial da contracultura foi “(...) contestar a visdo de mundo que prevalece na sociedade
ocidental como um todo, além das possiveis diferencas politicas” (1987, p. 9). Em sua opinido,

A contracultura contestou essa concep¢do na medida em que abriu a possibilidade
de uma verdadeira liberdade para as pessoas. N&o o fez contestando o pretenso objeto
em favor da pura indeterminagdo subjetiva, mas simplesmente reivindicando, por
razdes afetivas, obscuras e pessoais, uma liberdade individual mais ampla
(MACIEL, 1987, p. 9).

N&o apenas membros de partidos clandestinos ou de grupos armados foram perseguidos
durante a ditadura. Muitos segmentos da sociedade foram considerados “inimigos”, a saber:
professores universitarios, estudantes, psicélogos, socidlogos, cientistas politicos, padres, advogados
e, como aqui pretendo discutir, escritores e artistas que ndo se encaixavam no “perfil” imposto pelos
militares. Vigiados de perto, tendo suas obras censuradas, muitos foram presos ou “convidados” a se
retirar do pais®. Segundo Bruce Gilman (2002), a repressdo p6s-1964 aticou ainda mais a resisténcia
cultural, “nutrindo a criatividade artistica”’. Caetano Veloso e Gilberto Gil foram detidos no dia 27

5 “Uma cidade foi o simbolo dos saltos qualitativos operados nos costumes, no lazer, no comportamento, nas artes
populares, durante a década de 60. Refiro-me naturalmente a Londres, a swinging city daqueles anos prodigos em
novidades. (...) Nos 60, quem podia ia a Londres, ndo era apenas a cidade da moda, where the action is; parecia, também,
um lugar meio magico” (MACIEL, 1987, p. 41).

6 Para Sznajder e Roniger, foram perseguidos principalmente “(...) artists and forms of art that expressed protest against
social injustice and opression” (2009, p. 142). [“(...) artistas e formas de arte que protestavam contra a injusti¢a social e
a opressdo”. Todas as tradugdes feitas ao longo do artigo sdo de minha responsabilidade].

" Ver: “Repression after the 1964 military coup turned Brazil into a creative desert. Ironically, these deplorable measures
nurtured artists’ creativity”. [“A repressdo apés o golpe militar de 1964 transformou o Brasil em um deserto criativo.
Ironicamente, estas medidas deploraveis nutriram a criatividade dos artistas”. Tradugao livre].
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de dezembro de 1968, em Sdo Paulo, tendo permanecido reclusos, por dois meses, em diversas
cadeias militares do Rio de Janeiro, e por quatro meses em prisdo domiciliar em Salvador, antes de
partirem para o exilio forcado na Europa. Caio Fernando Abreu e Antonio Bivar, adeptos da
contracultura, optaram pelo autoexilio apds terem tido problemas com a censura brasileira, devido ao
carater controverso de suas obras.

As experiéncias desses escritores como exilados em Londres estéo relatadas em volumes de
memdrias, como Verdade tropical (Caetano Veloso, 1997) e Verdes vales do fim do mundo (Antonio
Bivar, 1984:2006); bem como em diversos contos e cartas de Caio Fernando Abreu. Nessas obras, 0s
artistas brasileiros discutem a relagdo conflituosa entre exilio, vazio existencial e saudade, em meio
aos desafios da sobrevivéncia e da necessidade de se adaptarem a um pais muito diferente da terra

natal.

DRAMAS DO EXILIO: CRISE DE IDENTIDADE, DESPERSONALIZAQAO E
ANONIMATO

De acordo com Marcelo Godoy, dez mil brasileiros se exilaram durante a ditadura civil-militar
(2014, p. 27). Apesar de ser um namero significativo, é preciso considera-lo dentro de um contexto
maior, envolvendo a soma de exilados de todas as ditaduras de paises latino-americanos na segunda
metade do século XX, oriundos de paises como Chile, Argentina, Uruguai, Paraguai, Bolivia,
Guatemala, El Salvador e Republica Dominicana, dentre outros, o que demonstra que expedientes
autoritarios, tais como prisdo arbitraria, tortura, desaparecimento e ocultacdo de cadaver, foram
relativamente comuns em todo o continente. No Brasil, entre meados dos anos 1960 e toda a década
de 1970, milhares de vidas foram afetadas, principalmente de pessoas relacionadas a resisténcia ao
regime e seus familiares®,

Expressdes como “desaparecido” e “exilado” se tornaram parte da rotina de paises assolados
por uma severa repressao politica e ideoldgica, como afirma a chilena Ana Pizarro em O Sul e os
tropicos, ao sugerir a existéncia de “(...) um novo personagem que o continente tristemente
incorporou a linguagem legislativa internacional: o desaparecido. O exilio foi outra pratica que se
reatualizou, tornando-se comum” (PIZARRO, 20064, p. 21).

8 Em The politics of exile in Latin America (2009), Mario Sznajder e Luis Roniger afirmam que entre dez e quinze mil
brasileiros se exilaram entre 1964 e fins da década de 1970 (p. 196), sendo que, dentre estes, treze sdo considerados
desaparecidos no exterior, em consequéncia da acao da chamada Operacao Condor (p. 198). As maiores comunidades de
exilados brasileiros se estabeleceram no Uruguai (entre 1964 e 1968), e, a partir do Al-5, em paises como Chile, México,
Bolivia, Argélia e Franca (p. 197-199).
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Marcelo Vifiar e Maren Vifiar acreditam que o exilio representa ndo somente uma sensacao
de desgaste no presente e de incertezas quanto ao futuro, mas sobretudo o sentimento de nostalgia de
um passado idealizado: “O antigo, a nostalgia de uma paisagem materna, se oferece a memdria como
cadaver e como lugar privilegiado do éxtase. A nostalgia — dor do retorno — reproduz o modelo da
perda do primeiro objeto mitico” (VINAR, 1992, p. 64). Afirmam também que o exilio comega antes
mesmo de a pessoa deixar o pais (“O tempo do exilio, na sua dimensao subjetiva, inicia e fere bem
antes de sua efetivacdo”, 1992, p. 65), uma vez que “E um tempo de experiéncias inéditas, de
recolhimento para alguns, de rebelido para outros, de exaltacdo do narcisismo e das pequenas
diferengas para todos” (idem). Assim, as caracteristicas psicolégicas mais marcantes do exilado sdo
a despersonalizacdo e o anonimato (VINAR, 1992, p. 110). Uma profunda sensacio de
estranhamento emerge, acrescida de uma extenuante necessidade de adaptacdo a uma nova lingua e
cultura completamente diferentes (VINAR, 1992, p. 140). Para Sznajder e Roniger, “Exiles are caught
between the present and the past, and they try to reinterpret and reframe the past events and
frameworks in terms of the new experience” (2009, p. 22)°. Tal reestruturacio, dolorosa e complexa,
lida com a dicotomia passado (evocado e reinventado) vs. esperancas e planos distantes®®.

Pizarro também considera o exilio como um passado idealizado. Todavia, ela ndo concebe o
presente em termos de uma simples “sensagdo desgastante”, mas antes como uma forma de suspensao
no tempo, em que apenas duas dimensdes temporais permanecem — as recordacfes do passado e a
esperanca de um futuro retorno. Esses dois aspectos se combinam a ponto de fazerem o exilado “(...)
rejeitar o presente, ignorar a generosidade da gente que nos acolhe, experimentar a incapacidade de
sentir a beleza, de olhar com interesse esse ‘outro’ lugar no qual estamos e ao qual nenhum futuro
pode ser associado” (PIZARRO, 2006b, p. 46). O retorno € idealizado e o presente € apenas um longo
e penoso gesto instintivo de sobrevivéncia:

O presente do exilado — esta terceira dimensdo da vida — ndo existe sendo como
ambito da sobrevivéncia que permite acolher a memoria e o futuro. A negacdo do
presente nasce da expatriacdo imposta e, nesta negacao, vai-se abrindo um espaco
de avaliagdo, de sintese, de enfrentamento de si mesmo que pode ser aterrador. Ainda
que resistamos, o caminho da transformacao (...) ¢ também fonte de dor (PIZARRO,
2006, p. 46).

® “Os exilados estdo presos entre o presente e o passado, e tentam reinterpretar e reestruturar os eventos passados e seus
enquadramentos em termos da nova experiéncia” (Tradugdo livre).

10 Ver, no original: “They also all move across temporal frameworks from past to present, and backward in remembrance
and imagination, while preserving hopes and plans for the future” (SZNAJDER; RONIGER, 2009, p. 22).
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Essa sensacdo de desconforto € perfeitamente compreensivel, pois o exilado, tendo sido,
anteriormente, um cidaddo Util a sua sociedade, na qual se sentia ativo e participativo, €, de repente,
relegado a um plano secundario, passando a desempenhar um papel anénimo e culturalmente
deslocado no novo pais que passa a habitar, geralmente contra sua vontade, o que resulta em uma
profunda crise identitéria.

Para o exilado, a ruptura da ancoragem narcisica se faz em um conflito violento,
sobretudo para quem outrora tinha um papel social reconhecido por ele e pela
comunidade. Perde o espelho multiplo a partir do qual criava e nutria sua propria
imagem, seu personagem. No exilio, ninguém o conhece, ninguém o reconhece.
Aquele que eu era ndo existe mais. O personagem estd morto, 0 cenario ndo é mais
0 mesmo, o0s atores tampouco. E nos encontramos ali, sem olhar, sem palavra:
comocao e crise radical da identidade (VINAR, 1992, p. 71).

“Comogao e crise radical da identidade” sentidas, por exemplo, por Caetano Veloso, o
“Narciso” que de fato perdeu o “espelho multiplo a partir do qual criava”, quando foi obrigado a “sair

de férias”, como se vera mais adiante.

O AUTOEXILIO CONTRACULTURAL DE ANTONIO BIVAR

Antonio Bivar foi um escritor e dramaturgo brasileiro que morreu vitima de complicagdes
causadas pelo Coronavirus, em Séo Paulo, em julho de 2020. Nascido em 1939 na cidade paulista de
Ribeirdo Preto, Bivar recebeu em 1970 o Prémio Moliére de Teatro por sua peca Cordélia Brasil,
cuja montagem foi censurada em 1969. Sua experiéncia como artista autoexilado em Londres no
inicio dos anos 1970 é relatada em dois volumes de memérias — Verdes vales do fim do mundo (1984;
edicdo consultada: 2006); e Mundo adentro vida afora: Autobiografia do berco aos trinta (2014).

O segundo enfoca suas recordacdes da infancia e da juventude, narrando o inicio de seu
engajamento na producéo teatral brasileira durante os anos 1960. Embora nele ndo esteja presente
uma descri¢do detalhada de seu exilio, o leitor encontra alusdes a pessoas e lugares com 0s quais
Bivar teve contato na Inglaterra, tais como uma vila de pescadores na Cornualha (2014, p. 69) e a
Ponte de Waterloo, em Londres (2014, p. 54).

Além de Cordélia Brasil!!, Antonio Bivar teve outra peca proibida pela censura federal - A
passagem da rainha, de 1969. Na primeira, a protagonista é uma artista que, apos ter se envolvido
com a luta armada no Brasil, exilou-se na Europa, onde vem a desaparecer muitos anos depois, sem

deixar pistas. De acordo com o autor, a peca foi censurada porque, além do enredo em si, continha

11 O titulo original da pega é O comeco é sempre dificil, Cordélia Brasil, vamos tentar outra vez (1968), tendo sido,
depois, reduzido para referir apenas o nome da personagem principal.
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inimeros palavroes e, para os censores, “expressdes pornograficas (...) consideradas imorais”
(BIVAR, 2014, p. 156). Na Introducéo escrita para a primeira edicdo de Verdes vales do fim do
mundo, em 1984, Antonio Bivar ja havia afirmado que o conjunto de suas pegas foi considerado “de
uma amoralidade sem precedentes na historia da dramaturgia brasileira” (2006, p. 7). Certamente,
esse € o motivo principal de o escritor ter sido tdo perseguido pela censura e pelo fato de o governo
militar ter vigiado seus passos.

A passagem da rainha descreve uma visita da rainha Elizabeth 11 e do principe Philip a S&o
Paulo durante os anos 1960, ocasido na qual a policia paulista “escondeu” mendigos, prostitutas e
moradores de rua com o intuito de disfarcar a enorme desigualdade social.

A rainha Elizabeth e o principe Philip em viagem ao Brasil estavam com visita
marcada para Sdo Paulo. Para deixar a cidade apresentavel para a visita real, o
prefeito mandou a policia limpar as ruas por onde a rainha passaria. A policia e suas
viaturas repentinamente deram sumico em mendigos, prostitutas, marginais e na
gentalha que circulava pela area na costumeira batalha diaria. S6 voltaram as ruas
depois que a rainha foi embora. Dai tudo voltou & bagunca de sempre (BIVAR, 2014,

p. 172).
Além da perseguicdo do setor de censura do governo federal, outro motivo que fez Bivar se
decidir pelo autoexilio na Inglaterra foi o seu envolvimento com o consumo de L.S.D. Ele foi preso

porque dividia um apartamento com pessoas que o vendiam, fato que por pouco ndo o impediu de
receber o supracitado Prémio Molicre na categoria de “Melhor peca do ano de 1968”. Embora nao
tenha sido torturado, Bivar ficou atras das grades durante um final de semana, aguardando ser
interrogado em uma manhé de segunda-feira.

Os agentes, sem agressao e até cavalheiros, mostraram a carteira policial e com suave
voz de prisdo disseram que eu ia com eles na viatura. Passava da meia-noite de uma
sexta para sdbado. Um dos agentes disse: - VVocé vai ficar detido até segunda-feira,
guando devera ser entrevistado pelo delegado. A cela ficava no pordo. Uns trinta ja
estavam dentro e outro tanto chegaria depois. Foi um fim de semana atras das grades
(BIVAR, 2014, p. 207).

Consciente do perigo que corria por ser um autor censurado e por ter produzido pecas teatrais
de forte apelo contracultural, a detengd@o foi a gota d’agua que o levou a tomar a decisdo de ir para a
Inglaterra, como afirma no paragrafo que encerra Mundo adentro vida afora:

Exilio for¢ado ou voluntario estava na moda. E os exilados eram todos, por diversos
motivos, exilados politicos. Meu préprio exilio ndo deixava de ser politico. Os
exilados mais ligados a contracultura se exilavam em Nova York ou Londres.
Escolhi Londres. Sobre a aventura desse ano no exilio escrevi um livro, Verdes vales
do fim do mundo, o qual, embora escrito e publicado décadas antes deste, comeca
exatamente onde este termina (BIVAR, 2014, p. 213).
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Verdes vales do fim do mundo foi langado no periodo conhecido como “transigdo
democratica”, em 1984, nos estertores do regime militar, e descreve os anos que Bivar passou na
Europa, 1970 e 1971, morando em Londres e viajando a maior parte do tempo para diferentes cidades
do Reino Unido. Alguns capitulos foram redigidos na forma de diario, contendo datas e locais
precisos. Bivar adorou a experiéncia em territorio britanico, considerando-a “o climax de uma nova
utopia” e “o ano mais feliz” da sua vida (BIVAR, 2006, p. 8).

Tendo chegado em marco de 1970, Bivar foi bem recebido na casa de Guilherme Aradjo,
produtor musical de Caetano Veloso e Gilberto Gil (2006, p. 11), onde conheceu dezenas de artistas
e intelectuais brasileiros, exilados ou de passagem por Londres. Ao longo das péaginas de Verdes vales
do fim do mundo, constata-se a presenca de uma significativa comunidade brasileira ali transitando,
toda uma talentosa geracao de artistas que se notabilizaria anos mais tarde, como 0s cineastas Rogério
Sganzerla e Julio Bressane; os dramaturgos José Vicente e Antdnio Abujamra; o escritor, compositor
e filésofo Antonio Cicero; o pintor Antonio Peticov; o produtor musical Ezequiel Neves; 0s musicos
Jorge Mautner e Péricles Cavalcanti, além dos trés mencionados no inicio do paragrafo, e das visitas
esporadicas de intelectuais como Haroldo de Campos, Fernando Gasparian, Celso Furtado e Paulo
Freire, e de “celebridades” como o cantor Roberto Carlos.

O livro de Bivar € uma mescla de subgéneros memorialisticos no qual se enredam formas
literarias como memorias, diario e relato de viagem, recurso utilizado para narrar suas excéntricas
aventuras ao redor de Inglaterra, Escdcia e Irlanda, durante um periodo de aproximadamente um ano,
em que esteve em cidades como Oxford, Stratford-upon-Avon, Birmingham, Yorkshire, Lancashire,
Glasgow, Edinburgh e Dublin. Em Salisbury, chegou a morar em uma comunidade “druida” (BIVAR,
2006, p. 81).

Marcante é o capitulo em que o escritor descreve a participacdo dos musicos brasileiros no
Festival da llha de Wight, em um evento do qual também participaram icones da musica popular, do
rock e do jazz, tais como Jimi Hendrix, Miles Davis, Joan Baez, Jethro Tull, The Who e The Doors,
dentre outros. Os musicos brasileiros, incluindo Caetano, Gil e Gal Costa, apresentaram-se duas
vezes, antes das atracdes principais, e foram saudados pelo jornal norte-americano Rolling Stone
como “(...) a tnica novidade de todo o festival” (BIVAR, 2006, p. 65).

Mas a vida em Londres, mesmo na “era hippie”, ndo era somente viagens, musica e drogas
para Bivar e seus companheiros brasileiros. Varios deles tomaram a deciséo de buscar exilio na
Europa, enquanto muitos outros, tendo ficado no Brasil, envolveram-se diretamente com a luta

armada, arriscando suas vidas e as de seus familiares. Nao apenas lideres ou membros de organizacdes
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armadas foram mortos & queima-roupa, como Marighella e Lamarca, ou torturados e assassinados,
como Stuart Angel Jones (ver POLARI, 1982), mas até mesmo pais de familia com emprego e
endereco fixos, tais como o engenheiro e ex-deputado federal Rubens Beyrodt Paiva e o jornalista
Vladimir Herzog*.

Questionado sobre sua posi¢do por um grupo de exilados politizados, Bivar admite, em um
gesto sincero de autoanalise, que ele era “apolitico por natureza”, “um vagabundo sonhador” e um
“explorador de sensacdes peregrinas” (2006, p. 81), muito mais envolvido com arte e contracultura
do que com politica. A descri¢do do contexto no qual o escritor foi interpelado e a tensa discussao
que tiveram sdo sintométicas da pesada atmosfera daquele momento, ndo apenas para 0s que
continuaram no pais, mas também para os exilados, vistos, muitas vezes, como alienados.

O sol se punha e cai em depressdo. Ouvi vozes de uma certa faccao brasileira me
cobrando anélise da realidade de meu pais vista de fora: o que foi que levou gente
como eu (...) e outros a nos mandarmos pelo mundo? Foi apenas a politica? Foi
apenas o sufoco do regime? Por gque foi? Diziam, essas vozes, que era essencial que
eu respondesse isso. Que, é certo, 0 regime ndo estava para peixe; e que saiu do
Brasil quem militou clandestinamente; e que sairam também o0s que estavam em
outra; e nés, os que queriam viver a liberdade imediata. Que tipo de liberdade
imediata, essa? Seria s6 isso? Como vemos o Brasil, o regime, o sistema? O que
pretendemos? Como nos inserimos dentro da realidade brasileira e por que pulamos
fora dela? (BIVAR, 2006, p. 87).

S&@0 perguntas e cobrangas sem respostas objetivas, que ecoariam na cabeca de tantos

brasileiros, por décadas, mesmo apos a Lei da Anistia e o retorno dos exilados.

CAIO FERNANDO ABREU NAO CONHECEU O PARAISO

Nascido em 1948 em Santiago do Boqueirdo, cidade localizada no centro-oeste do Rio Grande
do Sul, ndo muito distante da regido de Sete Povos das Missdes, Caio Fernando Abreu é um dos mais
importantes escritores da literatura brasileira contemporanea, tendo se notabilizado principalmente
pela producdo de inimeras coletaneas de contos, além de pecas de teatro, poemas, cartas, cronicas,
traducdes e dois romances?3. Seu livro de contos Morangos mofados (1982; edigdo consultada: 1983)

12,0 primeiro foi preso no dia 20 de janeiro de 1971, torturado e morto no dia seguinte, nas dependéncias do Destacamento
de Operacgoes Internas (DOI) do Quartel da Policia do Exército, no Rio de Janeiro. O segundo, que exercia a época o
cargo de Diretor de Telejornalismo da TV Cultura, em 25 de outubro de 1975, na sede do DOI-CODI do Il Exército, em
Sao Paulo. Sobre o calvério dos torturados e de suas familias, ver, respectivamente, o testemunho de Marcelo Rubens
Paiva (Ainda estou aqui, 2015) e a obra organizada por Paulo Markun e intitulada Vlado: Retrato da morte de um homem
e de uma época (1992).

13 Limite branco (1971); e Onde andara Dulce Veiga? (1990).
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€ uma das obras mais iconicas da nova geracdo de ficcionistas brasileiros e diz muito sobre sua
vivéncia, estilo literéario e influéncia da cultura pop, no caso, a musica dos Beatles, fato que se insinua
ja a partir do titulo da coletanea — como o “sonho acabou”, o que resta sdo “morangos mofados”, ¢
ndo mais os “strawberry fields forever” do delirio de “paz e amor” de fins da década de 1960.

Tendo descoberto ser HIV-positivo em agosto de 1994, Caio Fernando Abreu faleceu de
pneumonia um ano e meio depois, em 25 de fevereiro de 1996. Uma série de cronicas sobre o tema,
publicadas originalmente no jornal O Estado de S. Paulo, durante os meses de agosto e setembro de
1994, estdo entre os mais belos e realistas textos sobre a chegada da AIDS ao Brasil e sobre o
preconceito da sociedade de entdo acerca do paciente infectado com o virus da imunodeficiéncia
humana®®,

Caio ndo escreveu memorias, no entanto, suas impressées do exilio em Londres estao
disseminadas ao longo de alguns de seus contos e em diversas cartas enderecadas a seus familiares e
amigos mais proximos. Assim como Bivar, Abreu optou pelo autoexilio, praticamente pelos mesmos
motivos que o dramaturgo paulista: perseguido pela censura devido a veiculagdo de obras polémicas,
possuindo em alguns enredos a caracterizagdo de personagens homoafetivos, Caio foi “fichado” no
DOPS e observado de perto pelos militares.

Parte entdo para a Europa no primeiro semestre de 1973, tendo visitado Madrid e Estocolmo
— nesta, passou trés meses — antes de entrar no Reino Unido. O contista morou em Londres em duas
ocasifes: primeiramente, entre 1973 e 1974, e, depois, entre 1990 e 1991, momento completamente
diferente do contexto dos anos 1970, pois, além do fim da ditadura e do inicio do processo de
redemocratizacdo, nessa época Caio ja era reconhecido como um dos principais escritores brasileiros.

Apesar do grande nimero de exilados brasileiros vivendo em Londres nos primeiros anos da
década de 1970, Caio Fernando Abreu ndo conviveu com Antonio Bivar — que, como vimos, saiu do
Reino Unido em 1971 — nem com Caetano Veloso, que voltou ao Brasil em janeiro de 1972. De
acordo com Paula Dip, Abreu e Bivar se conheceram no Rio de Janeiro em 1971: “Caio admirava a
dramaturgia inovadora dele, com quem tinha em comum a luta contra a repressao, que Bivar descreve

em seu livro Mundo adentro vida afora” (DIP, 2016, p. 17). Em marco de 1975, Caio menciona Bivar

1% Ver sobretudo as cronicas: “Primeira carta para além do muro” (21/08/1994); “Segunda carta para além dos muros”
(04/09/1994); e “Ultima carta para além dos muros” (18/09/1994). Os “muros” aos quais o escritor gaucho se refere sdo
0s do cemitério da Consolagdo, em S&o Paulo, uma vez que Caio ficou internado em um hospital cuja janela do quarto
lhe mostrava justamente as dependéncias do cemitério, o que acentuou sua angustia e medo da morte. Caio Fernando
Abreu ainda viria a redigir a cronica “Mais uma carta para além dos muros”, em 24 de dezembro de 1995, apenas dois
meses antes de vir a falecer. Todas essas cronicas estdo publicadas em Pequenas epifanias (2006; edicdo consultada:
2012b).
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em uma carta a poeta Hilda Hilst, escrita em Porto Alegre (ABREU apud DIP, 2016, p. 106); e dedica
a seu amigo um conto intitulado “De varias cores, retalhos”, incluido muitos anos depois na antologia
Ovelhas negras (2009), e que comega com uma epigrafe retirada de um poema do autor de Cordélia
Brasil: “de varias cores, retalhos / nas cores laranja rosa azul turquesa / uma calga lee desbotada”
(BIVAR apud ABREU, 2009, p. 90). Antonio Bivar, por sua vez, também admirava a literatura de
Caio. No ultimo capitulo de Verdes vales do fim do mundo, “Autobiografia precoce”, discorrendo
sobre a literatura brasileira produzida nos anos 1980, o escritor afirma: “Nas letras foi também a
época do surgimento de novos autores, como Marcelo Rubens Paiva, Caio Fernando Abreu, Ana
Cristina César, Paulo Leminski, Reinaldo Moraes, Eduardo Bueno” (BIVAR, 2006, p. 188).

A experiéncia vivida na Inglaterra e os efeitos culturais dela decorrentes estdo espalhados ao
longo da producéo ficcional de Caio e em seus textos memorialisticos, isto €, em cartas e diarios nos
quais o autor oscila entre alusGes positivas a cidades europeias e momentos de grave depressao,
instabilidade emocional e crises financeiras, confessados em cartas passionais a parentes e amigos,
muitas delas escritas em Londres, em ocasides nas quais, sentindo-se profundamente sozinho,
inseguro e melancolico, desabafa suas frustracfes e externa sua angustia e saudade do Brasil, para
onde retornaria em maio de 1974.

De fato, Caio nunca se sentiu a vontade em cidade alguma, seja Porto Alegre, Sdo Paulo,
Londres ou Estocolmo. Em diversos momentos de sua obra, afirma ter sempre se sentido um exilado,
ndo apenas no sentido politico, mas também no simbdlico, um “estranho” vivendo em um mundo
perturbador. Por isso se considerava um excluido em muitos aspectos, mas sobretudo por causa de
sua assumida homossexualidade e do tipo de literatura alternativa que produzia, sendo este o0 motivo
principal de sua ultima antologia de contos publicados em vida ter sido justamente nomeada Ovelhas
negras. Era assim que ele se via vida afora.

Na orelha de um de seus livros, sugestivamente intitulado Estranhos estrangeiros (1996),
observa-se que Caio Fernando Abreu viveu

(...) a ambiguidade (sic) do exilio, em que a distancia da terra natal — fonte do
desgarramento tipico do emigrado — é também a afirmacéo da identidade de seres
humanos de um determinado tipo, aqueles que se véem (sic) como exilados
voluntérios do cotidiano da colméia (sic) — os “estranhos” do titulo.

Essas constantes oscilagcdes e mudangas de humor podem ser vistas em duas coleténeas que
compilam grande parte de sua extensa epistolografia — Cartas, coligidas por italo Moriconi em 2002;
e Numa hora assim escura: a paixao literaria de Caio Fernando Abreu e Hilda Hilst, obra organizada
e apresentada por Paula Dip em 2016. Em ambas encontramos cartas escritas na Inglaterra nas quais,

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Estudos de Resisténcia frente a catastrofe e ao Estado de Excegdo
Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.16. N. 27. Dez. 2022. (pp. 123-148)



BUNGARTE NETO, Paulo Resistance, counterculture and survival...

por um lado, Caio elogia a vida cultural agitada de Londres e, por outro, abomina varios tipos de
dificuldades enfrentadas — financeira, social, psicoldgica, afetiva, etc.

Em 2 de agosto de 1973, confessa a Hilda Hilst que, apos passar “trés meses de treva na
Suécia” (2016, p. 90), ele comecou a desenvolver, em Londres, um senso extremo de
autoconscientizacdo jamais experimentado anteriormente:

A decisdo de continuar na Europa ou voltar ao Brasil foi uma decisdo de vida ou
morte. Eu sabia que se ficasse, seria obrigado a me renovar, a me reconstituir inteiro,
descobrir objetivos, interesses — voltar seria ceder a inércia e a escuriddo, e esse
quase panico visceral que tenho que viver. Agora, aqui, ainda ndo me reencontrei
completamente — mas sinto que estou a caminho, apalpando, reconhecendo (ABREU
apud DIP, 2016, p. 90).

Apesar dos obstaculos previsiveis, com os quais certamente todo exilado deve aprender a lidar
— adaptacdo, saudade da terra natal, dificuldades econdmicas etc — Caio, naquele momento, estava
confiante e fazendo planos de melhorar sua proficiéncia no idioma e conseguir um emprego que 0
sustentasse na capital inglesa:

Amanha nos mudamos para um apartamento — eu, Augusto e Marisa. Em seguida
comego a trabalhar — acho que vou para uma fabrica, como operario. E comegar de
novo, enfrentar outra vez. A tarde estudo inglés numa escola, aos poucos a minha
lingua se desenrola e a mente compreende mais (ABREU apud DIP, 2016, p. 90-91).

No més seguinte, em 4 de setembro, o autor de Morangos mofados compartilha com os pais
suas primeiras impressdes da cidade:

Londres é fascinante. Uma cidade imensa, mas incrivelmente tranquila — a gente
anda nas ruas como se estivesse em um bairro de Porto Alegre. J& vimos alguns
lugares famosos, como Carnaby Street, a rua das butiques, o Hyde Park, que tem
gramados lindos, e a feira de Portobello Road, onde tem tudo que se possa imaginar,
por precos incrivelmente baixos. Os ingleses sdo gentis (...) e por toda parte se vé
uma descontragdo muito grande (ABREU apud MORICONI, 2002, p. 400).

O inverno britanico, entretanto, o fez mudar radicalmente de opinido e humor, tendo se
tornado ainda mais depressivo e nostalgico. Em uma carta enderecada a Hilst em 26 de marco de
1974, o escritor deplora o clima londrino, afirmando que, ap6s suportarem seis meses de baixas
temperaturas em uma cidade escura e nevoenta, com “arvores todas mortas”, as “pessoas ficam meio
enlouquecidas” (ABREU apud DIP, 2016, p. 96). Em seguida, relata sua deciséo de retornar ao Brasil.

T6 (sic) voltando. Sem ironia, estou realmente bem. De cuca, pelo menos. Acho que
soube elaborar e compreender toda a experiéncia, renascer quase todo o dia, lucido
ainda o suficiente para sacar que o ciclo fechou e é tempo de partir. (...) Lavei
privada, tirei lixo, apertei parafuso em fabrica, fiquei doente, senti frio, fome, tive
vontade de morrer, de voltar, aprendi a odiar etc. etc. Me sinto vivo como nunca.
Tudo € mais real, e eu cresci. (...) Ficou uma coisa que eu ndo tinha: uma consciéncia
social, uma vontade de criar, de fazer alguma coisa. Volto por causa disso,
principalmente (ABREU apud DIP, 2016, p. 94).
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Em abril do mesmo ano, escrevendo para Vera Antoun, seu desabafo é cada vez mais
melancdlico. O escritor mal tem dinheiro para se alimentar. Confessa: “Atravessando duas semanas
muito duras. A escola que (sic) trabalho como modelo entrou em férias — e s6 reabre segunda, dia 22.
Resultado: fiquei sem emprego” (ABREU apud MORICONI, 2002, p. 414-415). O trecho demonstra
claramente o tipo de dificuldade que exilados brasileiros tiveram de enfrentar para sobreviver na
Europa, passando por casos extremos de “despersonalizacdo” e crise de identidade, tais como as
descritas por Marcelo Vifiar e Maren Vifiar.

Em sua producéo ficcional, Abreu associa a ideia de limpar a casa ao fato de produzirmos
grande quantidade de lixo — ndo apenas lixo material, mas também cultural, como podemos ler em
contos como “London, London ou Ajax, brush and rubbish”, publicado em Estranhos estrangeiros
(1996); e “Lixo e purpurina”, de Ovelhas negras (2009).

No primeiro, o escritor brasileiro se refere a Londres como “Babylon City”, a fim de
caracterizar seu intenso multiculturalismo. Em alguns trechos do enredo o narrador € incisivo,
sobretudo ao criticar o tipo de trabalho manual que imigrantes latino-americanos fazem para poder

garantir sua sobrevivéncia, tais como limpar vasos sanitarios em hotel. Seu desabafo € uma mistura
de linguas e de sensa¢fes ambiguas:

Bolhas nas maos. Calos nos pés. Dor nas costas. Musculos cansados. Ajax, brush
and rubbish. Cabelos duros de poeira. Narinas cheias de poeira. (...) I've got
something else. Mas onde os castelos, 0s principes, as suaves vegetacdes, os grandes
encontros — onde as montanhas cobertas de neve, os teatros, balés, cultura, histoéria,
onde? Dura paisagem, hard landscape. (...) Babylon City ferve. Blobs in strangers’
hands, virando na privada o balde cheio de sifilizacdo, enquanto puxo a descarga
para que Mrs. Burnes (ou Lascelley ou Hill ou Simpson) ndo escute meu grito
(ABREU, 1996, p. 45).

O segundo, “Lixo e purpurina”, ¢ um texto hibrido, “em parte verdadeiro, em parte ficgdo”,
conforme o proprio autor indica no paratexto que encabeca o conto (ABREU, 2009, p. 97). E
composto por fragmentos escritos em Londres e estruturado na forma de diario, além de transcrever
uma carta para sua mae Nair. Uma vez mais, o narrador faz uma analogia entre o lixo acumulado nas
escadas do prédio onde morou e a desilusdo dos sonhos irrealizados: “‘Ha montes de lixo pelas escadas
e corredores. Fomos expulsos, ndo vale a pena arrumar mais nada, limpar mais nada. Esse lixo
espalhado pela casa sdo 0s nossos sonhos usados, gastos, perdidos” (ABREU, 2009, p. 109).

Mesmo que ndo houvesse a explicacdo sobre a mescla de géneros efetuada, o leitor que

conhece sua epistolografia infere tratar-se de um texto com tintas autobiograficas, uma vez que, assim
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como Caio admite em carta para Hilda Hilst!®, em “Lixo e purpurina” também temos o personagem
principal morando em uma “casa ocupada ilegalmente”.

A experiéncia pessoal é transposta para o conto-diario de maneira catartica, elevando o drama
vivido a maxima poténcia e mesclando as duas instancias, vida e texto. O episodio de ser despejado
do local deixou marcas profundas, como se pode deduzir a partir das diversas referéncias ao fato,
tanto em suas cartas quanto em contos como esse.

Caio Fernando Abreu viveu, como se v€, uma situacao dramatica, motivada pela “suspensao

da realidade” e rotulada por Sznajder e Roniger como “sindrome das malas prontas”®

, para
caracterizar a rotina de boa parte dos exilados latino-americanos. Com as malas na calgada em pleno
inverno, o narrador lamenta o exilio forgcado de tantos jovens de sua geracao, ao perceber o alto prego
pago por defender o direito de expressdo: “Estamos encalhados sobre estas malas e tapetes com
nossos vinte anos de amor desperdigado, longe do pais que ndo nos quis” (ABREU, 2009, p. 98).

Sem saber para onde ir apds ter sido despejado de uma squatter-house, a revolta com a
circunstancia ¢ desalentadora, a ponto de confessar que “Sinto 6dio, ndo sei exatamente de quem ou
de qué. O estbmago vazio ha mais de trinta horas, os cigarros filados aqui e ali, o dente quebrado em
plena bad trip” (ABREU, 2009, p. 109). Em momentos de desespero, € comum se pensar em suicidio
como forma extrema de apaziguamento do espirito, e € exatamente o que o narrador admite, sobretudo
no trecho em que conta que “(...) quis morrer, quis ir embora, quis perder para sempre a memoria,
estas memorias de sangue e rosas, drogas e arame farpado, principes e panos indianos, roubos e fadas,
lixo e purpurina” (ABREU, 2009, p. 101).

A situacdo atinge o limite quando decide voltar. Em determinado trecho do conto, tendo seu
passaporte retido no Home Office, ele é abordado por um policial apds apanhar uma garrafa de leite
na soleira de uma residéncia. A cena é representativa da maneira com que muitos imigrantes sao
tratados na Europa e o episodio o faz tomar a decisdo definitiva de retornar, mesmo considerando o
perigoso contexto politico do Brasil.

No caminho de volta apanhei uma garrafa de leite numa porta. Um carro da policia
parou do lado. Meu passaporte esta preso no Home Office, sé tenho uma carta deles,
toda rasgada. Quiseram saber mais, eu disse que era squatter, ficaram

15 «(...) moro numa squatter-house — casa muito velha, abandonada para demoli¢do — ndo se paga nada — mas tem policia
e grilos, grilos” (ABREU apud DIP, 2016, p. 9). Como o prdprio escritor explica, ele morou por um tempo em uma casa
abandonada, na qual ndo pagava aluguel, sendo, portanto, um squatter (“invasor”, “ocupante ilegal”).

16 Conferir: “Many continued to experience the syndrome of ‘living with the suitcases packed’, in a situation of suspended
reality, of living neither in the homeland nor in the host country, which compounded the challenges of exile”
(SZNAJDER; RONIGER, 2009, p. 182). [“Muitos [exilados] continuaram a experimentar a Sindrome de ‘viver com as
malas prontas’, em uma situacdo de realidade suspensa, de ndo viver nem na terra natal nem no pais de acolhimento,
fatores que compunham os desafios do exilio”. Tradug@o livre].
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excitadissimos. Falei que era Brazilian e foi pior. O rato deu uma cuspida e rosnou:
“Oh, Brazilian, South America? | know that kind of people...”. Mandou que eu tirasse
0s ténis, as meias, me deixou completamente descalco no cimento gelado, me
revistou inteiro. (...) A humilhacdo durou quase uma hora. Enfim me soltou e
mandou que saisse do pais: “Off! You re not welcome here!” (ABREU, 2009, p. 103-

104).
Além da crise financeira e das humilhacdes, Caio teve outro bom motivo para retornar ao
Brasil — de acordo com o Prefacio “O ovo revisitado”, escrito em 1984 e transcrito na edigdo de 2012
de O ovo apunhalado, o escritor decide voltar para publicar, em 1975, o volume de contos cujo setor
de censura do governo federal vetara alguns trechos, em uma época de “(...) lindos sonhos dourados
e negra repressdo” (2012a, p. 10). Ao relembrar o contexto, Abreu evoca a importancia de seu
lancamento, primeiramente, pela interrupcdo da aventura do exilio e de planos de viagem: “O ovo
apunhalado foi, e ainda é, um livro importante para mim. Primeiro porque, para publica-lo, precisei
voltar de um exilio voluntario de Londres para o Brasil e esquecer uma planejada viagem a India (...)”

(2012a, p. 9); bem como pelo significado do gesto de “desafiar” a censura:

Na época, foi dificil publica-lo. Da primeira edicdo, foram cortados alguns trechos
(incluidos nesta) considerados “fortes” pela instituicdo cultural que os coeditou.
Foram também eliminados trés textos “imorais”, que ndo inclui nesta porque
tornariam o livro ainda mais repetitivo do que ele ja é (ABREU, 2012, p. 11).

Em 1990, Caio volta a Londres em um ambiente completamente diferente. A longa ditadura,
iniciada em 1964, finalmente terminara, em 1985, com a substitui¢do, na Presidéncia da Republica,
do General Figueiredo por José Sarney, embora o povo brasileiro ainda tivesse que esperar mais
quatro anos para votar em elei¢des diretas. No ambito pessoal, Caio Fernando Abreu néo era mais
um squatter fugindo da policia. Ao longo das duas Ultimas décadas do século XX, escreveu para
importantes jornais e revistas brasileiras, recebeu prémios literarios e teve sua antologia de contos Os
dragdes ndo conhecem o paraiso (1988) traduzida para o inglés, por David Treece, com o titulo de
Dragons, tendo inclusive participado da noite de autdgrafos de seu langamento na Inglaterra, ocasiao
em que deu entrevistas para jornais e emissoras de radio, tais como Time, Independent e BBC,
conforme conta em carta para Jaqueline Cantore em 10 de dezembro de 1990 (ABREU apud
MORICONI, 2002, p. 170-171).

No entanto, passada a euforia pelo lancamento da traducéo e pelas entrevistas concedidas,
Caio entra novamente em depressdo, pelos mesmos motivos vividos na década de 1970: solidao,
problemas financeiros e inadaptacgéo ao frio londrino, em um circulo vicioso do qual jamais conseguiu

escapar. Em 6 de janeiro de 1991, em outra carta para Cantore, ele a questiona: “Vocé nao pode
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imaginar (ou pode?) o que ¢ uma soliddo de inverno em uma terra estrangeira” (ABREU apud
MORICONI, 2002, p. 173). Vinte dias depois, a 25 de janeiro, conta a Maria Lidia Magliani (ABREU
apud MORICONI, 2002, p. 179) sobre o desejo de plantar rosas ao voltar para seu pais, conciliando
o trabalho como escritor e a paixao por flores.

Em agosto de 1994, apds retornar de outra viagem a Europa, desta vez & Franca e a Alemanha,
Caio sente-se mal ao desembarcar em S&o Paulo, é internado, submete-se ao teste de HIV e descobre-
se portador do virus, que o vitimaria em fevereiro de 1996, apds apresentar um quadro de pneumonia
e fraqueza generalizada. No final de sua vida, conseguiu realmente se dedicar ao cultivo de rosas, em
Porto Alegre, conforme relata na crénica “Breves memorias de um jardineiro cruel”, publicada na
edicdo de 11 de dezembro de 1994 de O Estado de S. Paulo e incluida em Pequenas epifanias (2012b),
na qual relembra que seu hobby surgiu na época do exilio na Inglaterra:

Foi em Londres, ja por 1973. Homero estava indo trabalhar em Estocolmo e me
passou seu trabalho preferido: jardineiro num subdrbio, muito além de Richmond. A
patroa era uma maravilha: Mrs. Kuzmin, velhinha hingara refugiada na Inglaterra
durante a Segunda Guerra. (...) Foi a primeira vez na vida em que pensei seriamente
em me tornar jardineiro. Anos atras, quando ainda era um maniaco depressivo
insaciavel, Graca perguntou o que realmente eu gostaria de ser na vida. Levei uns
dez minutos para responder. Ilhas gregas, iates, amores, apartamento em Paris, tudo
isso pareceu nada quando veio a resposta sincera: “Jardineiro”, eu disse. “Um dia eu
gostaria de plantar rosas, muitas rosas” (ABREU, 2012b, p. 99).

E assim, o outsider que vivenciou a contracultura e que dissecou sentimentos e emogdes em
obras representativas dos mais complexos dilemas da contemporaneidade, encerrou seus dias fazendo
coisas simples, como cultivar flores e escrever cartas para as pessoas mais proximas, buscando
alguma forma de ligacdo espiritual com a natureza e com sua ancestralidade, nas quais finalmente

parece ter encontrado um pouco de paz interior.

O SONHO OBSCURO DE CAETANO VELOSO: PRISAO, HUMILHACAO, EXILIO
FORCADO E DEPRESSAO

Em Verdade tropical (1997), o musico e compositor Caetano Veloso evoca em minicia 0s
traumaticos momentos de sua prisao no Brasil, em dezembro de 1968, logo ap6s o decreto do Al-5,
e 0 consequente exilio forcado em Londres. Detido em Sao Paulo, juntamente com Gilberto Gil, foi
transferido para o Rio de Janeiro, sem nenhuma explicagdo, em uma tensa viagem que prenunciaria
0s momentos de horror pelos quais ambos passariam, durante dois meses, encarcerados em condigdes

precarias, primeiramente na sede da Policia Federal, e posteriormente no temido quartel da Policia
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do Exército, na rua Bardo de Mesquita, e no quartel dos Para-Quedistas do Exército, na Vila Militar’.
A longa descricdo do terror vivido em meio a episodios de tortura psicolégica e interrogatorios
grotescos é feita no capitulo intitulado “Narciso em férias”, que ocupa toda a terceira parte de suas
memoriast®.

Na apresentacdo do livro, chamada de “Intro”, o leitor se depara com o tom profundamente
critico e pessimista do musico. Contrapondo-se, de maneira implicita, ao epiteto criado pelo escritor
Stefan Zweig para se referir ao Brasil, Caetano afirma ter razdes suficientes para acreditar tratar-se o
pais de “(...) uma nagédo falhada que encontra razdes para envergonhar-se de um dia ter sido chamada
de ‘pais do futuro’.” (VELOSO, 1997, p. 13). O compositor pée o dedo na ferida ao associar as
arbitrariedades politicas a exploragdo socio econémica da qual o continente latino-americano foi
vitima desde os tempos da colonizacao, redundando em uma desigualdade abissal entre ricos e pobres:

Em 64, executando um gesto exigido pela necessidade de perpetuar essas
desigualdades que tém se mostrado o Unico modo de a economia brasileira funcionar
(mal, naturalmente) — e, no plano internacional, pela defesa da liberdade de mercado
contra a ameaga do bloco comunista (guerra fria) —, os militares tomaram o poder
(VELOSO, 1997, p. 15).

Isso comprova a extensdo historica da critica social e antropofagica presente no substrato das
letras tropicalistas, tidas, de certa forma, como mais “subversivas” e iconoclastas do que as cangdes
engajadas — e também alvo de censura — de musicos como Geraldo Vandré ou Chico Buarque de
Holanda. Assim, durante os confusos interrogatorios a que foram submetidos, Caetano Veloso e
Gilberto Gil descobrem que foram presos por externarem, no palco, um tipo de atitude considerada

altamente “transgressora” pelo autoritario e disciplinador ponto de vista da ctpula militar'®.

17Ver, por exemplo, a afirmagédo: “Fui jogado numa solitaria minima [no quartel da Policia do Exército] onde sé havia
um cobertor velho no chdo, uma latrina e um chuveiro que lhe ficava quase exatamente por cima” (VELOSO, 1997, p.
37).

18 A obra de Caetano Veloso foi publicada, em inglés, cinco anos depois, sob o titulo de Tropical truth: a story of music
& revolution in Brazil (2002), com tradugdo de Isabel de Sena. O capitulo em questdo chama-se “Narcissus on vacation”.
A utilizacdo do nome do personagem mitolégico para se referir a prépria experiéncia estabelece relacdo com um verso de
uma das cangfes mais paradigmaticas compostas por Caetano Veloso, “Sampa”, na qual o musico afirma que “(...)
Narciso acha feio o que ndo é espelho”. Curiosamente, numa terrivel ironia do destino, o acesso ao objeto lhe foi
interditado durante os dias que passou na solitaria da sede da PE: “Se nunca ver ninguém era um fato que contribuia
decisivamente para criar essa impressao [de imutabilidade], uma outra limitacdo — que se perpetuou por todo o periodo
da prisdo — a intensificava: ndo ter acesso a espelhos. Com efeito, por dois meses ndo vi meu proprio rosto” (VELOSO,
1997, p. 359). No exilio, a relagdo com o objeto permaneceu traumatica, segundo se deduz a partir de uma afirmagéo que
abre a cronica “Hoje quando eu acordei”, publicada em O Pasquim no inicio de dezembro de 1969 e incluida na coletanea
O mundo n&o é chato. Diz o musico: “Hoje quando eu acordei eu dei de cara com a coisa mais feia que ja vi na minha
vida. Essa coisa era a minha propria cara. (...) Quando um homem vé a sua cara no espelho ele vé objetivamente em que
estado a vida o deixou” (VELOSO, 2005, p. 318).

19 Ver, por exemplo: “(...) os militares ndio estavam muito preocupados com nossas cangdes: o assombro diante da anarquia
comportamental e a desconfianga de ligagdes com atividades radicais (...) € que os motivaram” (VELOSO, 1997, p. 417-
418).
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Quem assume o motivo, apds inimeras cenas tragicomicas protagonizadas por militares de
alta patente para intimida-los, é um capitdo, ndo nomeado na narrativa que, segundo Caetano,

Referiu-se a algumas declara¢Ges minhas a imprensa em que a palavra desestruturar
aparecia, e, usando-a como palavra-chave, ele denunciava o insidioso poder
subversivo de nosso trabalho. Dizia entender claramente que o que Gil e eu faziamos
era muito mais perigoso do que o que faziam os artistas de protesto explicito e
engajamento ostensivo (VELOSO, 1997, p. 401, grifo do autor).

Caetano ndo foi torturado fisicamente, mas o terror psicoldgico ocasionado pela simulagédo de
fuzilamento deixou marcas profundas, sobretudo apds a assimilacdo do tosco carater simbdlico
traduzido por uma encenacdo macabra que, afinal, limitar-se-ia ao corte de seus cabelos longos. O
episadio diz muito sobre o tipo de censura que o governo impunha aos artistas que ousavam desafiar
0 status quo, por isso vale a pena ler o longo fragmento a seguir.

Um dia pensei que ia morrer. Um soldadinho tinha vindo até a grade do xadrez e
ficado olhando para mim com uma expressdo de medo e pena. Parecia nitidamente
saber de algo horrivel que estava prestes a me acontecer, sobre o que ele ndo me
podia dizer nada. Em pouco tempo ele prdprio obedecia a uma ordem de abrir a porta
gradeada para que eu seguisse um oficial e um sargento que me levaram para o largo
alpendre por onde eu entrara no dia da chegada ao quartel. O oficial mandou que eu
andasse na frente e ndo olhasse para trds. O grupo formado pelo oficial e pelo
sargento, mais um soldado que apontava sua metralhadora para mim, me conduziu
para fora do edificio (...) Eu podia ler no ritmo dos atos e das falas de todos, no
proprio desenrolar do caminho & minha frente, que eles iam fazer algo drastico com
meu corpo. Eu sabia que ndo se tratava de sexo, nem tortura, nem mesmo uma surra:
era evidentemente uma coisa simples e limpa — um gesto s6 — a que eles davam um
ar pomposo mas ndo denso o bastante para que eu pensasse que iam me matar. No
entanto, foi exatamente isso que pensei, quando, no trecho final da alameda, onde ja
ndo havia sendo uma porta aberta numa Ultima casinha, o oficial ordenou que eu
parasse e nao olhasse para tras. (...) Parei em obediéncia a ordem, e senti como que
um soco gelado dentro de minha barriga, no centro do meu corpo, e de repente
minhas pernas ndo existiam. N&o cai, contudo. Esperei um tiro. Mantinha-me de pé
com uma firmeza digna que nédo correspondia ao desfalecimento que s6 eu sabia estar
sentindo. O oficial mandou que eu virasse a direita e entrasse na casinha cuja porta
estava aberta. Era a barbearia do quartel. O barbeiro ja estava com a tesoura e a
méaquina nas méaos para derrubar minha famosa cabeleira (VELOSO, 1997, p. 380-
381; grifo do autor).

Algumas semanas ap0s a cena acima, sem nenhuma acusacéao formal e sem que houvesse sido
provado nada de potencialmente “subversivo” contra a dupla, Caetano Veloso e Gilberto Gil foram
transferidos para Salvador, onde permaneceram em prisdo domiciliar por quatro meses, até que 0s
mandatarios do regime decidissem o que fazer com 0s mdsicos. A narracdo do imbroglio e do
subsequente exilio forcado € feita no inicio da quarta parte do livro, principalmente nos capitulos
“Barra 69” e “London, London”. Caetano ¢ novamente taxativo em seu julgamento da inusitada

situacdo, afirmando que
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Tendo prendido dois emergentes astros da masica popular a quem rasparam 0S
cabelos famosos, temendo que eles se tornassem, depois da prisdo injustificada,
inimigos mais ferozes do que os tinham suposto — e inimigos com poderes sobre a
opinido publica -, os militares ficaram sem saber o que fazer com eles. O exilio,
imposto com a mesma grosseira informalidade da prisao, foi a solugcdo que lhes
pareceu inteligente (VELOSO, 1997, p. 414).

A imposicédo de se exilarem se efetivou a partir do contato do coronel Luis Artur, Chefe da
Policia Federal da Bahia, a quem Caetano e Gil deviam se apresentar diariamente, com seus
superiores no Rio de Janeiro e em Brasilia (1997, p. 413-414). A urgéncia de expulsa-los era tdo
grande que “A Policia Federal se incumbiu de por em ordem nossos papéis o mais rapido possivel
para que viajassemos. (...) N&@o seriamos exilados sem passaporte — como muitos brasileiros o foram
naqueles anos” (VELOSO, 1997, p. 419)%,

Assim, Caetano e Gil se enquadram no tipico caso do “exilio for¢ado”, no qual se encontravam
0s individuos “(...) who left the home country after spending time in prison, freed by the repressive
government under the condition of being received by another country” (SZNAJDER; RONIGER,
2009, p. 162)L,

No final do capitulo “Barra 69, Caetano esclarece que a escolha da cidade europeia onde se
exilariam coube ao produtor Guilherme Araujo, apds considerarem outras possibilidades, tais como
as capitais de Portugal e da Franca. O voo, feito as pressas em meados de 1969, deixou-o0s em Lisboa,
que pareceu ao compositor baiano “enternecedor mas deprimente”, devido aos “ecos de Salazarismo”
ainda presentes na gestdo do entdo Primeiro-Ministro Marcelo Caetano, que dava ao compositor a
impressao de governar “(...) um povo triste jogado fora da Historia em um belo lugar” (VELOSO,
1997, p. 420).

E de Lishoa que Caetano Veloso assina um artigo publicado no nimero 12 de O Pasquim, de

setembro de 1969, intitulado “Meu caro Sigmund”, que se inicia através de um trocadilho que ironiza

20 Aqui 0 musico se refere aos banidos do Brasil através de Atos Institucionais, que foram para o exterior sem passaporte,
como por exemplo, todos aqueles que participaram de sequestro de embaixadores ou que deixaram o pais constando das
listas de prisioneiros politicos trocados por estes Gltimos. Sobre o assunto, ver a diferenca entre migrante — aquele que
deixa seu pais natal por razdes econémicas e é livre para retornar — e exilado ou refugiado, expulsos por motivos politicos
e impedidos de retornar por serem “apatridas” (ROLLEMBERG, 1999, p. 42 e 76). Entretanto, muitos paises signatarios
dos termos da Convengdo de Genebra (assinada em 1949, com o acréscimo de trés Protocolos Adicionais entre 1977 e
2005), como Franga, Italia e Suécia, ndo os consideravam assim, concedendo-lhes asilo politico e atribuindo-lhes o
estatuto de refugiado, reconhecido pelo Alto Comissariado das Nagdes Unidas para os Refugiados (ACNUR), érgdo
subsidiario da Organizagdo das NagGes Unidas (ONU), criado em 1949 (ver SZNAJDER; RONIGER, 2009, p. 149). Os
dois autores lembram que “Since ancient times, (...) the right of asylum was considered to be a prerogative that states had
to recognize (...)” (SZNAJDER; RONIGER, 2009, p. 146), isto é, “Desde tempos antigos, (...) o direito ao asilo era uma
prerrogativa que os Estados tinham de reconhecer” (Tradugio livre).

2L «(...) que deixaram o pais natal apds passar um tempo na prisio, libertados pelo governo repressivo sob a condi¢io de
serem recebidos em outro pais” (Tradugdo livre).
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seu exilio forcado: “Eu agora também vou bem, obrigado. Obrigado a ver outras paisagens, sendo
melhores, pelo menos mais classicas e, de qualquer forma, outras” (2006, p. 45). Ao final, anuncia
sua partida para Londres, antecipando a sensacdo de incbmodo que realmente viria a sentir na capital
inglesa: “Dentro de alguns dias estarei em Londres, imagine, onde pretendo morar. Talvez de 14, com
a cabeca assentada (se ela assentar...), eu envie algum papo mais interessante, sei l&, alguma coisa
que possa ser boa como informacao para vocé (...)” (idem). Da capital britdnica, Caetano continuaria
a enviar uma série consideravel de artigos para O Pasquim, tais como o que foi publicado no numero
19 do periddico, de novembro de 1969, intitulado “Meu prezado Sigmund”, em que conta aos leitores,
de modo jocoso, que

Os hippies passam os dias sentados junto a estatua de Eros, em Picadilly Circus. A
estatua de Eros esta no topo de uma fonte. Desde que eu cheguei a Londres que esta
sempre caindo agua demais da fonte. H& quem diga que isso é uma bolagdo das
autoridades para espanta-los de la. De qualquer modo, eles continuam la sentados e
a agua da fonte de Eros € abundante, o que soa como uma metafora (VELOSO, 2006,
p. 54).

Antes de chegar na Inglaterra, Caetano, Gil e Guilherme Aradjo ainda passariam por Paris,
onde a sensacdo de desconforto permaneceria, pois “(...) a cidade vivia a ressaca dos acontecimentos
de maio do ano anterior” e “(...) os policiais nos abordavam a cada esquina para pedir documentos”
(VELOSO, 1997, p. 420). Atbnito desde sua prisdo em Sao Paulo, 0 mdsico baiano mal teve
disposicéo para influir na decisdo definitiva sobre onde morariam. Encerra o capitulo admitindo que
a escolha néo partira dos dois principais envolvidos.

Assim, Lisboa era anacrénica e Paris, tensa. Londres apresentava 0 oposto desses
dois cenarios. Estavel, tranquila (sic) e na ultima moda, a capital inglesa, com toda
a sua estranheza nérdica e nao latina, e com seu clima intragavel, mostrou-se a
solucdo mais racional. Seja como for, eu mais aceitei a decisdo do que influi nela,
embora fingisse discutir os pontos que apareciam nas conversas (VELOSO, 1997, p.
420-421).

O capitulo seguinte, “London, London”, que trata dos dois anos e meio de seu exilio, de
meados de 1969 a janeiro de 1972, inicia-se através da afirmagdo segundo a qual “Os anos que
vivemos ali foram como um sonho obscuro para mim” (VELOSO, 1997, p. 422). Abalado pela
maneira com que foi preso sem explicacdes, pelos interrogatérios humilhantes, pela tortura
psicologica que sofrera e pela viagem forcada, é natural que a memoria do musico retivesse ndo o
cosmopolitismo e a efervescéncia cultural e musical de Londres, e sim seu proprio processo de crise
de identidade, que o levou a um estado tal de melancolia e depresséo, “um periodo de fraqueza total”
(VELOSO, 1997, p. 424), a ponto de o artista ndo conseguir, por um tempo consideravel, criar
praticamente nada de original em seu campo de atuacdo, mal saindo da casa de trés andares, na rua
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Redesdale, em Chelsea, que passara a dividir com Gil e Guilherme Aradjo durante o primeiro ano de
sua estada na cidade??. O impacto da prisdo no Brasil e o exilio forcado pesaram tdo profundamente
em seu estado de espirito que o deixaram inerte e traumatizado, impotente para dissociar 0s tensos
acontecimentos vividos a partir de dezembro de 1968 da sua “nova” vida no exterior: “A campainha
que soou antes que eu adormecesse na manh& [em S&o Paulo] em que os policiais me levaram me
marcou tdo fundamente que eu tremia ao som da campainha da casa de Chelsea” (VELOSO, 1997,
p. 425).

Rompida a “ancoragem narcisica” (VINAR, 1992, p. 71) daquele que “acha feio o que néo é
espelho” e a propria imagem que o espelho lhe mostra, resta a “comocdo e a crise radical da
identidade” identificadas pelos psicanalistas uruguaios, comogao exposta através do episddio da visita
que os exilados brasileiros receberam do cantor Roberto Carlos:

Roberto veio com Nice, sua primeira mulher, e nds sentiamos nele a presenga
simbdlica do Brasil. Como um rei de fato, ele claramente falava e agia em nome do
Brasil com mais autoridade (e propriedade) do que os milicos que nos tinham
expulsado, do que a embaixada brasileiraem Londres (que nédo tinha contato conosco
e, segundo nos contou um amigo que procurou por mim através dela, usava a meu
respeito a expressdo “persona non grata”), e muito mais do que os intelectuais,
artistas e jornalistas de esquerda, que a principio ndo nos entenderam e nos queriam
agora mitificar: ele era o Brasil profundo. Conversando sobre a gravacao de seu hovo
disco, Roberto pegou meu violdo e cantou — dizendo, sem nenhuma inseguranga, que
iria nos agradar — ‘As curvas da estrada de Santos’. Essa canc¢do extraordinaria,
cantada daquele jeito por Roberto, sozinho ao viol&o, na situagdo em que todos nos
encontravamos, foi algo avassalador para mim. Eu chorava tanto e tdo sem vergonha
que, ndo tendo um lengo nem disposicao de me afastar dali para buscar um, assoei 0
nariz e enxuguei os olhos na barra do vestido preto de Nice (...) (VELOSO, 1997, p.
424).

A profunda depresséo de Caetano Veloso s6 foi, em parte, atenuada a partir do momento em
que ele e Gilberto Gil comecaram a compor can¢des em inglés, motivados pelo interesse dos
produtores Ralph Mace e Lou Reisner, este ultimo, norte-americano, que os contrataram para gravar
um disco cada?. No entanto, nem mesmo tal incentivo, que outros msicos, em outras circunstancias,
interpretariam como o pontapé inicial de uma carreira internacional, foi suficiente para sugerir que

ele se animasse a continuar morando na cidade, uma vez que o artista encarava o exilio como uma

22 \/er, por exemplo, afirmages como: “Assombra-me pensar, que, em dois anos e meio, ndo fui uma s6 vez ver uma
peca de teatro inglesa, ndo assisti a um s6 concerto de musica classica, ndo entrei numa livraria ou numa biblioteca, e so
fui aos museus (o British Museum e o Tate Gallery) na semana de voltar para o Brasil, levado por Arthur e Maria Helena
Guimaraes, e pelo pintor e cendgrafo portugués Jasmim” (VELOSO, 1997, p. 425).

2 Transa (Caetano Veloso) foi gravado em 1971 na Chappell Recording Studios, em Londres, e lancado em janeiro de
1972 pela gravadora Philips. Gilberto Gil foi langado em abril de 1971, também pela Philips.
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extensdo de sua prisdo no Brasil. Por isso, admite, no capitulo “Ame-0 ou deixe-0”, um sentimento
de alivio quando a permissao para retornarem ao pais foi concedida, em janeiro de 1972.

Entregamos a casa alugada em Golders Green, no norte de Londres, e deixamos a
Inglaterra de uma vez. N&o senti nem o mais infimo e remoto esbogo de tristeza,
arrependimento ou saudade de I&. Eu era todo vontade de voltar para o Brasil. Afinal,
esse era 0 momento de libertacdo da prisdo, momento pelo qual eu tanto esperara e
que, a rigor, nunca tinha se dado (VELOSO, 1997, p. 461).

E assim, seu ‘“sonho obscuro”, na verdade um longo e tenebroso pesadelo sombrio,
simbolizado pela dureza do regime militar brasileiro e pelo céu cinzento do inverno londrino, chegou
ao fim, deixando cicatrizes profundas em sua vivéncia pessoal e artistica, eternizadas através de

significativas letras de cancéo e livro de memorias.

CONSIDERACOES FINAIS

“There must be a verb / for when a country
turns against you / like a vengeful lover”®
(Kapka Kassabova, “Parts of speech”, 2004, p. 35)

Em todos os textos literarios aqui mencionados, constata-se muitos aspectos em comum da
condicédo do exilado: problemas financeiros; dificuldade extrema de adaptacdo a uma nova cultura;
despersonalizacdo, anonimato, saudade e depressao, fatos que seguramente conduzem a uma severa
crise de identidade. E facil concluir que os exilados fizeram parte de um momento crucial da histéria
do Brasil e da América Latina, e tudo que viveram, sentiram e pensaram certamente nao foi em véo,
tendo deixado exemplos extremos de resisténcia e abnegacdo pessoal, embora o prego pago tenha
sido alto demais, repercutindo, em muitos casos, através de uma instabilidade psicologica que 0s
acompanharia pelo restante de suas vidas.

Quem Vvé a situacdo de fora, distanciado pelo espaco e pelo longo tempo transcorrido, tende a
supervalorizar a experiéncia dos exilados, atribuindo-lhes uma aura romantizada devido a atitude
corajosa de “enfrentar” a ditadura para fazer valer sua liberdade de expresséo, e ndo considera aquilo
que a historiadora Emilia Viotti da Costa, exilada nos Estados Unidos a partir do final dos anos 1960,
destaca no depoimento presente em Memorias das mulheres do exilio — além do fato da luta diaria
pela sobrevivéncia ser “avassaladora”, € preciso levar em conta que

Os que véem (sic) o problema [do exilio] de fora desconhecem a sua natureza tragica:
o desemprego, as humilhacGes de toda sorte, o temor constante da deportagéo, o0s
problemas de visto, a angustia das familias separadas, criancas e adolescentes

24 “Deve haver um verbo / para quando um pais se volta contra vocé / como um amante vingativo”. (Tradugéo livre)
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traumatizados, neuroses e receios de toda espécie, e, sobretudo, a infinita solidao e
sensacdo de desenraizamento que sofre todo exilado (COSTA apud COSTA et alii,
1980, p. 390).

Para Denise Rollemberg, cujo livro, Exilio: entre raizes e radares, oriundo de sua tese de
Doutorado em Historia, trata “(...) dos sentimentos de estranhamento, desenraizamento e luto tipicos
do exilio” (1999, p. 5), 0 saldo é realmente muito negativo, uma vez que, além de representar a derrota
esmagadora de um projeto socio-politico de uma parcela consideravel da sociedade, a saida forcada
de milhares de brasileiros

foi a tentativa de eliminacdo da vida politica das geraces 1964 e 1968. Significou o
desenraizamento das referéncias que Ihes davam identidade politica e pessoal. A
derrota de um projeto. O constrangimento ao estranhamento. A perda do convivio
com a lingua materna, o afastamento das familias, as separagdes. A interrupcao das
carreiras, o0 abandono de empregos. A ruptura fisica e psicoldgica. A desestruturagéo
(ROLLEMBERG, 1999, p. 299).

Na balanca da historia, perdas e ganhos, muito mais perdas — simbolicas e concretas — do que
eventuais “ganhos” culturais — de viver em um pais estrangeiro. Como vimos, sobretudo nos casos de
Caio Fernando Abreu e Caetano Veloso, a sensagdo de despersonalizacdo e desestruturagcdo se
revestiu de um tom ainda mais dramatico devido a auséncia de um verdadeiro envolvimento com as
pessoas que conheceram no exilio e com os aspectos culturais subjacentes ao local pretensamente
“escolhido”?®. N&o se trata de um mero detalhe. A grande questdo, em suma, parece ser — e isso faz
toda a diferenca entre aceitar ou ndo o lugar que o acolheu — ndo importa em que cidade determinada
pessoa se exilou, e sim o fato de ser impedido de retornar para o proprio pais por forcas externas,
como um elefante que se visse impossibilitado de reconstituir sua recordacdo mais sagrada: voltar

para morrer no local em que nasceu.
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Resumo: Este trabalho visa a analisar o
sentimento de culpa nas obras K. Relato de uma
busca (2011) e Os visitantes (2016), de Bernardo
Kucinski. O primeiro livro aborda a saga de um
pai em busca do paradeiro da filha, Ana Rosa,
provavelmente assassinada por torturadores
durante a Ditadura Militar (1984-1985) no Brasil.
O segundo consiste na retomada e na revisdo de
certos pontos de vista apresentados no primeiro
texto a partir de leitores que visitam o autor e 0
interpelam. Nota-se, em diversas passagens dos
livros, que o pai, vitima da brutalidade do sistema
ditatorial, sente-se culpado pela morte da filha,
enquanto que o Estado age violentamente,
inclusive, confessando certos crimes, sem ser
punido nem responsabilizado pelos seus atos.
Trata-se de livros que promovem reflexdo sobre o
poder violento e arbitrario exercido pelo Estado
tanto no passado quanto no presente, estimulando,
pois, resisténcia ao autoritarismo histérico e
socialmente implantado na sociedade brasileira.
Para 0 embasamento desta proposta, levam-se em
conta pressupostos tedricos de Sigmund Freud,
Cathy Caruth, Giorgio Agamben e Marcio
Seligmann-Silva.

Bernardo Kucinski.
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Abstract: This work aims at analyzing the feeling
of fault in Bernardo Kucinski’s K. Relato de uma
busca (2011) and Os visitantes (2016). The first
book deals with the saga of a father in search of
his daughter, Ana Rosa, who was probably
murdered by torturers during the 1964-1985
Brazilian Military Dictatorship. The second one
consists of revising and correcting certain points
of view presented in the first text by readers who
visited the author and questioned him. It is noted,
in several passages of the books, that the father,
victim of the brutality of the dictatorial system,
feels guilty for the death of his daughter, while the
State acts violently, even confessing certain
crimes, without being punished or held
responsible for its atrocities. These are books
which promote reflection on the violent and
arbitrary power exercised by the State both in the
past and in the present time. Thus, they stimulate
resistance to the authoritarianism historically
and socially implanted in Brazil. Sigmund Freud,
Cathy Caruth, Giorgio Agamben, and Marcio
Seligmann-Silva are the main authors who
underscore the present approach.
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INTRODUCAO

Embora tenham se passado mais de 35 anos do término oficial da Ditadura Militar no Brasil
(1964-1985), nao é exagero afirmar que o evento ainda atinge, de alguma forma, a sociedade,
principalmente, aqueles que viveram aquele periodo. Se, por um lado, hd uma parcela que reivindica
0 seu retorno, por outro, ha aqueles que repudiam veementemente a sua volta, haja vista os danos
causados e os traumas proporcionados. Muitos foram vitimas da ditadura, porque se colocaram
contra ela. A violéncia atingiu ndo somente aqueles militantes mais diretamente envolvidos com
movimentos de resisténcia, mas alcancou também os seus familiares, deixando cicatrizes
inapagaveis em seus opositores. Como se ndo bastasse isso, 0 Estado ainda ndo conseguiu reparar
seus “erros” em relagdo as atrocidades cometidas contra aquela parcela da sociedade que se op0Os
ao sistema autoritario implantado. O discurso daqueles que defendem a ditadura ou mesmo o seu
regresso, no momento presente, tem conseguido, quando ndo negar, ainda que parcialmente, o que
aconteceu, pelo menos, distorcer muitos fatos.

Todavia, se a justica e a propria historia, por motivos diversos, ndo dispdem de estratégias
para tratar da questdo ditatorial brasileira no que se refere a versdo da histdria contada sob a
perspectiva dos vencidos — daqueles desaparecidos, daqueles que foram torturados, exilados ou,
ainda, pela otica daqueles que perderam seus amigos, familiares, pais, filhos, irméos para a
violéncia do Estado autoritario —, uma parte da arte ird acolher e dar voz a essas versdes traumaticas
da historia. O teatro, a musica, 0 cinema, as artes plasticas e a literatura tém constituido espaco para
muitos individuos levarem ao publico suas versdes sobre 0s acontecimentos e suas experiéncias
com a Ditadura Militar. Foi assim durante o periodo ditatorial e é assim na atualidade, na medida
em que se observa que, apds meio século, a arte — em particular, a literatura — ainda se configura
como um locus de resisténcia diante das constantes estratégias de silenciamento e de apagamento
dessa parcela da historia brasileira.

K. Relato de uma busca e Os visitantes, ambos de Bernardo Kucinski, sdo exemplares no
sentido de tratarem sobre a ditadura do ponto de vista de quem foi vitima do sistema opressor entdo
em curso. O primeiro tem sido considerado um dos livros mais importantes da atualidade no &mbito
da Literatura Brasileira, dada a sua significativa repercussao, tanto nacional quanto internacional,
desde que foi publicado pela primeira vez em 2011. Ele aborda a tragédia familiar que assolou a
familia do escritor durante o periodo ditatorial, referindo-se ao desaparecimento de Ana Rosa

Kucinski e do marido dessa, Wilson Silva, vitimas da represséo. A segunda obra, que veio a publico
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em 2016, retoma aspectos referentes as questdes do desaparecimento, j& discutidas na primeira,
porém, se, em K., o protagonismo da obra recai sobre um pai desesperado que procura
incansavelmente a filha, em Os visitantes, é o proprio autor que se coloca numa situacdo de
protagonismo e, num tom bastante reflexivo, a partir da sequéncia de visitas que recebe em sua
casa, retoma aspectos expostos no primeiro livro e se indaga sobre pontos referentes ao
desaparecimento da irma.

Assim, diante desse vinculo entre as obras, percebe-se um comprometimento por parte do
autor ndo apenas quanto ao registro do testemunho de uma época e de uma situacao critica particular
— 0 desaparecimento de sua irmd e de seu cunhado —, como também quanto ao fato de que tal
testemunho possa favorecer, no presente, uma maior proximidade com os eventos do passado. Ou
seja, uma vez que Os visitantes aborda a possibilidade de revisdo de informaces, de correcdes e
de atualizacdes das versdes apresentadas em K. Relato de uma busca, ela insinua e projeta,
justamente porque ha um espaco de tempo entre elas, a urgéncia de um pensamento reflexivo, atento
e voltado para a necessidade de atualizagdo constante da historia e dos acontecimentos.

Trata-se de livros que apresentam elementos caracteristicos do testemunho tanto devido a
sua forma quanto ao seu conteddo. Em relacdo ao primeiro item, pode-se dizer que, no conjunto,
tanto K. quanto Os visitantes séo relatos fragmentados porque sdo constituidos de capitulos que
podem ser lidos como contos e porque ndo exigem sequencialidade. Sao capitulos relativamente
auténomos que, por vezes, ndo nomeiam explicitamente seus personagens nem situam com precisao
os fatos dentro do todo, e, por isso, requerem a participacdo ativa dos leitores no estabelecimento
de relacGes. No que tange ao tema, sdo narrativas calcadas num evento traumatico, porque
envolvem o assassinato de dois militantes em circunstancias presumivelmente violentas de cujos
corpos se desconhece o paradeiro. Além disso, ao resgatarem um acontecimento traumatico
pertencente a memdéria individual, as obras realizam um trabalho de recuperacdo da memdria
coletiva da sociedade, uma vez que o episddio de desaparecimento ndo atingiu apenas a familia
Kucinski, mas muitos outros envolvidos.

O fato de se tratar de obras testemunhais € importante aqui. A literatura de testemunho surgiu
devido ao excesso de violéncia observado no século XX, principalmente em virtude da Primeira e
da Segunda Guerra Mundial e da Shoah, mas também por conta das diversas ditaduras, em

particular, daquelas que eclodiram na Ameérica Latina. Situada no vértice entre a ficgéo e a historia,

3 No decorrer deste trabalho, por vezes, usou-se tdo somente K. para se referir a obra K. Relato de uma busca, de 2016,
em sua 42 edicéo.
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a literatura de testemunho traz o registro de horror de quem foi vitima direta ou indireta de
perseguicdes, torturas, prisdes e execugdes. Marcadas pelo trauma, as vitimas decidem narrar suas
historias e, uma vez que ndo se trata de relatos escritos do ponto de vista dos vencedores, eles
constituem uma contra-historia e, consequentemente, uma memdria dos excluidos, visando a
denuncia e a busca de justica. K. e Os visitantes sdo relatos testemunhais, uma vez que se voltam
para a repressdo da Ditadura Militar brasileira, transformando em narrativa o episddio traumatico
que devastou a familia Kucinski. Sdo obras que realizam um trabalho de dendncia e critica em
relacdo as arbitrariedades do governo daquele periodo, bem como problematizam a realidade
experimentada por aqueles que, de repente, viram-se impotentes diante de uma situacéo traumatica,
como o desaparecimento de um familiar.

K. Relato de uma busca e Os visitantes surgiram bastante tempo depois do término oficial
da Ditadura Militar no Brasil. Isso se deve ao fato de que hd uma necessidade de retorno a um
passado que se deseja concluido, acabado, por parte da elite. Além disso, uma vez que se trata de
um passado agdnico, marcado por perdas tragicas e inexplicaveis, o trauma do evento retorna ao
presente, exigindo alguma resposta ou reparacdo. Assim, os livros de Kucinski, ao se debaterem na
busca de uma possivel explicacdo para o que aconteceu com Ana Rosa e Wilson, revelam uma face
autoritaria do Brasil. Aquela parcela do poder que protagonizou o surgimento e a implantacdo da
ditadura ndo so vitimou de forma violenta muitos de seus opositores, como também elaborou um
discurso que desresponsabilizou a si mesma das brutalidades cometidas. Assim, a culpa pelos
crimes, assassinatos e homicidios nem sempre recai sobre os torturadores e 0s seus mandatarios;
por vezes, ou muitas vezes, incide sobre as proprias vitimas. Nos livros de Kucinski, o fato de o pai
néo receber ajuda do Estado para descobrir o paradeiro de sua filha consiste numa face perversa do
poder que se omite na busca da verdade — seja ela qual for.

Com isso, muitas vezes, o Estado ndo quer assumir a culpa que recai sobre seus ombros
pelas atrocidades praticadas no passado. K. Relato de uma busca e Os visitantes trazem situacdes
em que se verifica o reverso da culpa, isto é, o narrador e o autor ndo se apresentam, muitas vezes,
tdo somente como vitimas dos abusos do passado, mas também como se fossem responsaveis pelas
dores que carregam devido as perdas e aos traumas desse passado. Nessa perspectiva, 0 objetivo
deste trabalho é justamente analisar situagdes em que o pai de Ana Rosa se sente culpado tanto pelo
sumigo da filha quanto pela sua suposta morte. Na medida em que as obras de Kucinski representam
esse aspecto, elas revelam as diversas estratégias utilizadas pelo Estado e pelo poder para se
desresponsabilizar dos crimes cometidos no passado e no presente.
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A CULPA COMO REVERSO EM K. RELATO DE UMA BUSCA E OS VISITANTES

Ao se conhecer um pouco mais a historia do protagonista, bem como os acontecimentos
traumaticos que ja povoavam sua memoria, torna-se possivel olhar com mais compreensdo para a
carga de culpa que é carregada por K*. Esse sentimento de culpa, desenvolvido pelo sujeito que
passou por uma situacdo extrema, mas que sobreviveu, enquanto que pessoas proximas a si nao
tiveram o mesmo destino, pode ser observado no personagem K., ao fazer referéncia a sua vida na
Pol6nia. Durante a Segunda Guerra, ele conseguiu fugir para outro pais, diferentemente de tantos
outros que ndo tiveram a mesma sorte, como a sua irmé, que acabou sendo presa e assassinada pelos
nazistas. No momento presente, por sua vez, a culpa é sentida porque percebe que ndo conseguiu
proteger a filha, nem foi capaz de salva-la da tragédia ocorrida. Da mesma forma, embora menos
evidentes, nuances de uma culpa bastante velada habitam o narrador/ autor Bernardo Kucinski em
relacdo ao desaparecimento da irma.

Nessa perspectiva, enquanto, em K. Relato de uma busca, observa-se um pai desolado que
“somava mais culpas a sua culpa” (KUCINSKI, 2016a, p. 44), em Os visitantes, o legado da culpa
é repassado, embora muito sutilmente abordado, ao narrador. E o que se pode observar no capitulo
“Admoestacdo”, que trata da aparigdo, em sonho, do protagonista de K. — 0 pai de Ana Rosa e de
Bernardo Kucinski —, depois de morto, ao narrador, para cobrar noticias do paradeiro da filha. Nesse
sonho, o pai 0 acusa pelo distanciamento que manteve da familia durante os anos em que viveu na
Inglaterra, enquanto “aqui assassinavam pessoas. Inventavam que eram atropeladas” (KUCINSKI,
2016b, p. 23). A acusacdo € ficcional, porém a mencéo ao fato de que o narrador viveu na Inglaterra,
entre os anos 1971 e 1974, é real. Tal atitude, realizada por Bernardo Kucinski (assim como por
outros individuos que se sentiam ameagados), ficou conhecida inclusive como “exilio voluntario”
e, no caso dele, aconteceu porque, na época da ditadura brasileira, ele, enquanto jornalista da Veja,
participou de varias reportagens sobre prisdes e torturas que estavam acontecendo no pais. Frente
a isso, sentindo que corria perigo, optou por mudar-se para a Inglaterra a fim de acompanhar a
esposa no seu curso de doutorado.

Diante dessa realidade, no episddio do sonho, se entrevé, pelas palavras do pai, um tom
repreensivo quanto a omissdo do filho diante do desaparecimento de Ana Rosa. As acusagdes do
pai, realizadas em sonho, podem ser vistas como a representacdo da continuidade da necessidade

de se achar um culpado para o desaparecimento ndo resolvido até entdo. Ou seja, enquanto o

4 A letra “K”, sem italico, servira para marcar a referéncia ao personagem K. da obra K. Relato de uma busca, que assim
€ denominado ao longo da narrativa.
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verdadeiro culpado ou os responsaveis pelo acontecido ndo aparecem para assumir a culpa que lhes
é devida, fica no inconsciente dos familiares e de amigos proximos o sentimento de que cada um
tem sua parcela de culpa diante da tragédia. Ao se analisar o excerto a seguir, observa-se como o
protagonista de K., o pai de Ana Rosa, dirige-se ao filho, Bernardo Kucinski, cobrando-o e
culpando-o pela tragédia:

Vocé diz no seu livro que eu a ignorava, foi vocé quem a ignorou. [...] S6 queria
escrever belas reportagens! Onde vocé estava com a cabe¢a?! Eu ndo sabia que ela
havia se casado com um militante, mas vocé sabia, vocé o conhecia, sabia que era
um dirigente e ndo se preocupou com o risco que ela corrial Como isso foi
possivel? Vocé é o culpado, o unico culpado! (KUCINSKI, 2016b, p. 23)

As acusacdes do pai poderiam ser lidas a luz de uma critica direcionada ao Estado, que nédo
assume seu “‘erro” do passado, tampouco responsabiliza os verdadeiros culpados. Frente a isso,
culpar-se ou transferir a culpa ao filho seria uma forma de talvez colocar um fim ao acontecimento,
mesmo que eles soubessem que o caso ndo havia sido completamente encerrado. E uma busca pela
compreensdo e assimilacdo em torno de um acontecimento que, por si so, devido a excepcionalidade
que o envolve, ndo permite compreensao, pois é originado no abalo traumatico.

Essa alusdo ao sonho também ja havia sido feita em K. no capitulo “Baixada fluminense,
pesadelo”, na ocasido em que o narrador relata um sonho que teve o protagonista da obra, apds um
extenso dia de procura pela filha, na época do sumico, depois de ter visitado um terreno abandonado
na Baixada Fluminense, onde, segundo denuncia de uma jornalista da época, “haviam sido
enterrados presos politicos desaparecidos” (KUCINSKI, 2016a, p. 91). Todavia, ao se deparar com
o terreno, “K. estranhou o solo duro, empedrado, mal aceitando uns poucos tufos de tiririca e capim-
barba-de-bode sujos ¢ desbotados. Nenhum sinal de terra revolvida” (KUCINSKI, 2016a, p. 91),
diante do que ele se deu conta de estar sendo vitima de mais uma manobra do sistema para fazé-lo
desistir da busca. Perante a frustracdo de mais uma informacdo falsa, naquela noite, K. sonha que
estava sozinho, “cavoucando, cavoucando” (KUCINSKI, 2016a, p. 92), sem parar, um grande
buraco, que cada vez ficava mais fundo e que logo se transformou numa cova, “e ele 1a no fundo,
e todos olhando para ele” (KUCINSKI, 2016a, p. 92).

Essa imagem pode ilustrar o descaso das autoridades bem como da sociedade em relacédo
aos desaparecimentos da época. Tanto é que K. vai sozinho ate o terreno para verificar a informacao,
ndo avisa nem chama nenhum érgédo responsavel para o acompanhar, pois ja estava descrente de
que alguém o poderia ajudar. Nesse sentido, o que acontece, através do sonho, € tanto um retorno

ao local, como ao motivo pelo qual ele se dirigiu até 1&: a incansavel procura pela filha. Dessa
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forma, embora consciente de que, embaixo daquela terra seca, ndo poderia haver nada, ao constatar
0 chdo batido durante o dia, no sonho, ele se pde a cavar, a buscar, o que pode ser entendido como
uma luta do seu inconsciente (continuar procurando, cavando) em relacdo a sua decisdo consciente
(de que ali ndo poderia haver nada), que encontra no sonho espaco para manifestar-se, uma vez que
é reprimido conscientemente pela razéo:

quando a pé bateu numa pedra e debaixo dela saiu uma cobra e ele a matou de um
golpe s0, antes de ela dar o bote; e logo ele ja estava fora do poco e, embora ndo
tivesse sido picado pela cobra, sentia calafrios, como se estivesse doente ou febril;
e ndo havia mais ninguém, todos haviam sumido, s6 estava & uma mocinha mulata
com uma crianga no colo, e essa mocinha era a empregadinha que ele havia
contratado muito antigamente, [...], para cuidar da filha quando a mulher ficou mal,
com as noticias da guerra [...]. (KUCINSKI, 2016a, p. 92-93)

O sonho também faz com que K. retorne as cenas do inicio da construcdo de sua vida no
Brasil, quando é enganado por um vendedor e compra um terreno num brejo alagado. Lembra-se
de que, numa ocasido no passado, havia matado trés cobras la e, pelo fato de o terreno ser alagado,
acabou pegando a “maldita maleita” (KUCINSKI, 2016a, p. 93), e que isso havia acontecido na
mesma época em que a mulher ficou doente, depressiva, e sua filha, com apenas trés anos de idade
na época, fora praticamente criada pela empregada. Assim, no seu sonho, a imagem da empregada
retorna trazendo

uma crianca no colo e K. estende as duas maos para pegar a crianca, e ele nem sabe
como pegar porque nunca havia feito isso, mas estende as duas maos e pega assim
por baixo, e traz a crianga para si, e quando olha a crianca esta sorrindo, € um bebg,
mas o rosto é da sua filha. (KUCINSKI, 201643, p. 94)

Com essa cena, encerra-se o capitulo do sonho de K., cuja ultima mencdo é sobre a filha, de
modo que a situagéo retratada pela imagem da empregada lhe entregando a crianca, que tem o rosto
de sua filha, faz pensar na fixacdo do protagonista na busca pela desaparecida e no abalo psicoldgico
que o acometia. Nessa perspectiva, as imagens retratadas através do sonho dizem muito sobre a
realidade na qual ele se inseria: o desaparecimento da filha e as infrutiferas buscas. Tais situacGes
permaneciam arraigadas a mente do protagonista, bloqueando qualquer possibilidade de
continuidade da vida sem que antes ele solucionasse esse capitulo pendente. Era como se a vida
tivesse parado no momento em que ele se deu conta do desaparecimento da filha, e o fato de o
sonho lhe trazer imagens do passado e da filha representa a acdo do inconsciente numa tentativa de
resolver o que ainda permanecia sem solucgéo e, vale dizer, sem compreenséo.

Esse retorno a situagdo do abalo, mesmo em sonho, é a manifestagdo de um sintoma do

contato com o “real” traumatico que surge para lembrar que algo ainda nao foi compreendido, o
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que Sigmund Freud (2018), em seu ensaio “Além do principio de prazer”, de 1920, ja observava
como sendo “uma prova da forga da impressao deixada por essa vivéncia. O paciente estaria fixado
psiquicamente no trauma” (FREUD, 2018, p. 53). Nesse sentido, o retorno a cena do trauma, seja
ele através da repeticdo de acdes ou através de imagens oniricas, como no exemplo de K., é visto
como um modo de o inconsciente trazer ao nivel do consciente aquilo que ainda esta
incompreendido, pois ele entende que, se estd incompreendido, é sinal de uma ac¢do ndo terminada.
Logo, o retorno implica a tentativa de conclusao da acéo suspensa.

Ao representar essa problemaética que envolve o sujeito traumatizado, o relato do sonho
ainda pode ser visto como uma reflexdo, mesmo que inconsciente, do protagonista, na medida em
que fica evidente o sentimento de culpa que o relato transmite. O sonho remexe na ferida aberta
pelo trauma devido a perda de sua filha, mas também evoca um profundo sentimento de culpa diante
do ocorrido, algo que o faz refletir sobre todo o seu passado de distanciamento em relacdo a ela.
Entdo, ele se culpa por ter sido um pai muitas vezes ausente e relapso e por ndo ter acompanhado
mais de perto o caminho da filha. O fato de ndo saber como pegar o bebé, no sonho, insinua sua
falta de habilidade como pai, fazendo pensar sobre o distanciamento que ele mantinha dos filhos,
dedicando-se, por sua vez, a outras ocupacdes. Assim, quando, em sonho, a crianca que tem o rosto
da filha lhe é entregue, e ele, embora sem habilidade, a acolhe e a leva para junto de si, esse
movimento pode ser visto como a projecdo de um desejo de poder fazer algo capaz de modificar a
sua realidade. H& um desejo de poder modificar o destino, mas também esse retorno da imagem da
crianca evoca um sentimento de desolacdo e de culpa paterna por ndo ter percebido em que
momento deveria ter feito e o que deveria ter feito para proteger a filha e evitar o ocorrido.

A imagem da filha bebé que reaparece no sonho de K. remonta, em certa medida, ao sonho
apresentado por Freud em seu estudo intitulado A interpretacéo dos sonhos, em que o autor vincula
“sua teoria dos sonhos e da realizacdio do desejo a questdo da realidade externa e, mais
especificamente, a realidade da morte, da catastrofe e da perda” (CARUTH, 2000, p. 112). O sonho
apresentado na teoria freudiana refere-se a histdria de um pai que velou dias e noites ao lado da
cama de sua crianga doente. Quando a crianga morre, ele decide ir descansar num quarto préximo,
deixando, contudo, a porta aberta para poder ver o quarto em gue se encontra o0 corpo da crianca,
estendido, cercado de velas e sob os cuidados de um idoso a murmurar preces. Apds algum tempo,
0 pai sonha com a crianca ao lado de sua cama, segurando-o pelo braco e, de modo repreensivo, lhe
diz: “Pai, vocé ndo esta vendo que estou queimando?” (FREUD, 1970 apud CARUTH, 2000, p.
113). Assustado, ele acorda e corre até o quarto em que se encontrava o corpo; 14, vé o idoso
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adormecido e se depara com um dos bracos da pequena crianga queimado em virtude de uma vela
que caira acesa sobre ela.

No sonho apresentado por Freud, a ilustracdo da crianca que aparece para cobrar o pai por
certos cuidados aponta para um pensar que vai além da questdo do queimar fisico do corpo; trata-
se do descuido que precedeu a queima do brago, ou seja, é sobre o fato de o pai ter permitido a sua
morte. Sonho esse que, para Cathy Caruth (2000), representa a relagdo do pai enquanto sujeito em
seu despertar traumatico vinculado a morte a qual ele sobreviveu. Para a autora, o0 sonho revela a
angustia e o sofrimento do pai pela morte da filha, cujo trauma remonta a sua sobrevivéncia devido
a impossibilidade de té-la salvado, ja que a morte da filha vai contra a ordem légica da vida, em
que a morte dos pais deve preceder a morte dos filhos, e ndo o contrério. Por isso, 0 sonho surge
como uma posterga¢do da realidade, ¢ “o intervalo irremovivel entre a realidade da morte e o desejo
que ndo consegue superar, a ndo ser na ficcdo ou no sonho” (CARUTH, 2000, p. 115). Ou seja,
embora o sonho remeta a terrivel cena do queimar da crianca, ele a apresenta viva, realizando,
assim, “o desejo do pai de que sua crianga estivesse ainda viva” (CARUTH, 2000, p. 114).

Nessa perspectiva, também em K., a imagem da filha que aparece em sonho ao pai resume-
se na representacao do seu desejo de encontra-la viva, como também remete a sua reacdo diante da
realidade que se apresentava, principalmente, perante a sua responsabilidade de pai por ndo ter
zelado por ela, assim como pela culpa por ter sobrevivido a filha, contrariando a ordem natural e
aceitavel da vida. O sonho vem para realizar um desejo, mas também surge como resposta para sua
relacdo com a realidade externa. Essa imagem representa a responsabilidade sentida pelo
protagonista em ndo ter percebido que a filha corria perigo de vida, e, portanto, o gesto de abrir 0s
bracos para recebé-la, em seu sonho, alude & protegéo tardia em relagio a vida da filha. E a projecéo
de um desejo que agora s6 pode se realizar no sonho. Diante disso, a dor da perda é ainda mais
acentuada, pois o0 protagonista passa a se colocar na condicdo de responsavel pela tragédia. Essa
dor, conforme observado, é considerado um sentimento muito comum entre sobreviventes diante
da perda de pessoas proximas em situacdes violentas, principalmente, quando motivadas por
guerras, genocidios e ditaduras.

A questdo da culpa do sobrevivente também é abordada em Os visitantes, principalmente
no capitulo “O quarto visitante”, episodio em que se observa a reflexdo que faz o autor a respeito
do fato de ter descrito a desaparecida como uma mulher feia, na obra antecessora. Essa reflexdo
culposa surge a partir do apontamento trazido pela visita de um antigo amigo do narrador que vem

justamente para contradizé-lo e exigir reparacdo em relacdo a essa atribuicdo adjetiva dada a
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desaparecida. Seu argumento é baseado na justificativa de que ele conviveu por muito tempo com
a irmd do narrador, e isso fora suficiente para saber que, além de inteligente, ela era uma mulher
muito bonita. Diante dessa observacdo, o narrador se da conta de que a adjetivacdo um tanto
negativa feita pelo narrador de K. fora fruto de uma imagem criada pela propria mée em relacdo a
filha, e que, inconscientemente, foi absorvida pelo narrador. A mencgdo ao fato de a filha ser
desprovida de beleza refere-se a lembranca do dia em que Ana Rosa, ainda na adolescéncia, comega
a usar 6culos, e a mée, ao vé-la pela primeira vez com os 6culos, declara o quanto achara a menina
feia.

Nessa perspectiva, em Os visitantes, o autor/ narrador reflete sobre a hipdtese de que a irma
tenha passado sua infancia e sua adolescéncia diante de uma mde depressiva devido as perdas dos
familiares durante a Segunda Guerra Mundial. Para ele, o fato de a mae ter perdido “[a] familia
toda, os pais, 0s irmdos, tios, primos, 0os amigos de infancia, as colegas de escola, 0s vizinhos,
enfim, as pessoas que constituiam o seu mundo na Polonia” (KUCINSKI, 2016b, p. 28), no mesmo
periodo em que estava gravida da filha, desencadeou nela um sentimento de culpa em relacéo a sua
situacdo. Logo, a gravidez e o nascimento da filha ficaram associados ao exterminio, em que sentir
alegria pelo nascimento estava diretamente atrelado ao sentimento de culpa por ter sobrevivido, ao
passo que sua familia ndo teve a mesma sorte.

Através da interacdo com esse visitante, infere-se que a situacdo da mae, ao considerar a
filha feia, representa a sua relagdo com o trauma da perda brutal de todos os seus familiares e amigos
na Polénia. Ambas as narrativas apontam para a existéncia de um trauma familiar que migrou com
a familia ao Brasil e, mesmo que os pais nunca falassem sobre a guerra — “até porque ninguém
queria falar de holocausto, era algo indizivel” (KUCINSKI, 2016b, p. 29) —, essa carga emocional
sufocada permaneceu para sempre como um fantasma vigilante a lembra-los de que estdo vivos e
de que outros ndo estdo mais. Assim, o fato de a mae classificar a filha como feia pode ser entendido
como uma reacao inconsciente de limitar o prazer ou até mesmo de privar-se do prazer de estar viva
e sentir alegria pela sua vida e pelo nascimento da filha. A reacdo da mae pode ser interpretada a
luz da expressdo encontrada em Giorgio Agamben (2008, p. 95), “Vivo, portanto sou culpado”,
numa demonstracdo inconsciente de culpa e de vergonha por estar viva.

Para Marcio Seligmann-Silva (2005), a no¢do do sentimento de culpa e de vergonha é uma
caracteristica que tem acompanhado a humanidade desde os tempos mais longinquos, pois “remonta
a toda historia da humanidade como uma historia de barbarie, de recalcamento” (p. 75). Embora
presente e se ramificando ao longo dos tempos, é no século XX, em especial, em decorréncia das
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experiéncias traumaticas ocasionadas por eventos barbaros como a Primeira e a Segunda Guerra
Mundial, a Shoah e o exterminio de milhGes de judeus, e as ditaduras no continente americano, que
tais no¢des tém ganhado mais notoriedade, uma vez que podem ser observadas como caracteristicas
muito presentes entre aqueles que sobreviveram a essas barbaries. Por ser encontrado de maneira
tdo pulsante entre os testemunhos sobre os campos de concentragdo nazistas, Agamben (2008, p.
94) chegou a definir “o sentimento de culpa do sobrevivente” como o “locus classicus” da literatura
do Lager.

A “sindrome do sobrevivente”, assim como foi definida ainda em 1967 no primeiro simpdsio
sobre problemas psiquicos observados em sobreviventes de situacfes extremas, como a Shoah, é
vista por Seligmann-Silva (2005, p. 68) como

uma situacdo crénica de angustia e depressdo, marcada por disturbios de sono,
pesadelos recorrentes, apatia, problemas somaticos, anestesia afetiva, incapacidade
de verbalizar a experiéncia traumaética, culpa por ter sobrevivido e um trabalho de
trauma que ndo é concluido.

Com base no exposto, varias sdo as marcas dessa problematica as quais podem ser
identificadas em K., mas ndo somente nela, uma vez que, em Os visitantes, essa sindrome parece
conviver, de alguma maneira, com o proprio narrador. Em K., a representacdo se da através da
mencao ao siléncio familiar sobre o passado traumatico, a atuacdo da mée diante do nascimento da
filha paralelamente a dizimagdo dos parentes na Poldnia, o surgimento da depressao e do cancer
também na mae, assim como o afastamento do proprio pai da desaparecida, cuja narrativa insinua
ter sido um sujeito distanciado afetivamente dos filhos, bastante dedicado ao trabalho e a literatura.
Ja em Os visitantes, a insinua¢do ao sentimento de culpa pela sobrevivéncia se deixa revelar, entre
outros elementos, principalmente pela propria criagdo literaria em torno do ocorrido, pois se trata
de uma necessidade de denlncia e de testemunho da barbéarie, mas também se configura numa
espécie de remissdo de culpa por também ndo ter feito nada que pudesse impedir o acontecimento.

Essa carga de culpa e de vergonha por estar vivo ndo sO é percebida e sentida através das
acOes executadas pelos personagens, como também pode ser encontrada em alguns momentos de
maneira bastante consciente, podendo ser observada inclusive através da reflexdo articulada em
torno da condicdo de sobrevivente. Essa reflexdo e encontrada em K., por exemplo, no capitulo
“Sobreviventes, uma reflexao”, cuja voz reflexiva declara: “O sobrevivente so vive o presente por
algum tempo; vencido o espanto de ter sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal,
ressurgem com forga inaudita os demoénios do passado. Por que eu sobrevivi e eles niao?”
(KUCINSKI, 20164, p. 154).
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Nessa perspectiva, é possivel observar que o discurso narrativo abandona por um momento
o relato da trajetdria do protagonista, suspende a saga e faz um movimento de formacéo de juizo
em que é possivel notar uma sutil troca na voz narrativa do relato. E como se a voz daquele narrador
que conduzia o leitor pelos estreitos e sufocantes caminhos percorridos pelo pai a procura da filha
desaparecida, agora, cedesse lugar a voz do préprio autor, do individuo Bernardo Kucinski. O autor
consegue “fazer a leitura” do modo de agir dos pais, do siléncio em torno das tragédias do passado,
da depressao da mée, do fato de ela achar a filha feia, da dedicacdo aos negdcios e a literatura
iidiche do pai, mesmo apds tanto tempo decorrido, afinal, “[é] comum esse transtorno tardio do
sobrevivente, décadas depois dos fatos” (KUCINSKI, 2016a, p. 154). Assim, essa declaracao pode
ser direcionada aos pais como também pode insinuar que o proprio Bernardo Kucinski estaria
confessando um sentimento culposo, que, no momento presente da enunciacdo, também ele
experimentava décadas mais tarde, por ndo ter conseguido salvar a irma:

A culpa. Sempre a culpa. A culpa de ndo ter percebido o medo em certo olhar. De
ter agido de uma forma e ndo de outra. De ndo ter feito mais. A culpa de ter herdado
sozinho os parcos bens do esp6lio dos pais, de ter ficado com os livros que eram
do outro. De ter recebido a miserdvel indenizagdo do governo, mesmo sem a ter
pedido. No fundo a culpa de ter sobrevivido. (KUCINSKI, 20163, p. 155)

Nota-se uma espécie de desabafo, o qual ndo poderia ter sido realizado por aquele narrador
distante, que se anulava para evidenciar o velho pai e sua busca. Essas palavras saem como um
longo e sufocado grito de dor e de revolta, carregadas de um lamento inconformado, e ilustram o
alcance do poder articulado e hermético da violéncia ditatorial, que ndo sé agiu na eliminacao
daqueles que se opunham ao seu sistema, como, ao ocultar, distorcer e silenciar acontecimentos e
informac0es, transferiu a responsabilidade das perdas aqueles que sobreviveram: “Porque ¢ 6bvio
que o esclarecimento dos sequestros e execucdes [...] acabaria com a maior parte daquelas areas
sombrias que fazem crer que, se tivéssemos agido diferentemente do que agimos, a tragédia teria
sido abortada” (KUCINSKI, 2016a, p. 156), conforme declara a voz narrativa. Declarag¢do essa que
pode ser entendida como uma critica as décadas de silenciamento que se seguiram mesmo apds o
término oficial da Ditadura Militar brasileira, sem que os casos fossem esclarecidos e 0s verdadeiros
culpados responsabilizados. Todavia, embora seja possivel observar que esse relato tende a revelar
um pensamento do proprio autor, devido a algumas sinalizagdes, em meio a narrativa, que podem
ser inferidas a familia Kucinski, o capitulo ainda pode ser visto como uma espécie de ensaio sobre
culpa e sobrevivéncia, reflexdes que tanto podem ser atribuidas ao papel do pai, quanto ao do irmao,

mas também a qualquer individuo que estivesse diante de situacdo semelhante & narrada nessas
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obras. Em verdade, o lirismo que perpassa esse capitulo evidencia a percepcao do narrador de que
as estratégias e os mecanismos utilizados pelo governo ditatorial submetiam os individuos a uma
culpa interior, como se as desapari¢des e as mortes fossem concebidas como tragédias pessoais e
n&do nacional, como de fato eram.

Diante da culpa por estar vivo e por ndo ter conseguido preservar a vida da filha, assim
como perante a dificuldade de lidar com o trauma do seu desaparecimento, vai se observar em K.
Relato de uma busca o surgimento de uma necessidade por parte do personagem que representa o
pai de fazer algo capaz de expiar essa culpa, bem como para ajuda-lo na compreensao da realidade
transbordante com a qual se deparou. E diante de toda a desolacdo das buscas sem respostas que 0
personagem K. se da conta de que ainda lhe restava seu oficio de escritor e de que, através dele, ao
criar personagens e imaginar enredos, poderia encontrar um meio de lidar com sua dor. “Decidiu
que escreveria sua obra maior, Unica forma de romper com tudo o que antes escrevera, de se redimir
por ter dado tanta atengdo a literatura iidiche” (KUCINSKI, 2016a, p. 126), ¢ ndo perceber que a
filha poderia estar se envolvendo em situacOes perigosas. A decisdo pela criacdo de uma obra que
pudesse superar em todos os sentidos tudo o que até entdo ja havia escrito seria algo sobre a vida e
0 acontecido com a filha, uma espécie de tributo a ela.

Para se pensar a questdo da culpa, convém ainda fazer referéncia ao décimo segundo capitulo
de Os visitantes, intitulado “Post mortem”, que encerra a obra. Tomado pela dificuldade de narrar,
essa sessdo é construida com base na transcricdo de uma entrevista que o narrador acompanha na
televisdo. O entrevistado € um ex-delegado de policia que, na época da ditadura, participou de um
grupo de exterminio e que, na atualidade, resolveu confessar as atrocidades cometidas e o destino
de varios desaparecidos politicos da época. A entrevista trata da revelacdo acerca da incineracdo do
“casal da professora de quimica que estd sendo muito falada e o marido” (KUCINSKI, 2016b, p.
79) citado pelo entrevistado. Todavia, além da revelacdo, o entrevistado acrescenta seu testemunho
em relacdo ao fato de ter visto os corpos quando eram transportados em direcdo ao forno de
incineragdo: “os dois estavam nus e sem perfuracao de bala. [...] foram mortes por tortura. O da
professora tinha marcas roxas de espancamento e outras marcas vermelhas, o do marido estava de
unhas arrancadas” (KUCINSKI, 2016b, p. 80). Diante disso, o narrador ¢ “tomado por um
sentimento indizivel” (KUCINSKI, 2016b, p. 77), de forma que ndo se sente capaz de escrever a
respeito do que ouviu, nem é capaz de elaborar uma narrativa sobre esse episodio, utilizando-se de
linguagem literaria, assim como fez nos demais capitulos. Ele simplesmente opta por transcrever

“na integra”, na obra, a entrevista.
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O relato realizado em Os visitantes se ampara em elementos reconhecidos na realidade
factual da historia brasileira recente, tendo em vista que uma possivel resposta ao paradeiro de Ana
Rosa e de seu marido Wilson Silva surgiu em 2012 através da publicacdo de um livro organizado
por dois jornalistas que continham o depoimento do ex-delegado do DOPS, Claudio Guerra®, o qual
apontou que o casal havia sido preso, torturado, morto e incinerado em um dos fornos da Usina
Cambahyba. Assim sendo, embora seja de inclinacdo ficcional, o capitulo representa uma
possibilidade de trazer uma resposta que ha décadas era esperada: o paradeiro de Ana Rosa. Com
isso, 0 narrador, ao dar voz ao entrevistado, aponta para a ideia da necessidade de que essa resposta
esperada, “oficial”, venha também de um 6rgao oficial do governo. Apesar de ndo ser possivel saber
se a entrevista realmente aconteceu ou se ela foi apenas criada por Kucinski, o que se pode dizer é
que, independentemente da sua veracidade total, parcial ou que tenha sido apenas fruto da
imaginacdo do autor, ela é simbdlica tanto no modo como se estrutura na narrativa, transcrita, como
no conteddo e no aspecto reflexivo que sugere. Ela representa o “encerramento” de um ciclo,
encerramento esse que precisa partir do mesmo ponto de origem, ou seja, dos 6rgdos responsaveis
pelo ocorrido. Contudo, deve ser um encerramento que nao signifique esquecimento, pelo contrario,
que seja capaz de revelar o que foi silenciado por muito tempo, responsabilizando os verdadeiros
culpados e devolvendo dignidade as familias dos desaparecidos, possibilitando-lhes o direito a
memoria dos seus entes.

Nesse sentido, poder-se-ia pensar, num primeiro momento, que o Estado estaria assumindo
a culpa pelas atrocidades praticadas no passado, como forma de reparagdo pelos “erros” cometidos.
No caso da obra de Kucinski, no entanto, deve-se avaliar essa questdo por outros pontos de vista.
Em primeiro lugar, uma vez que o narrador reproduziu a entrevista em que um ex-delegado assume
que Ana Rosa e Wilson foram mortos pela ditadura, ele ndo estaria necessariamente finalizando
esse capitulo de sua vida, dando a histéria como encerrada, pois 0s traumas e o sentimento de culpa
permanecem Vivos no presente, com mais ou menos intensidade. Alias, se esses livros vieram a
publico algumas décadas depois do ocorrido, € porque ainda é urgente se falar sobre os traumas e
as culpas do passado. Em segundo lugar, se Kucinski optou por dar voz a um representante do
Estado, no capitulo final de sua obra, ndo foi para dizer que a ditadura se arrependeu do que fez e
esta disposta a assumir a responsabilidade pela violéncia cometida. Ao contrario, os torturadores e

os apoiadores do regime falam abertamente porque estdo cientes de que ndo serdo culpados nem

5 Trata-se do livio Memdrias de uma guerra suja, de Claudio Guerra (em depoimento a Marcelo Netto e Rogério
Medeiros).
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responsabilizados pelo que fizeram. Se eles estdo soltos por ai, ainda praticando crimes contra a
democracia, é porque sabem que a justica brasileira é falha, eles sabem que foram capazes de
anestesiar a sociedade brasileira no sentido de que ela se esqueceu dos horrores do passado. Em
terceiro lugar, considerando esses apontamentos, a intencdo de Kucinski, talvez, ndo foi produzir
uma catarse, mas uma contracatarse, de modo que os leitores reajam aos verdadeiros culpados, mas

também que despertem empatia pelos mortos e pelos desaparecidos na ditadura.

CONSIDERACOES FINAIS

Quando se pensa que mais de meio século ja se passou da Ditadura Militar instaurada em
1964 no Brasil e mais de trés décadas do seu fim oficial, o ideal seria pensar que também esse triste
periodo j& tivesse sido superado; que o Estado ja tivesse assumido sua responsabilidade perante a
sociedade, tornando publico e punindo os agentes culpados pelos graves ataques cometidos contra
os direitos humanos naquele periodo; que as familias das vitimas ndo Ihes fosse negado o direito
ao acesso a verdade sobre os acontecimentos que envolveram seus entes desaparecidos; que a
memoria desse tempo nédo fosse excludente nem comprometida com o lado vencedor da historia e,
sim, com a pluralidade dos pontos de vista, sem fazer com que determinadas vozes fossem
silenciadas em detrimento de outras que tém se elevado; que as politicas educacionais estivessem
comprometidas e engajadas num grande projeto educacional capaz de promover o pleno acesso a
grande histéria do passado, ndo somente sobre aquela que se resume a historia positivista do
progresso, mas também aquela que foi encoberta pelos entulhos desse “progresso”, e, ao fazé-lo,
possibilitar uma reflexdo e um pensamento critico que ndo permitissem que jamais qualquer
sociedade fosse capaz de repetir acdes semelhantes ou sequer se vangloriar por qualquer ato barbaro
cometido contra quem quer que fosse, como os que foram cometidos durante o periodo ditatorial.

Entretanto, como mencionado, esse seria o cendrio ideal. Ideal, mas ndo real. Nao real
porque € ao estar diante de obras oriundas da ficcdo como K. Relato de uma busca e Os visitantes
que essa percepcao se faz ainda mais contundente. O fato de Kucinski trazer para a literatura, depois
de tanto tempo transcorrido, a discusséo do caso de desaparecimento acontecido durante a Ditadura
Militar que envolveu sua familia ilustra e comprova o quéo distante se encontra a sociedade do
objetivo de ideal, no que diz respeito as questdes referentes a esse capitulo da histéria do Brasil.
Em outras palavras, embora todo esse tempo tenha passado, a sociedade segue refém da negacao
dos fatos e do silenciamento. Refém de uma memoria pretérita que cuidadosamente tem se

organizado no sentido de mascarar e distorcer os eventos, assim como o modo de compreendé-los.
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K. e Os visitantes comprovam essa afirmacgdo na medida em que expdem a ferida aberta pelo trauma
ocorrido devido ao sumigo de Ana Rosa durante o periodo militar, mas também o quanto esse
trauma segue se repetindo e se renovando entre aqueles que perderam alguém e que néo
encontraram respostas capazes de dar algum sentido a dor vivida. O problema deixado por décadas
sem solucgdo na familia Kucinski precisa ser ficcionalizado para que tanto a familia como os amigos
e a sociedade encontrem uma resposta plausivel e um significado sobre o que pode ter acontecido
com Ana Rosa, a irma desaparecida do autor. As décadas de esquecimento gque se seguiram aos
anos de chumbo do Brasil ndo possibilitaram nem aos familiares nem a sociedade o livre acesso
aos arquivos sobre aquele tempo sombrio. 1sso, em relagdo a sociedade, gera alienacdo; ja em
relacdo aqueles que tiveram alguém proximo “desaparecido” e/ou morto, além de impedir a
realizacdo da justica, segue perpetuando a dor da perda e do trauma, como uma imagem incompleta
e desfocada que continua a espera dos elementos faltantes, das pecgas “perdidas” pertencentes ao
quebra-cabeca do passado.

Desse modo, quando se observou que fora em meio a esse contexto que surgiu a publicacéo
de Os visitantes, obra que ndo apenas dialogava com K., como também apresentava uma nova
versdo para o fim do casal desaparecido, tornou-se impossivel ndo refletir sobre a relacdo entre
ambas as narrativas como uma significativa representacéo a respeito de um olhar para a histéria do
passado gque precisa estar sempre aberto a novas descobertas, a novos elementos que possam surgir.
Os visitantes traz novas reflexdes em relacdo aos assuntos tratados em K., como as buscas, as
negacOes do Estado, as percepcdes do velho pai diante de sua impoténcia em encontrar a filha, ou
pelo menos o seu corpo, ou, por fim, saber como foi morta. Mas, sobretudo, o que fica claro é que
Os visitantes tém como seu objetivo final expor uma “verdade”, ou pelo menos tornar ptiblica uma
versao mais aproximada possivel da “verdade” sobre qual teria sido o paradeiro ¢ o fim de Ana
Rosa e de Wilson. Portanto, se a narrativa de K. inicia um trabalho de justicamento para a familia
Kucinski, Os visitantes, a seu modo, da sequéncia a essa tarefa na medida em que retoma a questao
do destino do casal, considerando as declaracdes feitas por alguns dos agentes responsaveis pelos
desaparecimentos da época — as quais, por tantas décadas, foram silenciadas — e que, no momento,
estavam vindo a publico. Versao essa que, COmo Se procurou argumentar, ndo exime os torturadores

nem 0s assassinos de sua culpa.
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Alejandro Fernandez Almendras, buscando-se
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INTRODUCAO

Em maio de 2021, os chilenos foram as urnas para a escolha de seus representantes em uma
nova Assembleia Constituinte. Assim, tem-se a possibilidade de se superar um dos legados mais
funestos da ditadura do general Augusto Pinochet (1915-2006), ja que, passados mais de 30 anos do
fim do regime que sangrou o pais andino por quase duas décadas, a nova Constituicdo vira para
substituir aguela imposta durante o periodo autoritario.

A Constituinte no Chile, bem como os protestos que tomaram as ruas do pais em 2019 e
fortaleceram o grito por uma nova Carta Magna, animam um debate sobre a meméria e as
permanéncias associadas a ditadura chilena. E nesse contexto que se propde uma leitura do filme Aqui
no ha pasado nada (2016), dirigido por Alejandro Fernandez Almendras, buscando-se demonstrar
como a narrativa, embora se passe em meados da década de 2010, promove uma contundente reflexao
acerca do autoritarismo chileno, cujas raizes ndo s6 permaneceram apés a queda do ditador, mas,
também, possuem origens que Ihe sdo muito anteriores, remontando ao passado escravocrata do pais
e ao genocidio dos povos originarios.

Importante destacar que o filme de Almendras ndo &, nesse sentido, uma excecdo. Como
salienta Dulci (2020, p. 555), sdo muitos os filmes do cinema latino-americano contemporaneo que
tém se voltado para as ditaduras civis-militares vividas pelos paises da regido, de modo que, assim
como se deu com a pelicula que se busca analisar neste artigo, parte consideravel dessas producées
tiveram grande reconhecimento internacional, obtendo indicacdes e prémios em festivais e
ceriménias importantes. Recorrendo a Medeiros (2015), a autora destaca que tais obras indicam um
interesse em resgatar e dar visibilidade ao passado ditatorial, o que se configura como uma espécie
de alternativa a cultura do terror empregada pelas ditaduras sul-americanas, marcadas por “um forte
siléncio acerca da construcdo de memorias coletivas alternativas ao discurso oficialista” (DULCI,
2020, p. 555).

Fazendo-se coro a autora, € possivel afirmar que reflexdes sobre as peliculas que debatem as
ditaduras sdo importantes para se conhecer e construir outras memorias, apontando para a maneira
como o continente tém reelaborado suas diferentes experiéncias traumaticas e possibilitando uma
problematizacdo das narrativas oficiais (DULCI, 2020, p. 555-556).
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“VICENTE MALDONADQ Y MARTIN LARRAIN AL PAREDON!” (TWEET DE
@CARLOMAGNO): AQUI NO HA PASADO NADA E O LEGADO AUTORITARIO
CHILENO

Vicente Maldonado é um jovem abastado no litoral chileno que passa seus dias entre visitas
solitarias a praia e algumas mensagens de texto trocadas com amigos e garotas. Em uma de suas
tardes a beira mar, ele conhece Francisca e Ana, que o convidam para uma festa na noite daquele
mesmo dia. O fato de suas companhias iniciais no evento serem duas garotas que ele acabara de
conhecer poderia indicar certo deslocamento de Vicente entre 0s outros jovens; contudo, ele revela-
se bem familiarizado com o ambiente e ndo demora muito para se deparar com rostos familiares - um
dos anfitrides, por exemplo, € primo de sua ex-namorada. Trata-se de um seleto grupo da elite chilena,
em que todos parecem se conhecer e possuir algum tipo de lago.

A festanga é regada a alcool e outros entorpecentes, além de muita embriaguez ao volante. Os
jovens nunca parecem contentar-se com o local em que estdo, assim lancando-se numa constante
busca por novos lugares, companhias e narcoticos para sua noitada. Num desses deslocamentos, algo
parece ter acontecido. Os rapazes mostram-se irritadicos e preocupados, tentando desesperadamente
falar com o pai de um deles, figura influente no cenario politico-econdmico chileno; o extremamente
embriagado Vicente, contudo, sequer chega a se dar conta do ocorrido, continuando seus beijos com
uma garota no banco traseiro do automével. Sem entender muito, ele é logo deixado em casa pelas
suas companhias (o jovem, evidentemente, desejava dar continuidade a curticdo), apenas para, as
cinco horas da manha, ser acordado por elas e levado a delegacia. Toda a irritacdo anterior dos jovens
é explicada: eles haviam atropelado e morto um pescador; e, por mais que ele negue, Vicente é
apontado por todos os demais como o motorista responsavel pelo crime, devendo agora enfrentar um
processo de homicidio como o principal suspeito.

E esse 0 enredo de Aqui no ha pasado nada, filme de 2016 dirigido pelo chileno Alejandro
Fernandez Almendras, reconhecido e premiado em diversos festivais de cinema, como os de
Sundance, Santiago e Cartagenas de Indias. Embora sua narrativa se passe no ano de 2015 e seja
baseada no famigerado caso Larrain (2013)?, o filme nio deixa de ser uma reflexdo sobre a histéria
de nosso continente e de sua relagdo com o autoritarismo e regimes de excecdo. Talvez tal afirmacéo

pareca estranha, mas ha varios elementos a corrobora-la.

2 Em 18 de setembro de 2013, Hernan Canales, de 39 anos, foi atropelado em Curanipe e acabou por falecer - o motorista
ndo lhe prestou qualquer tipo de auxilio. A conducdo do veiculo estava a cargo de Martin Larrain, filho de Carlos Larrain,
politico chileno que presidira um dos principais partidos da direita de seu pais, 0 Renovacion Nacional. Ap6s um processo
cheio de controvérsias, no qual Martin foi absolvido, o caso acabou se tornando uma espécie de marco do privilégio de
impunidade concedido as elites.
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O mais 6bvio aparece por volta da metade da pelicula. Vicente caminha e discute o ocorrido
com seu tio Julio, que também é advogado e o defende durante o processo. A dupla para a caminhada
por alguns segundos, apenas para retoma-la logo em seguida. Contudo, o tempo ¢é suficiente para que
o espectador possa ler a pichagdo inscrita no muro em frente ao qual a dupla discute: “a 33 anos del
golpe nadie ni nada esté olvidado” [“passados 33 anos do golpe, ninguém nem nada esta esquecido”].
Vicente e Julio ignoram por completo a frase, mas ela traz toda uma nova significagdo para o contexto
apresentado. Cerca de dez anos antes da narrativa, o0 povo chileno alertava que a ditadura de Pinochet
ainda era uma chaga aberta naquela sociedade, de modo que as atrocidades continuariam presentes
na memoria, bem como seus perpetradores e vitimas - os trinta e trés anos do golpe de que fala a
inscricdo se completaram ainda em 2006, quando imensas insurrei¢des populares tomaram as ruas do
pais®. Contudo, a elite chilena, a mesma que apoiou o golpe, parece um tanto quanto indiferente a
tudo. Em nenhum momento Vicente ou os demais embriagados temem realmente a prisdo ou
expressam algum tipo de ressentimento pela morte do pescador; o filme parece indicar que a maior
preocupacao de seu protagonista se encontra na suspensao temporaria de sua habilitacdo para dirigir
que uma eventual condenacéo poderia lhe impor. Os jovens festeiros da narrativa sdo os filhos e netos
dos empresarios que prosperaram com o liberalismo econdmico de Pinochet, pouco se importando
com a faceta sanguinaria do ditador. Ou apoiadores diretos desta, desde que seu capital pudesse
crescer. Estdo todos alinhados ao discurso de Hayek, um dos papas dos ultra e neoliberais, que teria
declarado a prépria imprensa chilena preferir “um ditador liberal a um governo democratico sem
liberalismo” (MELO, 2020)*.

3 Trata-se da “Revolugdo dos Pinguins” (“Revolucion Pingiiina”), também chamada “Primavera Chilena”, cujos
desdobramentos se estenderam até 2011. Composta, principalmente, por estudantes secundaristas, foi, até entdo, a maior
onda de protestos desde o fim do regime de Pinochet. Dulci (2020, p. 571) recorda que a Lei Organica Constitucional de
Ensino, promulgada no ocaso da ditadura, “afirmava que o Estado deveria resguardar a ‘liberdade de ensino’, ou seja, a
liberdade da iniciativa privada para abrir e gerir escolas”, tendo como resultado o sucateamento do ensino publico e o
aprofundamento da privatizacdo do setor educacional. Assim, os secundaristas colocaram em xeque a estrutura politica
do Chile, “responsabilizando a ‘transi¢do negociada’ entre a ditadura e a Concertagdo. Ao denunciarem a Constituicao de
1980 e o plebiscito de 1988, os estudantes estavam questionando 0 pacto que se mantém no Chile até hoje, reivindicando
a atualidade do passado” (DULCI, 2012, p. 572). O plebiscito ao qual a autora se refere teve por objetivo decidir pela
permanéncia, ou ndo, de Pinochet. O néo ao ditador acabou por prevalecer, embora a transicdo para a democracia tenha
ocorrido em termos negociados, com o ex-autocrata angariando o cargo de senador vitalicio. A campanha publicitaria de
1988 é representada no filme No (2012), de Pablo Larrain, objeto do estudo de Dulci.

4 0 conforto das elites diante da barbarie pinochetista ndo passou despercebida a obras audiovisuais feitas durante o
regime. Aguiar, em trabalho sobre a produgo internacional a respeito da ditadura chilena, menciona uma reportagem da
Republica Federal da Alemanha que explora justamente esta faceta do regime. A citacdo é longa, mas muito expressiva:
“Qutro lugar onde a imprensa se dedicou a cobrir os acontecimentos no Chile foi a Republica Federal da Alemanha (RFA),
por meio das duas principais emissoras do pais: a ARD e a ZDF. [...] Chile Unter des Junta, por exemplo, comega com
varias sequéncias rodadas em Providencia, nas quais jovens de classe alta se divertem nas ruas e senhoras e senhores da
aristocracia seguem tranquilamente suas atividades diérias. A voz over do comentarista define que o local é o melhor para
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E nesse contexto que o Estado Democratico de Direito surge como um entrave, uma espécie
de obstaculo inconveniente. Dai qualquer responsabilizacdo para os Vicente e Larrain ser tomada
como absurda, pois, no Chile, “no ha pasado nada”. Sem memoria é impossivel qualquer tipo de
responsabilizacdo, vez que, em ultima instancia, ela s6 pode recair sobre fatos consumados. Vicente
€ a expressao maxima de alguém que vive num presente continuo, em que a falta de lembrancas ou
percepcdes lhe serve como uma espécie de escudo moral que o blinda de qualquer responsabilidade.
Uma cena ilustra bem o ponto: ao transar sem camisinha, o jovem ejacula diretamente na vagina da
parceira, mesmo apo6s ela pedir repetidas vezes para que ele ndo o fizesse; ao “eu me esqueci” de
Vicente a jovem retruca com “vocé€ esqueceu com menos de um minuto...”.

A preocupacdo com a memoria ndo € uma novidade no cinema chileno, remontando a década
de 1990, em cuja produgdo cinematografica “o regime militar ¢ uma referéncia basica, pela qual se
questiona, inclusive, o proprio processo de ‘transicion’, expressando desilusdes por algumas de suas
promessas” (NUNEZ, 2010, n.p). O autor continua, recapitulando os temas fundamentais do cinema
chileno do periodo, como o resgate da memoria, a falta de didlogo e a discordancia de ideais politicos
entre geracdes, 0 processo de superacdo de personagens sofridos, em geral, ao desenvolver um
mecanismo de autoconhecimento etc. (NUNEZ, 2010, n.p). Assim, Dulci, pensando com autores
como Nora (1993) e Ferro (2010), aponta que o cinema € produtor e agente da historia, permitindo
uma contra-analise da sociedade ao possuir a capacidade de ajudar a selecionar aquilo que deve ser
recordado, contribuindo, destarte, para a constru¢do dos “‘lugares de memoria’, uma vez que o
passado se converte em uma questdo politica no presente, ao mesmo tempo em que é um valioso
objeto de consumo” (DULCI, 2020, p. 568).

Contudo, a inspiracdo direta num evento da histéria recente do Chile ndo impede que a
pelicula de 2015 possa ser debatida a partir da literatura. Observe-se, a titulo de exemplo, o seguinte
trecho: “Esmagavam coisas e criaturas e depois se protegiam atras da riqueza ou de sua vasta falta de

consideracdo, ou 0 que quer que 0s mantivesse juntos, e deixavam o0s outros limparem a bagunca que

ilustrar a “normaliza¢do” da qual fala a Junta Militar — recorrendo a uma clara ironia que identificava a validade desse
discurso apenas para uma parte privilegiada da popula¢do. A montagem traz como continuagdo imagens do La Moneda
destruido e do interior do Estddio Nacional convertido em prisdo, numa tentativa de desconstrugdo da ideia de
normalizagdo ao opor o cotidiano festivo das elites ao estado de excegdo em outros contextos. Também em Chile nach
dem putsch, a voz over do jornalista fala em uma “falsa tranquilidade” que se abate sobre a cidade, enquanto sdo exibidos
planos gerais da regido central da capital nos quais se vé muitos tanques de guerra em meio aos cidaddos. Portanto, a
reportagem procurou mostrar a vida cotidiana cerceada, por meio das imagens de pessoas comuns que ocupam as pragas
ao lado de vigilantes soldados. O cenario de cerceamento esta ausente das imagens do barrio alto, nas quais jovens de
elite tomam sorvete e fazem declaracdes para os jornalistas sobre a necessidade de lutar, a partir de entdo, pela
reconstrugdo do pais. A reportagem termina com trabalhadores chegando para suas atividades laborais em frente & fabrica
Yarur, sendo que alguns deles sdo entrevistados pela TV alema sob forte vigia militar. A voz over enfatiza que essa volta
ao trabalho ndo ¢ completa: faltam alguns deles, ‘quem sabe onde estdo?’.” (AGUIAR, 2017, p. 671)
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eles haviam feito” (FITZGERALD, 2011, n.p). Essa é uma das passagens mais famosas de O Grande
Gatsby (1925), romance do estadunidense F. Scott Fitzgerald (e aqui citado na traducdo de Vanessa
Barbara). O narrador, Nick Carraway, refere-se ao casal Buchanan, formado por Daisy e Tom.
Embora ndo citado diretamente na pelicula, ele serve como uma boa descricdo da sociedade
frequentada por Vicente. H4, na obra estadunidense, um contraste entre Tom e Gatshy, seu
protagonista. Ambos s&o riquissimos, mas os Buchanan sdo uma familia antiga e renomada, enquanto
Gatsby, amante de Daisy, é filho de fazendeiros pobres. A riqueza arcana de Tom talvez seja Util para
a compreensdo da passagem ha pouco invocada: ndo seria a elite tradicional estadunidense herdeira
do massacre das populagdes indigenas e da barbarie escravocrata, pronta para “esmagar coisas e
criaturas” sem nenhuma consideragdo? Assim, embora Buchanan tente depreciar 0 amante de sua
esposa, insinuando uma suposta fraude no modo como Gatsby se tornara um novo-rico, a origem da
fortuna de sua familia ndo é menos escusa. Seu crime é apenas mais velho. °

No Chile de Aqui no ha pasado nada a situacdo ndo é muito diferente, e a expropriagao
primeva de suas classes abastadas - genocidio inigena®, escravatura’ - convive e tem continuidade na
expropriacao das classes operarias e no ataque direto a uma série de minorias (como 0s proprios povos
indigenas). A ditadura de Pinochet, com sua reforma previdenciaria que destruiu a aposentadoria dos
trabalhadores e sua ampla violacdo aos direitos indigenas, talvez tenha sido uma espécie de avatar
paroxistico dessa segunda expropriagdo, 0 que nao quer dizer que ela ja ndo viesse ocorrendo desde
muito antes. Pinochet ndo inventou a repressdo aos operarios ou a violagdo aos direitos humanos no
continente. O que ele fez foi revelar sua faceta mais horripilante. Sdo problemas que persistem,

mesmo apos a queda do ditador. As revoltas do ano de 2019 e as reivindicages trazidas por elas dao

SE importante pensar que as criticas sobre os crimes cometidos pelas elites estdo muito presentes em obras literarias de
outros paises das Américas, como no proprio Chile. Ver, por exemplo, El lugar sin limites, de José Donoso ou La casa
de los espiritus, de Isabel Allende. Vale ressaltar que as duas obras foram adaptadas para o cinema, no México e na
Europa (com elenco dos EUA), respectivamente.

6 Destaque-se que a escraviddo indigena se manteve uma pratica recorrente no Chile mesmo no periodo posterior a sua
proibicdo. Tal permanéncia, somada a resisténcia dos araucano-mapuches, fez com que fosse promulgada a Real Cédula
de esclavitud de los indios de guerra de las provincias de Chile (26 de maio de 1608), legalizando, novamente, a pratica.
Quando da proibicao definitiva, varias outras formas de exploragdo de trabalhos forcados persistiram em relagdo aos
povos indigenas, praticas bem delineadas por Iturra e Cepeda (2009).

" H4, na historiografia tradicional chilena, certo mito de que a escraviddo por I4 teria contornos mais doces e amenos,
sendo que a oficializacéo da aboli¢do (1823) - vista, em tal perspectiva, como uma benesse caridosa oferecida pelas elites
- teria sido mera formalidade, jA que restariam poucos escravos (MAREITE, 2019, p. 373). Contudo, o mercado
escravocrata chileno passava por uma consideravel revigoragdo no inicio do XIX, de modo que pesquisas mais recentes
revelam que o descontentamento por partes dos senhores para com politicas voltadas ao fim do trabalho cativo foram
muitas, manifestando-se ja quando da aprovagdo da Lei do Ventre Livre, em 1811 (MAREITE, 2019, p. 378). Ademais,
tal narrativa tradicional retira a agéncia dos escravizados, ignorando as diversas formas de resisténcia por eles praticadas,
observaveis em suas diversas demandas e praticas de fuga (MAREITE, 2019, p. 388).
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um bom exemplo disso®, mas, alguns anos antes, Aqui no ha pasado nada ja fazia o alerta®. Ao colocar
Vicente como protagonista da pelicula, Almendras parece querer testar o espectador. Embora seja
natural sentir alguma simpatia pelo jovem, preso em uma armacéao - ele realmente ndo dirigia o
veiculo no momento do assassinato, de modo que os outros rapazes mentiram para incrimina-lo e
livrar a barra do filho do politico - ndo devemos esquecer quem é a verdadeira vitima do caso: um
homem trabalhador, morto num jogo infantil de uma aristocracia irresponsavel que, herdeira do
escravismo, S0 enxerga 0 outro como uma coisa, a ser usada a seu bel prazer. E Vicente se inclui
nesse grupo aristocratico. Se o jovem ndo € o motorista assassino, Almendras parece indicar que ele
poderia muito bem sé-lo.

A trilha sonora do filme, a maior parte das vezes apresentada de maneira diegética, possui um
papel fundamental na critica que se intenta. Pense-se, por exemplo, na artista Anita Tijoux (1977-).
E possivel ouvir a cantora no carro de Vicente apés o jovem dialogar, na praia, com o advogado a
cargo da defesa dos outros envolvidos no atropelamento. O bacharel tenta convencer o jovem de que
seria muito mais simples e pratico aceitar a versdo mentirosa, em que ele seria 0 motorista, pois todos
sairiam beneficiados. Ele pede a Vicente que ndo faca como um de seus primeiros clientes, homem
que, durante a ditadura de Pinochet, poderia ter se livrado da policia politica (e do consequente
assassinato) caso assumisse um caso de trafico de drogas. Assim como Vicente, o sujeito ndo
cometera tal crime; mas, caso se comprometesse com a mentira, seria levado por policiais com 0s
quais o advogado mantinha relagdes - e, portanto, ndo “desapareceria”. Todo o didlogo ¢ muito
interessante e, em varios aspectos, fundamental para o filme. O advogado é um velho conhecido do
pai de Vicente, assim como 0s promotores e juizes envolvidos, 0 que mais uma vez aponta para o
pequeno clube que compde a elite chilena. E faz o seu discurso enquanto bebe cerveja numa praia em

que isso ndo é permitido, proibicdo da qual zomba. A lei, claramente, ndo se aplica a ele. Assim como

8 Revoltas que foram combatidas com violagdes aos direitos humanos comparaveis aquelas observaveis durante o governo
de Pinochet, conforme apuragdo da Organizac¢io das Nag¢des Unidas (ONU): “Durante a missdo [da ONU resposnavel por
averiguar violagdes a direitos fundamentais], a equipe documentou 113 casos especificos de tortura e maus tratos e 24
casos de violéncia sexual contra mulheres, homens e jovens adolescentes, cometidos por policiais e militares. Segundo o
documento, as investigacfes sobre as mortes apontam que a conduta das forgas locais contrariou ‘as normas e padroes
internacionais sobre o uso da forca e pode, dependendo das circunstancias, constituir uma execugdo extrajudicial [...]. O
Escritdrio recomendou uma série de medidas especificas para corrigir as praticas policiais e fez um chamado ao governo
chileno para ‘assegurar que as for¢as de seguranga garantam a prestagdo de contas em relacdo as violagdes de direitos
humanos e reconhegam estas violagcdes’” (CENTRO, 2019).

% Como se viu, a pelicula foi produzida tendo as manifestagdes de 2006 como uma espécie de pano de fundo. Em 2011,
aprofundaram-se as criticas ao primeiro governo de Sebastian Pifiera (por uma coalizagdo de direita, com participacdo da
Renovacion Nacional). Trata-se de um periodo de producéo de varios filmes, séries, musicas e demais obras artisticas que
canalizaram as vozes de insatisfacdo em relagdo tanto ao governo de Pifiera quanto aos da Concertacion. Além do filme
No, aqui ja mencionado em nota anterior, é possivel se referir as can¢des de Ana Tijoux, que serdo abordadas a seguir.
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ndo se aplica a Gatsby e Buchanan, patrocinadores de bebedeiras homéricas em pleno vigor da lei
seca estadunidense. A cangédo de Tijoux que entra na sequéncia pode ser vista, pois, Como um protesto
a tal mandonismo aristocratico: “Liberarse de todo el pudor, tomar de las/ Riendas. no rendirse al
opresor/ Caminar erguido sin temor, respirar y sacar la voz” [“Libertar-se de todo o pudor, tomar
as/ Rédeas, ndo render-se ao opressor/ Caminhar erguido sem temor, respirar e sacar a voz”, em
traducdo livre] (TIJOUX, 2011a) . Contudo, ela ndo leva a um despertar critico de Vicente. Como
bem nota o critico Alvaro Garcia,

Vicente se faz de surdo, ndo compreende a letra da can¢do, enquanto o espectador é
guem apreende seu sentido. Qualquer possibilidade de libertacdo do personagem se
retrai ante a comodidade de se ater ao conhecido, ao conforto de ser um jovem de
“boa familia” sem atributos (GARCIA, 2020, n.p).%°

A escolha de Anita Tijoux ndo parece casual, vez que se trata de um nome que conjuga uma
critica ao passado ditatorial chileno (a artista, nascida na Franca, ¢ filha do exilio provocado pela
ditadura) com aquela direcionada aos autoritarismos e injusticas do Chile do presente. Importante
notar que a cangdo ha pouco citada, Sacar la voz, se tornou o hino de alguns nas revoltas recentes
ocorridas no pais. A sec¢do de comentérios no video da cangdo postado no Youtube parece indica-lo
(NACIONAL, 2011): “El tema perfecto para este momento, cuando Chile empieza a sacar la voz”
[“O tema perfeito para este momento, em que o Chile comega a sacar a voz”] (Valeria Gallardo,
2019); “Ahora méas que nunca este tema identifica a Chile” [“Agora mais do que nunca este tema
identifica o Chile”] (genoveva fernandez, 2019); “Pensar que tantos artistas Chilenos nos intentaban
dar inspiracion desde hace mucho tiempo, pero al fin se pudo abrir los 0jos” [“Pensar que tantos
artistas chilenos buscavam nos dar inspiracdo ja ha muito tempo, mas ao fim foi possivel abrir os
olhos™] (Tito Ignacio Sandoval Diaz, 2019); “Chile esta sacando la voz” [“O chile esta sacando a
voz”] (Yaritza Belén, 2019). Trata-se da mesma Anita Tijoux que, em Shok (TIJOUX, 2011b), canta
os seguintes versos: “Constitucion pinochetista/ Derecho opus dei, lado fascista/ Golpista disfrazado
de un indulto elitista” [“Constitui¢ao pinochetista/ Direito opus dei, lado fascista/ Golpista disfarcado
de um indulto elitista”]. A artista lembra que, muito embora tenha passado por algumas reformas
significativas, a Constituicdo chilena é, até hoje, aquela de Pinochet; assim, os filhos e netos dos
golpistas que escaparam ilesos em raz&o do indulto elitista continuam por ai, recebendo seus proprios

indultos. S&o o pequeno grupo de Vicente, para o qual, assim como para seus pais durante 0s pontos

1OTraduQﬁo do autor do artigo, a partir do original, em espanhol: “Vicente hace oidos sordos, no comprende la letra de la
cancion, mientras que es el espectador el que atiende a su sentido. Cualquier posibilidad de liberacidn para el personaje
se retrae a la comodidad de acatar a lo conocido, el confort de ser un joven de ‘buena familia’ sin atributos.”
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altos da ditadura, aqui no ha pasado nada. Anita Tijoux, do ponto de vista dessa aristocracia, é apenas
mais um nome engracado, diferente. A primeira vez que uma cancao da artista aparece no longa, 0s
jovens embriagados, que estdo prestes a cometer o homicidio, apenas riem da pronuncia da palavra
“Tijoux”. Encontram-se indiferentes a qualquer clamor democratico e igualitario.

Aspectos como estes, quando combinados com o trecho de O Grande Gatsby aqui invocado,
indicam que também é possivel perceber, ao lado de uma concepg¢do de mundo escravista - que reduz
0s demais a objetos, receptaculos da vontade do senhor -, uma mentalidade essencialmente burguesa.
Os Buchanan protegem-se “atras da riqueza”, isso ¢, por pior que sejam os atos por eles cometidos,
sdo crimes redutiveis a um valor monetério, dos quais eles podem se livrar facilmente com sua
fortuna. Trata-se da mesma mentalidade dos personagens do filme chileno, no qual tudo termina com
um grande acordo entre os envolvidos, e a vida do trabalhador morto € reduzida a 50 milhdes de
pesos. 1sso pode ser lido como uma critica a ideia de reparacéo e reconciliacdo colocada no Chile da
transicdo, com énfase sobre a esfera econdmica, 0 que ndo deixa de ser uma referéncia ao
ultra/neoliberalismo hegemonico do periodo. A maior preocupacdo de Vicente é, repita-se, a
suspensdo temporaria de sua habilitacdo. E, enquanto o filme mostra seu ultimo passeio como
motorista antes da imposicdo da pena, alguns tweets sdo colocados na tela. Um deles, feito por um
certo (@ninobomba e com a hashtag #HagamosUnaVaca (isso €, “fagamos uma vaquinha”), indaga:
“Si juntamos 50 millones podemos ir a matar a Vicente Maldonado?” [“Se juntarmos 50 milhdes
podemos matar Vicente Maldonado?”’]. Do ponto de vista estritamente burgués, talvez a resposta
fosse sim, pois tudo reduzir-se-ia ao dinheiro; contudo, o tuiteiro esquece-se da faceta aristocratica e
escravista que orientam as sociedades chilena, brasileira, estadunidense e muitas outras: algumas
vidas sdo compraveis, coisificaveis; as dos senhores, isso €, as dos Vicente e Buchanan, néo.

Outro aspecto da obra de Fitzgerald que merece ser recuperado, a fim de contribuir para a
leitura da pelicula chilena, encontra-se no fato de Nick considerar Gatsby “melhor que todos eles”.
Importante lembrar que o narrador, admirado com o protagonista do romance, ndo € nem um pouco
confiavel. Embora o personagem titulo pareca a encarna¢do da meritocracia e do self made man, salta
aos olhos que, diferentemente do enlace roméantico narrado por Nick, a visdo que outros personagens
tém do primeiro encontro entre Daisy e Gatsby possui certa dose de violéncia e brutalidade. Isso pode
ser lido como uma metafora de todo processo de acumulagdo de riqueza, em cuja base ha sempre uma
violéncia desapropriadora. Raciocinio semelhante se aplica ao Chile retratado nas musicas de Tijoux
e em filmes como Aqui no ha pasado nada, pais em que praticamente todas as esferas da vida -

educacdo, saude, aposentadoria - se converteram em frias commodities privatizadas.
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A cena final da pelicula é mais uma em que os paralelos com O Grande Gatsby ficam
evidentes. Trata-se de uma festa, muito semelhante aquelas frequentadas por Vicente no inicio da
narrativa. Ele parece estar com uma namorada nova e 0 processo sequer Ihe vem a cabeca. Em
determinado momento, passa pelo jovem que dirigia o carro na noite fatidica, o Larrain do filme. Nao
h& constrangimento. Ambos se cumprimentam com um amistoso aperto de maos - e a festa continua.
No romance da década de vinte, Tom estende a m&o a Nicky, também nas paginas finais do livro. O
gesto, contudo, horroriza o narrador, que nao consegue aceitar a naturalidade e a indiferenca de Tom
e sua esposa perante um assassinato provocado por Daisy (um atropelamento!), cujas consequéncias
recairam sobre Gatsby. Em Aqui no ha pasado nada, o papel de Nicky fica a cargo dos tweets
mostrados na j4 referida cena em que Vicente dirige seu carro pela ultima vez. Um deles, usado como
no titulo desta secdo, da o tom: “Vicente Maldonado y Martin Larrain al paredon!” [“Vicente
Maldonado e Martin Larrain ao paredao!”].

Por fim, Vicente é chamado a ir embora por sua companheira. A festa terminara. E quando
aparece aquela que, ao lado da empregada domeéstica a servico da familia do protagonista, é a Unica
personagem ndo branca de todo o filme. Trata-se também de uma doméstica, indigena como a da casa
de Vicente, que adentra o espaco onde ocorria a festa. Os festeiros sequer se preocuparam em desligar
o som. Assim como os Buchanan, os jovens chilenos também deixam “os outros limparem a bagunca

que eles haviam feito”. Bagungas literais e metaforicas.

A GUISA DE CONCLUSAO

As conex0des de parte da sociedade chilena com os EUA sdo profundas e de longa duracéo.
Por exemplo, a invasdo dos territdrios mapuche, na segunda metade do século XIX, foi comparada a
expansao para 0 oeste estadunidense, sendo a regido comparada a California, no periodo - e 0s
Buchanan, Nicky e Gatsby sdo, todos eles, apresentados como sujeitos do Oeste. Ademais, o Chile
assinou o Trans-Pacific Partnership, TPP, acordo entre varios paises banhados pelo Pacifico, para
promover o livre comércio. Os EUA deixaram o acordo, sob Donald Trump, mas, anteriormente, foi
um de seus articuladores.

N&o obstante tais elementos, aquilo que talvez mais aproxime os dois paises (e, aqui, poder-
se-ia incluir o Brasil) é o fato de serem fruto de um processo de violéncia que remete ao genocidio
de povos originarios e a escravizacdo de povos inteiros. Tal processo tem marcas na historia

contemporanea de tais paises, e 0 cinema, bem como a literatura e a musica, sdo capazes de aponta-
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las e coloca-las em evidéncia, fornecendo a contra-anélise que torna todas essas manifestacoes
artisticas agentes da histéria.

Filmes como Aqui no ha pasado nada apontam para o fato de que o autoritarismo nédo €
caracteristica apenas de periodos de excecdo, como a ditadura pinochetista. Ele possui raizes
historicas em nosso continente, raizes com as quais necessita-se, urgentemente, um acerto de contas.
Que, com a nova Constituigdo, os chilenos possam dar mais um passo para superar 0S entraves

oriundos desse passado - sem, contudo, jamais esquecé-lo.
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QUE SUJEITOS SAO CONDENADOS NESSE TRABALHO DE MEMORIA?
INQUIETACOES SOBRE PALAVRAS CRUZADAS, DE GUIOMAR DE GRAMMONT
WHAT SUBJECTS ARE CONDEMNED IN THIS WORK OF THE MEMORY?
CONCERNS ABOUT PALAVRAS CRUZADAS, BY GUIOMAR DE GRAMMONT

Luiza Helena Oliveira da SILVA &
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Resumo: Este artigo trata de textos ficcionais que
tematizam a Guerrilha do Araguaia, movimento
gue respondeu pelo massacre de militantes do
PCdoB que pretendiam uma revolugdo de base
campesina a partir do norte do Pais, promovendo a
derrocada da ditadura militar no Brasil (1964-
1985). Trata do trabalho de memdria que opera
sobre o arquivo, constituindo-se a literatura
também como arquivo, servindo, pois, para a
producdo se sentidos para o passado recente do
pais. Sdo aqui analisadas parte das producdes que
a tematizam, com mais atencdo o0 romance de
Guiomar de Grammont, Palavras cruzadas. Com
um texto que tem como principal caracteristica a
explicitagdo da polifonia, a autora parece pretender
construir um quadro mais objetivo dos
acontecimentos, sancionando o0s dois lados
envolvidos no confronto.  Arregimentando
diferentes vozes, acaba, por fim, por alinhar-se aos
gue condenam 0s sujeitos que atuaram na
resisténcia politica a ditadura.

Palavras-chave: Guerrilha do Araguaia. Polifonia.
Literatura e historia. Memoria.

Abstract: This article deals with fictional texts that
thematize the Guerrilha do Araguaia, a movement
that responded for the massacre of PCdoB militants
who intended a peasant-based revolution from the
north of the country, promoting the overthrow of
the military dictatorship in Brazil (1964-1985). It
deals with the work of memory that operates on the
archive, constituting literature also as an archive,
serving, therefore, for the production of meanings
for the country's recent past. Part of the productions
that thematize it are analyzed here, with more
attention being paid to Guiomar de Grammont's
novel, Palavras Cruzadas. With a text whose main
characteristic is the explanation of polyphony, the
author seems to intend to build a more objective
picture of the events, sanctioning the two sides
involved in the confrontation. Bringing together
different voices, it ends up, finally, aligning itself
with those who condemn the subjects who acted in
the political resistance to the dictatorship.
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Literature and history. Memory.
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Essa guerra foi uma mancha na histéria do Brasil, Sofia, mas
sobretudo pela estupidez, pela inutilidade de tudo. Um punhado
de jovens que se enfiam no campo, num pais desse tamanho,
sonhando em mudar o mundo...

Guiomar de Grammont, Palavras cruzadas

INTRODUCAO

Neste trabalho, apresentamos uma analise sobre o romance Palavras cruzadas, de Guiomar
de Grammont (2015), producéo ficcional sobre a Guerrilha do Araguaia, objeto de investigacdo de
que temos nos ocupado nos ultimos anos.

N&o sou a unica a olhar com desconfianga para esse romance em funcdo da posicdo que
assume esse enunciador polifénico, cuja escolha parece remeter a um desejo de ndo buscar
comprometer-se com qualquer dos lados da narrativa de um acontecimento historico e politico,
ecoando vozes de diferentes atores e pontos de vista. Como explicita desde o titulo, encontramos ali
0 cruzamento de palavras, de discursos, de perspectivas.

Perfazendo o percurso trazido pelo narrador a partir das buscas da personagem Sofia sobre o
paradeiro do irmdo Leonardo, o leitor vai sendo conduzido a resolver, com as revelagfes que aos
poucos se apresentam, um quebra-cabecas, (re)organizando sentidos sobre o passado recente do pais,
aquele que envolve os anos de chumbo e os movimentos armados de luta contra a ditadura.

Como contabiliza Staudt, a propo6sito do carater polifonico do texto, “Cerca de 80 paginas do
romance, ou seja, 35% da narrativa sdo compostos por diarios de guerrilheiros, 0s quais aparecem
dispersos ao longo do texto” (STAUDT, 2020, p. 86). O romance, alias, inicia-S& com aspas,
explicitando tratar-se de uma citacdo direta, pouco entrecortada pela voz do narrador que fala das
impressdes afetantes do relato no momento da leitura de um diario pela personagem Sofia. Essa
formula segue pouco inalterada até o décimo primeiro capitulo. Some-se a isso as falas dos outros
personagens, relatos e cartas, cada qual deixando-se atravessar de modo ndo tdo marcado o
cruzamento com discursos sobre a memoria relativa a historia recente do pais.

Encontro em Costa (2016) argumentos que corroboram minhas impressées de leitura quanto
ao reconhecimento de uma opcdao revisionista, que, conforme o autor, atua na direcdo de duas forcas:
a de conciliagéo e a de reconciliagcdo. A conciliagdo confirma o projeto de anistia ampla, geral e
irrestrita aos perseguidos politicos, como uma espécie de perddo apressado para 0s que estavam

exilados e presos e, simultaneamente, para os militares que se livrariam de processos com relagao aos
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atos cometidos no periodo de excecdo?. Concilia os dois lados em confronto, os que submeteram o
pais a uma ditadura e os que lutaram contra ela, partindo do pressuposto de que ambos se exaltaram
e que tudo deva ser esquecido em nome do esforco de retomada de tempos democraticos. Justifica-se
pelo “desarmamento dos espiritos”, em nome da “coexisténcia” e do “encontro”, como ressalta 0
texto da lei de 1979:

A anistia é um ato unilateral de Poder, mas pressupde, para cumprir sua destinacéo
politica, haja, na divergéncia que ndo se desfaz, antes se reafirma pela liberdade, o
desarmamento dos espiritos pela conviccdo da indispensabilidade da coexisténcia
democrética.

A anistia reabre o campo de acdo politica, enseja 0 encontro, reline e congrega para
a construcdo do futuro e vem na hora certa. (WESTIN, 2019, s/p)

A partir da proposta conciliatoria, abre-se a possibilidade da reconciliagdo, que cria uma
imagem positiva dos anos ditatoriais, que passa a ser compreendida como solugédo razoavel para o
momento presente: “O que era para ser posto em constante discusséo critica, a fim de que nunca mais
se repetisse, retorna com forca ainda maior e encontra nos diversos setores da sociedade elevado grau
de aceitagdao” (COSTA, 2016, p. 39-40). Os acontecimentos recentes de 2021 conformam essa
direcdo. N&o se trata, pois, de uma enunciagéo inocente.

Conta-se que, quando cai 0 muro, 0 sujeito que estava em cima do muro tende a cair sempre
para a direita. J& ouvi também que o muro tem dono e o dono é o diabo. A literatura tem partido?
Pode ser julgada a partir de uma dimensdo ética? Sem pretender responder diretamente a essas
questdes, objetivamos neste trabalho refletir sobre os sentidos que constroem sobre a resisténcia
politica producdes ficcionais mais recentes e que tematizam a Guerrilha do Araguaia, com especial

atencdo ao texto de Grammont.

LITERATURA COMO ARQUIVO

Conforme argumenta Euridice Figueiredo (2017), a literatura brasileira constitui um arquivo
da ditadura, na contramdo dos interesses que concorrem para um oportuno esquecimento. Este se da
sob duas ordens. De um lado, encontra-se o esquecimento de carater individual, atrelado ao trauma
gue, no caso em questdo, acomete sujeitos vitimas da crueldade e da violéncia produzidas pelos

agentes de Estado. Do outro, ha o esquecimento coletivo, advindo “do desejo ou necessidade de um

2 A Lei da Anistia, assinada pelo general presidente Jodo Baptista Figueiredo em 28 de agosto de 1979, seria discutida e
aprovada em trés semanas.
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grupo social de querer esquecer ou denegar o acontecido. A denegacdo é uma dupla negacdo: afirma
que ndo aconteceu aquilo que efetivamente ocorreu” (FIGUEIREDO, 2017, p. 29).

No que diz respeito a Guerrilha do Araguaia, esse esquecimento coletivo fez parte de um bem-
sucedido projeto por parte do governo que temia que surgissem outros focos de resisténcia, o que,
conforme Jacob Gorender, fez com que fosse “abafada e escondida como vicio nefando”, ocultada
“na treva cosmica” (GORENDER, 2014, p. 240). Como consequéncia, conforme o autor, “foi como
se a guerrilha ndo existisse para o povo brasileiro” (GORENDER, 2014, p. 241).

Para além da censura imposta aos veiculos de comunicacdo®, concorreu para esse
obscurecimento uma série de causas. Dentre elas, ressaltamos o proprio massacre dos militantes
comunistas, com a até hoje indeterminacdo sobre o paradeiro de seus restos mortais; a prisao e a
tortura dos sobreviventes; a violéncia contra indigenas, camponeses e camponesas do Araguaia
(SILVA; REIS, 2021); a permanéncia da presenca ostensiva de militares e informantes na regiao; o
poder exercido no interior paraense por um dos envolvidos no massacre, o chamado major Curio,
cujo prestigio e influéncia nos anos seguintes lhe outorgaram inclusive o nome de uma cidade no
interior paraense, Curionopolis.

Como se pode bem acompanhar pelos acontecimentos que atravessam o Brasil dos ultimos
anos, o esquecimento coletivo, a que se soma a criacéo de narrativas que idealizam o periodo ditatorial
e elegem torturadores como herois, em muito tem contribuido para o caos politico que temos vivido
e faz com que uma ruptura democratica se assanhe como possivel num horizonte préximo. Nesse

sentido, defende Figueiredo:

Todo livro —ficgdo ou depoimento —, todo filme — documentario ou ficcional —, toda
obra de arte ou projeto museoldgico que contribua para a reflexdo sobre os anos de
chumbo no Brasil tem um enorme valor porque ndo se pode esquecer o que foi
perpetrado, é preciso render tributo aqueles que lutaram pela utopia de um pais mais
justo e mais democrético. (FIGUEIREDO, 2017, p. 35)

Figueiredo faz, entdo, um esforco de reunir e analisar a producao literaria que se dedica a essa
temaética, na medida em que age contra o silenciamento, o apagamento, a negacao. Além disso, ela
possibilita “render tributo” a determinados atores sociais, envolvidos em diferentes movimentos de
resisténcia democratica. A questdo que trazemos esta relacionada justamente aos atores eleitos pela

literatura que da testemunho de que a ditadura aconteceu. De que sujeitos e de que narrativas essa

3 Gorender (2014) chama a atencéo para as excegdes dos furos trazidos pelos jornais Estado de Sdo Paulo e Jornal da
Tarde, em 1972, a que se seguiu completo siléncio na imprensa.
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producéo se ocupa? Que sentidos essa literatura vai, entéo, produzindo sobre o passado? Com que
versdes se compromete?

Como podemaos observar pela fala de Marcos, um dos personagens do romance de Grammont
na citacdo que trouxemos como epigrafe, nem toda literatura que se volta para esse trabalho de
memoria parece “render tributo aqueles que lutaram pela utopia de um pais mais justo e mais
democratico” e o que Figueiredo reconhece como “utopia” pode ser traduzido na voz desse e outros
personagens da escritora mineira como ingenuidade e estupidez.

Para nos, mediante um projeto polifénico, enuncia-se uma posi¢do politica muito bem
definida e que ganha corpo pelas escolhas enunciativas a que Grammont recorre. Mais do que
embaralhar vozes numa estratégia que remete a uma opg¢do de ordem literaria de construcdo de um
narrador fragilizado, também ele montando precariamente um quebra-cabecas, pensamos que sua
perspectiva serve para dar legitimidade a acdes militares enquanto sanciona desdenhosamente da
resisténcia. A terceira via que parece buscar como meio para narrar com o devido distanciamento
serve, por fim, para relativizar os crimes cometidos pelo regime militar, abrindo caminhos para o
discurso de reconciliacdo com a ditadura.

Diferentemente de producgdes que emergiram ainda no contexto da ditadura, produzida por
sujeitos que estavam diretamente envolvidos com a militdncia democratica, temos recentemente uma
nova geracao de obras que trabalha sobre os arquivos, constituindo-se ela também, como explica
Figueiredo, como arquivo:

[...] escritores tém produzido todo tipo de texto, mas, sobretudo, narrativas, de cunho
ficcional ou ndo ficcional, sobre os desmandos da ditadura. Esse material pode ser,
também, considerado como arquivo, pois ele faz o inventario das feridas e das
cicatrizes que as torturas e as mortes provocaram em milhares de brasileiros.
(FIGUEIREDO, 2017, p. 45)

Ainda que optando pela ficcdo, a literatura agiria contra o siléncio estratégico dos militares
que assaltaram o poder, revirando o passado, trazendo-o novamente a tona com seus traumas.

Produzindo arquivo, pode ainda instaurar novos sentidos sobre o vivido.

O QUE SE CONTA E O QUE NAO SE DIZ

Pesquisando sobre a producéo literaria relativa a ditadura por parte de autores da regido
diretamente envolvida na guerrilha, norte do Tocantins, sul do Maranhdo, sudoeste do Para,
observamos um quase siléncio. No Tocantins, aparece como traco em trabalhos de autores como

Angelo Bruno. Residente em Xambioa no periodo, em seu livro de memorias, Duas patrias, um s6
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coracdo (2009), faz mengdes a presenca ostensiva de militares, critica a perseguicdo a liderancgas
religiosas, mas néo alude diretamente aos confrontos do Araguaia, embora dificilmente tenha deixado
de testemunhar prisdes e violéncia que se abateram sobre moradores.

Também autor de memdrias, José Francisco da Silva Concesso registra em Meu primeiro
picolé (2004) a operacdo ACISO (Acdo Civico Social), acdo de cunho assistencialista empreendida
por militares como estratégia de garantir um olhar favordvel ao governo na regido, praticamente
ignorada pelo poder publico. No caso, Concesso vé como pitoresca a reacdo de homens a campanha
de vacinacdo contra febre-amarela, medrosos de que a vacina produzisse impoténcia. Nao faz
considerac@es sobre essa subita presenca militar, ndo acrescenta maiores consideragoes e julgamentos
que explicitassem uma situacdo excepcional no entdo norte de Goias.

Um dos principais autores do estado, Pedro Tierra (2019) elege a ficcdo para retomar a
tematica da ditadura. Tierra, pseuddnimo de Hamilton Pereira da Silva, integrou a Alianca
Libertadora Nacional (ALN), enfrentando como consequéncia a prisdo e tortura entre 1972 e 1977.
Seus primeiros poemas sao escritos durante esse periodo, ainda na prisdo. Em Pesadelo (2019), livro
de contos, denuncia, dentre os temas, a tortura de presos politicos, a acdo de traidores, 0
desaparecimento de uma das principais liderancas do campo em Goias, José Porfirio. Atuando em
outra frente de resisténcia, a ALN, o0 jovem Tierra estava longe de poder testemunhar o que acontecia
no norte goiano, nao havendo, ainda que pelo viés ficcional, também ali mencéo a guerrilha.

No Parg, encontramos o romance de Abilio Pacheco, Em despropoésito (mixdrdia) (2013) e
Cronicas do Araguaia, de Janailson Macédo (2015), ambos com trabalhos ficcionais que tematizam
a Guerrilha, nenhum dos autores tendo vivido diretamente as acdes da repressao militar nos anos
1970.

No romance de Pacheco, a guerrilha ndo é o acontecimento propriamente central, mas o
massacre que vitimou dezenove sem-terra em Eldorado dos Carajas, no Para, em 1996. Para o
protagonista, Bartimario, a noticia do assassinato dos trabalhadores rurais ndo se constitui
efetivamente um acontecimento, sentido do ponto de vista de efeitos reais sobre a compreensao
politica, a violéncia do latifindio, a forte militarizacdo da regido. Herdi praticamente indiferente ao
que se sucede a sua volta, vé sua vida mudar porque, coincidentemente, a partir desse momento,
comeca a desvelar-se sua origem, pelas implicacGes de sua paternidade: j& sabia que seu pai era um
sujeito agressor e criminoso, que atemorizava pessoas com o poder de um coronel do século XIX,

mas 0 que emergira como revelacdo € que Irma, sua companheira, € também sua irma.
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Se tem uma posigdo secundaria como tema, o que o romance de Pacheco traz sobre a Guerrilha
€ a nocgdo de continuidade de uma ldgica das relacdes de poder e violéncia na regido. O proprio pai
do narrador, Bartimario, teria participado na acdo contra os militantes do PCdoB:

Meu pai era um bandido. Durante a Guerrilha, apoiou morte de terrorista, ajudou
policia, matou para ter as posses que acumulou, violentou camponesas, fez abigeatos,
assistia as torturas comprazendo-se como Boilesen*, ajudava a dar fim no que restava
das cabecas de papagaio. (PACHECO, 2013, p. 58).

Aqui e ali os personagens, nesse romance também polifénico, fazem leituras que unem os dois
acontecimentos, em muitos casos, gente comum que vé a morte dos sem-terra como justa, tomando
partido das forcas militares:

[...] o taxista comentou a agéo policial, dizia ter sido bem feito, fora pouco ainda,
mas j& era uma licéo, eles aprendessem a ndo mexer no alheio... [...] Aposentado ndo
sei de que forca, dizia, no seu tempo ser mesmo bom. N6s néo ficariamos presos em
trénsito por causa de manifestacdo alguma e a missdo do 100 ndo teria ocorrido.
Muito a surdina tudo se resolvia. (PACHECO, 2013, p. 36)

Pacheco registra nessas falas o imaginério social sobre a ditadura, a adesdo dos que ainda a
reverenciam, a despeito da violéncia que se abateu sobre os moradores da regido e seus efeitos ainda
presentes, reverberando no assassinato de trabalhadores e liderangas sindicais.

A polifonia também caracteriza o livro de contos de Janailson Macédo. Como relata em
entrevista (SANTOS et al., 2020), Macédo, nascido em 1987, ndo poderia ser testemunha de
acontecimentos relativos a ditadura. Também ndo se vale para a escrita romanesca de memorias de
familiares que tivessem sofrido diretamente no periodo. Em suas narrativas de natureza ficcional
recupera, contudo, narrativas que atravessam a memdria de camponeses e camponesas, Vitimas do
regime militar. Como historiador recém-chegado a Maraba, seu contato com a memoria da guerrilha
se da a partir da participagdo em audiéncias da Comissdo Nacional da Verdade: “Essas situa¢fes
ficcionais, permitiram links, pontes com situac@es reais, contextos reais de violéncia exacerbada no
século 20 e muito marcadas também pelo proprio autoritarismo, impacto desse autoritarismo junto as
populagdes camponesas, sobretudo” (SANTOS et al., 2020, p. 446).

Um dos mais reverenciados autores do Norte, manauara de descendéncia libanesa, Milton
Hatoum publicou dois de seus mais novos romances e gque tratam diretamente da ditadura, A noite da
espera (2017) e Pontos de fuga (2019), ambos compondo o projeto de uma trilogia inacabada.
Seguindo os passos do personagem Martim, cada vez mais angustiado e fragilizado pela falta de

informacdes a respeito de sua mae, a narrativa vai acompanhando o acirramento do regime ditatorial,

40 préprio Pacheco nos explica a referéncia a um dos empresarios que teriam financiado a ditadura brasileira.
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passando por Brasilia, S&o Paulo e, por fim, Paris, onde se da o exilio. Hatoum parece refazer os
passos de sua prépria trajetoria pessoal nos anos de chumbo e, por isso mesmo, sem trazer elementos
relativos a ditadura no Norte, sobre o que se desvelava entdo no Brasil profundo. Como estratégia do
PCdoB, o projeto de uma revolucéo de base camponesa a ser iniciada pela regido deveria ser antes de
tudo guardada em segredo; depois, com 0 massacre empreendido pelas forgas militares, deveria ser
abafada. Se Hatoum testemunhou o periodo, foi por outros caminhos e lugares e s6 por um trabalho
sobre os arquivos é que poderia mais de perto tematizar uma Guerrilha de que esteve totalmente
ausente.

Resultariam ainda de um trabalho sobre os arquivos Azul Corvo, de Adriana Lisboa (2010), e
Palavras Cruzadas, de Guiomar de Grammont. Conforme Figueiredo, comparando esses trabalhos
com o de Liliane Haag Brum, Antes do passado, “sdo romances sem referéncia, nem no texto, nem
no paratexto, ao fato de as autoras terem qualquer parentesco com 0s mortos ou desaparecidos do
Araguaia” (FIGUEIREDO, 2017, p. 91).

Nesse nosso levantamento inicial, reconhecemos trés processos: o da memdaria que opera por
triagem e exclui o que ndo se faz afetante para o enunciador — a ditadura nao interessa como tema,
como vemos nos livros de Concesso e Bruno, que muito brevemente a tangenciam; o da memoria da
resisténcia por atores que a viveram diretamente e sofreram suas consequéncias, mas que ndo deram
noticia da Guerrilha por abordarem-na a partir de outra geografia, como em Hatoum e Tierra; o da
memoria construida pelo trabalho com o arquivo, nas obras de Macedo, Pacheco, Lisboa e Grammont.

A Guerrilha vai, entdo, ganhar destaque na narrativa de autores que se comprometem, de
algum modo, com a narrativa histérica sobre a ditadura, mas que ndo guardam nem parentesco com
as vitimas, ndo foram testemunhas diretas, ndo vivem ou viveram na regido.

H4& ainda o romance do militar da Aeronautica Pedro Corréa Cabral (1993) que participara
como membro das forcas de repressdao no Araguaia. Ndo é nosso foco de interesse levar em conta
uma narrativa que legitima as a¢fes da ditadura e vé& como inevitdvel o uso da violéncia e da
intimidacdo, inclusive a que se abate sobre camponeses que estariam longe de uma militancia politica
que comprometesse a estabilidade do governo:

Bem, como vocés estdo vendo, o quadro geral ndo esta 14 muito favoravel a nés. A
cada dia a populagdo vem ficando mais hostil ao governo, em funcéo nao apenas do
trabalho de subversdo, mas também pelas préprias condicdes da regido. A pobreza,
o0s problemas de grilagem e de propriedade de terras, a exploragdo dos donos de
castanhas que, em alguns casos, praticam o trabalho escravo, a caréncia e a omisséo
das instituicdes federais, estaduais e municipais, tudo isso contribui para se chegar a
situacdo de caos social que temos que enfrentar. Entretanto, ndo podemos esquecer
que estamos numa guerra. N&o sera agora que iremos consertar os erros do passado,
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bancando os bonzinhos. Na &rea da Transamazonica, 0 governo j& estd criando
nucleos rurais e providenciando o assentamento de colonos, mas é um trabalho lento
e de longo prazo. Néo &, pois, o0 caso de se pensar em operacao Aciso (Acdo Civico-
Social). Precisamos de resultados imediatos. Assim, o planejamento de conquista da
populagdo estd baseado no uso da forca e da intimidacdo. Ndo pode ser de outra
maneira. (CABRAL, 1993, p. 79-80)

Registramos, porém, que uma das poucas obras que testemunham os acontecimentos do
Araguaia se faz por um militar, enquanto os militantes sobreviventes, camponeses e indigenas ndo
tenham conseguido registrar na literatura sua viséo sobre os fatos, ainda que suas vozes ecoem em
registros de segunda mao, reorganizados e alinhados por outros enunciadores.

Como assume nos agradecimentos, para composi¢do de seu romance, Grammont recorrera a
diferentes trabalhos académicos, consultando especialistas da tematica da Guerrilha como Lucas
Figueiredo e Paulo Markun. Na relacdo dos autores a quem recorre e agradece, consta Hugo Studart,
de cuja banca de doutorado teria participado como avaliadora. Studart Corréa é autor de Borboletas
e lobisomens (2018), que chegou a ser indicado ao Prémio Jabuti e que, pretensamente, visava a trazer
informagdes ocultas sobre a Guerrilha. Filho de um militar da Aerondutica, que participou das acdes
no periodo, declara ter tido acesso a documentos sigilosos e buscar, com sua narrativa, desfazer o
“maniqueismo vulgar” sobre os acontecimentos no Araguaia (TRIGO, 2018, s/p). Historiador que
ndo revela suas fontes, emerge na imprensa que faz estardalhago com seu livro que “revela segredos
incomodos” (TRIGO, 2018, s/p). Grammont assume, ali, no paratexto, de onde emerge possivelmente

a voz mais presente, a organizar a sua enunciagdo no romance.

TESTEMUNHO E MEMORIA

Antes de nos apressarmos para caracterizar um ou outro texto como pertencente ao género
testemunho, no sentido que lhe dao pesquisadores europeus ao tratarem de produces relativas a
guerras e exterminios que atravessaram o século XX, interessou-nos considerar aspectos que
poderiam nos ajudar a ler a producdo brasileira que, de algum modo, ocupa-se de testemunhar a
ditadura. Nesse percurso, recorremos aqui a autores como Walter Benjamim (2012), Tzvetan Todorov
(2017) e Francois Rastier (2010).

Conforme explicita Primo Levi, sobrevivente de um campo de concentracdo nazista,
testemunhar se impunha como uma obrigatoriedade de ordem moral para honrar aqueles que ja ndo
poderiam fazé-lo por estarem mortos. Seria, pois, um dever da memdria. Essa obrigatoriedade se

explicitaem Témoins, de Jean Norton Cru (2006), com relagao aos relatos de soldados que retornaram
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das trincheiras da | Guerra Mundial. Longe da grandiloquéncia das narrativas épicas sobre as guerras,
0 que os soldados deveriam contar a partir da experiéncia nos campos de batalha e em tom modesto
é sobre o carater feio, sujo e perverso da guerra, mediante o qual ndo ha propriamente vencedores,
nem herois.

Conforme registra Benjamin, porém, apesar do compromisso, hem todos conseguiram narrar
0 vivido:

Né&o se notou, ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos do campo de
batalha; ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel? E o que se
derramou dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em
comum com uma experiéncia transmitida de boca em boca. (BENJAMIN, 2012, p.
214)

Benjamin salienta dois aspectos importantes: o primeiro € o siléncio ou a precariedade dos
relatos dos combatentes, fragilizados demais para narrar; o segundo € que se segue uma quantidade
de producgdes que ndo guardam mais correspondéncia com o que se dizia ao voltar da guerra. No
primeiro caso, a literatura de testemunho ndo guardara relacdo com a narrativa heroica, o que fara
com que, conforme Rastier (2010), ndo alcance tanto interesse por parte de leitores, mais afeitos a
ficcdo. No segundo caso, a ficcdo se afasta da experiéncia, ndo serve de testemunho, para retomar
velhos topoi literarios.

A esse respeito, escreve Rastier:

Demorou quarenta anos para que a traducdo francesa do testemunho de Levi fosse
langada, em 1987. Em contrapartida, La Vingt-cinquieme heure, romance do romeno
Constantin Virgil Gheorghiu, mal concluido foi traduzido em francés, prefaciado por
Gabriel Marcel, celebrado pela critica desde seu langamento em 1949; ultrapassava
as 200.000 cépias em 1954, quando se percebeu que Gheorghiu fora um jornalista
colaborador dos nazistas na Frente Oriental. (RASTIER, 2010, s/p)

O heroismo que se espera reconhecer na narrativa do combatente € uma das questdes tratadas
por Todorov em Diante do extremo. Ali Todorov retoma relatos de Marek Edelman, que, embora
tenha participado como uma das liderangas no levante dos judeus no Gueto de Varsévia (1943), é
incapaz de “compor uma narrativa verdadeiramente heroica”. Como registra sua entrevistadora,
Hanna Krall, Edelman nao vai explicitar o “6dio ao inimigo, a exaltacdo de si (o patético), o tom
superlativo (o grito)”. O sujeito “prefere contar as coisas exatamente como se lembra delas, e ndo
segundo as regras da narrativa heroica” (TODOROV, 2017, p. 26, 27, 28).

Partimos dessas reflexdes para pensar o lugar que a ficcdo alcanca no trato com tema da
ditadura civil-militar brasileira. Se a primeira geracdo da producéo se fazia por sujeitos diretamente
envolvidos com os acontecimentos historicos, aproximando-se do que se compreende como literatura
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de testemunho, é agora a fic¢do e o trabalho com o arquivo que parece ganhar evidéncia, sobretudo
quando estdo ausentes producdes de natureza testemunhal, porque os sujeitos diretamente implicados
ndo encontraram condicBes de narrar, seja pelo trauma, seja pela permanéncia dos elementos de
intimidacdo e coercdo na regido em que vivem, seja até pela pouca familiaridade com a escrita
literaria. No lugar do superste, entraria em cena o autor (FIGUEIREDO, 2017).

No caso de Grammont, trata-se de um autor com gosto por narrativa de peripécias maltiplas
que, ora aproximam, ora afastam a personagem Sofia da conjungdo com a verdade. A verdade se
mostra, sempre por partes, fragmentos, para de novo parecer esconder-se definitiva, seja pelas
interdi¢des ao acesso dos registros oficiais, seja pela culpa dos sujeitos, seja pela propria agdo do
tempo.

O carater ficcional acaba por resvalar no desrespeito a propria verossimilhanca, como no caso
da possibilidade de escrita e preservacao de diarios produzidos por militantes do PCdoB em situacoes

improvaveis.

MUITAS VOZES

Em Azul corvo, a narrativa chega pela voz de um personagem ficticio, Fernando, que
sobreviveu por ter fugido do confronto, abandonando seus companheiros no Araguaia. N&o alcanca
status de herdi, como personagem fragilizado pela culpa da desercdo. Se sobrevive, é para pouco
contar. Reconhecemos ali muito da pesquisa histérica que faz com que passagens do romance se
aproximem em demasia do tom e dos relatos de jornalistas e pesquisadores que historicizam a
Guerrilha. Quem narra sobre o que |4 ocorreu ndo €, portanto, propriamente Fernando, atendendo a
necessidade da jovem Evangelina de compreender sobre seu passado, mas o relato histérico que
parece falar por si mesmo, repetindo o que se tornou consensual do ponto de vista historiogréafico.
Fiel a essa perspectiva, sdo relacionados atores como Oswaldao, Jodo Amazonas, Elza Monerat, assim
como vemos referéncias a sucessao de agOes militares na regido: as operacées ACISO, Papagaio,
Sucuri e Marajoara.

Em Grammont, esses atores diretamente implicados na Guerrilha ndo sdo sempre nomeados
pelos muitos sujeitos que emprestam sua voz ao relato polifénico. Assim, sem aludir explicitamente
ao lider Osvalddo, denominado no texto como “chefe” do acampamento, ou ‘“comandante”,

Grammont ir4 figurativiza-lo, por fim, como quase que como um anti-sujeito, de temperamento
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autoritario, que impde uma disciplina militar aos companheiros, sem considerar as diferencas entre
homens e mulheres:

Treinei como carregar um companheiro ferido. Consigo fazer apenas poucos metros,
meu pescoco lateja. N&o € facil ser tratada de igual para igual, como os companheiros
homens. N&o adianta, ndo temos os mesmos musculos, por isso precisamos nos
esforcar em dobro, e ai de quem reclama, o chefe nos vigia e distribui mais trabalho
aos que julga menos capazes. (GRAMMONT, 2015, p. 93)

Quando a narradora do diario encontrado por Sofia fala do inconveniente trazido pela
gravidez, a situacdo se torna ainda mais temerosa, a depender das decisdes dos chefes sobre a
possibilidade de aborto ou a partida da personagem do acampamento.

Carente de informacdes sobre o paradeiro do irmdo, Sofia comeca a compreender os fatos a
partir do que 1é em diarios de dois guerrilheiros, o irmao Leonardo e da companheira Mariana, assim
como pela escuta de camponeses do Araguaia, alguns dos quais atuaram, mediante coercdo, como
adjuvantes dos militares na caca aos comunistas. A posicdo de manter-se longe da idealizacdo dos
militantes do PCdoB vai trazer ainda vozes que tém sua historia no campo da disputa pelos sentidos.
Grammont cita a “guerra suja” expressao atribuida ao entdo ministro da educagdo, Jarbas Passarinho,
marcando com aspas a cita¢do: “uma guerra suja dos dois lados” (GRAMMONT, 2015, p. 65). A
narrativa seguiria, portanto, o projeto apontado pelo editor da jornalista Sofia:

Queremos um retrato da Guerrilha do Araguaia sem retoques, nem heroismos — disse
0 editor. — Foi uma guerra suja. Além de terem matado muitos soldados em
emboscadas, os guerrilheiros cometeram inumeras atrocidades, fizeram justica com
as proprias maos, executaram pessoas do lugar em atos que eles préprios definiram
como criminosos. Julgavam-se deuses, eram senhores do bem e do mal e se sentiam
mais poderosos ainda, ali, entre pessoas humildes e analfabetas. (GRAMMONT,
2015, p. 63)

Se pretendia um retrato justo, observe-se que, na fala do referido editor, hd muito mais
condenacgdes aos guerrilheiros que mencao as atrocidades dos militares. Estas estardo, obviamente
presentes ao longo do romance, mas essa dupla posicao do enunciador de pretender assumir diferentes
angulos a partir de tantas vozes parece mais absolver a ditadura que condena-la. Mesmo Leonardo,
que morrera no Araguaia e também organiza relatos em inverossimil diario enquanto padece de fome,
malaria e foge dos militares, questiona suas opc¢des politicas, como no trecho em que rememora 0s
versos de uma cangéo dos guerrilheiros:

Nessa parte, sempre a memoria me falhava, e ndo havia meio de recordar, porque a
noite fechada sobre mim parecia uma provagdo intermindvel. Agora, escondido,
guando o desanimo se abate sobre mim, o ufanismo ingénuo desses versos parece
queimar na minha garganta, tenho dificuldades de balbucia-los. (GRAMMONT,
2015, p. 20)
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Grammont, ja a devida distancia das razdes que levaram estudantes a resisténcia armada na
luta pela democracia, toma, afinal sua posi¢do. Como registra o narrador a respeito da posi¢ao dos
estudantes na geracao posterior, a dos anos 80, “a luta armada era um episodio recente e romantico:
viver na clandestinidade, enfrentar a perseguicao policial e ter a consciéncia protegida por um ideal”
(GRAMMONT, 2015, p. 85). Ndo encontramos no texto propriamente os fatos que levaram
estudantes a luta. A ditadura ndo é avaliada, mas quem a combateu. Parece facil assumir o papel de
destinador sancionador, quando o tempo conta com o siléncio e avolumam-se narrativas paralelas por
parte de atores que mataram jovens que supostamente ameagavam 0 pais com 0 comunismo. Se 0
disfarca, com seu intrincado jogo polifénico, ndo o faz tdo bem quanto poderia.

Até onde Sofia conseguia perceber, por mais que tanto os grupos de esquerda quanto
os militares se esforcassem para valorizar o dito “heroismo” de seus combatentes e
para afastar a responsabilidade pelas atrocidades cometidas, em momento algum
teria havido, de fato, algum combate significativo. Entdo, o que tinha sido aquele
movimento? (GRAMMONT, 2015, p. 67)

Sofia descobre em conversa com um ex-companheiro de Leonardo, entdo politico, que, antes
de partir para o interior do Parg, o irmao, participara da condena¢do de um companheiro a morte pelo
Tribunal Revolucionario. O irmdo ndo &, pois, o0 herdi imaginado e, como vai concluindo, ndo houve
heroismo de parte alguma. “O comunismo era um conto de fadas? [...] Leonardo descrevia a luta na
Sierra Maestre como se tivesse presenciado tudo” (GRAMMONT, 2015, p. 51).

Como argumenta Rastier, analisando a literatura referente a Shoah, haveria uma tendéncia de
dar mais confiabilidade ao narrador algoz do que a vitima. Enquanto as testemunhas tém sua
credibilidade contestada, ao algoz se atribui a condi¢do de melhor sabe relatar sobre a verdade dos
fatos:

Hoje, parece ser apreciado que os algozes roubem o show das vitimas Encontram-se
historiadores para explorar essa corrente mididtica. Em um relato favordvel a
Bienveillantes, um deles escreve: “Os leitores sdo fascinados porque se sentem que,
se quiserem compreender 0s massacres, as atrocidades, devem passar pelo discurso
dos algozes, ndo pelo das vitimas, inocentes por defini¢do”. (RASTIER, 2010, s/p)

Grammont elege tratar da Guerrilha pela narrativa de uma irmd que vai em busca de
informacdes sobre o irmdo comunista desaparecido. Em principio, toma partido, pois, da percepc¢éo
das vitimas. Embora se valha, na perspectiva ficcional, das vozes dos que foram vitimados pela
ditadura — a do irmdo que registra um diario, a da sua companheira que escreve outro, as dos
camponeses que narram o que viveram —, reorganiza tudo pelo viés de Sofia, a personagem que quer

encontrar a verdade e que vai ponderando sobre o que descobre. E ela quem da a palavra final,
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analisando o que Ihe chega as maos. Grammont, assim, organiza a narrativa sob o viés da sancao e,

como enunciador, arregimenta o vozerio, assumindo, afinal, seu lado na histdria.

CONSIDERACOES FINAIS

Para pesquisadores como Sheila Staudt, o romance de Grammont faz um trabalho “magistral”,
valorizando euforicamente a “representacdo de mulheres na narrativa”, como “simbolo de
resisténcia” (STAUDT, 2020, p. 85, 109). Também Staudt recorre a Studart Corréa, em seu trabalho
analitico. Euridice Figueiredo (2017) destaca a atencdo dada pela autora a diferentes atores sociais no
Araguaia, seguindo multiplos caminhos de investigacdo, assim como ressalta a denuncia de fatos
como o sequestro de criancas pela ditadura brasileira, a ganhar efetivo impacto com a publicacao do
jornalista Eduardo Reina (2019). E esse, de fato, 0 que se ressalta como qualidade, porque implica a
presenca de vozes de atores sociais apagados em narrativas historicas sobre a Guerrilha.

E bem possivel que nosso olhar possa ser enviesado demais sobre Palavras cruzadas, vendo
fantasmas onde ndo existem. Talvez seja porque ndo € um bom momento para relativizar certas
posicdes nos relatos da nossa historia e por reconhecermos que ressoa, ao final, a visdo dos algozes,
dos que lancaram o pais numa longa e cruel ditadura. H&, por fim, um desrespeito contra a memoria
dos que lutaram pela democracia e que tombaram nessa luta. Como diziamos no inicio de nosso texto,
ndo é possivel preconizar uma neutralidade, um distanciamento de quem avalia tudo de cima do muro.

O muro, alias, ja tem dono e, se cair, caira de novo sobre nds.
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Resumo: A peca teatral de Plinio Marcos “O
abajur 1ilas” (1969) traz para a cena duas questdes:
a primeira, a subjugacdo da mulher representada
nas personagens pela relacdo de poder junto as
torturas psicolégicas e fisicas; a segunda, o
contexto histdrico da década de 1960 em que a peca
foi escrita, com denuncias das atrocidades e o
abuso de poder dos militares contra suas vitimas.
Neste texto, analisaremos como o teor testemunhal
vem representado nesse roteiro teatral. O
dramaturgo ao escrever sua pega com elementos do
testemunho, elabora o enunciado do outro, este
outro é o oprimido, e por este ser tdo normal a
muitos é que este marginalizado se torna inspirador
(DE MARCO,2004). Afinal, ndo se pode pensar no
oprimido apenas pela 6tica de sua individualidade
cultural, mas também pelo campo de suas
experiéncias dos traumas vivenciados pelos
regimes autoritarios. (PACHECO, 2015). O
testemunho acontece pela contemplacdo de um
evento testemunhado, apds este evento a
testemunha reestrutura sua reflexdo diante do fato
e as probabilidades de representar. O testemunho
nasce ainda pela compaixdo e o medo a partir do
horror marcado pela qual o oprimido viveu
(SELIGMANN-SILVA, 2000). Observa-se que
diante da violéncia vivida, as personagens da peca
“O abajur lilas” tentam resistir a repressado, e essa,
se apresenta com teor de dendncia ao silenciamento
das (0s) oprimidas (0s).

Palavras-chave: Resisténcia; Teor testemunhal;
Cena; Violéncia; Oprimidas (0s).

Abstract: The play by Plinio Marcos “O abajur
lilas” (1969) brings to the scene two questions: the
first, the subjugation of the woman represented in
the characters by the power relationship together
with psychological and physical torture; the
second, the historical context of the 1960s in which
the play was written, with denunciations of
atrocities and the abuse of power by the military
against its victims. In this text, we will analyze how
the testimonial content is represented in this
theatrical script. The playwright, when writing his
play with elements of the testimony, elaborates the
statement of the other, this other is the oppressed,
and because this other is so normal to many, this
marginalized becomes inspiring (DE MARCO,
2004). After all, one cannot think of the oppressed
only from the perspective of their cultural
individuality, but also from the field of their
experiences of traumas experienced by
authoritarian regimes. (PACHECO, 2015).
Witnessing takes place through the contemplation
of a witnessed event, after this event the witness
restructures his reflection in the face of the fact and
the probabilities of representing. The witness is
still born out of compassion and fear from the
marked horror by which the oppressed lived
(SELIGMANN-SILVA, 2000). It is observed that in
the face of the violence experienced, the characters
of the play “O abajur lilds” try to resist repression,
and this one present itself with a content of
denunciation of the silencing of the oppressed.

Keywords: Resistance; Testimonial content;
Scene; Violence; oppressed
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INTRODUCAO

A década de 1960 foi marcada pelo inicio da ditadura militar, que limitava o direito de
expressao, principalmente no que diz respeito a politica do pais. E qualquer pessoa que questionasse
0s aspectos da vida atual, estes eram submetidos a fortes represarias, sendo esses considerados
subversivos a ordem social e politica.

A classe artistica foi uma das muitas classes sociais que sofreu perseguicdes. Muitos artistas
tiveram suas vidas dificultadas pela censura, uma acdo prepotente ordenada pelo golpe militar. Das
artes, o teatro foi o que mais sofreu repressdes, pelo contetdo que havia em seus roteiros teatrais. Os
dramaturgos desta época escreviam seus roteiros denunciando os abusos de poder e as torturas, pelo
qual eram submetidos todos aqueles que fossem contrarios ao regime de excecdo instalado no Brasil
desde marco de 1969. Um desses dramaturgos foi Plinio Marcos que trouxe em seus roteiros a tirania
do regime militar, com base das experimentacdes do oprimido. (DE MARCO, 2004). A peca
selecionada para esta apresentagdo ¢ “O abajur lilas” (1969) de Plinio Pinheiro.

O roteiro teatral é curto. Tem apenas dois atos. Subdivididos em cinco quadros/ cenas, que
giram em torno de cinco personagens: trés prostitutas, um cafetdo e um cupincha (o capanga do
cafetdo). O espaco cénico se limita a um moco (quarto miseravel de um bordel). Todo o enredo ocorre
em um tempo de aproximadamente vinte e quatro horas. Mas o suficiente para testemunhar, as
humilhag®es e torturas vividas por estas mulheres que vivem sobre um regime opressor.

O dramaturgo ao escrever sua peca com elementos do testemunho, elabora o
enunciado do outro, este outro é o oprimido, e por este ser tdo normal a muitos
é que este marginalizado se torna inspirador (DE MARCO, 2004, p. 47).
Afinal, ndo se pode pensar no oprimido apenas pela 6tica de sua
individualidade cultural, mas também pelo campo de suas experiéncias dos
traumas vivenciados pelos regimes autoritarios. (PACHECO, 2015, p.95).

O testemunho acontece pela outra palavra de um evento testemunhado, apds este evento a
testemunha reestrutura sua reflexdo diante do fato e as probabilidades de representar (SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 75), e nasce pela compaixdo e o medo a partir do horror marcado pela qual o
oprimido viveu. Este texto estd organizado em trés topicos: a) O teatro de resisténcia: testemunhar
para nao silenciar; b) A violéncia na cena em dois atos: apontamentos e reflexdes; c) o testemunho
revelado na oracgdo de Leninha. O foco aqui é trazer para o didlogo o teor testemunhal presente no
roteiro teatral de Plinio Marcos, uma vez que, a escrita testemunhal é marcada pelo horror no qual o

oprimido viveu, e aquele que traz para cena a violéncia vivida esta levando o testemunho.
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O TEATRO DE RESISTENCIA: TESTEMUNHAR PARA NAO SILENCIAR

Ao decorrer da historia a arte teatral teve muitos representantes e muitos foram os periodos
que essa perpassou. Foquemos no teatro brasileiro, especificamente na década de 1960, periodo que
0 Brasil deixou de ser democracia e passou a viver um momento ditatorial, periodo que trouxe para
o0 Brasil um futuro incerto, marcado pela repressao, como pontua Figueiredo

O Brasil que surgia era um pais dirigido pela corporacdo militar que agia
efetivamente com o exercicio de cercear e punir quem ousasse 0por-se ao
regime vigente, podemos dizer que era uma briga extremamente desigual,
porém empunhada vigorosamente por um conjunto de atores politicos
extremamente ecléticos: militantes de esquerda, estudantes, artistas e novos
personagens que entravam em cena no pds-64.” (FIGUEIREDO, 2015, p11)

Como mencionado anteriormente a classe artistica foi uma das muitas classes que sofreu
perseguicOes, e tiveram suas vidas dificultadas pela censura, uma agdo prepotente ordenada pelo
golpe militar. Das artes, o teatro foi o que mais sofreu repressdes pelo conteudo que havia em seus
roteiros teatrais, pois 0s dramaturgos desta época escreviam denunciando os abusos de poder e as
torturas, a que eram submetidos todos aqueles que fossem contrario ao regime. Neste Vviés a
dramaturgia deixou de ser so classica e passou a ser mais realista e engajada, pois ndo bastava s
fazer teatro, era preciso resistir, lutar e testemunhar.

Neste contexto, Bosi (2002) salienta que resisténcia no sentido mais intenso, se coloca em
oposicdo a outra forca, ou seja, resiste a forca alheia. Afirma ainda que arte ndo é uma atividade que
surja s6 pela forca de vontade, esta aparece pelo que ele chama de poténcias do conhecimento.

A experiéncia dos artistas e o seu testemunho dizem, em geral, que a arte ndo
é uma atividade que nasca da forca de vontade. Esta vem depois. A arte teria
a ver primariamente com as poténcias do conhecimento: a intuicdo, a
imaginacdo, a percepcdo e a memoria. (BOSI, 2002, p. 118)
O teatro por sua vez, resistiu ao periodo sombrio do regime militar, e os dramaturgos que
nesse periodo se destacaram, apresentam em seus textos o teor testemunhal, de abusos provocados e
executados pelo estado de excecdo. Para representar esse ato de resisténcia destacamos o roteiro
teatral “O Abajur Lilas”, de Plinio Marcos, que traz em seu conteldo ndo sé a marginalizacdo da

mulher, mas também, a representacdo das torturas da ditadura militar.
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A VIOLENCIA NA CENA EM DOIS ATOS: APONTAMENTOS E REFLEXOES

A cortina se abre, entra em cena ... Essas’ didascalias3 é comum a maioria dos roteiros teatrais.
E o andncio de que o espetéaculo vai iniciar, momento que o real e a ficgdo se entrecruzam, revelados
nos Corpos em cena.

Iniciemos aqui nossos didlogos com a rubrica que dé inicio a pega teatral “ O Abajur Lilas”
de Plinio Marcos.

Primeiro Ato - Primeiro Quadro - (Ao abrir o pano, Dilma acaba de fechar a
porta de saida, como se despedisse alguém. Volta contando a grana com
expressao de desanimo, senta-se na cama e fica olhando o vazio. Esta bem
apagada. De repente, a porta € aberta de supetdo. Dilma leva um grande susto.
Entra Giro.) (MARCOS, 1969, p. 9)

Ao abrir 0 pano, o autor nos convida a mergulhar dentro de cenas, marcadas, pela
marginalizacdo dos sujeitos. As vozes daqueles que vivem em opressdo, assim revelado na rubrica
inicial, comecam a ser reveladas. O testemunho brota em cada cena, e ele chega “como um resgate a
voz do excluido” (DE MARCO, 2004, p.48).

O primeiro ato € marcado por cenas de violéncias verbais, psicoldgicas,
presentes nos didlogos dos personagens, a lei do mais forte, a relacdo de poder
do cafetdo com as prostitutas.

GIRO - Otéria! Eu tenho cobertura. Em mim, ndo pega nada. Tenho dinheiro,
dinheiro. Bastante pra trombicar meio mundo. Se tu duvida, apronta o rolo.
Apronta e deixa pra mim. Pego uma grana e arrumo tua cama. Mando te
darem uma biaba e se tu ciscar, vai em cana, boboca. Vai dizer que tu nao
sabe que a corda sempre arrebenta do lado mais fraco? Eu guardo tudo que
eu ganho por essas e outras. Se for preciso, nem me afobo. Mando botar pra
quebrar. Ninguém vai me dar um devo. Muito menos tu e a tua amiga.
(MARCOS, 1969, p. 14)

Giro é um opressor antagbnico, pois tem plena consciéncia do que esta fazendo e fica na
defensiva, argumentando que néo tinha outra forma, sendo esse caminho, a Unica saida (BOAL, 2013,
p. 21). Um homem totalmente cinico que sempre usa de palavras brandas para justificar suas

perversidades.

GIRO - Eu ndo sou mau. Tu me conhece e sabe que ndo sou. Claro que eu
quero beliscar uma grana. Sou igual a todo mundo. S0 tu e a Célia é que ndo
sdo do batente. Ndo sei porque. Entdo eu falo mesmo. E é por bem que eu

3 “InstrucOes dadas pelo autor a seus atores (teatro grego, por exemplo) para interpretar o texto dramético. Por extenséo
no emprego moderno: indicagdes cénicas" ou rubricas.” (PAVIS, 2008, p.96)
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falo. Ja passou pela tua moringa, se amanha tu ou a tua amiga ficarem podres?
(MARCOS, 1969, p.14)
Por outro lado, a personagem Dilma busca no filho a forca para suportar todas as humilhacdes
vivenciadas, no intuito de dar uma vida melhor para o filho e um dia este retribuir, tirando-a dessa
vida escassa.

DILMA - Chega num tempo que tu funde a cuca. A gente tem que ter um
trogo pra se agarrar. Eu sei. Se eu ndo tivesse meu filho, ja tinha feito um
monte de besteiras. Eu era desse jeito antes de ter ele. Acho que até ja tinha
me matado. S6 aguento a viracao pelo meu filho. Vale a pena a dureza que eu
encaro por ele. Um dia, eu e ele mudamos a sorte. Dai, eu vou poder ser gente.
Ter gente por mim. (MARCQOS, 1969, p. 49)

Ja a personagem Célia é aquela que bebe para aguentar o trampo, suportar a vida, pois “ é o
jeito que tenho pra me escorar. S6 de caco cheio aguento essa zorra.” (MARCOS, 1969, p.24). Mas
também é a que tenta contestar, batendo de frente com o opressor, tenta mudar a sorte, tramando a
morte de seu algoz, mas precisa da ajuda de sua companheira de mocé para realizar a agdo, “ CELIA
- Tu me empresta a grana. Eu compro uma draga. Sei quem vende a preco bom. Dai, a gente vira a
mesa. Fica tudo no taco.” (MARCOS, 1969, p. 26 - 27). Esse ato de Célia de contestar € a voz do
oprimido que quer ecoar contra a opressdo, “uma voz de resisténcia contra o regime autoritario”
(PACHECO, 2015, p.94) no qual era submetida.

A personagem Leninha é diferente das duas anteriores. Ela acredita que tudo pode ser levado
na conversa, e que Giro pode conceder tudo que ela quer por meio de palavras mansas.

LENINHA - No papo se banha a bicha. N&o viu como eu fiz ela comprar
abajur novo, trocar lencol e tudo? E s6 na leve. Se ela aperta a gente, diz que
t4 de paquete. As trés. A bicha vé que ndo vai ter grana e se arregla. Aposto.
(MARCQOS, 1969, p. 50)

No segundo ato, aparece o Ultimo personagem deste enredo, Osvaldo. Um homem cruel, que
faz o servigo podre de Giro, ele é responsavel em por ordem no moco6, “GIRO-[..] quando o mulherio
fica muito assanhado e eu mando ele botar elas na linha, Ele gosta de bater. Ele ¢ mau. Se uma puta
cai nas mios dele, sofre paca. Ele ndo tem do. E forte e mau. ” (MARCOS, 1969, p. 38).

A maldade do cupincha é comprovada no penultimo e Gltimo quadro “ (Dilma sai e bate a
porta. Depois de um tempo, Célia sai. A cena fica vazia por um tempo. Depois, entra Osvaldo com o
lencol limpo. Vé os cacos no chdo. Pensa um pouco, em seguida quebra uma porcao de coisas. Ri

muito do que fez e sai. Luz apaga.)” (MARCOS, 1969, p.52). Osvaldo, em sua perversidade,
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aproveita um objeto quebrado, para danificar outros, deixando a cena mais hostil, no intuito de acusar
as mulheres de destruir o moco,

Em cada cena representada, Giro vai deixando marcas do ditador, com sua soberania de senhor
daquele submundo intitulado de moco, onde conta com os servigos de Osvaldo, que faz o papel de
torturador. (ENERDINO e BULHOES, 2014). E isso fica bem representado no segundo ato, onde a
violéncia do ultimo quadro € marcado pelo medo, impoténcia e muito crueldade.

O quadro final é o climax de todo o roteiro, € onde a representacdo da violéncia se revela ndo sé na
narrativa, mas também, na teatralidade dos corpos das personagens. E nele que as vozes
marginalizadas sao silenciadas, pela cena do trauma (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 85).
(Luz acende. As mulheres estdo de maos e pés amarrados, sentadas em
cadeiras. Giro anda nervosamente pelo quarto. Osvaldo esta parado, sem
expressao alguma no rosto.)
OSVALDO - Ai, eu entrei nessa merda e vi tudo quebrado. Tava escrachado
que uma dessas vacas quebrou de sacanagem. Sé pra te azedar a vida.
GIRO - Tu ja me contou essa merda umas mil vezes. Que merda! Que merdal
Que merda! Por que elas fazem isso? Me diz, Osvaldo. Eu mereco essa
desgraca? Eu sou legal. SO queria ajudar essas putas. V& no que deu?
Quebraram tudo. Pra que isso? (MARCOS, 1969, p.52)

200 Diante dessa acao cénica, Giro quer saber quem teve a ideia e comeca a sessao de torturas até
umas das personagens delatar quem cometeu a destruicéo.

Giro, ap0s tentar em vao, extrair de Dilma o nome da responsavel pelo ato,
ordena, autoritaria e sadicamente, a Osvaldo que a torture. Ela ndo resiste a
pressdo do alicate em seu seio e desmaia. Na sequéncia, Leninha, ameagada
de ser colocada num "pau-de-arara”, acaba delatando Célia, que é assassinada
por Osvaldo. (ENERDINO e BULHOES, 2014, p. 4)

Como era esperado, a reacdo de Giro € de cinismo puro, como se nada tivesse ocorrido, ele
tenta trazer as duas personagens para acdo cotidiana, alegando que isso faz parte da vida que levam.

GIRO - Dilma, Leninha, ndo fiqguem assim, queridas. Nao seja mau, Osvaldo.
Solte as meninas. Eu quero ser amigo delas. Sempre quis. Animo, gente. Que
merda! Que merda! Que merda! Vai, Osvaldo, vai buscar coisas limpas, limpa
toda essa droga. (Osvaldo vai sair.) Espera, Osvaldo. N&o esquece de tirar a
cama, da Leninha. Ela vai ficar no lugar da Célia. Agora ndo precisa mais da
caminha. Uma da. Vamos, Osvaldo. Se mexe. (Osvaldo sai.) Leninha, Dilma,
reage, gente! Esquecam tudo. VVamos se virar. A Célia mereceu. SO aprontava.
Vdo pra rua. Vao se virar. Na volta, ninguém mais se lembrara dela. Juro.
Quando chegarem aqui com fregueses, o Osvaldo ja limpou tudo. Vao,
meninas. A putaria é assim mesmo. Vamos. Eu vou apressar o Osvaldo. A
putaria € assim mesmo. (MARCQOS, 1969, p.59)
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Todo esse enredo, ocorre em vinte e quatro horas, mas a literalidade das vivéncias traumaticas
é evidenciada pelo um cumulo de realidade das personagens marginalizadas (SELIGMANN-SILVA,
2000, p.85). Em um longo espaco de tempo, Dilma se apega a Unica forca que a faz viver naquelas
condicdes, seu filho, precisa dela e por ele, ela continuard. A violéncia ndo acaba, ela apenas é

camuflada pelas luzes que se apagam.

O TEOR TESTEMUNHAL NA ORACAO DE LENINHA

Para finalizar o dialogo sobre a resisténcia e o conteido testemunhal, presente na obra teatral
em questdo, buscaremos compreender 0 que vem a ser o testemunho e a nocao de teor testemunhal,
a partir dos estudos elaborados por Marcio Seligmann-Silva (2000) e Valéria De Marco (2004).

Segundo Seligmann “o testemunho ¢, via de regra, fruto de uma contemplagao: a testemunha
é sempre testemunha ocular. Testemunha-se sempre um evento” (2000, p.82), ou seja, 0

testemunho tem que falar do que viu e do que se passou sem poder instalar-
se no presente com a tranquilidade de referir-se a um passado, pois sua
vivéncia ndo cabe no campo do finito, do acabado; ela escapa a compreensao
porque estd irremediavelmente marcada pelo movimento do trauma. (DE
MARCO, 2004, p. 55).

Partindo desse pressuposto, o testemunho é importante porque a partir da escrita dessas
narrativas, outras relac6es sdo construidas, pautadas em responsabilidade e comprometimento com o
oprimido. Plinio Marcos ao escrever sua peca teatral, trouxe para cenas, elementos que eram bem
presentes na ditadura militar, as sessfes de torturas, utilizadas, para arrancar dos (as) oprimidos (as)
as confissdes. Além da marginalizacdo das personagens que vivem em condi¢des humilhantes, o autor
traz a representacdo da conjuntura do pais nesse periodo incerto.

A oracdo de Leninha traca essa incerteza do povo frente a tortura do regime autoritario que se
expandia.

LENINHA (orando.) - Meu Deus, onde vamos?
Onde vamos?

Onde vamos?

O gado pasta dormindo.
Para o poeta, 0 castigo.
Para o santo, a forca.
Para o profeta, a cruz.
Para o condutor, bala.
Onde vamos?

Onde vamos?

Onde vamos?
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O jato encurta a distancia.

A soliddo aumenta o tempo.

Cedo ou tarde, a morte esté a espreita.

Onde vamos?

Onde vamos?

Onde vamos?

O herdi ganha medalhas e agonia.

Nos restos dos festins, os cdes cocam as pulgas.
Choram as vilvas.

A lua esta mais perto.

A canalha contente.

Onde vamos?

Onde vamos?

Onde vamos?

Os farois que nos guiam sao palidos.

Onde vamos? Onde vamos?

Onde vamos?

(Pausa longa. Aos poucos, a luz vai apagando.) (MARCOS, 1969, p. 60- 61)

O teor testemunhal presente nesta oracdo, revela o trauma sofrido pela personagem, a
literalidade presente seria “a sua resposta ao evento da catastrofe” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.

97), sem saber para onde vali, se sente deslocada, sendo entéo a voz dos muitos oprimidos silenciados

no palacio/moco da violéncia.

CONSIDERACOES

O dramaturgo Plinio Marcos mergulha no submundo da marginalizacdo, trazendo em sua
obra, o real representado pela teatralidade. Suas personagens representa a imagem dos opressores e
oprimidos em regimes autoritarios que fere a dignidade dos sujeitos. O conteddo testemunhal
marcado em cada cena, revela a exclusdo de uma classe marginalizada tatuada pelo trauma, corpos
que buscam sua identidade, mas que séo silenciadas pela lei do mais forte.

Sua dramaturgia € uma resisténcia diante da perseguicdo do sistema capitalista, e ao colocar
sua arte como arma de luta, ele toma partido, a do oprimido e contribui para o ndo apagamento do

testemunho do trauma vivenciado pelo povo oprimido.
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Resumo: O trabalho de rememoracéo e atualizagéo
do passado recente da historia politica brasileira,
atraves da literatura de testemunho permite-nos o
enfrentamento as violagdes aos direitos humanos a
que foram submetidos presos politicos dissidentes
do governo ditatorial do Brasil de 1964 - 1985. No
uso de forcas repressivas pelo exército brasileiro,
com o intuito de eliminar e ndo deixar rastros dos
opositores ao governo militar, tortura, mortes e
desaparecidos sem paradeiro fazem parte desse
capitulo negro e sem reparos. Deste modo,
analisamos em Antes do passado, o siléncio que
vem do Araguaia (2012), a auséncia como
atualizadora de memoria e ritualizacdo memorial
guando ativados por afetividade. Os suportes
tedricos utilizado neste artigo sdo os estudos sobre
memoria, de Aleida Assmann (2011); o0s
pressupostos sobre histéria e memoria, de Pierre
Nora (1993); e as abordagens sobre rememoragéo,
de Jeanne Marie Gagnebin (2014).
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INTRODUCAO

A auséncia de um ente desaparecido prescinde a materializacéo, ainda que simbolica, do lugar
memorial para atribui¢des de cultos ou homenagens a esse ser sem rosto, sem corpo, sem restos. Nas
rememoracdes dessa existéncia sdo guardadas e preservadas as possibilidades da manutencéo afetiva
que concretizam e validam o existir de um corpo ausente. Cabe ao individuo que rememora tal
auséncia o prolongamento e permanente presenca de um passado que se atualiza no presente, uma
perpetuacdo memorialistica que concretiza o existir de um ser ainda que aniquilado num determinado
espaco e tempo.

Durante o estado de excecdo brasileiro as liberdades individuais e coletivas foram cerceadas,
configurando esse periodo de nossa politica recente como o mais brutal e com graves violagcdes aos
direitos humanos. A atuacdo desastrosa de um estado repressor e autoritario deixou um legado de
mortes, desaparicoes e torturas das quais ainda irreparaveis, principalmente as vitimas diretas dessa
maquina de aniquilamento. Aos familiares de militantes desaparecidos, ecoa o silenciamento
assombroso, sem respostas as suas buscas e ao esclarecimento de como e onde localizar os restos
mortais de seus entes.

Neste texto, analisamos a memdria como atualizador da existéncia do passado, os dispositivos
de rememoracdo, e ainda por transferéncia afetiva apontar um lugar de memdria para ritualizacdo
memorialistica.

Elegemos a narrativa Antes do passado, o siléncio quem vem do Araguaia (2012), de Liniane
Haag Brum, que narra descritivamente os caminhos percorridos para encontrar vestigios da existéncia
de seu tio Cilon Cunha Brum. Ativista politico do Partido Comunista do Brasil, combatente na
Guerrilha do Araguaia contra o governo ditatorial instaurado no Brasil nos anos de 1960. Assim como
muitos outros dissidentes politicos desse periodo, tivera sua vida aniquilada pelo exército brasileiro
e seus restos mortais ainda hoje sem paradeiro.

O referencial teérico-metodoldgico utilizado para a analise deste trabalho, consiste nos estudos
sobre Teoria do testemunho, de Seligmann-Silva, sobre literatura de testemunho e de teor testemunhal
como denuncia de barbaries cometidas contra sociedades; nas reflexdes sobre Memoria e Historia, de
Pierre Nora (1993), que entende a memoria como atualizagdo do passado no presente imbuida da
dialética da lembranca e do esquecimento; nas discussfes sobre Recordacdo, de Aleida Assmann

(2011), tratando sobre a memaria dos locais e a atribuicao de significados por transferéncia consciente
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de afetividade; e ainda sobre Rememoracéo, das consideragdes de Jeanne Marie Gagnebin (2014), a
partir de uma leitura de Walter Benjamin.

Verificamos ao final deste artigo a reelaboracdo da memoria que atualiza no presente a
existéncia de um ser desaparecido, assim como o lugar de memoria que “imbuido de vontade” afetiva
possibilita afirmar que Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia seja o suporte fisico e

simbdlico para ritualizagdo memorial.

LITERATURA DE TESTEMUNHO

A literatura de testemunho ou de teor testemunhal muito tem contribuido para que haja maior
aproximagcdo entre a realidade e a ficgdo. Seligmann-Silva (2003), aponta que “o testemunho deve ser
compreendido tanto no sentido juridico e de testemunho histérico (...), como no sentido de
‘sobreviver’ a um evento-limite, radical, (...) um ‘atravessar’ a ‘morte’, que discute a relagdo entre a
linguagem e o real”. Segundo ele, os estudos do testemunho partem da “aporia entre o lembrar ¢ 0
esquecer e seus desdobramentos no debate entre a memoria e a historia”. Isto implica dizer que o
testemunho se organiza sobremaneira dado o carater excepcional de narrar um evento extremo, e
ainda sobremaneira a “insuficiéncia” da linguagem em descrever o “inimaginavel”.

Essas proposi¢des de Seligmann-Silva debrugcam sobre o que sustenta a literatura de
testemunho, dentre elas o trauma vivido pelo ‘martur’, cujo sentido do grego diz daquele que
sobreviveu ou testemunha. O critico sustenta uma abertura quanto ao conceito de testemunho, dado
o teor testemunhal encontrado nas obras, em especial as do século XX, descrito como “era das
catastrofes”. Reitera ainda que ndo somente “aquele que viveu um ‘martirio’ pode testemunhar”, ja
que o “real” em si é traumatico. Na mesma proporgao avalia a importancia de pensar sobre a literatura
de testemunho sob uma nova visdo tanto da histdria quanto do fato histérico (SELIGMANN-SILVA,
2003, p.48).

A historiografia aos moldes do século XIX acreditava ser capaz de “conhecer o passado tal
como ele de fato ocorreu” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 60). No entanto, o p6s-Shoah intensifica
as questdes acerca da historia, e suas regras historiograficas mostram-se ainda mais lacunares quanto
a apreensao desse passado indescritivel.

Seligmann-Silva menciona ainda que, a partir de questionamentos de cunho
“epistemologicos” frente as catastrofes do século XX, destacando “a Shoah, o genocidio dos tutsis

(...), ou ainda de eventos como as ditaduras com as suas préaticas de repressdo através da tortura e do
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‘desaparecimento” (SELIGMANN-SILVA, 2003, pp. 60-65), historiadores ja expressavam a
necessidade de uma “nova ética e estética historiografica”, destacando que para Walter Benjamim era
notorio ndo haver a possibilidade de “uma apropriacdo integral do passado”, somente fosse possivel
através de “uma redengdo politica ¢ messianica da Historia” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.64).
Apo6s a Segunda Guerra, a forma de registrar o passado e sua “representacdo’ adquire outro formato.
Deste modo, a histdria linear sob conceito iluminista/progressista deixa de fazer sentido.

Ainda das postulacdes Benjaminianas sobre a histéria, para ele o passado é tomado pela
histéria como “coisa sua”, mas reflete sobre a existéncia de “um mistério” que o passado traz consigo
e que nos impele a ir ao “encontro marcado entre as geragdes precedentes € a nossa” (Benjamin, 1995,
p.223). O testemunho segue a trilha de recontar o passado a partir das recordagbes catastroficas
assimiladas por cada individuo, ao mesmo tempo, que o presente assume a forca resistente da
dentincia ecoando o “apelo” dos que tombaram no passado.

Seligmann-Silva (2003) destaca ainda sobre a forma encontrada para solucionar o impacto
negativo, nas pessoas, diante dos primeiros documentarios e imagens reais do genocidio nos lager.
Segundo o critico, através da estética foi possivel ir “em busca da voz correta”. Ele destaca o relato
de Ahoron Appelfed, judeu Bucovina, sobre a “inimagibilidade” das atrocidades cometidas sob
comando do Estado Hitlerista: “tudo o que ocorreu foi to gigantesco, tdo inconcebivel, que a propria
testemunha se via como uma inventora” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.57). Deste modo, enfatiza
ainda que a Memoria da Shoah, assim como a literatura de testemunho permitem a desconstrucéo da
historiografia tradicional. E que a “leitura estética do passado”, possibilita o “despertar para realidade
da morte” (SELIGMANN-SILVA, 2003, pp. 57-58).

Neste sentido, a literatura de testemunho dirige seu olhar para a intrinseca relacdo entre o
evento traumatico, a morte e memoria. Cabe a ela a denuncia das atrocidades e barbaries cometidas
contra sociedades que através da ficcionalizacdo, traspassada das verossimilhancas nos remetem a
um passado sem acertos de contas com 0s sem rostos e sem vozes. A0 mesmo tempo, rememora a
existéncia temporal e memorial daqueles que por ideais de liberdade sonharam e deram suas vidas

em fungdo de uma sociedade livre e democratica.

DO ARAGUAIA ECOAM DENUNCIAS

Tio Cilon me acompanhou sempre. Era alto, magro, cabelo preto
e liso, repartido ao lado. T&o bonito. Meu padrinho era lindo.
Pena que quando eu nasci ele desapareceu. (BRUM, 2012, p.19)
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A narrativa Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia (2012) contextualiza o periodo
historico e politico mais devastador da sociedade brasileira. Governado por um regime autoritario,
amplamente violento e repressivo, o Brasil deixou um legado de vinte e um anos de perseguicoes,
torturas, e aviltamento as liberdades civis e institucionais. O saldo desastroso desse cerceamento a
liberdade politica foram assassinatos, mortes e desaparicdes.

ApoOs a instauracdo do Atos Institucionais a partir de 1964, tem-se a completa ruptura do
Estado brasileiro que se negou obediente a Carta Magna em vigor. O firme propdésito de governar o
pais sob o jugo da for¢a e com o uso do aparelhamento estatal, conduziu o pais a uma “ditadura
soberana” como bem enfatiza Agamben, em que as liberdades democraticas foram violadas e
sufocadas por um regime de repressao e fortemente perseguidor.

Nas matas do Araguaia, assim como em outras partes do Brasil, € implementado o ideario de
resisténcia contra o governo militar, onde homens e mulheres que lutaram por ideais comunistas e
socialistas deram suas vidas para que o pais pudesse ser livre e democratico. Embora ndo se tenha
registro do envolvimento direto de campesinos com a guerrilha, os jovens que 14 estiveram sonharam
uma revolucdo com a ajuda do campesinato araguaio, e inscreveram seus nomes na histéria de vida
do povo daquela regido tdo distante dos centros de poder, bem como relegada ao esquecimento do
desenvolvimento social. Desta forma, atuaram nessa regido como médicos e professores.

Esse capitulo da Guerrilha do Araguaia, assustadoramente silenciado, é descrito pelo professor
italiano Roberto Vecchi como “o acontecimento espectral da historia da ditadura”. Para ele, o
Araguaia pode ser entendido como “a brecha que deixa entrever o rosto do horror do regime, em que
a producdo da tanatopolitica que se articulou pela morte, a destruicdo e o ocultamento do corpo do
inimigo € fruto de uma deliberada racionalidade” (VECCHI, Roberto, apud FIGUEIREDO, Euridice,
2017, p. 90).

Nos “pordes da ditadura” o historico de torturas fisicas e psicologicas marcaram de forma
clara e objetiva a intencionalidade do governo militar de eliminar os chamados “subversivos”.
Contudo, no Araguaia a potencializacdo da barbarie se configura na mais brutal e desumana varredura
de vestigios dos que la foram presos, mortos, decapitados ou sem paradeiro. Pratica nazista de
aniquilamento do ser, de um povo, de uma cultura, da identidade, e que em nosso caso, representou
também o sufocamento de um ideario de liberdade politica.

O cerco sobre a acdo dos militantes do PC do B na Guerrilha do Araguaia, através do Exército
e da Aeronautica, foi realizado em trés investiduras com o propésito de dissolver esse foco de

resisténcia até a completa eliminacdo da guerrilha. Resultante da primeira campanha dos militares,

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Estudos de Resisténcia frente a catdstrofe e ao Estado de Exce¢do
Versdo Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.16. N. 27. Dez. 2022. (pp. 205-215)




210

Da (re)existéncia e lugar de memoria... SILVA, Deurilene

12 guerrilheiros foram mortos, 8 em confronto e 4 assassinados, outros 7 foram presos e torturados,
dentre eles José Genoino, quem no futuro viria a se tornar o presidente do Partidos do Trabalhadores.

Das taticas de guerra utilizadas no Araguaia, bombas incendiarias de napalm foram usadas
para abertura de clareiras na mata, a prisdo, tortura, assassinatos e desaparecimentos de camponeses
usados como informantes. A prética de varredura e eliminacdo de presos intensificou-se a partir da
segunda campanha militar em que o Exército brasileiro ndo mais utilizava o aprisionamento, e sim a
execucdo de todos os camponeses e militantes que eram capturados. Ao final da terceira campanha,
dos cerca de 82 militantes do PC do B que compuseram a Guerrilha do Araguaia, pelo menos 67 deles
foram executados.

Passados dois anos do exterminio da Guerrilha do Araguaia em 1975, o Estado militar admitiu
a existéncia desse foco de resisténcia. Em depoimento a Comissao de Desaparecidos Politicos da
Camara dos Deputados, o entdo coronel Pedro Cabral, admitiu o Exército brasileiro saber da guerrilha
e de que havia ordens para acabar com o movimento. De acordo com as declaragdes do coronel: “eram
ordens de Brasilia (...) que néo ficasse ninguém vivo. E estarrecedor, ¢ forte, é triste, mas essa era a
ordem”. O oficial afirmou ainda que o objetivo das campanhas no Araguaia, era de “que ndo se
deixassem vestigios de que o conflito do Araguaia algum dia tivesse existido” 2.

Ao peso do exterminio do Araguaia, sobrou a ocultacdo de cadaveres e a remogao de restos
mortais de um lugar para outro que dificultam o trabalho de localizacdo e identificacdo dos
desaparecidos. Dentre as mais indignas formas de torturas aplicadas contra a chamada rebelido
subversiva, o aniquilamento, se configura o mais atroz por nao ser possivel a elaboracdo da morte e
seus rituais funebres. As familias que ndo receberam os restos de seus familiares vivem o “luto em

aberto”.

MEMORIA E LUGAR DE MEMORIA

Assim como a histéria passa a ser repensada ap6s Auschwitz, a memdria tem seus reflexos
evidenciados nos testemunhos dos sobreviventes da Shoah. Primo Levi descreve o lager “como a
guerra contra a memoria, (...) falsificacdo da realidade, negagao da realidade” (Apud SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 52). Essa descri¢do em decorréncia da incredulidade em torno das primeiras noticias

dos “absurdos” que eram cometidos nos “campos de concentracao”.

2 Pedro Cabral apud Memorial da Democracia - http://memorialdademocracia.com.br/card/guerrilha-do-araguaia-
combate-em-silencio. Acesso: 06/12/2022.
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Seligmann-Silva afirma que Auschwitz “pode ser compreendido como uma das maiores
tentativas de ‘memoricidio’ da historia” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.51), pela tentativa de
completo apagamento dos “tragcos” do terror, e com esse intento, a negagao de ter havido catastrofe
de proporcao imensuravel. Neste sentido, ele afirma que para 0s que sobreviveram e as geracdes pos
Shoah, foi legado uma “ardua tarefa” de enlutamento e rememoracdo aos mortos. Ambigua
empreitada que tende a colocar a testemunha em posi¢ao de “constante confronto com a catéstrofe,
com a ferida aberta” pelo trauma sofrido, e ainda tendo em vista “um consolo nunca totalmente
alcangado” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.52).

A memodria, portanto, exerce importante contribuicdo na (re)construcao da historia vivida. Por
ser “vida”, como pontua Pierre Nora, “estd sempre carregada por grupos vivos, ¢ (...) em constante
evolucéo, aberta a dialética da lembranca e do esquecimento”. Para o historiador, ela € sujeita a longos
periodos de “laténcia e de repentinas revitalizagdes”, o que faz sentido nos Yizkor Bikher quando séo
percebidos elevados “registros de memoria”, de modo “fragmentario”, porém baseados na
“experiéncia individual ou coletiva” e sem a pretensao de registro total do passado (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 65).

Os Yizkor Bikher sédo livros que guardam a memaria do povo judeu. Cada livro corresponde
a vida de algum representante religioso, algum feito heroico, e serve para a preservacdo da memoria
social, cultural e religiosa da comunidade judaica representada. Apos a Shoah, esses livros memoriais
passaram a ser escritos como repositorios da historia de vida dos judeus dizimados nos campos de
concentracao.

Na rememoracdo aos mortos, sejam os da Shoah, sejam os de regimes autoritarios como 0s
impostos ao Brasil e ao Cone Sul — longe de estabelecer qualquer tipo de comparacao entre esses dois
eventos — cabe a memaria a fundamental desconstrucdo prosaica da histdria, ja que a histdria é dada
ao universal, pertence a todos e a ninguém ao mesmo tempo.

Pierre Nora afirma que a memoria ¢ “um fendmeno sempre atual”. Ela se sustenta de “vagas
lembrancgas” por ser “afetiva e magica” e “nao se acomoda a detalhes que a confortam”. Por outro
lado, o seu enraizamento ocorre no evento catastrofico, “no espago, no gesto, na imagem, no objeto”
(NORA, p. 9). Traz a luz, flashes (re)constituidores do evento vivido atualizando-0s no presente,
mesmo com toda a impossibilidade do alcance da linguagem.

Ao lugar de memoria (culto aos mortos) recai todos os esfor¢os dele mesmo ser autor
referente, “um circulo no interior do qual tudo conta, tudo simboliza, tudo significa” (BRUM, 2012,

p- 27). Esse lugar imbuido de “vontade”, também se caracteriza por ser dado ao excesso, voltado para
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si mesmo, para sua identidade e “sobre seu nome”. Como afirma Nora, aberto a vastidao de “suas
significagdes”. Para o historiador, os lugares de memoria “nascem e vivem do sentimento que ndo ha
memoria espontanea, que ¢ preciso criar arquivos, (...) porque essas operagdoes nao sao naturais”.

Aleida Assmann por sua vez, a partir dos estudos sobre a mnemotécnica de Cicero e seu
interesse pelo valor memorial dos locais, menciona que a “aura” conferida ao “local de memoria” e
por consequéncia seu ‘“‘carater consagrado”, ndo se aplica a todos os monumentos, “ainda que
moldados por maos hdbeis”. Sobretudo, sdo eles os moldados por maos humanas e pela “consciéncia
das pessoas” enviando mensagens as futuras geragdes sobre o conteido memorativo (ASMANN,
2011. p. 347).

Segunda a autora, Cicero apds visitar Atenas como “pragmdtico mnemotécnico”, havia
discorrido sobre imagenes et loci, ou seja, a importancia dos simbolos para a construcdo da memoria.
Para ele o empreendimento afetivo torna necessaria a “fixagdo sustentavel de imagens nocionais de
lembranca”.

Das ideias de Cicero na antiguidade sobre o valor dos locais de memadria, as postulagdes do
historiador Pierre Nora, todas apontam para reflex6es as quais contribuiram para que se estabelecesse

212 essa atribuicdo de valor memorial aos locais. Contudo, mais relevante ainda é a diferenca entre
memoria dos locais e locais de memoria. Este adquiri carater memorialistico por meio de
transferéncia e abstracdo, “longe do seu local concreto de origem”, enquanto aquele recebe “aura”
memorialistica na sua fixidez e estabelecimento concreto no espago original.

Desse modo, rememorar a Guerrilha do Araguaia e os que la foram protagonistas desse
capitulo sangrento de nossa historia politica, permite-nos ainda que de maneira simbolica,
ressignificar o trabalho memorialistico e ritual de dar voz aos que foram emudecidos na jornada de

nossa construcéo social.
NO MEIO DE NOS

Se tio Cilon nunca mais ia existir, por que continuava existindo
além da carne, doendo além da dor — por que o sangue que ndo
corria mais em suas veias continuava se coagulando nos veios
da familia?

E por qué — por qué? — eu ndo parava de procura-lo em todas as
minimas e absurdas coisas, mesmo quando era crian¢a? (BRUM,
2012, p. 29).
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A inquietagdo para saber sobre a historia do desaparecimento do seu tio e padrinho, Cilon
Cunha Brum, atravessa toda a narrativa Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia (2012).
Liniane Haag Brum na tarefa de reconstruir o caminho percorrido por Cilon, remonta a histéria de
tantos outros presos politicos que ndo tiveram seus restos devolvidos aos seus familiares. Trata-se
sobremaneira de uma narrativa entrecortada por teor investigativo, levantamento de fatos,
reportagens, relatos, cartas e documentos relacionados a sua procura.

Na narrativa, 0 anseio de encontrar vestigios da existéncia de Cilon esbarra num primeiro
momento, no espaco familiar. A mée que aguarda em uma espera indeterminada no tempo, e o
siléncio do pai que se recusa mencionar o nome do filho sem destino. A dor dessa auséncia se
configura no nédo-dito, no ndo dizivel, e que torna densa e carregada de afetividades latentes na
atmosfera doméstica em torno da desfiguracao de Cilon Brum.

O segundo momento dessa busca € apresentado através da forma fragmentaria do texto. Os
relatos sao carregados de recordagdes e lembrancas pessoais, 0s quais a autora/narradora necessita ir
montando uma espécie de quebra-cabecas de memorias. A percep¢do evidente de que nos relatos
coletados ndo ha uma linearidade narrativa, acentua também os espacos do nao falado, ora pelo
esquecimento ora pelo medo de tocar no assunto da Guerrilha.

Os vestigios de Cilon Brum, buscados no Araguaia, eram 0s tracos existenciais que o
descreviam tal como era lembrado pela familia e demais pessoas que o conheceram antes de seu
desaparecimento. Seus gestos, trejeitos, a forma de menear o cabelo liso, o riso timido, o andar
desajeitado, o gosto por alguma mdasica, ou por um copo de café com leite. O que se percebe é que
nos relatos a figura espectral que poderia ser reconstruida, esvaia-se numa constitui¢do
fantasmagorica, distante de ser elaborada a modo de satisfazer o anseio de sua busca.

O trabalho de memdria, segundo Gagnebin

é inseparavel de uma reflexdo sobre a narracéo, bem como de uma histéria ficcional
da prépria vida, da Histéria de uma época ou de um povo. E as formas de lembrar e
de esquecer, como as de narrar, sao meios fundamentais da construgéo da identidade,
pessoal coletiva ou ficcional. (2014, p. 218)

Essa postulacdo retomada dos estudos benjaminianos, significa afirmar que “a memoria, a
historia e a identidade ndo sdo conceitos imutaveis”, todavia podem ser descritos como “instancias
que sofrem mutagdes histéricas”. A narrativa, ora em analise, permeada de esparsas descrigdes
concretas que permitam uma nova fixacéo imagética de Cilon, por outro lado, reafirma a constitui¢éo

identitaria existente do mesmo.
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Quando ndo sdo alcangados novos elementos descritivos a essa reelaboragdo memorial, entra
em acéo a narracdo emotiva. Um discurso afetivo que ritualiza a existéncia de Cilon num espaco real,
mas que no presente investigativo torna-se factual, metaforico na sua condicao de ter existido.

Segundo Gagnebin a memoria permite retomar “uma imagem mais verdadeira e fragil, uma
imagem involuntaria ou inconsciente” (2014, p. 242), pois emerge no presente para ser retomada e
reconhecida porque atualiza no mesmo presente os tragos conhecidos de um passado. “(...) Foi tdo
bom poder recordar o Tio Cilon desse modo. Por isso trouxe, para compartilhar com a senhora, esses
tracos tdo conhecidos seus e perdidos no doer”. (BRUM, 2014, p. 57)

Dentro da narrativa, hd uma atribuicdo de vontade voluntaria e afetiva que emana a
materialidade da existéncia de Cilon Brum. Enquanto ser que em vida ocupou um espago temporal,
0 texto é permeado das caracteristicas existenciais que conferem esse existir num determinado espaco

e tempo.

CONSIDERACOES FINAIS

Antes do passado, o silencio que vem do Araguaia também assume a dimensdo de local de
memoria por transferéncia afetiva. Para Assmann (2011 p. 347), esse espaco de realizagdo memorial
somente “adquiri esse carater consagrado pelo trabalho habil de serem moldados pelas méos humanas
e pela consciéncia das pessoas”. O proprio texto faz ecoar essa voz buscada, esperada, nao dita,
silenciada. Nas cartas, nos relatos, nas interlocucdes truncadas, nos documentos, nas fotos e demais
elementos que rastreiam esses vestigios de Cilon Brum, lancam para o futuro “um conteudo
memorativo”. Ao mesmo tempo que ritualiza sua morte, ja que nao ha restos mortais em local fixo,
no chéo.

Compreendemos que a atribuicdo consciente de “vontade” e a rememoragao do passado na
narrativa de Liniane, possibilitam a ritualizacdo memorial simbdlica do desaparecido politico Cilon
Brum. Essa voz impedida de dizer sobre sua existéncia, encontra nos estudos da memoria a atribuigdo
afetiva e consciente que indicam a prépria narrativa o local de tributo através deste suporte de papel.
Do mesmo modo, verificamos que através dos estudos da memdaria e da rememoracéo de um passado
histdrico, aplicados a outras narrativas de teor testemunhal, seja possivel identificar outros lugares

memoriais.
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INTRODUCCION

[...] el problema con los estereotipos no es que sean falsos, sino
que son incompletos. Hacen que una historia se vuelva la Gnica
historia®* (NGOZI ADICHIE, 2009, traduccién propia).

“El peligro de la historia tinica” o “The danger of a single story” (su titulo original en inglés)
es el nombre de la ya famosa charla TED (TED talk)® desde la cual extrajimos la cita anterior y que
pareciera ser la bandera de lucha (o quizés una de entre muchas) de la escritora que nos convoca: la
nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie.

La autora, nacida en 1977 en la aldea de Abba en Nigeria, se ha convertido en uno de los
referentes mas actuales del feminismo gracias a su obra We should all be feminists (Todos deberiamos
ser feministas) publicado en el afio 2014 y escrito en formato de ensayo, habiendo sido basado en otra
de sus famosas charlas TED que llevaba por titulo el mismo nombre del libro y que fue dictada en
noviembre del 2012. Ambos discursos coinciden en dar cuenta de la necesidad actual por romper
paradigmas promoviendo una mirada decolonial que permita a la humanidad mirar mas alla de los
limites impuestos desde el colonialismo en el siglo X1X y hasta bien entrado el siglo XX, sobre todo
a la hora de abordar ciertos binarismos relativos a la “raza” (blanco/negro) o al género (hombre/mujer)
(entre muchos otros), lo cual nos ha obligado a crecer asumiendo un supuesto “bando”, en el cual
percibimos al “otro” u “otra” como un(a) enemigo(a), un(a) superior, un(a) subalterno(a) o una
victima. Asi, se observa en muchas sociedades actuales aquel influjo que nos mantiene bajo el efecto
del colonialismo manteniéndonos en una condicion postcolonial® que en ocasiones se ha traducido en
guerras de poderes que perjudican profundamente a la humanidad.

Habiendo crecido en un pais africano cuya condicion posterior a la “independencia” del

imperio britanico en 1960 ha sido caracterizada por la intermitencia entre el sistema democratico y

“Enel original: [...] the problem with stereotypes is not that they are untrue, but that they are incomplete. They make one
story become the only story.

5 Para acceder a las TED talks (incluidas las dos charlas de Chimamanda Ngozie Adichie), se puede visitar el sitio web
www.ted.com.

6 Aclaramos que al utilizar el concepto “postcolonial” lo hacemos asumiendo su complejidad e inestabilidad ya que, segin
plantea Stuart Hall en “;Cuando fue lo “postcolonial”? Pensando en el limite” del 2008: “ha sido engafiosamente
universalizado [...], pues la frase se ha vuelto popular y se aplica de manera amplia y a veces de manera inapropiada [ya
que ain] quedan por establecerse serias distinciones que han sido dejadas de lado y que debilitan el valor conceptual del
término” (HALL, 2008, 556; los apartados son nuestros). Nuestra postura critica con respecto a dicho término, con la cual
abordaremos el analisis, rechaza el hecho de utilizarlo asumiendo el prefijo “post” de la palabra como algo que ya pasé
y que por ende quedo atras (de lo colonial). Mas bien lo utilizaremos pensando en él como un enfoque tedrico que analiza
un fendmeno que comenzd en una época (en el colonialismo) y que aun continGa, pero con variaciones atribuibles a
cambios contextuales especificos, ya que, como indica Ella Shohat en el texto “Notas sobre lo «postcolonial»”: “No es
posible derrotar las estructuras hegemdnicas y los marcos conceptuales generados durante los Gltimos quinientos afios
agitando la varita magica de lo ‘postcolonial’” (SHOHAT, 2008, p. 111).
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los golpes de estado que instauran el dominio militar cada cierto tiempo, Adichie ha desarrollado su
pensamiento critico frente a los poderes que nos someten desde distintos flancos, siendo capaz de
reflejar dichas posturas en sus obras: Hibisco Purpura (Purple Hibiscus, 2003); Medio sol amarillo
(Half of a yellow sun, 2006); Americanah, del 2013; la coleccion de historias cortas La cosa alrededor
de tu cuello (The thing around your neck, 2009); el ya mencionado libro basado en su ensayo Todos
deberiamos ser feministas (We should all be feminists, 2014); Querida ljawele, 0 un manifiesto
feminista en 15 sugerencias (Dear ljawele, or a feminist manifestd in fifteen sugestions, 2017); Zicora
(2020); y Notas sobre un duelo (Notes on a grief, 2021).

De este nutrido grupo, es su primera obra, Purple Hibiscus (2003)’, la que nos convoca,
atendiendo mas que nada a la curiosidad que nos despierta esta novela, en tanto 6pera prima de la que
actualmente es una de las escritoras afroestadounidenses® mas laureada, siendo reconocida por la
BBC como una de las 100 mujeres mas influyentes e inspiradoras de todo el mundo (BBC News
Mundo, 2021).

Antes de los hechos que han llevado a esta escritora a perfilarse como el fenémeno popular
de la literatura contemporanea que es hoy, ella era una aspirante a escritora que se movia entre dos
mundos: Estados Unidos, simbolo del imperialismo; y su natal Nigeria, que en su historia de
independencia “postcolonial” parece rasgufiar constantemente la anhelada democracia pero que,
como muchos paises que nacieron luego de las diversas colonizaciones, no logra alcanzar y conservar
para si. Esto en gran parte es debido a las diversas acciones que les mantienen en constantes guerras
de poderes (de ahi los golpes de estado). Dichos hechos, asociados a lo neocolonial se asumen frente
a lo postcolonial como un conjunto de acciones mas que como una teoria de estudio lo cual, como
plantea Ella Shohat en el texto “Notas sobre lo «postcolonial»” del 2008 (antes citado): “(...) al igual
que lo «postcolonial», sugiere también continuidades y discontinuidades, pero pone el énfasis en las
nuevas modalidades y formas de las viejas practicas colonialistas, no en un «mas alla»” (SHOHAT,
2008, p.112).

Siendo asi, podemos observar en la propuesta de Adichie una postura que invita a quebrantar
ese estado postcolonial que mantiene invisibles ciertas realidades, y que es culpable de generar una

7 Aclaramos que el presente estudio toma como referencia la version original en inglés de la obra seleccionada, por lo que
se mantendra ese nombre durante el desarrollo.

8 Al referirnos a la autora como afroestadounidense, sin aplicar ninguna escision entre los términos (afro-estadounidense
o afro/estadounidense) lo hacemos con la intencidn de sefialar la evanescencia que se refleja en la biografia de la autora,
Cuya constante presencia tanto en su natal Nigeria como en Estados Unidos (lugar de desarrollo profesional y académico
desde sus 19 afios) marca en ella identidades fluctuantes que parecieran desarrollarse de manera armaénica y sin estorbarse
0 demarcar una superioridad o separacion entre una u otra, aunque es necesario aclarar que su residencia actual es fijada
en el pais de América del Norte.
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hegemonia que nos domina facilmente a través de diversos mecanismos de control (como los medios
de comunicacidn). Mas, es necesario caer en cuenta que el discurso de esta autora también podria ser
cuestionado debido a la duplicidad de su formacion. Esto ya que, estamos hablando de una escritora
nigeriana que se ha formado profesionalmente dentro de los privilegios otorgados por la academia de
una superpotencia y su discurso podria estar influenciado o controlado por redes de poder que se
encargan de mantener a diversas “revoluciones” bajo control. Estas actuarian como “la policia”,
siguiendo la definicion entregada por Jacques Ranciére en el texto El Desacuerdo. Politica y filosofia,
la cual se encarga de mantener el orden de lo que se ve y lo que se dice y que “hace que tal actividad
sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como perteneciente al discurso y tal
otra al ruido” (1996, pp.44-45). Lo anterior, segiin creemos, puede ir de la mano con la tendencia a
etiquetar posturas, tendencias, filosofias o batallas bajo un solo concepto que pretende englobar a
todas las luchas (como el feminismo), homogeneizandolas (e indirectamente haciéndolas mas
controlables o descifrables) y a la larga dejando fuera, o fallando en hacer sentir incluidas a “otras”
VOCes.

Mas, considerando el hecho de que Adichie se mueve entre los dos escenarios que forman
parte de su vida, como lo son Nigeria y Estados Unidos hemos decidido abocarnos a realizar este
estudio literario de su obra, en tanto reflejo de una realidad desconocida aln para muchas personas,
manteniendo una distancia prudente de su veta feminista y dejando la puerta abierta para futuras
investigaciones al respecto.

Por tanto, hemos asumido el desafio de llevar a cabo este analisis literario utilizando como base
una aproximacion teorica enfocada directamente en los contextos relativos a los paises africanos y
que se esta presentando como una “otra” cara de la revolucion que corre de manera paralela al
feminismo que promueve Adichie. Esta teoria es el African Womanism®, la cual posee dos
exponentes: una es Nah Dove, nacida en Ghana pero gque no solo vivio en su pais natal, sino que se
traslado junto a su familia a, Nigeria y Sierra Leona antes de irse a vivir al Reino Unido y finalmente
a Estados Unidos (su actual residencia). Dove, en el texto “African Womanism: An Afrocentric

Theory” especifica que su contribucion esta enfocada: “en entender la naturaleza de las experiencias

% Se advierte que no se debe confundir al African Womanism, con el Africana Womanism de la norteamericana Clenora
Hudson-Weems (1995), el cual, si bien presenta una propuesta afrocentrada (al igual que la de Dove y Ogunyemi) se trata
de una aproximacion teorica desarrollada con una vision mas amplia y a la vez menos especifica que la presentada por
las dos exponentes seleccionadas, quienes se centran en obras de mujeres africanas escritas en ingles en donde se destaca
el rol de la(s) maternidad(es) (como es el caso de la obra de Adichie), por lo que hemos decido no utilizarla en este anlisis
en pos de centrar las miradas en la realidad especifica presentada en Purple Hibiscus.
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de las mujeres africanas, asumiendo a la cultura como un arma de resistencia y como base para definir
un nuevo orden mundial”. A la vez, la autora especifica que ella usa el término “African”*’:

para definir al pueblo africano y su didspora porque hay una creencia de que
nosotros, a pesar de nuestras experiencias diferentes, estamos ligados a nuestra
memoria cultural africana y espiritualidad y podemos, en cualquier ocasion,
volvernos conscientes de su significancia para nuestra africanidad y futuras
opresiones * (Ibidem,516-517, traduccion nuestra).

Por otro lado, otra expositora del African Womanism es la nigeriana Chickwenye Okonjo
Ogunyemi, quien viene desarrollando esta aproximacion tedrica desde 1985 y cuya postura,
primordialmente, surge desde el analisis a diversas obras literarias escritas por mujeres nigerianas en
inglés (como es el caso de Adichie). En el texto “Womanism: The Dynamics of the Contemporary
Black Female Novel in English”, Ogunyemi afirma que:

mas que seguido, cuando una mujer blanca escritora puede ser una feminista, es mas
probable que una escritora negra sea una “womanist”. Esto es, ella reconocera que,
junto con su conciencia sobre asuntos sexuales, ella debe incorporar consideraciones
raciales, culturales, nacionales, econémicas y politicas dentro de su filosofia *2
(OGUNYEMI, 1985, p. 64; traduccién nuestra).

Siendo asi entonces, abordaremos la novela Purple Hibsicus en tanto representacion literaria
que refleja partes de la realidad contemporanea de un pais africano como lo es Nigeria, buscando
destacar las caracteristicas que son propias del African Womanism y que brillan como una luz de
esperanza y de resistencia frente a aquellas que dan cuenta de la ausencia y la falta del mismo dentro
de la trama.

A este objetivo, agregamos la intencion de ampliar las miradas conduciéndonos mas allé de
los estereotipos con los que nuestra mentalidad occidentalizada concibe a cualquier pais de Africa,
pensandolo solamente como una victima cuya totalidad de la poblacién vive sometida y condenada a
los vicios postcoloniales. Dicha voluntad de romper con esa “historia tinica” se suma a lo expresado
por Asuncion Aragon Varo, en el texto “Mas alla del sol de las independencias: breve introduccion a

la literatura anglofona en Nigeria™:

10 En el original: “for understanding the nature of African women's experiences. | specifically address culture as a weapon
of resistance and as a basis for defining a new world order”.

11 En el original: “to define African people and their diaspora because there is a belief that we, despite our different
experiences, are linked to our African cultural memory and spirituality and may at any time become conscious of its
significance to our Africanness and future”.

12 En el original: “More often than not, where a white woman writerr may be a feminist,, aa black woman writer is likely
to be a "womanist." That is, she will recognize that, along with her consciousness of sexual issues, she must incorporate
racial, cultural, national, economic, and political considerations into her philosophy”.
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Ahora bien, es igualmente fundamental no caer en reduccionismos simplistas, en
esas visiones procedentes de Occidente, de naturaleza etnocéntrica, que proyectan
una imagen de Africa en la que sélo aparece hambre, sida, guerras civiles,
analfabetismo, corrupcion, dictaduras, y se olvidan de que cuando hablamos de
Africa lo hacemos de un continente con al menos mil millones de personas de etnias
muy diversas, que hablan mas de mil trescientas lenguas, que profesan un sinfin de
religiones, con una enorme riqueza cultural que se vertebra en las sociedades que
componen los 53 estados del continente. Hay pues muchas Africas en esa “Africa”
que al fin y al cabo es una invencién europea (2012, p.317).

Entonces, la intencion es que de la mano del African Womanism dentro de la obra
seleccionada, Adichie nos ayudard a explorar y descubrir una Nigeria que, si bien sufre con los actos
neocoloniales, también sabe resistir y luchar frente a dichas amenazas, ayudandonos a percibir a ese

pais africano de una forma distinta.

EL RENACER DE LA ESPERANZA: AFRICAN WOMANISM EN PURPLE HIBISCUS

Partiendo por la ya mencionada obra de Adichie, cabe destacar que tras el primer afio de su
publicacién, ya comenzaba a causar cierto impacto, lo que se tradujo en que fuera la ganadora del
premio Hurston-Wright Legacy en al afio 2004 en la categoria de Mejor Novela Debut de Ficciéon. Al
afio siguiente (2005), obtuvo el premio Commonwealth Writers tanto en la categoria Mejor Primer
Libro (Africa) como en Mejor Primer Libro (global) contando hasta el momento con multiples
traducciones a diferentes idiomas, incluyendo espafiol, aleman, polaco, portugués y frances (entre
varias otras). Lo anterior sirve como referente y a la vez crea expectativas positivas frente al objetivo
de ampliar las miradas y romper con la imagen estereotipada de un pais como Nigeria, acercando a
quienes leen la obra en diversas partes del mundo a una realidad distinta a la que se impone muchas
veces a traves de los medios, y que da cuenta solo de los conflictos, la guerra y la miseria de sus
habitantes. Como indica Chikwenye Okonjo Ogunyemi en African Wo/Man Palava: the nigerian
novel by Women “al escribir lo hasta ahora no escrito, en darle voz a lo que hasta ahora no se hablaba
y no se decia, las mujeres escritoras han, consciente o inconscientemente, establecido una agenda
politica” ¥3(OKONJO OGUNYEMI,1996, p.3, traduccion nuestra). De acuerdo con la cita anterior,
podemos corroborar que dicha “agenda” esta presente en Purple Hibiscus en tanto representante de
un grupo de voces histéricamente silenciadas y de una literatura que hasta un par de décadas atras

reservaba terreno solo para un seleccionado grupo de escritores africanos, pero que afortunadamente

13 En el original: “in writing the hitherto unwritten, in voicing the hitherto unspoken and unspeakable, the women writers
have, wittingly or unwittingly, fashioned a political agenda”.
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se ha comenzado a expandir. Asi lo dan a entender Karthiga, Jothi y Pandeeswari en el articulo “A
Discourse of Cultural Diffusionism in the writing of Chimamanda Ngozi Adichie’s Purple Hibiscus”
al indicar que:

Dentro de un corto periodo, las mujeres escritoras han emergido para expresar sus
aflicciones. Debido a este tema como el de la doble marginalizacion, discriminacion
de género, crisis de identidad, conflictos en la cultura, cambios politicos y sociales
estan emergiendo en el pais ** (2022, p.143).

Lo anterior se condice con la postura asumida por el African Womanism, que en si plantea el
abordaje de dichas problematicas que se suman a las asumidas por el feminismo y que surgen
adheridas al género. Tal como lo sefiala Stanley Ordu en el articulo “Womanism and Patriarchy in

Chimamanda Adichie’s Purple Hibiscus”: “la/el Womanista®®

ve al patriarcado incluyendo al
racismo, la opresion cultural, opresion nacional, opresion econdémica, y opresion politica, agregado
al sexismo 16(2021, p.61, traduccion nuestra).

Dichas opresiones estan presentes en la obra seleccionada de Adichie, pero no abarcan toda
la trama. De hecho, es factible encontrar una duplicidad de influencias las cuales, simbélicamente
estan representadas en dos personajes: Eugene, padre de la protagonista Kambili, quien representaria
la mentalidad colonizada; y su hermana Ifeoma, cuyos rasgos la hacen perfilarse como una clara
representante de las luchas englobadas en el African Womanism.

Entre estos dos extremos, circulan las/los deméas personajes que componen esta obra cuyo
contexto nos sitlia en una Nigeria contemporanea altamente conflictuada y que da cuenta de aquellas
acciones neocoloniales que los personajes vivencian tanto en la privacidad de sus hogares como en
las calles.

La historia se presenta subdividida en cuatro capitulos y es narrada por la ya mencionada
Kambili, una adolescente de quince afios cuyos conflictos emergen al contrastar la cruel y violenta
realidad de la vida en su hogar del Estado de Enugu, con las vivencias en la casa de su Tia Ifeoma en
Nsukka. En ese lugar ella descubre una forma de vivir muy diferente que la acerca a su propia historia

familiar y a sus raices ademas de mostrarle las consecuencias politicas y econémicas de acciones

YEnel original: Within a short period, women writers are emerged to express their grief. Due to this theme such as
double marginalization, gender discrimination, identity crisis, conflict in culture, political and social changes in the
country are emerging.

15 Aclaramos que, en ocasiones, y tal como ocurre en la cita utilizada, al encontrar referencias a las personas que siguen
a cualquiera de las posturas tedricas del Womansimo (en tanto corriente de pensamiento), sean el Africana Womanismo
de Hudson-Weems; el Womanism de Alice Walker; o el African Womanism de Ogunyemi y Dove por lo general se les
denomina solo como Womanistas.

16 En el original: “the womanist sees patriarchy as including racism, cultural oppression, national oppression, economic
oppression, and political oppression, in addition to sexism”.
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neocoloniales que a diario deben enfrentar las personas de su pais y cuya situacién econémica no es
comoda como la de ella y su familia en Enugu.

En el hogar de Kambili, si bien no escasean los bienes ya que pertenecen a una clase
economica acomodada, reina el miedo debido a la violencia tanto fisica como psicoldgica aplicadas
a diario por Eugene, en el que sus identidades dan cuenta de una persona con tendencia al fanatismo
religioso catélico que lo ha llevado al punto no solo de despreciar las creencias religiosas originales
ensefiadas en su infancia por su padre Papa-Nnukwu, sino que ademas a castigar duramente tanto a
su hijo Jaja (cuyo nombre original es Chukwuka), a Kambili y a su esposa Beatrice, siendo el caso de
este Ultimo personaje el que posee una carga extra de impacto ya que debe soportar las duras golpizas
que su esposo le propina llevandola a sufrir multiples abortos por los cuales Eugene no se hace
responsable y ni siquiera se muestra arrepentido. Solo, en algunas ocasiones, da sefiales de
arrepentimiento tras castigar a sus hijos (mas no a su esposa), llorando. Sin embrago, ese llanto no
parece ser sincero, sino mas bien es otra forma de manipular y dominar a Kambili y Jaja. Un ejemplo
de esto es la verdad sobre la deformidad del dedo mefiique de la mano de Jaja, la cual es evidencia
del castigo que Eugene aplico sobre su hijo cuando éste tenia diez afios por no haber obtenido el
primer lugar de la clase de catecismo tras haber olvidado dos preguntas. Sin entrar en detalles,
Kambili da a entender que el castigo fue tan duro que casi le cost6 el dedo a su hermano, quien fue
llevado al hospital por un, supuestamente, acongojado Eugene que lloraba desconsoladamente
mientras cargaba a Jaja en brazos tras el castigo. Sin embargo, el hermano de Kambili le habia
aclarado que estratégicamente su padre habia evitado golpear su mano derecha ya que era con esa
mano con la que él escribia, evidenciando asi que la intencion de causarle gran dafio a su hijo siempre
habia estado en su mente, pero no habia querido herirle la mano derecha para que no afectara su
rendimiento en el colegio, ya que sus hijos siempre debian obtener el primer lugar, evidenciando que
la competitividad de Eugene roza el fanatismo (Speaking with our spirits. pt.8). Misma intencion que
se evidencia en la escena quizas mas cruda, en la que la protagonista detalla como su padre le quemd
los pies con agua hirviendo tras hacer que se parara dentro de la tina y vertiera el liquido caliente en
sus pies descalzos solo porque ella no le habia informado que habia estado con su abuelo en la casa
de Ifeoma en Nsukka (Speaking with our spirits. pt.9). Aqui es importante detenerse, ya que el
trasfondo de este castigo va mas alla de la simple omision de Kambili sino que involucra tanto a su
tia Ifeoma como a su Papa-Nnukwu. Para Eugene su padre, al mantenerse apegado a sus creencias
ancestrales africanas, personificaba a lo hereje, lo opuesto a su venerado Dios cristiano por lo que
Nnukwu era considerado un “hombre sin Dios”, un pagano (Speaking with our spirits. pt.4-5) y por
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ende debia ser evitado, salvo que quisiera “arrepentirse” renunciando a sus creencias originales y
convertirse al catolicismo. Sin embargo, el anciano resiste ante las presiones de su hijo, y hasta el
momento de fallecer en la casa de Ifeoma intenta acercarse a su nieta y nieto, quienes logran
comprender lo errado que estaba su padre, ya que no ven en Papa-Nnukwu a una amenaza, 0 a un
hombre maldito, sino méas bien a un hombre respetable. Lamentablemente, dicho respeto (o
admiracion) por el recuerdo de su abuelo casi le cuesta la vida a Kambili, quien tras conservar un
retrato del rostro de Nnukwu es descubierta por Eugene, y enceguecido por la furia la golpea tan duro
que casi la asesina (Speaking with our spirits, pt. 9).

Mas, a pesar de estos arranques tan violentos de Eugene, él no es juzgado por su hermana
Ifeoma, sino més bien ella actia como protectora de su sobrina y su sobrino acogiéndoles en su hogar
en donde se respetan las creencias religiosas tanto ancestrales africanas (ensefiadas por Papa-
Nnukwu) como las catdlicas, lo cual sorprende a Jaja 'y Kambili, quedando esto ejemplificado en el
momento en que la Tia combina el rezo del rosario catélico con canciones en igbo (Speaking with
our spirits, pt. 7). Lo mismo hace otro personaje muy influyente para Kambili, como lo es el Padre
Amadi , un sacerdote que llega como visitante a la capilla St. Agnes y que mantiene una relacion
amistosa con la gente en Nsukka, especialmente con Ifeoma, a quien visita regularmente y ayuda
ofreciéndole servicios de traslado en su auto y Ilevando a los nifios a jugar futbol (Speaking with our
spirits, pt. 8).

Con esto se ejemplifican las dos visiones presentadas en esta novela contextualizadas en dos
espacios geograficos distintos, en la que por un lado se nos presenta una condicion postcolonial
(llevada al extremo) en la mentalidad de Eugene dentro de su comunidad y en su acomodado hogar
en Enugu; y por el otro, la apertura e invitacion al equilibrio y respeto por otras creencias atribuible
a una de las caracteristicas del African Womanism en la figura de Ifeoma y aplicada en su humilde
hogar en Nsukka, quien debemos agregar que ademas asume un rol de negociadora ante su hermano,
al cual como indicamos no juzga ni intenta convertir, sino mas bien intenta hacer entrar en razon,
sobre todo al presentir que su anciano padre no viviria mucho tiempo méas. Por ese motivo es que ella
habia logrado que Eugene diera autorizacion a Kambili y Jaja de pasar unos dias con ella, bajo la
excusa de que quiere que conozcan mejor a sus primos y prima ademas de querer llevarles a presenciar
la supuesta aparicién de la Virgen Bendita en Aokpe (Speaking with our spirits, pt. 5). Fue durante
esos dias de visita que se produjeron los primeros quiebres y cuestionamientos en Kambili frente al
régimen de su padre atribuible (bajo nuestro punto de vista) a una condicidon postcolonial de

sometimiento del cual toma consciencia tras convivir con su tia; su prima Amaka; y sus primos
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Obbiora y Chimma y a la vez haber tenido la oportunidad de conocer mejor a su abuelo, a quien
Ifeoma paso a buscar el mismo dia en que se llevo a la protagonista junto a su hermano (Speaking
with our spirits, pt. 5).

Siendo asi, en esa capacidad de negociacion vemos un primer reflejo de una de las
probleméticas abordadas en el African Womanism con la que, siguiendo a Chikwenye Okonjo
Ogunyemi, més alld de las politicas occidentales concentradas en la lucha de los sexos
(hombre/mujer) que promueven la competitividad y la guerra de poderes se concentra la atencién en
encontrar formas para convivir de manera justa y equitativa, buscando estrategias para compartir tanto
el poder concomitante como las riquezas entre el conjunto de razas y entre los sexos/géneros (1985,
p.68).

En el hogar de Ifeoma, tanto Kambili como Jaja experimentan lo que es vivir sin las presiones
de Eugene, ni la violencia de su poder el cual, a pesar de amenazar con extenderse hasta el hogar de
la tia, no alcanza a llegar ya que ella no le teme y tampoco le permite dominar su vida, manteniendo
su integridad intacta. Ella, a pesar de las necesidades que a diario enfrenta, no se ha “vendido” a su
hermano, quien incluso antes de que su marido Ifediora muriera ya habia ofrecido comprarle un auto
nuevo (entre otros beneficios econdmicos) siempre y cuando se decidiera a enviar a Amaka a un
convento y que ella dejara de usar maquillaje (Speaking with our spirits, pt. 6).

Esas necesidades mencionadas con anterioridad estan relacionadas con la dura realidad de un
pais que, a pesar de poseer multiples riquezas naturales (petroleo entre ellas) mantiene a la mayor
parte de la poblacidn enfrentando la escasez de elementos y bienes de consumo basico como lo son
el agua potable, el gas licuado y la electricidad. A estos se le suman los sueldos impagos a profesores
y académicos universitarios como lo es Ifeoma, quien trabaja en la Universidad de Nigeria en Nsukka,
lugar en donde ella desarrolla su activismo politico y su resistencia a un sistema corrupto que implanta
la figura de un solo administrador, pasando a llevar la figura del vice-rector democraticamente
elegido. A pesar de las amenazas, materializadas en un supuesto listado de académicos que son
“desleales™ al sistema, Ifeoma no cede a las presiones y continiia peleando por el derecho a una
educacion libre y democratica en un lugar que es percibido por su hija Amaka como “el microcosmos
del pais” (Speaking with our spirits, pt. 9).

Tal como Amaka lo percibe, lo que sucede en la Universidad claramente es lo que sucede en
todo su pais. Segun lo representado en la obra, la imposicion de poderes neocoloniales que se
encargan de mantener el control de la poblacion en general utilizando la violencia politico-militar es
aplicada en las calles por los soldados. Asi también los discursos son controlados persiguiendo y
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asesinando a quienes se atreven a desafiar la dictadura militar. Como ejemplo de esto, y sumado al
amedrentamiento en contra de Ifeoma, también se refiere en la obra el asesinato de Nwankiti Ogechi,
ejecutado por soldados en la ciudad de Minna, los que luego disolvieron su cuerpo con &cido
(Speaking with our spirits, pt. 9). Sumado a este, también Ade Cooker, publicista que trabajaba en
“The Standard”, el periddico de Eugene, también fue asesinado por medio de una carta bomba
(Speaking with our spirits, pt. 9).

A la vez, asi como Ifeoma estaba siendo amedrentada por la Universidad, Eugene también era
acosado por organismos del gobierno militar, los que cerraron las oficinas de “The Standard” (50) ya
que en su periddico se informaba de las acciones que ponian en tela de juicio a los politicos, asi como
cuestionaban el actuar del gobierno (como sucedié con el asesinato de Ogechi). Pero, al igual que su
hermana, a pesar del temor que le infunden esos ataques, Eugene resiste junto a su periodico y
continta su labor funcionando en clandestinidad (Speaking with our spirits, pt. 3).

Asi vemos como la autora, a pesar de presentar a Eugene como el gran tirano de la obra, no
cae en el error de fijarlo solo en ese rol. Sino mas bien, matiza su crueldad adherida al fanatismo
catélico con toques caracteristicos de un activista que lucha en contra del sistema corrupto,
volviéndolo un personaje complejo que, si no fuera por la crueldad de su actuar “puertas adentro” en
contra de su propia familia, también podria perfilarse como un representante del African Womanism.
Pero esto daria para estudios relativos a la psiquiatria o la psicologia (como lo hecho por Franz Fanon
en Piel Negra, Méascaras Blancas de 1952) que permitieran encontrar una explicacién para
comprender los comportamientos del personaje, areas que por el momento no dominamos y por ende
no aplicamos en esta investigacion. Solo podriamos contribuir indicando que Eugene parece haber
sido victima de abusos psicoldgicos y fisicos durante la nifiez y adolescencia en la mision catdlica
donde recibi6 educacion claramente con valores coloniales, en donde se imponian el catolicismo y el
idioma de los colonizadores (en este caso el inglés) pretendiendo borrar las antiguas tradiciones
ancestrales africanas. Claramente en Eugene se demuestra el éxito de aquellas misiones, a quienes el
concibe como sus salvadores (Speaking with our spirits, pt. 3). Mas no sucedi6 lo mismo con Ifeoma,
quien también habia recibido la misma educacion (pero no sabemos si fue victima de maltrato en
algin momento de su infancia)

De todos modos, es importante destacar el hecho de que en esta novela se reflejan las multiples
opresiones que pesan principalmente sobre las mujeres de Africa, las cuales el African Womanism se

encarga de visibilizar, sin dejar de lado el hecho de que los hombres también son oprimidos por el
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racismo y la corrupcion neocolonial, lo cual, como vimos, también es representado en la novela de
Adichie. Como indica Okonjo Ogunyemi:

las mujeres negras estan en desventaja de diversas formas: como negras ellas, con
sus hombres, son victimas de una cultura patriarcal blanca; como mujeres ellas son
victimizadas por hombres negros; y como mujeres negras ellas también son
victimizadas en el terreno de laraza, el sexo y la clase por hombres blancos™ 1/(1985,
p.66, traduccidn nuestra).

Aqui nos detenemos para hacer hincapié en el hecho de que en esta teoria, si bien se centran las
miradas en las luchas asumidas por mujeres africanas continentales o diasporicas en contra de los
multiples poderes que les oprimen, no excluye a “sus hombres”, en tanto son reconocidos también
como victimas de la “cultura patriarcal blanca” que mencionaba Ogunyemi, y que es la culpable de
dividirnos, lo cual consideramos un gran aporte para la lucha por la unidad y el respeto entre la
humanidad. Esto surge asociado a la postura presentada por Nah Dove al desarrollar su version del
African Womanism. Especificamente, nos referimos a uno de los puntos en los cuales ella, basandose
en los estudios del antropologo panafricanista senegalés Cheik Anta Diop, pone el foco de atencion
en las que, segln el tedrico, serian las dos cunas de la civilizacion: la del sur que seria Africa, donde
la humanidad comenzo; y la del norte correspondiente a Europa. Por ende, en Africa se habria
desarrollado un modelo social matriarcal, mientras que en Europa se desarrollé el modelo patriarcal,
centrado en la supremacia del hombre blanco que histéricamente ha buscado anular la visién heredada
desde Africa ancestral, promoviendo un choque cultural que no se corresponde (y mas bien, se opone)
a la visiéon matriarcal originaria de la humanidad (DOVE, 1998, p.520). Esta vision europea seria la
culpable de la ruptura del equilibrio promovido por la organizacion matriarcal original, la cual ain
puede ser encontrada en multiples aldeas africanas y de pueblos originarios alrededor del mundo y
que en Purple Hibiscus se ejemplifica en la solidaridad (incluso de parte de Eugene) con quienes
necesitan ayuda; la lucha por asegurar el acceso a bienes y servicios basicos (como la comida y el
agua); el activismo en contra de la corrupcion politica; y el cuidado y proteccién de las nifias y los
nifios ademas de promover el respeto a las diversas creencias, como lo ensefia Ifeoma a Kambili,
quien en una ocasion y sin caer en cuenta de lo ofensivo de su comentario, se habia referido a su
abuelo como “pagano”. Tras escuchar lo dicho por la nifia, la Tia, en vez de corregir agresivamente

a su sobrina, se calma y le explica que en lugar de ser un “pagano” el abuelo es un “tradicionalista”

17 En el original: Black women are disadvantaged in several ways: as blacks they, with their men, are victims of a white
patriarchal culture; as women they are victimized by black men; and as black women they are also victimized on racial,
sexual, and class grounds by white men.
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cuyas creencias al ser diferentes a las suyas pueden ser igual de buenas que las que le son familiares
(Speaking with our spirits, pt. 9).

Esa promocion del respeto a las creencias no se limita solo a Ifeoma en la novela, ya que
también es promovido por Papa-Nnukwu al aconsejar al Padre Amadi indicandole que, a las misiones
en las que iria a diversos paises en donde se necesitara un sacerdote (tierra de “blancos” o tierra de
“negros”) nunca mintiera a las personas y nunca les ensefara a desconsiderar o ignorar las ensefianzas
de sus padres (Speaking with our spirits, pt. 9). Esas ensefianzas, a nuestro parecer, ademas de incluir
el aspecto religioso tradicional, también incluyen a la cultura expresada en el idioma y en las
costumbres adheridas a la espiritualidad de cada ser lo cual, como vimos en este analisis, es abarcado
por el African Womanism cuya representante mas notoria dentro de la obra es Ifeoma, quien ademas
de cuidar de sus hijos e hija, cuida de su padre anciano hasta su muerte y ademas protege y re-educa
con valores anticoloniales a Jaja'y Kambili, quienes ya no quieren volver a estar con su padre después
de que este casi mato a golpes a la protagonista. Sumado a esto, también acoge con carifio a Beatrice
a quien aloja, cuida y aconseja después de la dltima y durisima paliza que Eugene la habia aplicado
(Speaking with our spirits, pt. 9). La solidaridad de la Tia también es reconocida por la comunidad,
como queda ejemplificado en la visita de Kambili a la peluquera Mama Joe quien, mientras da trato
preferencial a la protagonista, le menciona lo agradecida que esta de Ifeoma por haberle regalado
ropa, a pesar de no tener mucho para ella misma, refiriéndose a ella como una mujer fuerte (Speaking
with our spirits, pt. 9).

Como vemos, el rol de protectora representado en Ifeoma no se limita solo a sus hijos e hija,
sino que se expande mas alla (incluso a su padre). Esto se condice con lo sefialado por Nah Dove en
el texto antes sefialado al indicar que: “El rol de la maternidad no esta limitado a las madres o a las
mujeres, aun en las condiciones contemporaneas (...) el concepto de madre trasciende el género y las
relaciones de sangre. Un miembro de la familia o una/un amigo(a) que ha sido amable y carifioso
puede ser asumido como la madre de una/uno” *® (lbidem, 1998, p.520, traduccion y apartado
nuestros).

Otra defensa de los valores tradicionales se ejemplifica en la hija de Ifeoma, Amaka quien se
niega a recibir el sacramento catolico de la confirmacion a traves de la cual ella recibiria un nombre

en inglés. En su discusién con el Padre Amadi (quien insistia en que debia ser confirmada, pero no

18 En el original: “The role of motherhood or mothering is not confined to mothers or women, even in the contemporary
conditions (...) the concept of mother transcends gender and blood relations. A family member or friend who has been
kind and caring can be said to be one's mother”
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lograba explicar el por que), la adolescente le critica el hecho de que los misioneros cambiaron los
nombres de las personas igbo solo porque pensaban que no eran del todo buenos, cuestionando este
hecho e indicando que ya era hora de cambiar esa costumbre y avanzar (The pieces of Gods, pt.2).
En ese acto, ademas del despertar experimentado por Jaja y Kambili podemos encontrar representada
la esperanza de que el African Womanism podra ser aplicado de diversas formas por las nuevas
generaciones de personas africanas continentales y en las diasporas, a traves del cuestionamiento y
resistencia frente a la condicion postcolonial que solo ha producido desequilibrio y sufrimiento en

pos del enriquecimiento y aseguramiento del poder de un grupo muy pequefio de personas.

CONCLUSIONES

Ya para ir cerrando este analisis, podemos indicar que el African Womanism segun lo planteado
por Dove y Ogunyemi presenta una teoria que podriamos apostar funcionard como un fertilizante
muy efectivo en el terreno contemporaneo actual tanto occidental como oriental, ya que de la s6lida
pluma de escritoras africanas diasporicas o continentales como Chimamanda Ngozi Adichie se puede
encontrar la semilla apropiada para la revolucion de paradigmas hegemonicos postcoloniales, los
cuales estan siendo cuestionados duramente por muchos y muchas miembros(as) de la comunidad
global.

En la obra antes analizada, pudimos corroborar que, aunque autodefinida como feminista, la
autora también podria ser considerada como una Womanist, lo cual iria de acuerdo con su origen y
sus raices. Ya en esta primera obra de Adichie se puede rescatar esta vision distinta representativa de
escenarios diferenciados y de realidades multiples en Nigeria, en donde se destaca la hermandad de
sus personajes, la cual es promovida y defendida principalmente (pero no exclusivamente) por
Ifeoma.

Aun asi, la escritora no dio a sus lectores un “final feliz”. Sino mas bien, dejé un final abierto,
con luces de esperanza centradas en Kambili y Jaja, quienes luego del despertar de sus conciencias y
ya libres de la maligna influencia del padre, pueden sofiar con un futuro mas préspero simbolizado,
entre otras cosas, en el Hibisco Purpura (de ahi el nombre de la novela en inglés), simbolo del porvenir
que Kambili suefia con que Jaja pueda plantar (A different silence, pt.1). Mismo suefio que
compartimos y que esperamos pueda ser realizado ya sin pelearnos entre nosotras/nosotres/nosotros,
sino méas bien promoviendo el equilibrio y el respeto verdadero a través de la revision critica a
nuestras raices matriarcales, como lo promueve el African Womanism.
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A VIDA NUA EM O QUARTO DE DESPEJO DE CAROLINA MARIA DE JESUS
NAKED LIFE IN CAROLINA MARIA DE JESUS’S EVICTION ROOM

Resumo: Este artigo tem como objetivo principal
analisar brevemente e trazer algumas contribuigdes
acerca do dizer de Carolina de Jesus na obra
Quarto de despejo: Diario de uma favelada. Para
conseguirmos esse feito, buscamos nos amparar
nas reflexdes tedrico-criticas de Villanueva (1991),
Massaud Moisés (1974), Lejeune (1973), Giorgio
Agamben (2002) entre outros autores, para abordar
0s temas, estado de excegdo e a biopolitica, a falta
de dignidade, a violéncia e a escrita como forma de
dendncia social. Desse modo, concluimos que a
obra traz a denuncia social como tema principal e
ha& uma reducéo da vida nua a uma mera condi¢do
bioldgica.

Palavras-chave: Vida nua. Quarto de despejo.
Carolina Maria de Jesus.

Bruna Escalante AYRES %
Universidade Federal de Pelotas (UFPel)!

Abstract: This article aims to briefly analyze and
bring some contributions about the saying of
Carolina de Jesus in the book Quarto de Despejo:
Diario de uma favelada. To achieve this, we seek
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reflections of Villanueva (1991), Massaud Moises
(1974), Lejeune (1973), Giorgio Agamben (2002)
among other authors, to address the themes, state
of exception and biopolitics, lack of dignity,
violence and writing as a form of social
denunciation. Thus, we conclude that the work
brings social denunciation as the main theme and
there is a reduction of naked life to a mere
biological condition.
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INTRODUCAO

Contar histdrias € tdo antigo quanto a humanidade. Segundo Villanueva (1991), narrando
acontecimentos, 0 homem explica 0 seu passado e seu presente; aventura-se pelo futuro; justifica seus
atos; € verdadeiro ou mentiroso; responsavel ou ndo, sempre com forca ilocutiva e intencionalidade
perlocutiva, isto &, é capaz de exercer sobre o seu leitor um efeito de persuaséo. No entanto, Massaud
Moiseés (1974, p. 148) ressalta que “diarios intimos, carregam interesse literario, posto que restrito.”
Tudo isso por ser considerado uma producdo feminina e privada. Incluido nesse género, aparece o
diario de Carolina Maria de Jesus, em o Quarto de Despejo: Diario de uma favelada, publicado em
1960.

Como o nome do livro j& nos mostra, Carolina morava na favela do Canindé que se situava
perto do rio Tieté, em S&o Paulo e todos os dias a autora escrevia sobre o que presenciava e sentia
como sendo moradora desse local. O livro mostra a realidade vivida pelos excluidos que moram no
Canindé nos anos 50. Carolina era semianalfabeta e teve a ajuda do jornalista Audalio Dantas para
publicar sua obra, porém, em uma primeira leitura realizada sem analise, temos somente a impressao
de ser a vida de uma mulher pobre que ganhou voz para contar as dificuldades vividas pelos
moradores da comunidade, porém, a obra € muito mais que isso.

Portanto, Lejeune (2008) define a autobiografia como um “relato retrospectivo em prosa que
uma pessoa real faz de sua propria existéncia, dando énfase a sua vida individual e, em particular, a
historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 17). Entdo, através dessa citacdo, entendemos
que o diario se enquadra perfeitamente nessa citacdo. Contudo, o diério se diferencia da autobiografia
no aspecto da retrospecc¢do pois a distancia temporal e espacial entre o eu vivido e o registro € menor
naquele.

Jé& para Maciel (2004), no modelo diario,

inclui-se as formas autobiogréaficas por ser uma escrita voltada para um “eu” que se
revela e difere das demais formas confessionais por ser escrita a medida em que 0s
fatos véo acontecendo, ou melhor, por relatar os fatos também retrospectivamente,
num espectro de tempo muito menor. Os diarios sdo também um retorno ao passado,
mas a um passado recém acabado, sem um objetivo preciso de buscar nada além do
gue a vontade determina. (MACIEL, 2004, p. 85)

Nesse sentido, podemos entender que o0 modelo diario € uma forma de relato fracionado, onde
o individuo procura contar um “passado” recente atraves de um registro que pode ser veridico ou néo,
anotado de forma periodica, com datas e conteldo variavel. Entdo, o diario cria a ilusdo de ser

imediato e espontaneo pois contém observacdes e experiéncias, podendo ser classificado como um
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documento pessoal, onde o individuo inclui opinifes, pensamentos, sentimentos e/ou interpretacdes
de modo espontaneo e falando de si mesmo. Dessa forma, este artigo tem como objetivo contribuir
acrescentando implicagdes na obra Quarto de despejo: Diario de uma favelada de Carolina Maria de

Jesus.

O ESTADO DE EXCECAO E A BIOPOLITICA

Para entender o estado e a politica contemporanea, é imprescindivel conhecer o conceito de
biopolitica e estado de excecdo, além de suas praticas pelos governos. A biopolitica é a préatica de
poderes locais e a populacdo € o alvo desse instrumento. Ainda, para Agamben (2004), os estados
contemporaneos buscam meios que permitam intervencdes que lhes déo legitimidade e poder. Muitas
vezes, a violéncia, a arbitrariedade e a suspensdo dos direitos, se ddo sob o pretexto de manter a
seguranca e, consequentemente, aumentam a concentragdo de poder. Segundo o0 autor, essas agdes
justificam-se pela tutela da soberania nacional e € com a implantacdo do estado de excegdo, que se
identifica a vida nua, a vida sem direitos, uma vida matével.

Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na grama e falam de roubo. E ja
tentaram assaltar o empoério do senhor Raymundo Guello. E um ficou carimbado
com uma bala. O assalto teve inicio as 4 horas. Quando o dia clareou as criangas
catava dinheiro na rua e no capinzal. Teve crianga que catou vinte cruzeiros em
moeda. E sorria exibindo o dinheiro. Mas o juiz foi severo. (JESUS, 1960, p. 23)

Agamben (2004) partindo das pesquisas sobre biopolitica de Foucault (1988), entende que a
biopolitica exerce a funcao primordial nos estados democréaticos, pois nada mais € do que uma forma

eficaz de exercer o poder. Para Foucault, biopolitica é compreendida enquanto

tecnologia de governo através do qual os mecanismos bioldgicos dos individuos
passam a integrar o célculo da gestdo do poder. Desaparece a sociedade como
simples conjunto de sujeitos e passa a configurar, no cenario politico, a espécie
humana. Essa tecnologia € manejada por um conjunto de técnicas (biopoder), de
mecanismos que sao desenvolvidos a partir de um saber-poder que se mostra capaz
de interferir diariamente nos destinos da vida humana. (FOUCAULT, 1988, p. 134)

E a partir do uso do conjunto de técnicas pelos Estados que Agamben constata que a
biopolitica é o meio eficiente de exercicio de poder. Ainda assevera Foucault (1999) que tais técnicas
propiciam a estatizacdo bioldgica, “a espécie humana torna-se acessivel ao Estado, que nela podera
intervir, por exemplo, regulando a proporcéo de nascimentos e de Obitos, a taxa de reproducéo, a
fecundidade da populacéo, a incidéncia de doengas, a longevidade, etc” (FOUCAULT, 1999, pp. 289-
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290). Nesse contexto, observa-se que a populagéo adquire papel fundamental no &mbito do estado
democrético, visto que ela é e sera objeto de intervencdes politicas.

Assim que cheguei a Florenciana perguntou-me: - De que partido é aquela faixa? Li
P. S.B. Partido Social Brasileiro. Passou o senhor Germano, ela perguntou me
novamente, esta faixa é de que partido? - Do Janio. Ela rejubilou-se e comecou a
dizer que o Dr. Adhemar é um ladrdo. Que sé as pessoas que nao presta é que aprecia
e acata o Dr. Adhemar. (JESUS, 1960, p. 11)

Giorgio Agamben (2002) vale de distingGes entre bids e zoé para conceituar a vida nua.
Ambos os termos eram utilizados para designar as varia¢des de vida. Enquanto zoe reportava-se ao
simples fato de viver de seres humanos e animais, ja a bios € atribuida a uma maneira especifica de
viver caracteristica de um simples individuo ou de uma coletividade, em outras palavras, a bios
simboliza “uma vida qualificada, um modo particular de vida” (AGAMBEN, 2002, p. 9).

A Unica coisa que vocé sabe fazer é catar papel. Eu disse: Cato papel. Estou provando
como vivo! Estou residindo na favela. (...) Espero que os politicos estingue as
favelas. Ha os que prevalecem do meio em que vive, demonstram valentia para
intimidar os fracos. Ha casa que tem cinco filhos e a velha é quem anda o dia inteiro
pedindo esmola. Ha as mulheres que os esposos adoece e elas no penado da
enfermidade mantém o lar. Os esposos quando vé as esposas manter o lar, ndo saram
nunca mais. (JESUS, 1960, p. 17)

Portanto, percebe-se que o poder soberano decide sobre a vida dos individuos, através da sua
inclusdo e/ou exclusao politica. Como dito anteriormente, o soberano é aquele que decide sobre o
estado de excecdo (AGAMBEN, 2004, p. 11), sob a justificativa de tutela da soberania nacional. A
partir disso, podemos entender que o estado de excec¢do pode ser considerado um “estado andmico,
no qual a vida € reduzida a uma dimensdo meramente bioldgica, apolitica e, portanto, destituida de
direitos” (TOMAZ apud SOUZA, 2014, p. 6).

Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpético para mim. E do dia da abolic4o. Dia
que comemoragao a libertagdo dos escravos. (...) A Vera comegou a pedir comida e
eu ndo tinha. Era a reprise do espetaculo. (...) Era 9 horas da noite quando comemos.
E assim, no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual — a fome!
(JESUS, 1960, p. 29)

A FALTA DE DIGNIDADE PARA PODER (SOBRE)VIVER

No Brasil, o principio da dignidade da pessoa humana esta prescrito no artigo 1°, inciso IlI,
da Constituicdo da Republica de 1988, de maneira revolucionaria, uma vez que nos textos
constitucionais que estavam vigentes anteriormente ndo haviam menc6es para aquele principio, que

esta transcrito: “Art. 1° - A Republica Federativa do Brasil, formada pela Unido dos Estados e
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Municipios do Distrito Federal, constitui-se em Estado de Democratico de Direito e tem como
fundamentos: (...) III — a dignidade da pessoa humana.” (BRASIL, 1988).

Do artigo transcrito, verifica-se que a dignidade da pessoa humana € posta como fundamento
da propria organizacdo politica do Estado Democratico de Direito Brasileiro. Apesar de a
Constituicdo do Brasil ter sido escrita muito tempo depois da publicacdo da obra de Carolina, sabemos
que a falta de dignidade permanece até hoje. Para explicitar esse problema, mais um trecho nos mostra
as condicdes inumanas em que as pessoas viviam:

Os lixeiros havia jogado carne no lixo. Ele escolhia uns pedacos; Disse-me: - Leva,
Carolina. Da pra comer. Deu-me uns pedacos. Para ndo magua-lo aceitei. Procurei
convencé-lo a ndo comer aquela carne. Para comer os paes duros e comidos pelos
ratos. Ele disse me que ndo. Que ha dois dias ndo comia. A fome era tanta que ele
ndo poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu. No outro dia encontraram o
pretinho morto. Os dedos do seu pé abriram. O espago era de vinte centimetros. Ele
aumentou como se fosse de borracha. Os dedos do pé parecia leque. (JESUS, 1960,
p. 36)

Porém, com toda a miséria em que vivem, sem condicOes e nem direitos, 0 nervosismo e a

revolta aparecem:

Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar em casa, mas eu ndo tinha nada para
comer. Eu ndo ia comer porque 0 pdo era pouco. Sera que € s6 eu que levo esta vida?
O que posso esperar do futuro? Um leito em Campos do Jorddo. Eu quando estou
com fome quero matar o Janio, quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino.
(JESUS, 1960, p. 28)

Para Agamben (2002), o que vem ocorrendo é o colapso dos direitos humanos e dos estados,
mesmo com a positivagao desses direitos em tratados, convengdes e na maioria das Constitui¢cdes dos
Estados. Em outras palavras, apesar de tantas normas com a eficacia interna e externa a respeito dos
direitos humanos, pouco se altera na pratica a efetiva tutela desses direitos. Para constatar essa
realidade, assistindo as noticias nas Midias sociais e da imprensa, vemos 0s problemas que ocorrem
na Venezuela, na Bolivia, na Siria e os refugiados, etc., ou seja, é 0s espacos onde estdo 0s menos
favorecidos, as vitimas de guerra e outros tantos que se encontram “no quarto de despejo”. Assim,
Agamben (2002) diz, “no 2° pds-guerra, a énfase instrumental sobre os direitos do homem e o
multiplicar-se das declaragcdes supranacionais acabaram por impedir uma auténtica compreenséao do
significado histdria do fenémeno” (AGAMBEN, 2002, p. 194). Ou seja, conseguimos verificar na
pratica a aplicacéo da biopolitica pelos governos e pelo estado de excecao.

Que efeito surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de comer
via 0 céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que comi tudo normalizou aos
meus olhos. A comida no estbmago é como combustivel nas méquinas. Passei a
trabalhar mais depressa. Meu corpo deixou de pesar. (...) Eu tinha a impresséo que
eu deslizava no espaco. Comecei a sorrir como se eu tivesse presenciando um lindo
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espetaculo. E haveré espetaculo mais lindo do que ter o que comer? Parece que eu
estava comendo pela primeira vez na minha vida. (JESUS, 1960, p. 40)

O trabalho que a autora passou durante a sua vida, com fome, sendo explorada, sem direitos
e com deveres para poder criar os filhos, se assemelha ao sistema escravagista. Porém, Carolina
conseguiu reverter essa situacdo se revoltando, contando tudo o que passou e via na favela, no seu
diario, o que virou um ato de resisténcia. Para Davis, “as mulheres negras ndo apenas afirmavam sua
condicdo de igualdade em suas relagdes sociais, como também em atos de resisténcia” (DAVIS, 2016,
p. 36).

Carolina também escreve sobre as questdes raciais dentro e fora da favela, relatando sobre
episodios de racismo, deixando transparecer a estrutura racial de S&o Paulo na época, além da
marginalizacdo que sofriam os negros. Mas, também a autora exalta a sua cor e o desejo de igualdade,

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, € 0 meu cabelo rastico. Eu até
acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de
negro onde pde fica. E obediente. E o cabelo de branco, é sé6 dar um movimento na
cabeca que ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se é que existe reencarnagdes, eu
quero voltar sempre preta (...) O branco ¢ que diz que & superior. Mas que
superioridade apresenta o branco? Se 0 negro bebe pinga, o branco bebe. A
enfermidade que atinge o negro, atinge o branco. Se o branco sente fome, 0 negro
também. A natureza nao seleciona ninguém. (JESUS, 1960, p. 58)

AS VIOLENCIAS SOFRIDAS E PRATICADAS

Em sua obra, a autora faz uma distin¢do entre os poetas de saldo e os poetas do lixo, ao qual
ela se compadece e filia, por conhecer de perto a realidade dos pobres e atacar aqueles que ela julga
ser 0s responsaveis por todo esse sofrimento,

mas eu ja observei nossos politicos. Para observa-los fui na Assembleia. A sucursal
do Purgatorio, porque a matriz € a sede do Servigo Social, no palécio do Governo.
Foi 14 que eu vi ranger de dentes. Vi 0s pobres sair chorando. E as lagrimas dos
pobres comove 0s poetas. Ndo comove o0s poetas de saldo. Mas os poetas do lixo, 0s
idealistas das favelas, um espectador que assiste e observa as tragedias que 0s
politicos representam em relagéo ao povo. (JESUS, 1960, p. 54)

Com isso, a autora mostra como ela se sentia sendo moradora da favela e a impressdo que ela
tem quando vai a cidade, deixando em evidéncia as diferencas fisicas de cada lugar,

As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos excrementos que
mescla com barro podre. Quando estou na cidade tenho a impressdo que estou na
sala de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim.
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E quanto estou na favela tenho a impressao que sou um objeto fora de uso, digno de
estar num quarto de despejo (JESUS, 1960, p. 33)

E neste outro trecho, continua descrevendo as belezas da cidade,

Quando eu vou na cidade tenho a impressao que estou no paraizo. Acho sublime ver
aquelas mulheres e criangas tdo bem vestidas. T&o diferentes da favela. As casas com
seus vasos de flores e cores variadas. Aquelas paisagens ha de encantar os olhos dos
visitantes de Sao Paulo, que ignoram gue a cidade mais afamada da América do Sul
esta enferma. Com as suas Ulceras. As favelas (JESUS, 1960, p. 76).

Além da distin¢do das belezas da cidade em contraponto com os da favela, ela também faz
essa distincdo dos poetas e Carolina também retrata a violéncia militar. Segqundo Walter Benjamin
(2013), a violéncia militar, “a rigor, a violéncia de guerra procura, antes de tudo, chegar a seus fins
de maneira totalmente imediata, e enquanto violéncia predatdria” (BENJAMIN, 2013, p. 130).

Nesse sentido, o militarismo se caracteriza como uma compulséo ao uso universal da violéncia
como meios para fins de estado, fins esses que podem incluir a criacdo de um novo sistema legal, ou,
nas palavras do proprio autor, “o militarismo € a imposi¢do do emprego universal da violéncia como
meio para fins de Estado. (...) A imposigdo consiste na aplicagdo da violéncia como meios para fins
de direito” (BENJAMIN, 2013, p. 132).

Carolina nos relata em alguns trechos a forma truculenta com que a policia tratava 0s negros,

eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que estava lendo um
jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil que espancou um preto e amarrou
numa arvore. O guarda civil é branco. E ha certos brancos que transforma preto em
bode expiatorio. Quem sabe se o guarda civil ignora que ja foi extinta a escraviddo
e ainda estamos no regime da chibata? (JESUS, 1960, p. 96)

Em outra descricdo, ela chama a atencdo para a atualidade e pelo conteddo juridico, onde
mostra a visdo mais concreta do que acontece na favela, como é o caso do género, onde mulheres séo
mais vulneraveis que os homens em diversas esferas da sociedade,

Quando eu era menina 0 meu sonho era ser homem para defender o Brasil, porque
eu lia a historia do Brasil e ficava sabendo que existia guerra, sé lia 0s nomes
masculinos como defensores da patria entdo eu dizia para minha mae: - Porque a
senhora ndo faz eu virar homem? Ela dizia? - Se vocé passar por debaixo do arco iris
vocé vira homem. (...) Eu cancava e sentava, depois comegava a chorar. Mas o povo
ndo deve cansar, ndo deve chorar, deve lutar para melhorar o Brasil para nossos
filhos ndo sofrer o que estamos sofrendo (JESUS, 1960, p. 48).

Ao escrever nos seus cadernos sobre o dia a dia na favela, Carolina se torna indesejada, por
tornar publico que seria aparentemente privado. Ela usa a escrita como uma forma de defesa.
Conforme ressalta VVogt (1983), os diarios da escritora eram “uma especie de livro de S&o Miguel,

livro do juizo, onde ameaca anotar 0s comportamentos ‘errados’ de seus vizinhos”(VOGT, 1983, p.
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207). Ressalta ainda como a escrita € o ponto principal de estranheza entre Carolina e 0s seus vizinhos
da favela, ao comentar,

O repudio da autora a situacdo que se encontra € visceral. Da mesma forma e na
mesma medida é por ela estranhada. Tanto que no dia em que ia se mudar da favela,
depois do sucesso do livro, foi apedrejada pelos vizinhos. O ponto de estranhamento
entre Carolina e os favelados é, sem duvida, o livro. Escrevé-lo foi a forma que
encontrou para tentar romper o fechamento do mundo em que vivia. A esperanga
que deposita nessa experiéncia é grande. (VOGT, 1983,p. 211)

Podemos perceber também, o quanto a favela causa desconforto na autora. O estranhamento
no que e familiar, ou Unheimlich, explica o porque da autora nunca reconhecer o lugar onde reside
como sendo seu, mas vendo-o sempre como um lugar temporério, um lugar de transicdo. As vezes
irrita-se ao registrar nos seus cadernos a palavra casa se referindo ao barraco onde reside e fica até
feliz por sair as ruas e os vizinhos Ihe baterem a porta pois assim ndo precisaria conversar com eles.
E mostra que seus filhos também sofrem por serem indesejados, assim como Carolina, “as vezes eu
saio, ela vem até minha janela e joga o vaso de fezes nas criangas. Quando eu retorno, encontro 0s

travesseiros sujos e as criancas fétidas” (JESUS, 1960, p. 9).

A ESCRITA COMO FORMA DE DENUNCIA SOCIAL

A literatura considerada marginal tem como referéncia a producdo de autores que assumem
uma forma de enunciacdo periférico, do ponto de vista juridico, social e editorial, e trazem para o
campo da literatura os temas e a linguagem “marginais”. Essa é a citacdo de Sérgius Gonzaga
retomada por Luana Teixeira Porto (2012), quando diz que a marginalidade na literatura € um estado
acessorio,

a) a posicao dos autores no mercado editorial, considerando a existéncia de escritores
cujas obras sao produzidas e distribuidas fora do sistema editorial vigente; b) ao tipo
de linguagem apresentada nos textos, a qual apresentaria uma espécie de recusa da
linguagem institucionalizada ou aos valores literarios de uma época; ¢) a escolha dos
protagonistas, cenarios e situacdes presentes nas obras literarias, os quais atenderiam
0 desejo do escritor de reler o contexto de grupos oprimidos, buscando representa-
los nos textos (GONZAGA apud PORTO, 2012, pp. 140-141).

Assim, ao se retirar os preconceitos e a indiferenga, a “literatura marginal” tem a funcéo de
dar luz as historias de determinados individuos, o que explicam e integram 0s aspectos da existéncia
humana. Dessa forma, os esquecidos e excluidos ganham vez e voz além de contribuir para a
identificacdo e denuncia de determinado povo e, as escritas de Carolina servem como dendncia e

ascensdo social. A autora acredita que € através da publicacdo de seus livros que ela conseguira sair
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de seu quarto de despejo e passar a viver em uma casa de alvenaria, fato que so foi alcangado depois
da publicacdo de seu segundo livro intitulado, Casa de Alvenaria: Diario de uma ex-favelada. Nas
literaturas testemunhais, a escrita parece ter uma dupla funcdo, podendo ser remédio e veneno.
Quando caracterizada como remédio, as escritas de diarios podem manifestar a alteridade, que de
acordo com Magnabosco (2002),
No mundo pdblico, a palavra testemunhal vem denunciando a repressdo,
invisibilidade feminina, a violéncia do género sexual e tem requisitado uma
transformacdo sobre essas praticas culturais. No plano pessoal, a palavra tem
permitido uma ‘cura psicolodgica’ pela recuperagao e legitimacao, a partir do proprio
sujeito, das assertivas de sua vida. (MAGNABOSCO, 2002, p. 171)

Anteriormente, ressaltamos que quando Carolina coloca no papel todas as suas impressdes
acerca da vida e do mundo, isso funciona como uma forma de desabafo, uma forma de tentar processar
as angustias e os traumas, ou seja, uma forma de compreender-se. Quando a autora escreve 0 que
sente e suas impressoes, ela poderia estar revivendo o passado, trazendo para o presente todo 0s seus
sentimentos na forma de escrita.

A autora faz até uma suposicdo de que a vida dos animais € melhor que a dos favelados,
“talvez entre elas reina a amizade e igualdade. (...) O mundo das aves deve ser melhor do que dos
favelados, que deitam e ndo dormem porque deitam-se sem comer” (JESUS, 1960, p. 30). Denuncia
novamente a forma cruel a quase animalizada da vida dos excluidos que precisam disputar 0s
alimentos com os corvos, “os favelados aos poucos estdo se convencendo de que para viver precisam
imitar os corvos” (JESUS, 1960, p. 37). Através desses trechos, percebemos que para os excluidos s6
resta disputar o alimento com os animais e agir como eles agem. Eles s&o equivalentes a “objetos que
estavam na sala de visita e foram para o quarto de despejo” (JESUS, 1960, p. 34).

Carolina tem uma linguagem direta que se transforma em protesto e denlncia, e encontramos
isso na dificuldade de acesso a educacdo, “ndo gosto de aludir aos males fisicos porque ninguém tem
culpa de adquirir moléstias contagiosas. Mas quando a gente ndo pode tolerar a impricancia do
analfabeto, apela para as enfermidades” (JESUS, 1960, p. 24). Nesse trecho, vemos a exclusdo das
pessoas que nado tiveram ou que ndo tem acesso a educagao.

Outra questdo importante da obra, € o frequente questionamento que a autora faz sobre as
questdes desumanas e subalternas em que se encontram 0s negros no Brasil. Carolina faz uma
comparacdo com a escravidao que durou por quase 400 anos no pais com uma nova forma de
aprisionamento. Quando a autora escreve “que Deus ilumine os brancos para que 0s negros sejam
felizes” (JESUS, 1960, p. 32), uma intertextualidade pode ser feita com o personagem Paulo, em Esal

e Jacd quando ele comenta que “a abolicdo é a aurora da liberdade, esperemos o sol. Emancipado o
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negro, resta emancipar o branco” (ASSIS, 1997, p. 992). Com essa citagdo, Machado aponta para a
impossibilidade de o negro superar a questdo do preconceito e essa visao pode ser confirmada atraves
dos escritos de Carolina.

No titulo de sua obra, Quarto de despejo, temos a visao da autora que é de dentro para fora,
ou seja, uma visdo que é de do seu contexto familiar, da sua casa para fora, olhando e escrevendo
sobre tudo o que acontece a seu redor. De outro modo, despejo, de acordo com os relatos do livro, se

caracteriza pelas vidas invisiveis, dos sem direitos, dos excluidos.
CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo procurou abordar alguns dos temas mais relevantes dentro da obra de Carolina no
seu Quarto de despejo. No entanto, pode ser observado que na obra a autora faz diversas denuncias,
desde a falta de dignidade até o uso de sua escrita como forma de expor o que acontecia na época. E
o diario da autora vem para nos mostrar que desde a invencao da Constituicdo nédo foi resolvido muito
sobre a miséria no Brasil. Portanto, percebemos que o Quarto de despejo € muito mais que somente
o retrato da favela. Ele € a denlncia da falta de dignidade para poder viver, da violéncia sofrida e
praticada entre vizinhos da favela e da policia, a dentncia das mazelas sociais sofridas que foram
retratadas através da escrita. Entdo, percebemos que a vida nua que Carolina vivia vai indo em dire¢éo
a integralidade do espaco politico, o que implica na reducdo da vida a uma mera condicao bioldgica.
E a desprotecdo e o estado de ilegalidade de quem esta no quarto de despejo, submetido a estar em

um estado de excecao e ser o proprio homo sacer.
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Resumo: O atual artigo propfe uma analise
comparativa entre o conto Felicidade Clandestina
(1971), de Clarice Lispector e A meia hora do sol
(1970), de Urbano Rodrigues. Tomando como base
0 conceito de resisténcia desenvolvida, por Alfredo
Bosi, em Narrativa e Resisténcia (1996) e
reflexdes sobre violéncia, propostas por Walter
Benjamin, no ensaio Critica da Violéncia — Critica
do Poder (1921). No conto de Clarice, a autora nos
coloca frente a dilemas do cotidiano, permitindo
que tenhamos fécil identificagio com a
protagonista e seus anseios de leitora. Ansiosa para
conquistar o seu objeto de desejo, ela é tolhida e
humilhada pelo cruel jogo de poder de sua
antagonista. JA no conto de Urbano, o autor nos
apresenta Mateus e Julia, casal que enfrenta a
separacdo, imposta pelo autoritarismo e
perseguicéo da ditadura portuguesa. Identificamos
assim, os elementos que denotam a resisténcia e
violéncia ndo sé como agdes presentes em conflitos
armados e bélicos.
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only as actions present in armed and war conflicts.
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A FELICIDADE COMO RESISTENCIA

Como dois e dois sao quatro
sei que a vida vale a pena
embora o pao seja caro

e a liberdade pequena
Ferreira Gullar

No poema de Gullar, ha a defesa da ideia de que embora a vida seja repleta de dificuldades,
ela vale a pena. Mas por qué? Ja que o pao € caro e a liberdade ¢ pequena! “Podemos dizer que existe
no homem uma poténcia de resisténcia” (SARMENTO-PANTOJA, 2015, p. 141). Essa poténcia é
que fara com que enfrentemos os problemas da vida e desfrutemos do seu valor.

Para cada individuo existe algo no mundo que o ajuda a impulsionar suas acGes, que 0
incentiva a persistir frente aos obstaculos e, portanto, que lhe traz &nimo e até felicidade. Na literatura,
esse impulso pode ser dado por um objeto, um animal, uma pessoa, uma profissdo, um estilo de vida,
etc., que age como uma forca capaz de fazer o narrador, ou o personagem resistir e enfrentar os mais
diversos desafios, para entdo se realizarem.

Nesse viés, propomos que até mesmo a felicidade pode ser usada como estratégia para resistir
a uma violéncia que se impde. Pois acreditamos que “a resisténcia deve ser compreendida em suas
multiplas faces, pois na maioria dos casos ela estd onde ndo se veem atos heroicos ou revolucionarios”
(SARMENTO-PANTOJA, 2015, p. 142).

O valor da vida também pode ser entendido como a descoberta de objetos impulsionadores,
capazes de fomentar a superacdo, a insisténcia e persisténcia em sua experiéncia de vida. Nos contos
analisados, embora ndo haja aquele tradicional embate militante versus militares, comumente
presente quando analisamos obras relacionadas ao conceito de resisténcia, apresentam questdes que
possuem contextos resistentes pois, como observado nos personagens: a “menina loura”, de Clarice
e Mateus, de Urbano, tem dentro de si uma ac¢éo iminente que € o insistir em seus objetivos, fato que
esta em consonancia com a ideia de resisténcia porque “o cognato préximo -de resistir- ¢ insistir”
(BOSI, 1996, p. 11).

A luz do supracitado, esse artigo intenta analisar formas de resisténcias silenciosas, muitas
vezes até clandestinas, por meio do eixo tematico felicidade; assim como, a presenca de configuracdes
das violéncias simbolicas presentes nos contos Felicidade Clandestina (1971), de Clarice Lispector
e A meia hora do sol (1970), de Urbano Rodrigues. Para tal, iremos nos apoiar no que foi
desenvolvido por Alfredo Bosi, em Narrativa e Resisténcia (1996) e Walter Benjamin, em Critica da
Violéncia — Critica do Poder (1921).
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De acordo com explicitado, vamos ver o que Alfredo Bosi pensa a respeito da presenca da
resisténcia nos textos literarios:

Deve-se aprofundar o campo de visdo. E detectar em certas obras, escritas
independentemente de qualquer cultura politica militante, uma tensdo interna
que as faz resistentes, enquanto escrita, e ndo s6, ou ndo principalmente,
enquanto tema. (BOSI, 1996, p. 22)

Ou seja, de acordo com o critico, a escrita resistente que possui resisténcia enquanto tema
pode se dar nas narrativas cujo tema é a politica, mas também, a resisténcia acontece frente a uma
situacdo de tensdo entre quem possui um poder e quem sofre a influéncia desse poder, por isso:

A escrita resistente (aquela opcdo que escolhera afinal temas, situaces,
personagens) decorre de um a priori ético, um sentimento do bem e do mal,
uma intuicdo do verdadeiro e do falso, que ja se pds em tensdo com o estilo e
a mentalidade dominantes. (BOSI, 1996, p. 22)

Nesse sentido, € possivel dizer que toda literatura pode ser resistente, pois as relagdes humanas
se baseiam nessas dicotomias éticas, entre o verdadeiro e o falso, o certo e o errado, o licito e o ilicito.
Em Felicidade Clandestina (1971), a protagonista, “menina loura”, enfrentou sua antagonista, a
“menina ruiva”, persistindo no alcance do seu objeto de felicidade mesmo diante do simbodlico jogo
de subjugacéo. Diferentemente do conto de Clarice, Urbano, em A meia hora do sol (1970), apresenta
Mateus enfrentando ndo um antagonista, mas o seu préprio desejo por Julia, portanto, ha um embate
do personagem consigo mesmo.

N&o séo construcoes de persona ao acaso, assim como Clarice criou suas personagens gerando
identificacdo pela saga em busca da realizacdo de seus anseios e revolta pelo cercear cruel e
mesquinho. Urbano também escreveu sobre uma histdria de amor, para que tivéssemos empatia por
aquela felicidade que dentro do contexto da ditadura portuguesa, era algo tdo clandestino, haja vista
que tinham consciéncia de que mais cedo ou mais tarde Mateus seria capturado por se opor ao
Governo. Nesse sentido, o conto de Urbano aproxima-se do conceito de resisténcia temaética,
enquanto o de Clarice ao de resisténcia imanente.

Entretanto, Alfredo também argumenta que é perigoso para a qualidade literaria a exigéncia
de que os autores sé escrevam obras que tematizem a resisténcia, uma vez que:

A resisténcia é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina
0 nd inextricdvel que ata 0 sujeito ao seu contexto existencial e histdrico.
Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em vez de
reproduzir mecanicamente 0 esquema das interacdes onde se insere, da um
salto para uma posicdo de distancia e, deste angulo, se vé a si mesmo e
reconhece e pbde em crise os lacos apertados que o prendem a teia das
instituicbes. (BOSI, 1996, p. 26)
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Posto que a resisténcia € um processo natural, ela vai surgir na literatura de modo natural, sem
que haja necessariamente uma imersdo dentro de propagandas militantes, justo porque ja vimos que
resistir € inerente ao ser humano, e como a literatura € feita por pessoas, ndo poderia se diferir tanto
de nossa natureza.

Outro tema que pretendemos debater é a presenca da violéncia nas rela¢fes de resisténcia.
Para isso, vamos discutir o que conjectura Walter Benjamin a respeito da violéncia:

A tarefa de uma critica da violéncia pode ser definida como a apresentacédo
de suas relacGes com o direito e a justica. Pois, qualquer que seja o efeito de
uma determinada causa, ela s6 se transforma em violéncia, no sentido forte
da palavra, quando interfere em relacGes éticas. (BENJAMIN, 1921, p. 160)

A partir do trecho acima podemaos perceber que segundo o filésofo, a violéncia é uma acdo de
poder presente tanto em relacGes de direito, quanto de justica. Esse pensador defende que poder e
violéncia sdo conceitos que muitas vezes se confundem, uma vez que o poder € a violéncia que temos
sobre o outro e vice-versa. Nesse sentido, a violéncia e o poder poderdo ser observados em diversas
experiéncias cotidianas como as encontradas nos sentidos mais amplos apresentados nas mais simples
relacOes éticas, como as infantis de Felicidade Clandestina, onde o poder da “menina ruiva”, que é o
acesso aos livros, ¢ também uma violéncia contra a “menina loura”, que pela falta de acesso fica a
mercé da outra, como veremos mais a frente.

Além disso, a violéncia empregada pelo Estado se torna diferente, na medida em que:

A violéncia, inicialmente, sé pode ser procurada na esfera dos meios, ndo na
dos fins... Mas ficaria em aberto a pergunta, se a violéncia em si, como
principio, é moral, mesmo como meio para fins justos. Para decidir a questdo,
é preciso ser mais exato, uma distingdo na esfera dos préprios meios, sem
levar em consideracdo os fins a que servem. (BENJAMIN, p. 160)

Tanto no poder estatal quanto no poder das relagdes pessoais, a violéncia (uma forma de
poder, segundo Benjamin) é um meio para a obtencdo de um fim e ndo apenas um fim em si mesmo.
A violéncia do Estado pode ser observada por varios primas, como na animacao intitulada Mulan,
lancado pela primeira vez em 1998 pela Walt Disney que, segundo o artigo A representatividade da
mulher na animacdo Mulan, de Caroline Augustmak, Fabiane Schoemberger e Renata Caleffi;
inspirou-se na lenda chinesa “Fa Mulan”. Neste filme, ha a reflexdo sobre a violéncia contra mulher
por parte do Estado Chinés ao retratar a historia de uma mulher comum que finge ser um homem para
conseguir lutar na guerra como soldado no lugar de seu pai. Patriarcal como qualquer sociedade

dominada por homens, a China da eépoca tinha os papeis sociais bem definidos em género.
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Nesse momento, ja se apresenta uma das primeiras caracteristicas da violéncia do Estado
chinés, uma vez que se o0 pai da protagonista se recusasse a servir, ele seria preso e morto por traicao.
Por isso, era indiscutivel que assim o fosse, haja vista que ndo havia outro homem na familia, o militar
encarregado de alistar os civis do sexo masculino ignorou a idade avancada do pai de Mulan. Ela e
sua mae sabiam que seu pai nao resistira, mas que poderiam fazer frente a maquina estatal? “Nem
sempre conseguimos nadar contra corrente” (SARMENTO-PANTOJA, 2015, p. 141).

Mas a protagonista, em uma atitude totalmente inesperada para uma mulher da época, resistiu
com vigor ao autoritarismo politico de seu pais. Mulan ndo temeu. Mulan ndo temeu nem mesmo a
retaliacdo do Estado ao descobrir sua faganha para poupar seu pai, que poderia facilmente se converter
em execucao dela. Sua forca, como diria Alfredo Bosi, op6s forca propria a todas as forcas alheias.
Por isso, essa mulher precisa ser lembrada como um signo de resisténcia.

Em A meia hora do sol, a intencdo da violéncia autoritaria do Governo imposta a Mateus é de
contencdo, ou seja, conter as revoltas dos opositores politicos, dessa forma continuardo a perpetuar o
poder vigente, sem que haja uma troca impulsionada pelos insurgentes.

Ja em Felicidades Clandestinas, a motivacdo da violéncia é a tomada de mais violéncia: a
“menina ruiva”, segundo a propria “menina loura”, usava suas artimanhas de poder para provocar as
outras por puro édio, 6dio fruto da inveja que sentia pela aparéncia das outras. Essa inveja da
aparéncia tem relacdo com a violéncia que é o padrdo de beleza imposto principalmente para as
meninas. Entdo suas acdes sdo pensadas como forma, ndo de maldade genuina, mas vinganca
motivada por se sentir inferior? Nao podemos ir tdo longe nessas suposi¢oes visto que a prépria inveja
é descrita pela protagonista e ndo pela propria garota, mas podemos afirmar sim que a intencdo da
“menina ruiva” era ser dona de um poder contra as outras meninas ¢ usa-lo de modo que o mantivesse.
Portanto, compreendemos que a violéncia, em ambos os casos, ndo foram o fim das agdes, mas o

meio. O fim seria a manutencao e a perpetuacdo do poder.

O RESISTIR CLANDESTINO

Retomando a reflexdo acerca dos contos, tal como no exemplo exposto, podemos dizer que -
nos, seres humanos- conseguimos encontrar for¢cas mesmo diante dos cenarios mais adversos. Assim
como Mulan encontrou a sua no amor que tinha pelo seu pai, a protagonista de Clarice encontrou
vigor na felicidade clandestina que nutria em si mesma. A “menina loura” criou uma atmosfera de

idealizacGes e ilusbes com o seu objeto de desejo -o livro, negado pela “menina ruiva”- que ndo lhe
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restavam duvidas sobre a possibilidade de sucumbir, ela jamais desistiria dos seus sonhos mesmo que
1sso lhe custasse, com o seu coragdo palpitando, a frustracdo, como a autora descreve a menina logo
apos que passa pelas primeiras desilusdes.

Com o intuito de ilustrar essa relacdo, vamos observar como se da a apresentacdo de ambas
as personagens do conto de Lispector: a protagonista € uma menina loira, retratada com adjetivos
atrativos, indicada como bonita, esguia, alta, de cabelos tratados e com uma inclinacéo forte pelo
gosto da leitura; ja a “menina ruiva” é apontada como gorda, baixa, com a pele coberta por sardas e
totalmente desdenhosa do privilégio de ter um pai dono de livraria. Enquanto a primeira parece doce
e inocente, a segunda mostra-se maldosa e escarnecedora. Os estere6tipos em questdo sdo avessos ao
que é comumente encontrado pois se tem a ideia de que quem esta mais proximo ao padrao de beleza
tem convivio social mais amplo e o gosto pela leitura geralmente € associado a quem esta isolado de
uma popularidade por se encontrar, justamente, fora desses mesmos padrdes. O que Clarice propoe
aqui é justamente quebrar esses paradigmas e modelos fisicos e psicologicos previamente
estabelecidos.

No decorrer do conto, o embate se da justamente na tentativa de obtencdo do livro. A
persisténcia encontrada nas atitudes dessa menina loira em prol desse objetivo gerou, por fim, sua
felicidade mais clandestina: a conquista do livro. Tal insisténcia pode ser notada na repeticdo das
acoes desse fragmento: “No dia seguinte 14 estava eu a porta de sua casa, COm um sorriso e 0 coragao
batendo. Para ouvir a resposta calma: o livro ainda ndo estava em seu poder, que eu voltasse no dia
seguinte.” (LISPECTOR, 1967, p. 9)

N&o tinha ela intencBes de tripudiar da outra, sua rival, queria deliciar-se como nunca,
devagar, com calma, escondido, para cada vez mais instigar seus devaneios. Sua existéncia totalmente
reduzida -ou expandida? - aquela simples felicidade silenciosa. Ali compreendeu, como diria Gullar,
que a vida vale a pena.

Para Avanuzia Matias o cerne do conto esta no questionamento sobre o sentido da felicidade
pois:

No decorrer da histéria, a narradora de “Felicidade Clandestina” se utiliza de
todas as estratégias possiveis para prolongar seu sentimento de felicidade
representado pela posse do livro. A narradora, algumas vezes, chega a fingir
esquecer que possui o livro, so para se redescobrir possuidora dele. E assim
que sua felicidade aparece como um sentimento clandestino, uma vez que ela
ndo pode se conscientizar de sua propria felicidade para que esse sentimento
néo se acabe. (MATIAS, 2016, pp. 252-253)
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Em A meia hora do sol, também encontramos esse tipo de felicidade clandestina no amor de
Mateus e Julia. Completamente apaixonados e na certeza de algum dia serem pegos pelo Governo,
ndo tinham necessidade de gritar o seu amor, amavam-se intensamente de forma clandestina. Essa
felicidade sigilosa também gerou resisténcia em ambos os personagens. Depois que Mateus foi preso,
foi em memdria dessa felicidade que o amor deles resistiu a prisdo, mas também morreu na cadeia:

No isolamento da cela reinventava-a, rememorava dia a dia, minuto a minuto,
o0s quatro anos percorridos lado a lado; lamentava o tempo que néo lhe dava
por esta ou por aquela razdo; tinha-a, com toda a gama dos seus olhares,
gueixumes, suspiros, gritos e éxtases, em todos os alaridos raivosos da sua
continéncia forcada. (RODRIGUES, 1984, p. 174)

E foi também em nome da felicidade que Mateus resistiu ao seu egoismo e libertou Julia de
si, libertando-se também dela, para ndo serem infelizes naquele amor fadado a tristezas, foi em busca
de uma nova configuracédo de felicidade, ndo tdo intensa, mas necessaria ante a demasiada angustia

daquelas circunstancias.

FELICIDADE CLANDESTINA, DE CLARICE LISPECTOR

No que concerne a discusséo iniciada no conto de Clarice, ¢ possivel notar que a “menina
loura” ndo estd alheia a opressao que sofre, uma vez que ela percebe depois de repetidas vezes
experimentar a desilusdo de as coisas ndo se concretizarem da forma como ela almejava. Entende-se
entdo a ideia de tortura chinesa, elaborada com a intencdo de produzir um desconforto e humilhacao
cadenciados a medida que a expectativa da protagonista vai sendo frustrada. Constante e insuportavel,
tal como a tortura o €, mas também engenhosa e paciente, caracteristicas essas associadas comumente
ao povo asiatico, motivo pela qual Ihe alcunha.

N&do existia uma moeda de troca, a relacdo era esta, a protagonista estava a mercé da
antagonista e por essa razao, por conta do acesso livro, a segunda a conseguiu impor uma violéncia
sutil, mas autoritaria. Nao havia possibilidade dos poderes (violéncias) se regularem e portando o que
restava a “menina loura” era resistir ao poder da “menina ruiva”.

O comportamento da “menina ruiva”, depois de um tempo, ja era previsivel e inalteravel, mas
nem isso foi capaz de dissuadir a menina loira das suas intengdes. Cansada e com olheiras, a menina
manteve-se firme diante da violéncia que lhes era imposta:

Mal sabia eu como mais tarde, no decorrer da vida, o drama do “dia seguinte”
com ela ia se repetir com meu coragédo batendo. E assim continuou. Quanto
tempo? Nao sei. Ela sabia que era tempo indefinido... Eu ja comecara a
adivinhar que ela me escolhera para eu sofrer, as vezes adivinho. Mas,
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adivinhando mesmo, as vezes aceito: como se quem quer me fazer sofrer
esteja precisando danadamente que eu sofra. Quanto tempo? Eu ia
diariamente a sua casa, sem faltar um dia sequer. (LISPECTOR, 1967, p. 9)

Todavia, essas pequenas formas simbdlicas de violéncia ndo podem ser desconsideradas, pois
€ mediante o poder de uma e a falta do poder da outra que essas questdes se estabelecem. Walter
Benjamin diz que, “na perspectiva da violéncia, a unica a poder garantir o direito, ndo existe
igualdade, mas, na melhor das hipoteses, existem poderes do mesmo tamanho” (BENJAMIN, 1921,
p. 172).

E assim vai caminhando a trama até o dia em que a mae da “menina ruiva” descobre a
estratégia de subjugacgdo feita por sua filha, e decide ajudar a “menina loura”, emprestando o livro
por tempo indeterminado. Esse momento da trama € bem interessante porque finalmente entra um
poder maior que “regula” o poder ja estabelecido. A mae, que tem maior poder (violéncia) impde
uma nova situacdo e mesmo que alguma das garotas nao concordem, € algo que ndo poderdo mudar.
Nesse caso, notamos a quebra da manuten¢do do poder da “menina ruiva”, o que certamente nao lhes
trouxe agrado. Também encontramos em Walter Benjamin (1921, p. 160): “A violéncia ¢ um produto
da natureza, por assim dizer, uma matéria-prima utilizada sem problemas, a ndo ser que haja abuso
da violéncia para fins injustos”.

Por essa razao, encontraremos a violéncia (o poder) em quaisquer relacdes. Nao apenas entre
as jovens, mas entre a mae e a filha e outras de nosso cotidiano. Isso significa que nossas relacfes
estdo imersas em violéncia? Sim e ndo. Se pensarmos sobre a perspectiva corriqueira de violéncia
como agressdo, a resposta é ndo, ou nao deveria ser. Mas se observamos pelo prisma das relacdes de
poder, sim porque o poder estd em todos 0s vinculos que estabelecemos com as pessoas.

Outrossim, o termo “tortura chinesa”, o qual pode ser entendido como uma referéncia direta
a tortura, ndo pode ser deixada de lado uma vez que estamos falando de um periodo da historia
brasileira em que a sociedade sofria com um regime ditatorial, que sequestrava, torturava, matava e
desaparecia com o0s corpos de diversos opositores do regime, mas também com intelectuais, artistas,
trabalhadores do campo e da cidade. Ninguém estava livre da roda viva! Mesmo sabendo que Clarice
escreve seus textos sem nenhuma forma de engajamento politico, identificamos de forma sutil, que a
matéria da tortura sera proposta pela escritora de forma singular, pois estamos falando do universo

infantil e as relages de poder que a envolve em outros dominios.
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Subsequente a isso, a jovem, considerou que ter o livro por tempo indefinido seria melhor do
que o possuir em definitivo, pois, desse modo ela continuaria a ver o livro como seu maior objeto de
desejo. Vejamos como Lispector narra os efeitos da felicidade sentida de forma clandestina:

Como contar o que se seguiu? Eu estava estonteada, e assim recebi o livro na
mao. Acho que eu ndo disse nada. Peguei o livro. Nao, ndo sai pulando como
sempre. Sai andando bem devagar... Chegando em casa, ndo comecei a ler.
Fingia que ndo o tinha, s para depois ter o susto de o ter. Horas depois abri-
o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o de novo... Criava as mais falsas
dificuldades para aquela coisa clandestina que era a felicidade. A felicidade
sempre iria ser clandestina para mim. (LISPECTOR, 1967, p. 10)

A felicidade pensada no conto esta forjada pelos signos da resisténcia, como mencionamos
no inicio; € uma resisténcia particularizada, encontrada dentro dos proprios individuos. 1sso ndo nos
escapa pois na literatura tudo significa algo, diferente das nossas relagdes humanas que mesmo nossas
acOes significando ou ndo, podem ser esquecidas, ignoradas ou ndo vistas. Pensando nisso, Bosi
analisa que:

A narrativa lirica, quando atinge certo grau de intensidade e profundidade,
supera, a rotina da percepg¢do cotidiana e liberta a voz de tudo quanto essa
abafou ou apartou da conversa, até mesmo do dialogo entre amantes, amigos,
pais e filhos... E nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a
vida verdadeira, e que esta abraca e transcende a vida real. A literatura, com
ser ficcdo, resiste & mentira. E nesse horizonte que o espaco da literatura,
considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade
mais exigente. (1996, p. 27)

Retornando a andlise, embora sua forca, a protagonista do conto de Lispector viveu uma
tortuosa experiéncia de idas e vindas, que também lhe levou a exaustdo fisica e a humilhacéo.
Portanto, nos perguntamos se aquela relacdo imposta pela “menina ruiva” sobre a “menina loura”
também poderia ser compreendida dentro da chave resisténcia frente a situagdes dubiamente éticas
pensada por Sarmento-Pantoja, ja que:

Quando entramos em contato com uma situagdo dubia eticamente, vemos
inicialmente no interior do individuo sua luta por uma tomada de decisao...
Por isso, consideramos que ir contra a corrente pode ser também realizar
pequenas revolugdes. (2015, p. 141)

Por isso ¢ possivel considerar que as agdes da “menina ruiva” foram dubias, uma vez que sua
satisfacdo era pautada no sofrimento alheio, condenavel pelas formas de direito, pois segundo
Benjamin, até o direito natural que é aquele que permite o mais amplo uso violéncia, exige fins justos.

Dai ¢ possivel considerar a acdo da “menina ruiva” como representativa de um autoritarismo, que
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reverte nossa sociedade, usando seu privilégio de acesso a muitos livros como uma forma de poder,

e lhes garantir o controle sobre a “menina loura”, impondo um cendrio de poucas alternativas.

A MEIA HORA DO SOL, DE URBANO RODRIGUES

No conto de Urbano Rodrigues, conheceremos um casal, 0 Mateus e a Julia, eles séo descritos
no inicio do texto como dois amantes -mesmo ja casados a 4 anos- completamente apaixonados um
pelo outro e que vivem seu amor livre sob a perspectiva do clandestino:

E, como a vida de Mateus estava sempre ameacada, muito dos
instantes em que se uniam tinham para eles o gosto atormentado e
exultante de primeira vez e de nunca mais. Mas eram alegres, iam
jantar fora com frequéncia e até passavam fins de semana muito
intimos, quase clandestinos, em pequenos hotéis retirados, de
atmosfera civilizada e sorridente, governados por estrangeiros.
(RODRIGUES, 1984, p. 174)

Entre eles, qualquer justificativa para estarem juntos bastava, a mais boba desculpa para
ficarem um na presenca do outro pois sabiam a situacdo de Mateus, ele poderia ser levado a qualquer
momento, portanto se escolhiam todo dia.

Ja nesse momento observamos uma acao resistente pois eles ndo queriam e ndo se deixaram
ceder ao medo, muito pelo contrario, usaram a arma da felicidade para ndo se abaterem com aquela
situacdo furtiva e perigosa. Eles ressignificaram o préprio contexto e o desejo que sentiam aflorar
cada vez mais por conta da situacdo clandestina foi uma das estratégias de ndo se entregar a aflicéo.
O protagonista se apegou a propria memoria, buscando lembrar um tipo de felicidade que ele ndo
conheceria mais. Que nédo viveria mais daquela forma e por saber disso, desespera-se. Entretanto,
mesmo nesse momento Mateus ndo deixou de resistir, a memoria foi convertida em escudo contra a
vivéncia da sua atual realidade.

Entdo chegou o momento em que Mateus foi preso, e teve de se afastar de Julia. Urbano
descreve como foi esse primeiro impacto:

De noite, ele que briosamente velava, em face dos estranhos e de si proprio,
pela sequiddo dos seus olhos e pela nudez dos seus l&bios, acordava
debulhado em lagrimas, assistindo a agonia de auséncia que ela, sozinha em
casa, conheceria. (RODRIGUES, 1984, p. 174)

J& refém da violéncia do Estado e sob a guarda dos militares, visto que estava em prisdo

politica, tipica de regimes ditatoriais, em que Mateus é preso por ndo compactuar com as ideias
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oficiais daquele poder. A violéncia cometida contra esse individuo tem como agente intermediario 0
militar, ele ¢ quem apreende o civil que ¢ considerado “perturbador” da ordem publica, ele é quem
aplica as adverténcias cabiveis e é ele quem vai diferir violéncia fisica, psicoldgica, sexual e suas
variacdes, caso seja necessario para dissuadir aquele que é considerado insurgente. Para Benjamin,
essa “policia”, na democracia, apresenta toda a sua degenerescéncia, por ndo ser regulada por um
mesmo poder legislativo-executivo maior (RODRIGUES, 1984, p. 167). Pois em conformidade com
ele, a partir do momento em que o Estado outorga um tipo de violéncia, ele deve lhes impor limite,
mas na pratica, isso € bastante subjetivo.

Vejamos como Alfredo Bosi avaliaria uma semelhante posicéo, a partir do que considera
resistir: “O homem de acéo... Que interfere diretamente na trama social, julgando-a e, ndo raro,
pelejando para alterd-la, s6 o faz enquanto é movido por valores. Estes, por seu turno, repelem e
combatem os anti-valores respectivos” (BOSI, 1996, p. 14). Assim sendo, Mateus pelejava por causa
de seus valores, de seu amor a Julia e de seu apego a felicidade que construiram, ele ansiava uma
alteracdo, mas ndo poderia fazé-lo. Subsequente a isso, 0 protagonista, perturbado pela falta da
liberdade em ser quem era, comegou a agir de modo que nao era e acabou se tornando. Mateus que
antes desejava as visitas e as cartas de Julia, agora dera de lhe tratar mal, de ter ciimes irracionais e
até lhe desprezar pois tinha consciéncia do fim daquela antiga intimidade entre os dois:

Mateus enchia trés vezes por semana, com uma exacerbada angustia (mas era
aquele o Unico alimento do seu siléncio) a curta folha de bloco regulamentar
gue podia mandar-lhe por carta. E Jalia respondia, até lhe escrevia todos ou
guase todos os dias, mas nao deixava no papel a mesma vibracao: constrangia-
a, mais do que a Mateus, que ndo tinha outra escapatdria, a certeza de que as
suas palavras mais suas e mais dele (que logo descoravam e se derretiam na
linfa do banal) seriam lidas, porventura escarnecidas, por estranhos.
(RODRIGUES, 1984, p. 175)

Esse poder que o Estado lhe impunha, que vai desde cercear sua liberdade por conta das suas
crencas politicas até a violagcdo dos seus sentimentos, da sua pessoalidade e do seu relacionamento
com Julia, ndo teria como passar sem nada acarretar a vida do personagem. A violéncia sofrida,
mesmo quando combatida com a resisténcia, ndo deixa de causar traumas. Walter Benjamin discorre

sobre esse tipo de punicdo desproporcional sé que por intermédio de outro exemplo, vejamos:

Em contextos juridicos primitivos, a pena de morte é decretada também no
caso de delitos contra a propriedade, em relagdo aos quais parece totalmente
‘desproporcional’. Seu sentido ndo € punir a infracdo a lei, mas afirmar o novo
direito. Pois no exercicio do poder sobre vida e morte, o proprio direito se
fortalece, mais do que em qualquer outra forma de fazer cumprir a lei.
(BENJAMIN, 1921, p. 165)
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Mateus é submetido a uma retaliacdo desproporcional também, visto que esta sofrendo tudo
que ja foi citado, simples e unicamente por discordar da visdo oficial do Estado. Nesse sentido, como
disse Benjamin, sua prisdo ndo se da apenas para lhe punir, mas para mostrar quem é o poder
soberano, é para fazer cumprir o poder estabelecido.

Voltando a narrativa, ndo aguentando mais aquele cenério, o personagem pediu a Julia que
néo voltasse mais ali para por fim no sofrimento de ambos. Aquela humilhacéo toda pela qual estavam
passando so serviria para lhes trazer mais pesar e por isso mandou que a mulher seguisse sua vida e
que ndo voltasse a procura-lo, pois ambos ndo saberiam o seu fim e ndo havia esperancas de que ele
um dia seria libertado. Mateus, que sempre amou Julia livremente ndo poderia deixa-la presa em uma
relacéo tortuosa como aquela. Em uma de suas cartas, escreveu:

Vive a tua vida. E absurdo, de facto, armares em monja, nem isso estaria de
acordo com a nossa visdo do mundo. Néo fique amarrada a um fantasma. E,
sobretudo, quando tiveres, se vieres a ter, como € natural, outros interesses,
peco-te que ndo me facas a esmola de vir ver-me. Eu tenho, além de ti, como
sabes, uma razdo de viver, em suma, uma justificagdo da minha existéncia.
(RODRIGUES, 1970, p. 175)

A primeira vista essa atitude do amante pode ter sido estranha, mas se avaliarmos foi bem
racional. A ideologia de Mateus era a liberdade e como ele poderia prender aquela que ele mais amou
na vida? De certa forma podemos dizer que a intencdo da sua atitude era buscar uma nova
configuracdo de felicidade no ceifar desse martirio vivido pelos dois. Essa felicidade que ele propde
também seria uma outra resisténcia desenvolvida por ele que ndo veria mais a moga triste por causa
dele, mas seria livre para imagina-la vivendo uma nova vida, com outras possibilidades. Ela de fato
o faria? Nao sabemos, sabemos apenas que ela ndo voltou e isso trouxe novas ilusdes ao nosso
personagem que agora poderia conjectura-la como bem quisesse e certamente, a pintaria feliz em sua
memoria.

Mateus, por meio desse gesto, decidiu resistir ao autoritarismo imposto e resolveu que nédo
sofreria mais daquele jeito. Lembremos que Bosi afirma que a resisténcia € um conceito ético e nao
apenas estético (1996, p. 11), logo, ele corrobora sua ética e suas crengas politicas na sua acdo de
oferecer a Julia aquilo que ele n&o tinha: liberdade de recomegar. De algum modo, essa foi sua maior

prova de amor a aquela mulher e as suas convicgoes.
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CONSIDERACOES FINAIS

Insistir em um objetivo frente a forcas alheias € uma das formas mais genuinas de resisténcia,
segundo Bosi, nesse sentido, € possivel dizer que a menina loira tinha dentro de si uma forga resistente
pois mesmo diante das negativas e humilhagdes impostas, seu desejo era tdo audaz que nada era
motivo para lhes dissuadir e convencer a desistir. E a violéncia a que ela era submetida, embora
impostas por uma outra crian¢a, foram muito bem articuladas para chegar aos seus fins e se manter
por tempo indeterminado, deposta apenas pela chegada inesperada da mae, que representa outro
poder.

Instintivamente, a protagonista de Clarice sabia que aquela situacdo que estava vivendo era
um “ndo” simbolico aos seus objetivos, todavia, era atrds do “sim” que ela seguia e ndo desistia.
Resistir nunca foi sobre a outra, mas sobre ela prépria, sobre sua capacidade em lutar por aquilo que
era seu objeto de felicidade, aquela razéo pela qual faz a vida valer a pena. Isso era tdo genuino que
quando obteve o livro ndo sentiu vontades de tripudiar da outra, escarnecer ou zombar, muito pelo
contrario, era uma menina positiva em si mesma e por isso viveu de forma intensa essa felicidade que
era so sua, essa felicidade que era algo clandestino.

Desse modo, ela instituiu um novo poder, o poder sobre o livro que antes ela néo tivera e
assim o sera até que encontre poder maior, capaz de transformar esse em decadente.

J& Matheus, também teve o seu processo de resisténcia instituido por varios signos de
felicidade. Ao contrario da “menina loura”, Mateus nunca teve algum tipo de consciéncia que
venceria, mas é possivel dizer que ele venceu em muitos aspectos. O personagem ndo sucumbiu as
artimanhas no Estado, sempre se recusou a sofrer da forma como eles intentavam, desde o inicio até
o fim, o protagonista retextualizou a sua situacéo, se reinventou e criou vérias felicidades que o ajudou
a passar por suas adversidades.

As felicidades clandestinas que ele compartilhou com Julia se converteram em lembrancas
clandestinas o que faria com que eles pudessem viver outras formas de felicidade, mesmo distantes.
Seja por uma felicidade genuina, possivel a Julia, ou uma que significasse a auséncia daquele tipo de
tortura, oferecida aos dois, possivel a Mateus.

Precisamos desvincular a ideia de resisténcia restrita aos contextos politicos de excecdo e
entender que, como a violéncia, ela pode estar presente na mais simples situacdo do dia-a-dia. O ser

humano € um ser adaptativo as situagdes mais adversas, bem como é extremamente resistente aos
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cenarios mais extremos, tal é sua capacidade de resisténcia a forcas interiores e principalmente
exteriores e como producdo humana, a literatura ndo deixa de transmitir essa qualidade.

E que a violéncia e o autoritarismos também estardo no nosso cotidiano, seja por meio de
acOes diretas ou simbolicas. Todos nos possuimos algum tipo de poder com relacdo a algo, a
ilegitimidade dessa violéncia s6 se culminard quando usarmos 0 nosso poder para fins injustos e,
portanto, autoritarios.

Nesse sentido, a luz do exposto, entendemos que a resisténcia € uma forma de validar a propria
identidade e subjetividade, é a humanizacdo, o direito a liberdade de se opor ao opressor. Sistemas
ditatoriais e autoritarios descaracterizam as pessoas, oprimindo desejos, anseios, culturas e essa forca
proveniente da resisténcia, incentivada pela busca de algo que faca a vida ter sentido é o que movem
as revolucdes. Histdrias como a de Clarice e Urbano nés mostram que é possivel fazer frente a
violéncia e reagirmos. Essa reacdo pode se da, como vimos, das mais variadas formas possiveis e €
apenas a partir dessa oposicdo da forca propria a forca alheia que podemos, com alguma chance,
mostrar que todos s&o dignos de lugar de fala e ndo apenas quem esta no poder. E preciso lembrar

que ao decorrer de toda a historia da humanidade, nenhum direito foi conquistado sem resisténcia.
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Brazil is one of the founding nations of the UN and, traditionally, the country's head of state
IS the first to speak at the event. On September 22, 2020, the president of the Federative Republic of
Brazil, Jair Messias Bolsonaro, made a discourse of approximately 15 minutes. COVID-19,
technology, agribusiness, the environment, refugees, religion and politics stood out among the topics
he addressed. Regarding the environmental issue, the Amazon occupied more than two minutes of
the discourse.

The Amazon is a strategic territory from an ecological, social and economic point of view. It
is responsible for several ecosystem services, the main of which are: maintaining carbon stocks that
help keep climate change in check, cycling water for rain formation, and maintaining biodiversity,
contributing to reserves of genetic material and chemical compounds (FEARNSIDE, 2018). The local
social diversity includes indigenous populations, riverine people, farmers, loggers, miners,
quilombolas and urban populations, who hold the intellectual and cultural capital that contributes to
local preservation (VADJUNEC & SCHMINK, 2014). A part of the Amazon has been transformed
into one of the main agricultural frontiers and it is responsible for a significant boost to the Brazilian
trade balance (CARVALHO et al., 2016). In addition, the standing forest also has great economic
benefits (ABRAMOVAY, 2002).

In 2019 and 2020, the Amazon was featured negatively in the national and international news.
Due to the high rates of fire outbreaks and deforestation, it has become one of the symbols of Brazil's
environmental crisis. In addition to the environmental problems resulting from deforestation, the
degradation has also brought with it uncertainties from the economic point of view for the country,
since world leaders, entrepreneurs and investors have become wary about investing in Brazil and
acquiring national products from degraded areas (MARCOVITCH & LINKSY, 2020).

The Brazilian President's discourse at the UN had great repercussions in Brazil and the rest of
the world. On the one hand, the political class and some businessmen evaluated the stated positioning
positively. On the other hand, researchers, Non-Governmental Organizations (NGOs) and
representatives of other segments of society criticized the discourse (ESTADAO CONTEUDO,
2020). Faced with this impact, several media outlets around the world, such as the Folha de S. Paulo,
Jornal Nacional, Washington Post, The Guardian and BBC, put Bolsonaro's discourse on the news
agenda. As such, millions of people had access to the words of the Brazilian head of state.

The general objective of this work is to analyze the discourse on the Amazon of Brazil's
president at the UN General Assembly in 2020 so as to reflect on the way it integrated the federal
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political agenda and the meanings built around the subject that went around the world. In addition,
we will discuss “disinformation” based on Jair Bolsonaro's presidential discourse.

Disinformation is an extension of information. Information is a type of semantic content, that
is, it represents a part of the world in a certain way (FLORIDI, 2011). Disinformation is information
that has been altered, distorted and manipulated in order to influence the understanding of a subject
(FALLIS, 2015). It emerges when information is not properly created, processed, managed and used
(FLORIDI, 2011).

There are three main characteristics of disinformation: (1) it is a type of information, that is,
of meaning; (2) it is misleading information, since it creates new beliefs about the world, which may
have negative consequences; (3) it is information that is not accidentally misleading, but created and
transmitted intentionally for the most diverse purposes (FALLIS, 2015).

Disinformation is not a recent phenomenon. It first appeared in the Second World War and it
Is being used more frequently today, spreading on a large scale due to information technologies and
the use of social media (FALLIS, 2015), as is done by Brazil's president (SOLANO, 2018).

THE SUBJECT OF THE DISCOURSE: JAIR BOLSONARO

Jair Messias Bolsonaro is the political subject of the discourse under analysis. He was elected
president of the Federative Republic of Brazil in the 2018 elections. With the slogan “Brasil acima
de tudo, Deus acima de todos" (Brazil Above All, God Above Everyone), he promised to transform
the country, breaking with the old way of doing politics and the corruption scandals. Although he had
no governing plan, his election campaign was based on an anti-PT (PT is the Brazilian Worker's
Party) and patriotic discourse, in addition to attacks on his opponents (FERREIRA, 2018). His tenure
began in January of the following year, 2019, and the catchphrase of his administration is “Pétria
Amada Brasil” (Brazil Loved Fatherland), which is the last excerpt of the Brazilian national anthem.

Initially, the president aligned himself radically to the right, defending ideologies aligned with
a neoliberal economy, traditional values with regard to family, sexuality and gender, and the
appropriation of religious discourse and patriotism (LIMA & LIMA, 2020). However, in order to win
over more support in the Brazilian Congress, he labeled himself as being part of the Centrao - a large
group of political parties with no specific ideological affiliations (CARTA CAPITAL, 2021),
although he still maintained the values of the radical right.
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Brazil's chief executive knew how to appropriate social media in his favor. In 2021, he had
more than 14 million followers on Facebook and almost seven million on Twitter. The president
communicates live with his supporters through the use of “short and appealing videos, using memes,
the youthful heroic figure of the Bolsonaro myth, irrelevant and even ridiculous lines as
communication tools”, employing the resources of new media to make his lines sound attractive
(SOLANO, 2018, p. 7). These figures demonstrate that he has considerable popular support and that
his publications have significant exposure.

Jair Bolsonaro is a social agent who was elected by Brazilians and he holds the most important
political office in the country, as he occupies the bully pulpit that emerges from public office. He is
an official source (SCHMITZ, 2011) of information, and whatever he addresses is therefore
considered of the utmost significance regarding the governability of the country; it may be
controversial, but it cannot be ignored.

The corpus of analysis for this article is composed of President Jair Bolsonaro's discourse at
the UN General Assembly in 2020. The transcript was accessed in full through the website of the
Brazilian Federal Government (BRAZIL, 2020a), and the excerpts dedicated to the Amazon were
extracted from the full text of the discourse:

Even so, we are victims of a most brutal disinformation campaign about the Amazon
and the Brazilian wetlands. The Brazilian Amazon is known to be immensely rich.
That explains the support given by international institutions to this disinformation
campaign anchored on shady interests coupled with exploitative and unpatriotic
Brazilian associations with the purpose of undermining the Government and Brazil
itself. We are leaders when it comes to the conservation of tropical rainforests. We
have the world’s cleanest and most diversified energy mix. Even as one of the
world’s ten largest economies, we account for only 3% of carbon emissions
worldwide. We provide food security to one sixth of the world’s population, even
while preserving 66% of our native vegetation and using only 27% of our territory
for animal husbandry and agriculture. These are figures that no other country has.
Brazil stands out as the world's largest producer of foodstuffs. And for that reason
there is such a strong interest in spreading out disinformation about our environment.
We are open to the world to offer our very best, i.e., our agricultural products. We
have never exported so much. The world increasingly relies on Brazil to feed itself.
Ours is a tropical rainforest and as such it does not allow fire to be spread out within
it. Fire outbreaks tend to occur virtually at the same places, in the eastern
surroundings of the forest, where Brazilians of indigenous ancestry burn their
farmlands in search of livelihood in already cleared areas. Criminal fire outbreaks
are fought with stringency and determination. | stand by my zero tolerance policy
towards environmental crime. Together with Congress, we have sought land
regularization with a view to identify the perpetrators of these criminal acts. May |
call to mind that the Amazon Region is larger than the whole of Western Europe.
Hence, the difficulty of fighting not only fire outbreaks, but also illegal logging and
biopiracy. In response, we are currently expanding and enhancing the use of
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technology and improving inter-agency operations, which include the engagement
of the Armed Forces. (BRAZIL, 2020a).

POLITICAL DISCOURSE FROM A THEORETICAL PERSPECTIVE

Political discourse differs from other types of discourse. It is eminently ideological (van
Djik, 1997). It is a practical type of argumentation that positions itself for or against certain forms of
action, underpinning the decision-making that will result in changes where political power is in place,
but also being reflected in broader contexts (FAIRCLOUGH & FAIRCLOUGH, 2012). This type of
discourse considered as the argumentation of actions is carefully developed in the sense of using the
power of words to give a practical answer or solution about an event to society.

This discursive genre is “a socially ratified way of using language in connection with a
particular type of social activity” (FAIRCLOUGH, 1995: 14). Political discourse is attached to
specific actors and their context. The political actor can be represented individually (e.g.: president
or member of congress) or institutionally (for example: ministry or judiciary) and their legitimacy
depends on the body they represents, the context in which they fit and in which they deliver their
discourse (FAIRCLOUGH & FAIRCLOUGH, 2012).

The political discourse of Brazil's president at the United Nations General Assembly regarding
the Amazon was analyzed through critical discourse analysis. This method is employed to "reveal the
discursive nature of many of the contemporary social and cultural changes. Particularly, language [...]
as a site of power, of struggle and also as a site where language is apparently transparent” (WODAK,
2004: 230).

The critical discourse analysis model that inspired this study is based on Fairclough's
postulates (2001). For this author, it is possible to prioritize some elements over others, although the
analysis should encompass textual dimensions of the discursive and social practice.

Textual analysis is descriptive and should be done in conjunction with discursive and social
practices: when analyzing texts, questions regarding form and meaning are always examined
simultaneously (FAIRCLOUGH, 2001). Textual analysis involves textual structure (organizational
properties of the text), cohesion (linking resources between sentences), grammar (multifunctional
analysis of sentences) and vocabulary (individual words and their meanings) (FAIRCLOUGH, 2001).

Discursive practice considers the textual production, distribution and consumption processes,
which must be analyzed while taking the social processes in which they are inserted into account,
regardless of whether they involve political, economic or private institutions (FAIRCLOUGH, 2001).

The nature of discursive practice varies between the types of discourse according to social factors. In
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addition to these dimensions, the strength of the utterances (types of discourse), the coherence of the
texts (necessary connections and inferences and their ideological support), intertextuality (dialogical
relations between the text and other texts) and interdiscursivity (relations between discourses) are
also part of this phase (RESENDE & RAMALHO, 2006: 187).

Social practice is a mode of action in which discourse not only represents the world, but also
gives meaning to it, constituting and constructing social identities, subject positions, social relations
between people, and systems of knowledge and belief. In social practice, “language manifests itself
as discourse: as an irreducible part of the ways in which we act and interact, we represent and identify
ourselves, others and aspects of the world through language” (RESENDE & RAMALHO, 2011: 15).
This includes ideological aspects (meanings of reality) and hegemonic aspects (relations of power
and domination) (FAIRCLOUGH, 2001).

Politics is an act of power in the sense of fighting for its maintenance or resisting it, or an act
of cooperation in which society unites in favor of common interests (MILLER, 1991). This article
discusses politics as discursive actions (CHILTON, 2004) that involve persuasion strategies in the
sense of using language in the production of authority, legitimacy and consensus effects (MILLER,

1991) through frameworks that represent reality by the enunciator's perspective.

BOLSONARO'S AMAZON AT THE UN

When the president of Brazil addressed the Amazon during this discourse at the UN, his first
phrases were:

we are victims of a most brutal disinformation campaign about the Amazon and the
Brazilian wetlands. The Brazilian Amazon is known to be immensely rich. That
explains the support given by international institutions to this disinformation
campaign anchored on shady interests coupled with exploitative and unpatriotic
Brazilian associations with the purpose of undermining the Government and Brazil
itself. (BRAZIL, 2020a).

In his discourse, Jair Bolsonaro uses the same artifice that he condemns: disinformation. He
employs this manipulative strategy to create a kind of framework of reality in order to defend his
government against the circulation of facts about the biome. The president states in front of the
international community that the information disseminated in Brazil and the world about the Amazon
isn't accurate.

But the information circulating about the Amazon involves scientific data on the deforestation

and fires that have affected the region, and it comes from bodies that are considered respectable and
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ethical. The president has often attacked science for considering it to be left-wing, valuing common
sense so as to endorse unsubstantiated opinions as facts. He himself has propagated disinformation,
including in the sense of inciting his voters to consider the media as a left-wing instrument used in
the promotion of an alleged conspiracy project of Marxist nature (LIMA & LIMA, 2020).

The president used a nationalist discourse to state that there are “exploitative and unpatriotic
(...) associations with the purpose of undermining the Government and Brazil itself” (BRAZIL,
2020a). He puts himself in the position of victim and hints at the existence of a conspiracy against his
government, but does not name his enemies who would be the perpetrators of the slander against his
administration. Based on the assumption that nations have an interest in the degradation of the
Amazon so that they can claim the internationalization of the territory, he tries to “shield Brazil” in
the sense of closing it off to talks and forms of cooperation that involve the biome, guaranteeing
national sovereignty (MARCOVITCH & PINSKY, 2020).

Disinformation has been recurrent in the Brazilian chief executive's performance. Opinions
that are critical and contrary to his person, government or positioning are discredited, invalidated and
labeled as "fake news . Disinformation, conspiracies and hidden international interests are constant
elements in the president's discourse or messages on social media. He used this same discourse
already in 2019 during the Amazon crisis caused by fires and deforestation. According to a survey
carried out after 939 days of his presidency, he gave 3490 false or distorted statements on the most
diverse topics, including the Amazon (AOS FATOS, 2021).

Following his discourse, some elements can be highlighted that illustrate the use of

disinformation:

BRAZIL AN EXAMPLE IN TROPICAL RAINFOREST CONSERVATION?

According to Bolsonaro, “we are leaders when it comes to the conservation of tropical
rainforests” (BRAZIL, 2020a). The ranking of the countries with the highest tropical forest losses in
2020 is composed of: Brazil, the Democratic Republic of Congo, Bolivia, Indonesia, Peru, Colombia,
Cameroon, Laos, Malaysia and Mexico (GLOBAL FOREST WATCH, 2021). It should be noted that
the Brazilian territory once again occupied first place with the loss of 1.7 million hectares, an amount
that corresponds to three times the amount of forests lost by the second-placed country. Tropical
forest losses in Brazil increased 25% compared to 2019 and this is due to deforestation for the
expansion of commodities (GLOBAL FOREST WATCH, 2021). The Amazon is the most damaged
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biome. It lost 1.5 million hectares in 2020, representing a 15% increase over the previous year
(GLOBAL FOREST WATCH, 2021).

IS THE ENERGY MIX CLEAN?

The president was categorical in his discourse and stated that in Brazil, “we have the world’s
cleanest and most diversified energy mix” (BRAZIL, 2020a). In proportion to the characteristics of
each country, Iceland, Mozambique and Norway have a cleaner energy mix than Brazil
(INTERNATIONAL ENERGY AGENCY - IEA, 2018). The country does in fact have a diverse
energy base, but its sustainability is questionable.

In 2019, the Brazilian energy mix was divided into six main sources. Oil (38%), followed by
hydroelectricity (29%), gas (10%), biofuel (8%), coal (5%), wind (4%), others (4%) and nuclear (1%)
(FGV, 2020). The non-renewable energy source oil occupies the first position in the ranking and is
responsible for the emission of greenhouse gases (GHG) and carbon dioxide (CO2) in the atmosphere
(FONSECA et al., 2018).

Hydropower comes in second place. Although it is considered by the international community
as a source of clean and sustainable energy due to its low carbon emissions, the implementation of
this type of venture involves several problems that point to its unsustainability (ANDRADE &
MATTEI, 2013). Hydroelectric plants generate population displacements, social conflicts, change in
the dynamics of local life and culture, deforestation, loss of ecosystems, extinction of fauna and flora

species, damming and changes in the flow of rivers (FEARNSIDE, 2019).

DOES THE ENVIRONMENTAL EVALUATION MAKE SENSE?

In his discourse, Bolsonaro states that: “we provide food security to one sixth of the world’s
population, even while preserving 66% of our native vegetation and using only 27% of our territory
for animal husbandry and agriculture. These are figures that no other country has” (BRAZIL, 2020a).

Brazil has precisely 66.8% of native forest (MAPBIOMAS, 2020). However, through the way
the statement is made, the audience receives distorted information. Of the 66% mentioned by the
president, 9.3% are secondary forests, that is, areas that have been deforested or have undergone some
other anthropogenic intervention, such as burning and logging, and that have been regenerated
(MAPBIOMAS, 2020). Highlighting an effort to preserve the environment in relation to other
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countries, the president said that 27% of the Brazilian territory is used for agriculture. Currently,
about 30% of the country's area serves the aforementioned sector, whose main uses are pasture,
soybeans, corn, sugar cane and coffee (IBGE, 2019; O ECO, 2019; EMBRAPA 2020). Suriname,
Japan, Sweden, Finland and Congo are examples of nations that have more forests in proportion to
their territory than Brazil (WORLD BANK, 2020).

IS BRAZIL AT THE TOP OF AGRIBUSINESS?

Next, in his discourse, the president mentions Brazilian agricultural production, referring to
its exports and stating that the world depends on Brazil to feed itself:

Brazil stands out as the world's largest producer of foodstuffs. And for that reason,
there is such a strong interest in spreading out disinformation about our environment.
We are open to the world to offer our very best, i.e., our agricultural products. We
have never exported so much. The world increasingly relies on Brazil to feed itself
(BRAZIL, 2020a).

Agribusiness is the sector that has boosted the Brazilian trade balance the most. In 2020, US$
209.92 billion was exported, generating a surplus of US$ 50.99 billion, which was achieved mainly
through the production of soybeans, corn, coffee and meats (BRAZIL, 2021). However, the nation
has not yet reached first place in food production as the president pointed out. Brazil ranks third,
behind China and the United States (BOJANIC, 2021).

The president took the opportunity to make a kind of ad about Brazil to the world, exalting its
agricultural potential — an agenda that was also reinforced throughout other excerpts of his discourse.
The chief executive once again touches on the issue of disinformation. This time, he insinuates,
without providing any proof, that there would be a certain discomfort in the other nations regarding
Brazil because the country had a privileged position in the agribusiness sector. In his view, this would
motivate them to promote disinformation suggesting that agricultural production was degrading
Brazilian forests, thus tarnishing the Brazilian reputation both in terms of the environment and

agribusiness.

WHO IS RESPONSIBLE FOR THE FIRES IN THE AMAZON?
According to President Jair Bolsonaro's discourse,

Ours is a tropical rainforest and as such it does not allow fire to be spread out within
it. Fire outbreaks tend to occur virtually at the same places, in the eastern
surroundings of the forest, where Brazilians of indigenous ancestry burn their
farmlands in search of livelihood in already cleared areas (BRAZIL, 2020a).
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Forest fires in the Amazon practically have no natural causes. The forest is wet, and as such
the spontaneous occurrence of fires in the region is not common. Fires are the result of the” fire
triangle™, which is a combination of: (1) what burns — the presence of combustible material, such as
fallen dry leaves and branches and even downed trees; (2) when it burns — dry weather and high
temperatures; and (3) ignition — who or what causes the fire (ALENCAR, et al. 2020).

In 2019, 89,176 fire outbreaks were registered in the Amazon Biome; in 2020, this figure rose
t0 103,161 (INPE, 2021). The heat outbreaks in 2019 were mainly concentrated in private properties
(31%) and rural settlements (21%) and deforestation was also massively concentrated in these two
land modalities, with each reaching 23% on this indicator (ALENCAR et al., 2020). Indigenous lands,
on the other hand, account for 7% of the heat sources and 5% of deforestation, that is, a much lower
number compared to rural real estate (ALENCAR et al., 2020). The scientific data, therefore,
contradicts the statement of the president, who blamed indigenous people and caboclos for the fires

in the Amazon rainforest, negatively affecting the image of these traditional peoples.

IS THE ENVIRONMENTAL MANAGEMENT EFFICIENT?

After mistakenly blaming traditional peoples for the fires in the Amazon, President Jair
Bolsonaro said that "criminal fire outbreaks are fought with stringency and determination. | stand by
my zero-tolerance policy towards environmental crime” (Brazil, 2020a). However, since the
beginning of its mandate, his administration has been dedicated to putting into practice actions
contrary to environmental preservation policies and has not acted efficiently in fighting fires and
deforestation.

One of the strategies was the “dismantling” of the Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos
Recursos Naturais (IBAMA, Brazilian Institute of the Environment and Natural Resources). In 2020,
the agency's effectiveness to inspect deforestation fell by 60%, which was facilitated by the firing of
the agency's supervisory heads who were laid off after carrying out operations against illegal miners
and loggers in the Amazon (BRANT and WATANABE, 2020).

The same IBAMA also had its institutional scope curtailed. Although it is linked to the
Ministry of the Environment, the federal government determined that the body would no longer

disclose the data regarding the fines imposed on those responsible for deforestation in the Amazon,

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossié: Estudos de Resisténcia frente a catastrofe e ao Estado de Excegdo
Versao Digital — ISSN: 1982-5374 VOL.16. N. 27. Dez. 2022. (pp. 263-280)



273

VICENTINI, Juliana; COSTA, Luciana; QUEIROZ, Odaléia Amazbnia do Brasil para o mundo...

claiming that this information would remain in the custody of the vice-presidency (MATTOSO,
2020).

The Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE, National Institute of Space Research),
which is recognized for its technology and scientific rigor, even outside Brazil, has been the target of
attacks from the government. When it released data on deforestation in the Amazon, the institute was
attacked by the administration to take away its credibility and, in 2019, respected scientists were fired,
such as Ricardo Galvao, then director of the institute, and the coordinator Lubia Vinha. When the
INPE disclosed that in 2020 the country had reached its highest rate of fires in the last ten years,
Brazil’s vice president, General Hamilton Mourdo, declared that the INPE “had been infiltrated by
an enemy of the state who disclosed the information to slander the government” (FERRANTE et al.,
2020). However, the data had always been publicly disclosed and the identity of the so-called
"enemy" was never revealed.

Based on this narrative, the state considered the possibility of outsourcing the spatial
monitoring of tropical forests — although the country is already a world leader in this segment
(MARCOVITCH and PINSKY, 2020). A few months before the UN General Assembly, the then
Minister of the Environment already had plans for the “dismantling” of the environmental portfolio.
In a meeting in the presence of other ministers and the president, he said that the pandemic would be
the ideal period to pass an agenda to de-bureaucratize environmental policies and relax standards,
since society would be focused on the COVID-19 issue. In the words of then Minister Ricardo Salles,
it was an "opportunity" to:

slip through changes in all the rules and simplify the norms [...] by the bucket
load [...] we are in this moment of tranquility regarding press coverage
because covid is the only thing everyone talks about [...] the opportunity we
have is that the press [...] is giving us a little respite in the other themes [...]
and we can pass the infralegal reforms of deregulation (ALESSI, 2020, n. p.).

Still, on the subject of environmental management, President Jair Bolsonaro said in his
statement:

Together with Congress, we have sought land regularization with a view to
identify the perpetrators of these criminal acts. May | call to mind that the
Amazon Region is larger than the whole of Western Europe. Hence, the
difficulty of fighting not only fire outbreaks, but also illegal logging and
biopiracy. In response, we are currently expanding and enhancing the use of
technology and improving inter-agency operations, which include the
engagement of the Armed Forces (BRAZIL, 2020a).
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The national chief executive turned his attention to the Amazon in 2019 and 2020, when the
biome returned to be a negative news item. These environmental events mobilized NGOs, media,
scientists, and even political leaders around the world. In 2019, French President Emmanuel Macron
stated that the high rates of deforestation in the biome would motivate him to not ratify the trade
agreement between Mercosur and the European Union (UOL, 2019; ESTADAO CONTEUDO,
2019).

In addition to these episodes, dozens of foreign investors mobilized to no longer inject
resources into the country due to the fragility of its environmental policy and to boycott Brazilian
products on the international market. In the week leading up to the UN General Assembly in 2020,

ambassadors from eight European countries (Germany, Denmark, France, Italy, the
Netherlands, Norway, the United Kingdom and Belgium) sent a letter to Vice
President Mourdo stating that the increasing deforestation of the Amazon makes it
difficult to do business with Brazil (MARCOVITCH & PINSKY, 2020, p. 94).

In order to reverse the image of the country in Brazil itself and in the international community,
the federal government decided to focus some of its attention on the Amazon through the creation of
decrees. The National Council of the Amazon was created in February through Decree 51/2020. The
purpose of this council is to coordinate, monitor and implement public policies in the geographical
area that corresponds to the legal Amazon (BRAZIL, 2020c). Although it is part of the Ministry of
the Environment, the council falls under the responsibility of Brazil's vice-president, General
Hamilton Mourdo, and it is composed of 19 military men, four chiefs of the Federal Police and not
one representative of bodies related to the environment, such as IBAMA or the Instituto Chico
Mendes de Conservacdo da Biodiversidade (ICMBio, Chico Mendes Institute for Biodiversity
Conservation).

In May, decree 10.341/2020 came into force, authorizing the use of the Armed Forces to
guarantee law and order in the Legal Amazon, including in border areas, indigenous lands and
conservation units (BRAZIL, 2020b). The objective was to carry out preventive and repressive
actions against environmental crimes regarding illegal deforestation and fire outbreaks (Brazil,
2020b). The decree subordinates environmental institutions to the Ministry of Defense. This
government action took effect from May to July 2020.

Both decrees were challenged. One of the reasons lies in the fact that the military — who are
the social agents responsible for the interventions — does not have the technical knowledge to manage
environmental events or to deal with criminals (MARCOVITCH & LINSKY, 2020), which
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demonstrates a failure in the structural composition and reinforces the weakening of governmental
environmental entities that have come under the management of the military.

Although the Amazon occupies 59% of the Brazilian territory, harboring 775 of its
municipalities (IMAZON, 2009), the use of its expanse was a mechanism used by the president to
circumvent the poor environmental management of his government. The inspection of Amazonian
lands is deficient mainly due to the lack of human resources. In 2020, IBAMA had 693 trained
inspectors to combat deforestation, 140 of which were over 60 years old and could not work due to
the pandemic and 241 were on leave due to illness. As such, there were 312 inspectors left to act in
the Amazon forest, which is the same as one inspector for every 13.5 thousand km? (LEITE, 2020).

The promulgation of the aforementioned decrees was thus not synonymous with effectiveness.
The inefficiency of the Ministry of the Environment was attested by the audit carried out by the
Tribunal de Contas da Unido (TCU, Brazil's Court of Auditors), which pointed out several
government failures regarding the prevention and fighting of illegal deforestation and fires in the
Legal Amazon. This entity listed dozens of failures that had to be corrected, such as:

The absence of definitions regarding the responsibilities of the institutions in the
national plan for the control of illegal deforestation and recovery of native
vegetation. The absence of a media communication strategy for the fight against
deforestation. The need for the messages sent by public authorities to be in line with
the conservation policy. The extended vacancies in IBAMA's supervisory positions
and functions. The reduced mandate of environmental inspectors to carry firearms.
Communication (TCU, 2021, n. p.).

Linking the environmental crisis to the territorial extent of the Amazon is a simplistic
approach. In front of the international community, president Jair Bolsonaro did not assume any of the
many omissions of his administration regarding the problems of the region, nor did he point out the
numerous actions related to environmental public policy in the country that harmed the activities of

the public bodies overseeing environmental issues.

CONCLUSION

The UN General Assembly is one of the most important geopolitical events to understand the
directions member countries are taking. It is an opportunity for the leaders of the organization's
member states to present the current social and economic situation of their country as well as their
proposals for facing contemporary challenges. The president of the Federative Republic of Brazil was

the first to make his discourse and, when addressing the subject of the Amazon, he employed a
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resource that he condemned twice on the occasion: disinformation. Jair Bolsonaro presented
Inaccurate data, made unsubstantiated statements, indicated alleged enemies, victimized himself and
kept silent about real and negative information regarding his government. In his capacity as Brazil's
highest authority, he promoted a distorted view of the management and reality of the Amazon to the
world, simplifying its complexity. As we sought to demonstrate throughout this paper, political
discourse as an argumentative mechanism for action can lead to misplaced meanings and ineffective

mobilizations on the Amazon, putting its effective protection at risk.
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OS PROCESSOS VERBAIS E SUAS PROJECOES EM NOTICIAS DO G1 PARA SOBRE
VIOLENCIA DOMESTICA DO ANO DE 2020 A 2021 NA PERSPECTIVA DA
METAFUNCAO IDEACIONAL
VERBAL PROCESSES AND ITS PROJECTIONS IN G1 PARA NEWS ABOUT DOMESTIC
VIOLENCE FROM 2020 TO 2021 FROM THE PERSPECTIVE OF IDEATIONAL
METAFUNCTION

Resumo: A presente pesquisa objetiva analisar
0S processos verbais e 0s processos contidos
em projecGes de noticias do G1 Para sobre
violéncia doméstica de janeiro de 2020 a julho
de 2021 a fim de desnudar como esses
processos contribuem para representar 0s
casos de violéncia doméstica e seus
participantes principais - vitimas, agressores e
policiais. O aporte tedrico baseia-se na
Linguistica  Sistémico-Funcional,  cujos
autores sdo Halliday e Matthiessen (2004);
Marcuschi (1991); Fuzer e Cabral (2014);
Eggins (2004); Thompson (2014); Anglada e
Oliva (2017). A metodologia é documental e
descritiva, cujo corpus € constituido por 104
oracbes de 18 noticias. Os resultados
indicaram 52 processos verbais realizadores de
projecdes; 1 processo que nem realiza
projecdes e nem estd inserido em proposicéo;
0s processos inseridos em projecOes sao: 31
materiais, 3 mentais, 7 relacionais, 1
comportamental, 7 verbais e 2 existenciais.
Conclui-se que os processos empregados estéo
intrinsecamente ligados aos propoésitos do
jornal.
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Abstract: This research aims to analyze the
verbal processes and the processes contained
in projections used in the news of the
newspaper G1 Para about domestic violence
from January 2020 to July 2021 to uncover
how these processes contribute to represent
the cases of domestic violence and its main
participants, who are victims, aggressors, and
police. The theoretical contribution is based
on Systemic-Functional Linguistics, whose
authors are Halliday and Matthiessen (2004);
Marcuschi (1991); Fuzer and Cabral (2014);
Eggins (2004); Thompson (2014); Anglada
and Oliva (2017). The methodology is
documentary and descriptive, whose corpus
consists of 104 clauses of eighteen news. The
results indicated fifty-two verbal processes
that conduct projections; one process that
neither makes projections nor is inserted in
proposition; the processes inserted in
projections are: thirty-one materials, three
mental, seven relational, one behavioral, seven
verbal and two existential. It is concluded that
the processes employed are intrinsically linked
to the purposes of the newspaper.
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CONSIDERACOES INICIAIS

A Linguistica Sistémico-Funcional (LSF), conforme Halliday e Matthiessen (2004), considera
a linguagem como um evento interativo, como um processo, uma troca e potencial de significados
em contextos especificos de situacdo. De acordo com a teoria hallidayana, a analise do discurso
contribui para compreender o texto, visando apresentar como e por que o texto transmite significado
do modo como o faz. Além disso, a analise de discurso se relaciona com a avaliacéo textual e, por
iSSO, procura mostrar por que o texto é ou ndo efetivo para 0s seus propositos. Nesse contexto, uma
das funges da linguagem é representar o mundo e construir identidades e relagdes sociais. Para tanto,
o falante necessita de um aparato linguistico préprio e adequado. Segundo Fairclough (1995), esse
aspecto é realizado, principalmente, pelos discursos midiaticos, os quais exercem grande influéncia
na vida das pessoas e atuam como formadores e propagadores de opinides. Ao fazer isso, a midia
recontextualiza as palavras de fontes citadas por meio de processos verbais, cuja utilizagdo resulta
em formas particulares de representacdo do mundo e de construcéo de identidades, bem como de
relacdes sociais.

Um dos temas mais comumente tratados nos textos jornalisticos é a violéncia doméstica (foco
da presente pesquisa). De acordo com o art. 5° da Lei Maria da Penha, violéncia doméstica e familiar
contra as mulheres ¢ “qualquer a¢do ou omissdo baseada no género que lhe cause morte, lesdo,
sofrimento fisico, sexual ou psicol6gico e dano moral ou patrimonial”. Compreende-se que a principal
causa da violéncia doméstica esta no fato de que, em parte das relacGes conjugais, o corpo feminino
é tomado como propriedade masculina, o que é ratificado pelo lagco matrimonial. E dentro do contexto
pandémico de Covid-19 (doenca causada pelo novo coronavirus), o crime de violéncia doméstica
contra a mulher tem tomado proporcfes alarmantes, porque as vitimas estdo vivendo no mesmo
ambiente em que 0s agressores estdo e por mais tempo.

Considerando que os casos de violéncia contra a mulher sdo uma questdo de sadde publica, e
também, de politicas publicas, o enfrentamento deste crime é de responsabilidade dos 6rgaos
governamentais e de toda a sociedade. Logo, dado que as préaticas sociais sao afetadas pelos discursos
midiaticos que circulam no ambito social e que tem relevante impacto sobre as representacdes acerca
da violéncia doméstica, é necessario analisar o papel dos recursos linguistico-discursivos para a
representacdo desse crime hediondo. Para tanto, o presente artigo objetiva analisar como 0s processos
verbais e 0s demais processos de transitividade inseridos em projecfes contribuem para representar
a violéncia domeéstica; e discutir como os valores semanticos dos processos colaboram para as
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representacoes e identificacdes particulares dos atores principais envolvidos nas noticias, tais como
as vitimas, os agressores e o0s policiais.

O presente artigo esta organizado da seguinte forma: apds as consideracfes iniciais, expdem-
se 0s procedimentos metodoldgicos; a revisdo bibliografica sobre a metafuncdo ideacional; sédo
apresentados também o0s processos verbais e exemplos do corpus. Posteriormente, sdo mostrados 0s

dados quantitativos da pesquisa, e por fim, sdo feitas as consideraces finais.

PROCEDIMENTOS METODOLOGICOS

Para a constituicdo do corpus, selecionou-se 18 textos (com 104 oracdes selecionadas)
publicados em janeiro de 2020 a julho de 2021 — cujo periodo englobou o contexto pandémico de
Covid-19 (doenca causada pelo novo coronavirus) — no jornal G1 Para da Rede Liberal (afiliada da
TV Globo). Porém, vale mencionar que ndo foi considerada na analise nenhuma noticia do més de
junho de 2020 em virtude de ndo haver processos verbais inseridos nesses textos e pelo fato de haver
poucas matérias jornalisticas sobre violéncia doméstica no Para no referido més.

Primeiramente, foi feita a analise da transitividade em ora¢Ges com processos verbais, nas
quais se selecionaram os tipos de processos (ou seja, as categorias verbais), 0s participantes, as
circunstancias e as projecdes. Dentro delas, foram analisados 0s processos, 0s participantes e 0S
elementos circunstanciais presentes. A partir disso, foi possivel visualizar as experiéncias e conteldos
codificados nos textos e que contribuem para construir seu significado global.

Dando prosseguimento a pesquisa, analisou-se e compararam-se as ocorréncias de processos
verbais tanto na perspectiva de Marcuschi (1991) — isto é, as categorias verbais dos parafraseantes
sintéticos — quanto na de Halliday e Matthiessen (2004). Os textos foram submetidos as ferramentas
WordL.ist e Concord do programa computacional WordSmith Tools 6.0 (SCOTT, 2012), por meio do
qual identificou-se 0s processos verbais (52) que realizaram projecdes em forma de citacdo, relato e
verbiagem. Além disso, coletou-se 31 processos materiais, 3 mentais, 7 relacionais, 1
comportamental, 7 verbais e 2 existenciais. H4 também um processo verbal que néo realiza projecéo,
mas também ndo esta inserido em nenhuma projecdo. Encontrou-se um total de 104 processos
diferentes que fazem parte do corpus investigado.

Com o uso desta tecnologia, realizou-se 0 mapeamento e analise do contexto linguistico em

que esses processos verbais realizadores de projecGes e 0s demais processos ocorrem. Por fim, vale
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ressaltar que a analise foi qualitativa, e a utilizacdo de dados quantitativos foi um suporte para destacar
as frequéncias dos processos encontrados no corpus.

A METAFUNCAO IDEACIONAL — ORACAO COMO REPRESENTACAO

A linguagem é vista como recurso utilizado pelos seres humanos para criar significados, os
quais podem ser construidos de trés formas: ideacional (significados relativos a representacdo da
experiéncia através da lingua); interpessoal (significados relativos as interacdes e 0s papéis assumidos
pelos participantes mediante o sistema de modo e modalidade); e textual (significados ligados ao
fluxo de informacGes e organizadores da textualizacdo por meio do sistema temaético). As variaveis
contextuais (campo, relacdes e modo) estdo intrinsecamente ligadas as funcdes que a linguagem
desempenha, as quais sdo chamadas por Halliday e Matthiessen (2004) de metafuncdes.
Conceitualmente, as metafungdes sdo manifestacdes, dentro do sistema linguistico, dos propdsitos
que estdo subjacentes a todos os usos da lingua. Sao divididas em ideacional, interpessoal e textual®
(HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004).

Segundo Halliday e Matthiessen (2004), a oracdo, em sua funcéo experiencial, é usada como
meio para 0s seres humanos representarem os padrdes de experiéncia, ou seja, para falar do mundo,
e com isso, referem-se ao modo como percebem, sentem, experenciam e o representam. A partir da
realizacdo linguistica no estrato da lexicogramatica, a metafuncdo ideacional apresenta um
componente experiencial, ou melhor, conteudo e ideias, bem como um componente l6gico — a relacao
entre as ideias. A metafuncdo ideacional é realizada na lexicogramatica pelo sistema de transitividade,
e a oracgdo possibilita aos seres humanos dar forma a experiéncia, e é através da escolha dos processos,
dos participantes e das circunstancias que as pessoas podem se expressar e se colocar perante o
mundo. Portanto, o falante utiliza a linguagem para a construcdo de significados sobre e a partir de
suas experiéncias tanto do mundo interior — pensamentos, emo¢oes, crengas, sentimentos, entre outros
— quando do mundo exterior — acontecimentos, coisas, qualidades etc.

A experiéncia consiste em “eventos” — como fazer, acontecer, sentir, significar, ser e tornar-
se. Tais eventos podem ser explicados na gramatica da oracdo através da escolha de processos no
sistema gramatical de transitividade, o qual é constituido pelos seguintes elementos: o processo

(expresso por um grupo verbal), que representacdo a acdo; os participantes do processo (realizados

3 Devido ao escopo desta pesquisa, ndo apresentaremos as metafuncdes interpessoal e textual, e sim somente a metafuncéo
ideacional. Para mais detalhes sobre essas metafuncdes, ler Halliday e Matthiessen (2004).
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por grupos nominais), que séo os realizadores da acdo ou séo atingidos por ela; e as circunstancias
(expressas por grupos adverbiais ou por oragdes preposicionadas). Este ultimo elemento é
considerado o mais periférico do sistema de transitividade e engloba informacdes associadas as acoes
ou aos acontecimentos concretizados na oracdo (BLOOR; BLOOR, 2004).

Halliday e Matthiessen (2004) preceituam que a diferenca entre a experiéncia interna (0
mundo mental) e a experiéncia externa (0 mundo material) € representada pelas categorias gramaticais
das oracGes com processos materiais e mentais. Além desses processos, ha os que identificam e
classificam, os quais sdo chamados de relacionais. Os referidos tipos de processos sdo considerados
pelos autores como principais, e na fronteira entre eles, ha os processos intermediarios, 0s quais sao:
comportamentais — na fronteira material/mental; verbais — entre mentais e relacionais; e existenciais
— entre materiais e relacionais.

As oracdes materiais sao definidas por Halliday e Matthiessen (2004) como clausulas que
descrevem processos de “fazer”, usualmente agdes concretas e tangiveis. Além disso, constroem
mudanca no fluxo de eventos pelo uso de energia. Nesse sentido, para Eggins (2004), a definigéo
semantica de processos materiais € que alguma entidade faz algo, executa alguma acdo. Como
explicam Halliday e Matthiessen (2004), o Ator € o Unico participante que faz a acéo e é a fonte de
energia que provoca mudanca. Thompson (2014) declara que as ora¢cdes materiais séo divididas em:
aquelas que representam a agdo envolvendo apenas o Ator e hd aqueles que afetam ou sdo “feitas
para” outro participante. Esse segundo participante é chamado de Meta (Goal), para o qual a acao é
direcionada®.

Os processos mentais referem-se a apreciacdo humana do mundo e lidam com a representacédo
dos sentimentos, das percepgdes e dos pensamentos, 0S quais Sa0 expressos por verbos como “ver”,

99 13

“gostar”, “pensar” e “querer”. Nas oragdes mentais, os participantes sao geralmente humanos ou
coletivos humanos como “familia”, “mundo”, “vila”, etc. que sentem, pensam, percebem, desejam.
E o complemento desse tipo de processo € o Fendmeno, participante que pode ser realizado por grupos
nominais e se refere ao que é sentido, pensado, percebido ou desejado. Isso significa que 0s processos
mentais se referem a agdes que estdo no fluxo do pensamento e ndo no mundo material. Os processos
mentais sdo divididos em quatro subtipos: de cogni¢cdo (como os verbos “saber”, “entender”,

“pensar”); de percepcao (como “ver”, “sentir”, “perceber”); de afeicdo (como “gostar”, “adorar” e

“detestar”; e de desejo (querer”, “desejar”, “recusar”) (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004).>

4 Para mais detalhes, ver Halliday e Matthiessen (2004).
*>Ver Halliday e Matthiessen (2004).
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Os processos relacionais referem-se aos processos de ser, e por meio deles, relaciona-se um
objeto a uma qualidade (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004). Nessa conjuntura, 0S processos
relacionais caracterizam (atributivos) ou identificam (identificativos) determinado participante. De
forma geral, sdo realizados pelos verbos de ligagdo “ser” e “estar”, pelo verbo “ter”, e entre outros
como “‘parecer”, “permanecer”’, “ficar”, e “representar”. Esse tipo de processo indica a relagdo de
duas entidades diferentes (participantes), que podem ser Portador ou Atributo; e Identificado ou
Identificador. Halliday e Matthiessen (2004) destacam que ha trés tipos principais de processo
relacionais: intensivo, quando uma caracteristica € atribuida a uma entidade (A é ou esta B);
circunstancial, quando uma determinada circunstancia esta relacionada a uma entidade (A € ou esta
em B); e possessivo, quando ha uma relagio de posse entre dois entes (A tem B).°

Os processos comportamentais estdo situados entre 0s processos materiais e mentais, pois
representam acao e sentir ao mesmo tempo. Responsaveis pela construcdo de comportamentos
humanos, os processos comportamentais incluem atividades psicolégicas, representadas por verbos
como ouvir e assistir; atividades fisiologicas como dormir e respirar; e atividades verbais, tais como
fofocar e conversar. Os processos comportamentais sdo atividades controladas por um participante
consciente/ativo, uma figura animada ou personificada, chamado de Comportante (HALLIDAY;
MATTHIESSEN, 2004). Ha opcionalmente o Comportamento/behaviour, o qual se assemelha ao
Escopo-processo de oracBes materiais. Dessa forma, estende e especifica mais 0s processos
comportamentais.’

Os processos existenciais estdo situados entre os materiais e 0s relacionais, visto que se
referem a existéncia de entidades, representando-as como algo que existe ou acontece. As oragdes
existenciais, apesar de figurarem em pequena quantidade nos discursos em comparagdo com 0s outros
cinco processos, exercem um importante papel nos variados textos. O verbo tipico desse tipo de
oracdo ¢ “haver” (com sentido de existir). O participante tipico da oragao existencial € o Existente, o
qual pode representar uma pessoa, um objeto, uma instituicdo ou abstracdo, evento ou acao
(HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004).

& Ver Halliday e Matthiessen (2004).
" Ver Halliday e Matthiessen (2004).
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OS PROCESSOS VERBAIS: A REPRESENTACAO DOS DIZERES

O processo verbal, como indica a nomenclatura, refere-se a acao verbal, ou seja, aos processos
de dizer e significar. O objetivo desse tipo de processo é transmitir mensagens, porque esse processo
é construido na mente dos individuos e exteriorizados por meio da linguagem (HALLIDAY;
MATTHIESSEN, 2004). Nesse sentido, Thompson (2014) afirma que 0s processos verbais (por
exemplo, ‘dizer’, ‘afirmar’, ‘declarar’) expressam, através do dizer, relacdes simbdlicas construidas
na consciéncia humana. E, por isso, estdo entre 0s processos mentais e 0s processos relacionais, uma
vez que dizer envolve uma agdo fisica que reflete uma operacdo mental. De acordo com Halliday
(2004), os participantes dos processos verbais podem ser definidos como: 1) Dizente (entidade que
realiza a acdo), 2) Verbiagem (a mensagem), 3) Alvo (entidade que sofre uma acdo verbal) e 4)
Receptor (entidade que recebe a acao).

Em reportagens, esses processos permitem ao jornalista atribuir informacdes a vozes externas
por meio de citacdo e relato de pontos de vista e argumentos (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004).
Nesse interim, Fuzer e Cabral (2014) e Anglada e Oliva (2017) explicam que a representacao do dizer
pode ocorrer em forma de citacao e relato, o qual pode ser uma oracao introduzida pelas conjuncdes
“que” ou “se”. Nessa conjuntura, quando se faz uso de relato em textos, atribui-se 0 conteido da fala
a vozes externas, porém ndo se utilizam as mesmas palavras ou estrutura. Fuzer e Cabral (2014)
asseveram que a Citagdo corresponde a uma oracao projetada que representa o dizer de uma voz
externa como a responsavel pelo contetdo, sendo que ndo ha, teoricamente, interferéncia de quem
produz o texto.

Ainda segundo as autoras, geralmente, na escrita, a Cita¢do ¢ introduzida por aspas (“””’) ou
por travessao (—) em dialogos. Corroborando com as autoras, Anglada e Oliva (2017) explicam que
quando o escritor utiliza Citacdo direta no texto, ele inclui as palavras de uma fonte citada transcritas

(1354

literalmente e delimitada, comumente, pelo sinal de aspas (“”). E ainda, elas consideram que na
citagdo hibrida ou mista, o escritor inclui uma parte do enunciado da fonte citada e palavras dele. 1sso
contribui para completar e resumir as ideias emitidas pela fonte original, e também, as palavras do
redator localizam-se antes ou depois da Citagdo textual.

Segundo Marcuschi (1991), os verbos empregados para citar fontes contribuem para construir
um campo dialogico no texto, pois, a carga semantica das proposicoes esta atrelada aos propdésitos do
escritor que informa ou que defende um ponto de vista. Com base nisso, o autor categorizou sete

classes gerais de funcGes organizadoras que representam a carga semantica dos verbos de dizer
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introdutores de opinides. A esses verbos contidos nas sete classes, o autor chama-os de parafraseantes
sintéticos, uma vez que, para Marcuschi (1991), ha interferéncia retorica ou avaliativa que os falantes
promovem ao introduzir o dizer de outras fontes em discursos. O quadro a seguir demonstra as

classificagdes feitas pelo autor:

QUADRO 1 - FUNGCOES ORGANIZADORAS DOS VERBOS DE DIZER INTRODUTORES DE OPINIOES

Puncées Organizadoras

Exemplos

Verbos indicadores de posicoes oficiais
e afirtmacées positivas

declarar, afirmar, confirmar, comunicar, anunciar,
informar, assegurar

Verbos indicadores de forca do argu-
mento

ressaltar, acentuar, enfatizar, frisar, sublinhar, desta-
car, garantir

Verbos indicadores de emocionalidade
circunstancial

desabafar, esbravejar, ironizar, gritar, vociferar,
apelar

Verbos indicadores da provisoredade
do argumento

achar, julgar, imaginar, acreditar, pensar

Verbos organizadores de um momento
argumentativo no conjunto do discurso

prosseguir, concluir, acrescentar, iniciar, introduzir,
inferir, continuar, explicar, finalizar

Verbos indicadores de retomadas
opositivas, organizadores dos aspectos
conflituosos

reafirmar, discordar, defender, comentar, reiterar,
negar, temer, apartear, revidar, retrucar, indagar,
reconhecer, reconsiderar, reagir

Verbos interpretativos do carater ilocu-
tivo do discurso referido

advertir, censurar, sugerir, aconselhar, criticar,
enaltecer, elogiar, prometer, condenar, desaprovar,

censurar, incentivar, exortar, admoestar

Fonte: Adaptado de Marcuschi (1991, p. 89) por Cabral e Pinton (2018).

A primeira categoria, cujos verbos sdo caracteristicos dos discursos midiaticos, representa as
falas de autoridades que, comumente, tém posi¢fes mais objetivas e conforme seus cargos oficiais.
Além disso, os verbos realizados por estes Dizentes objetivam direcionar o dizer a um terceiro que é
indicado de forma explicita ou ndo. A segunda categoria contribui para destacar o argumento no texto.
Nessa perspectiva, 0s verbos dessa categoria tém forga argumentativa no discurso e possuem a funcgao
de acentuar a tese defendida pela voz externa ao discurso do autor (MARCUSCHI, 1991).

Na terceira categoria, 0s sentimentos do autor interferem no que € dito por outrem. A quarta
categoria € constituida por processos de cognicao, tais como “pensa”, “acha”, “julga”, “imagina” ou
“acredita”, mas nao ha certeza quanto ao seu posicionamento. Na visao de Halliday e Matthiessen
(2004), esses processos sao considerados mentais e ndo verbais. A quinta categoria refere-se a verbos
sequenciadores do discurso, porque fazem o discurso progredir. A sexta categoria diz respeito a
verbos com que o autor interpreta a voz ndo autoral como contestadora ou reafirmadora de posi¢oes
contréarias ou passiveis de discussdo. E por ultimo, a setima categoria representa a forca que 0s
enunciados produzidos tém durante o ato de fala (MARCUSCHI, 1991).
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Para Halliday e Matthiessen (2004), h& dois tipos principais de processos verbais: os de

atividade® e os de semiose:

QUADRO 2 - TIPOS DE PROCESSOS VERBAIS CONFORME HALLIDAY E MATHIESSEN (2004)

Tipos Exemphs
Afividade | Alvo acusar, cahwniar, criticar, difamar, demuamciar, elogiar, mjunar, wmsulter,
repreender, xingar.

Fala falar, conversar

Semiose | Neutro | coutar, dizer

Indicagdo | amunciar, confar (algo 2 alguém), convencer (alguém de alge), explicar, informar,
provar, relatar, persuadir (alguém de algo), prometer (algo a alguém)

Comando | ameagar (alguém, de algo), convencer (alguém a pensar ou a fazer algo), dizer
(para alguém fazer algo), exign, implorar, mandar, pedir (para alguém fazer
algo), ordenar, persuadir (alguém a fazer algo), prometer (algo a alguém), rogar,
solicitar, suplicar.

Fonte: elaborado por Fuzer e Cabral (2014, p. 72) com base em Halliday e Matthiessen (2014, p. 305).

Os processos verbais de atividade podem indicar um ato de fala como “falar” e “conversar”.
Por exemplo: “Pedro Paulo afirmou que proferiu palavras ofensivas contra a sogra” (exemplo do
corpus). Nesse caso, o processo “proferir”’ representa um ato de fala que significa “dizer oralmente,
pronunciar, dizer em voz alta”, e “palavras ofensivas” ¢ o dito, portanto, configura-se como a
Verbiagem. Os processos de atividade podem também ser atos direcionados a um Recebedor
especifico. Fazem parte desse segundo subgrupo da classificacao hallidayana os processos “insultar”,
“abusar”, “caluniar”, “lisonjear”, “criticar”, “culpar” ¢ “repreender”, dentre outros. Por exemplo: “Ele
é acusado de ter matado a esposa em janeiro de 2002”. O verbo “acusar” é um processo de acdo
juridica que, dentro desta natureza, significa “citar em juizo por crime ou delito determinada pessoa”.
Por essa razdo, € um verbo interpretativo do carater ilocutivo do discurso, visto a forca que a oracao
produzida tem durante o ato de fala.

Os processos verbais de semiose representam vozes externas nos textos em forma de discurso
direto ou de discurso indireto. Nessa perspectiva, processos verbais dessa categoria se localizam no
plano do contetdo. Halliday e Matthiessen (2004) enquadram-nos em trés categorias: neutros, de
indicacdo e de comando. A seguir sdo analisados exemplos retirados do corpus com processos verbais

neutros:
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(1) Ele disse que teve medo de ser preso, por isso pegou a bracadeira de plastico e estrangulou a mulher
(Mulher encontrada morta dentro de carro em Belterra foi estrangulada com uma bracadeira, G1 PA,
23/03/2020).

Ele disse | que teve medo de ser | por isso pegou a bracadeira de
Dizente preso, pléstico e estrangulou a mulher.
Processo mental emotivo + | Processos materiais transformativos +
Fenbmeno Meta
Relato

Na oracdo (1), € utilizado o processo verbal disse que possui carga semantica neutra e aspecto
perfectivo, que imprime veracidade a informacdo. Como explicam Halliday e Matthiessen (2004), os
processos “contar” e "dizer" — como é o caso do exemplo acima — sdo neutros, pois, parecem nao
possuir carga semantica avaliativa e porque situam-se no centro de um continuum que pode se
estender, com outras lexicalizagdes, tanto para o polo negativo quanto para o positivo. Cabral e
Barbara (2012) consideram que o processo verbal “dizer” ¢ o verbo de elocugao mais neutro. Essa
neutralidade expressa reforca a busca por auséncia de interferéncia valorativa no discurso das
noticias.

No contexto da oragdo acima, o processo verbal neutro “disse” projeta Relato, em que aquilo
que é dito pelo agressor apresenta processo mental e materiais, 0s quais sdo, respectivamente, o
emotivo “teve medo”; e os transformativos “pegou” e “estrangulou”. Entende-Se que as agOes
materiais executadas pelo agressor sdo justificadas pelo seu suposto estado emocional no momento
do feminicidio. Assim, na estrutura “teve medo”, ha um verbo que é prototipicamente relacional
possessivo “teve”. No entanto, no contexto da oragdo, ele pode ser entendido como mental emotivo,
pois, forma com o complemento “medo” (objeto direto) uma figura mental emotiva semelhante a
outro verbo da lingua portuguesa: amedrontar-se. Logo, “ele” é o Experienciador do processo “teve”,
que, nesse caso, ¢ mental; e “medo” ¢ o complemento do processo, ou seja, seu objeto direto que, na
analise de transitividade, é chamado de Fendmeno.

A oragdo subordinada “por isso pegou a bragadeira de plastico” e a coordenada “e estrangulou
a mulher” sdo cldusulas materiais, em que “ele” ¢ o Agente que constréi mudanga no fluxo dos
eventos ao atingir, por meio do processo “pegou”, a Meta “a bragadeira” — grupo nominal que se
refere ao instrumento usado pelo agressor para matar a vitima —, e o processo “estrangulou” impacta
a Meta “a mulher” (grupo nominal). Em termos de representagdo, o criminoso ¢ tratado como aquele
que agiu impulsivamente mediante o risco de prisdo. Ao projetar o relato do agressor por meio de

processo verbal neutro, o jornal impacta o leitor de forma significativa porque, como asseveram
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Anglada e Oliva (2017), o produtor textual de alguma forma toma um posicionamento a respeito da
proposicao proposta, mas da autoria do “outro”. Isso significa que o editor sugere “ndo sou eu quem
diz isso”, mas sim “outra pessoa diz”.

Portanto, o efeito de sentido instaurado no texto pelo uso desse tipo de processo verbal é fazer
com que o relato seja percebido pelos leitores como mais objetivo. Dessa forma, o Dizente “Pedro
Paulo” — retomado anaforicamente pelo pronome “ele” — tém seu relato, no texto, como uma
informacao tida como nem verdadeira e nem falsa. Nesse caso, o autor da noticia procura apenas
relatar a informacédo sem revelar nenhum tipo de posicionamento ou avaliacdo, mas, como explicado,

h& uma interferéncia valorativa no discurso por parte do escritor da noticia.

(2) Apds a agressao, Sara teria dito que iria chamar a policia, mas ele ndo permitiu (Mulher encontrada morta
dentro de carro em Belterra foi estrangulada com uma bracgadeira, G1 PA, 23/03/2020).

Apbs a | Sara teria gue iria chamar a policia, mas ele ndo
agresséo, Dizente | dito Processo verbal de atividade | permitiu.

Circ. (alvo) + Alvo Processo material
Localizagdo transformativo
(tempo) Relato

A oracdo (2) inicia-se com a circunstancia de localizagdo temporal “apos a agressdo” que
indica o momento em que o processo se desenvolveu. Na oragdo acima, a vitima “Sara” assume papel
de Dizente, cujo processo verbal teria dito também é neutro. Dessa maneira, o redator apresenta o
relato como objetivo, o que implica em interpretacdo do escritor da noticia, o qual ndo revela nenhum
tipo de posicionamento ou avaliacdo. Porém, diferentemente do exemplo anterior, possui aspecto
imperfectivo em razao do uso de futuro do pretérito “teria dito”. Esse tempo verbal, de acordo com
Travaglia (1985), expressa hipotese, probabilidade, incerteza e ndo comprometimento do falante. Os
processos inseridos no relato da Dizente sdo os processos “iria chamar” (verbal de atividade-alvo com
aspecto imperfectivo) e “permitiu” (material).

Para Marcuschi (1991), “chamar” ¢ um verbo interpretativo do carater ilocutivo do discurso
referido, ou seja, representa a forca que as oracGes produzidas tém durante o ato de fala. Halliday e
Matthiessen (200) classificam “chamar” como processo verbal de atividade-alvo. Pode-se entender
que “iria chamar” supde a presenga de um alvo “a policia”, pois, o chamado necessariamente se dirige
a alguém fora do discurso, ou seja, se dirige & instituicdo policial. Esse processo tem como Dizente
“Sara” (a vitima), cujo processo com aspecto imperfectivo indica incerteza no que tange ao discurso

proferido pela vitima em virtude do uso de pretérito imperfeito do indicativo. Esse tempo verbal
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designa, de acordo com Cunha e Cintra (2001, p. 451), um fato ocorrido no passado, mas que nao foi
completamente terminado, ou seja, ndo foi concluido. Por isso, para os autores, “imperfeito” significa
“nao perfeito”, “inacabado”. Em stimula, em termos de representacgéo, o jornal instaura hipoteticidade
quanto a realizacao do dizer da vitima.

A oracdo subordinada “mas ele ndo permitiu” ¢ um exemplo de oragdo material, cujo processo
“permitiu” tem como agente “ele” (pronome que retoma anaforicamente “Pedro Paulo”). Halliday e
Matthiessen (2004) classificam esse processo como material causativo, em que o significado €
simplesmente o de agéncia. Os autores consideram que, no caso de “permitir”’, hd um grau de
modulacédo baixo. Vale destacar que, na ora¢do, ha um elemento interpessoal de polaridade negativa
“ndo”, o qual sinaliza que a agdo do agressor ndo foi efetuada. E o aspecto perfectivo contribui para
confirmar que o processo nao se desenvolveu. Pelo exposto, ha no contexto da oracao, variacao de
trés formas verbais: quando a vitima ¢é Dizente, ha a forma “teria dito” no futuro do pretérito; “iria
chamar” no pretérito imperfeito do indicativo; e quando o agressor é Ator/Agente, a forma verbal esta

no pretérito perfeito do indicativo “permitiu”.

(3) A posicao e o corpo seminu de Sara dentro do carro sugeriam que ela pudesse ter sido vitima de estupro,
mas, Pedro Paulo afirmou a policia que ndo houve violéncia sexual (Mulher encontrada morta dentro de carro
em Belterra foi estrangulada com uma bracadeira, G1 PA, 23/03/2020).

A posicéo e o corpo | dentro do carro | sugeriam gue ela pudesse ter sido vitima de
seminu de Sara Localizagéo estupro,
Dizente como fonte | (lugar) Processo relacional identificativo
simbélica intensivo
Relato
| Verboindicador de posicao oficial e afirmagéo positiva (MARCUSCHI, 1991) |
mas, Pedro Paulo afirmou a policia gue ndo  houve
Elemento textual Dizente Receptor violéncia sexual.
Processo existencial
Relato

Na primeira oracdo, o Dizente é representado lexicogramaticalmente pelos grupos nominais
“a posicdo e 0 corpo seminu de Sara”, o qual é uma fonte simbdlica que sugere por meio de indicios
que pudesse haver o crime de estupro contra a vitima. Entende-se, pelo contexto da noticia, que o
processo “sugerir” é um verbo indicador de provisoriedade do argumento, pois, segundo Marcuschi
(1991), essa categoria verbal € constituida por processos de cogni¢do, em que o autor “pensa”, “acha”,
“julga”, “imagina” ou ‘“acredita”, mas ndo tem certeza quanto ao seu posicionamento.

Semanticamente, “sugerir” significa “dar a entender; insinuar, insuflar” e “apresentar (uma ideia) a

(alguém); aconselhar, propor, aventar”. No contexto da oragdo, o valor do processo verbal “sugerir”
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significa “conjecturar, imaginar. fazer supor antecipadamente a existéncia de; dar a entender;
presumir” que Sara foi estuprada pelo agressor. Em outras palavras, os sentidos desse processo
representam uma sugestdo quanto ao que ocorreu no momento do crime, € N80 uma assercao ou
certeza.

No entanto, a ora¢do subordinada “mas, Pedro Paulo afirmou a policia que ndo houve
violéncia sexual” estabelece relagdo de coesdo com a anterior, dando sentido de oposigdo de ideia.
Nessa perspectiva, o Dizente “Pedro Paulo” (agressor) apresenta um relato dado como verdadeiro ao
Receptor policia e que contrasta com os indicios apontados na investigacdo. Esse relato € projetado
pelo processo verbal afirmou, cuja classificacdo é de verbo de posicéo oficial e afirmag6es positivas,
conforme Marcuschi (1991). Dessa forma, esse processo indica alto grau de asseveramento, e
consequentemente, ha uma dimensdo de legitimidade ao que é dito. E a forca do primeiro enunciado
é reduzida, porque ela é representada como uma mera suposicao diante do relato assertivo do agressor.
Em razdo de os processos fazerem projec6es em forma de Relato, representando vozes externas em
forma de discurso indireto, Halliday e Matthiessen (2004) classificam-nos como processos verbais de

semiose-indicacao.

(13 2

O processo inserido na primeira projecdo ¢ relacional identificativo, pois, “ela” ¢ o
Identificado; “pudesse ter sido” € o processo relacional; e “vitima de estupro” € o Identificador. Ent&o,
a vitima “ela” (Identificado) ¢ a entidade que recebe a identificagdo, e “vitima de estupro” ¢ a
identidade atribuida ao Identificado. Vale salientar que o jornal ndo assevera que ela é vitima de
estupro, e sim faz uso do verbo modal “pudesse” no modo subjuntivo, que ¢ usado em contextos
indicadores de incerteza. Isso significa que o contetdo do que se fala, ou no caso, do que se sugere €
tomado como incerto, duvidoso e hipotético. Por conseguinte, o Dizente como fonte simbélica
estabelece incerteza ao que € dito na investigacao policial. Assim, o uso da forma verbal no pretérito
imperfeito do subjuntivo “pudesse ter sido” enfraquece o Relato e fortalece o que ¢ afirmado pelo
agressor posteriormente.

A segunda projecao (o relato do agressor) € constituida por uma oracdo projetada em que ha
o processo existencial “houve” juntamente do elemento de polaridade negativa “ndo”, que juntos
contribuem para contestar e desmentir a fonte simbdlica. Isso porque o participante Existente
“violéncia sexual” é tomado com valor de falsidade. Ou seja, ele ndo existe, segundo o agressor.
Portanto, em termos de representacdo, o que é dito pelo agressor é tomado como assertivo, como

verdadeiro.
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(4) Durante o atendimento, a vitima informou aos agentes que o0 agressor ndo estava em sua residéncia, pois
responde processo em prisdo domiciliar com monitoramento eletrdnico e foi até uma unidade da Justica Penal
para assinar procedimento (Homem é preso por agredir e ameacar esposa no Tapana, em Belém, G1 PA,

19/10/2020).
| Verboindicador de posico oficial e afirmagéo positiva (MARCUSCHI, 1991) |
Durante 0 | avitima informou | aos agentes | que 0 agressor ndo estava em sua
atendimento, Dizente Receptor residéncia, pois responde processo em
Circ. prisdo domiciliar com monitoramento
Localizagdo eletronico e foi até uma unidade da Justica
(tempo) Penal para assinar procedimento

Processo relacional identificativo
circunstancial + Processo  materiais
transformativos

Relato

O processo “informou” ¢ também verbal de semiose-indicacdo (HALLIDAY;
MATTHIESSEN, 2004) e verbo indicador de posicdo oficial e afirmacéo positiva (MARCUSCHI,
1991). A circunstancia “durante o atendimento” expressa a localizagdo temporal do processo, cujo
objetivo € direcionar o dizer da vitima a um terceiro que € indicado explicitamente no discurso, isto
é, a fala da mulher é direcionada aos agentes policiais. A proposicao em forma de relato € tomada no

296 jornal como uma afirmacdo categdrica e é assumida como assertiva, ou seja, a Dizente “vitima”
apresenta informacdes sobre o agressor dadas como verdadeiras para o Receptor “agentes”. Nesse
caso, o0 relato feito por ela aponta para uma representacdo que fornece autonomia para essa
participante, pois, todos 0s processos estdo com aspecto perfectivo e, com isso, sdo representados
com certeza e asseveramento.

A respeito dos processos inseridos na projecdo, ha o relacional identificativo circunstancial
(n0) “estava”, e dois processos materiais transformativos “responde” e “foi”. No que diz respeito a
primeira oragdo, a circunstancia de lugar “em sua residéncia” realiza-se através do Identificador e,
devido estar em uma oragdo relacional identificativa circunstancial, tem a funcdo de se relacionar
com a entidade “o agressor” (participante Identificado). Porém, o elemento interpessoal de polaridade
negativa “ndo” expressa uma declaragdo negativa.

A segunda clausula estabelece relacdo explicativa com a anterior e possui 0 processo material
transformativo “responde”. Na oragdo, o processo responde expressa a agao juridica do Ator “o
agressor”, o qual ¢ o agente imputavel a quem recai a responsabilidade e dever juridico em “submeter-
se auma pena” devido ao crime/acdo delituosa de violéncia doméstica. Nessa acepgao, Eggins (2004)
chama de “média” a esse tipo de oragdo e a entende como aquela em que “alguém faz algo”. “Em

prisao domiciliar” € a circunstancia de localiza¢do espacial do processo, € “com monitoramento
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eletronico” ¢ o elemento circunstancial de modo (meio). Por fim, “foi” indica a¢do de ir; ¢, no
contexto da oragdo coordenada, representa 0 ato de o agressor se deslocar para uma Unidade da
Justica Pena —a qual, lexicogramaticalmente, é uma circunstancia de localizacédo espacial. O objetivo
desta acdo material é representada pela circunstincia de causa (finalidade) “para assinar
procedimento”.

Os processos verbais de semiose-comando demandam a solicitacdo de bens e servicos a
outrem (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004). Por exemplo: “a mulher foi morta pelo companheiro
e esse ainda ameagou o grupo caso fosse denunciado” (exemplo do corpus). Nesse caso, 0 Dizente
“companheiro” adverte o grupo de pessoas de alguma coisa que lhe pode acontecer. Desse modo,

ameaca outrem para ndo fazer algo.

RESULTADOS QUANTITATIVOS

A seguir, serdo apresentados quantitativamente os resultados da analise do corpus, que
consiste em dezoito noticias sobre violéncia doméstica do jornal G1 Pard. Esses resultados estdo
organizados em graficos, que representam 0s processos verbais realizadores de projecdes e as
frequéncias de Citacdo, relato e Verbiagem; a frequéncia em porcentagem dos processos inseridos

nessas projecoes; e a frequéncia em porcentagem das circunstancias.

QUADRO 3 - PROCESSOS VERBAIS REALIZADORES DE PROJECOES E AS FREQUENCIAS DE
CITACAO, RELATO E VERBIAGEM
Processos de atividade — alvo (HALLIDAY; | Processos verbais de atividade-fala (HALLIDAY;
MATTHIESSEN, 2004) e verbos | MATTHIESSEN, 2004)
interpretativos do carater ilocutivo do discurso
(MARCUSCHI, 1991)
chamaram (1), denunciou (4), efetuou denutncias | haviam tentado contato (1)
(1), enviou (mensagem) (1), denunciando (1),
recebeu (1), teria pedido (1) e havia o avisado (1).
Processos em oragdes passivas Processos verbais de semiose-indicagdo
(HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004) e verbos
indicadores de posi¢des oficiais e afirmacoes
positivas (MARCUSCHI, 1991)
é acusado (1) e foi condenado (2) confirmou (2), confirmaram (1), confessou (4),
acabou confessando (1), (teria) confessado (1),
confessaram (1), afirmou (2), informou (2),
constataram (2), relataram (1) e relatou (1).
Processos verbais de semiose (neutro) Processos em oracfes passivas

(HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004)

disse (3), teria dito (1) e contou (4). foram divulgadas (1) e foi comprovada (1)

Processos verbais de semiose-indicacdo | Processos verbais de semiose-indicacdo
(HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004) e | (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004) e verbos
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verbos indicadores de forca do argumento | indicadores de retomada opositiva, organizadores

(MARSCUSCHI, 1991) dos aspectos conflituosos (MARCUSCHI, 1991)
ressalta (1) negou (3) e recusou (1)
Processos verbais de semiose-indicacdo | Processo verbal de semiose-indicacao

(HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004) e | (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004) e verbo
verbos indicadores de provisoriedade do | organizador de um momento argumentativo no
argumento (MARCUSCHI, 1991) conjunto do discurso (MARCUSCHI, 1991)
sugeriam (1) completou (1)

Processos verbais de semiose-comando (HALLIDAY; MATTHIESSEN, 2004)

tentou ameacar (1) e havia pedido (1)

Fonte: Dados da pesquisa.

Foram encontrados 52 processos verbais realizadores de projecdes® em forma de citagéo,
relato e verbiagem. A vitima teve papel de Dizente com processos de atividade-alvo e interpretativos
do caréter ilocutivo do discurso (8 vezes), os quais foram denunciou, denunciando, teria pedido
(ajuda); processos verbais de semiose-neutros (4 vezes) disse, teria dito e contou. Em processos
verbais de semiose-indicacdo e indicadores de posicdes oficiais e afirmacdes positivas (5 vezes), a
vitima confirmou confessou, informou e relatou. Em processos verbais de semiose-indicacédo e
indicadores de retomada opositiva e organizadores dos aspectos conflituosos (3 vezes), ela negou e
recusou. E por fim, a vitima aparece como Dizente em um processo verbal de semiose-comando (1
vez): havia pedido.

O agressor aparece como Dizente em processos verbais de semiose-neutro (3 vezes), com 0s
quais ele disse e contou. Em processos verbais de semiose-indicacdo e indicadores de posicOes
oficiais e afirmagdes positivas (8 vezes), o agressor aparece como aquele que admite a execucao do
crime em oracdes, e por isso, é atribuido a ele processos com alto grau de asseveramento em oragdes
como: confessou, acabou confessando, (teria) confessado e afirmou. O criminoso é Dizente em
orag0es com processos verbais de semiose-indicagdo, indicadores de retomada opositiva e
organizadores dos aspectos conflituosos (2 vezes), nas quais ele negou. Em processos verbais de
semiose-comando (3 vezes), 0 agressor aparece com 0S processos chantageava, ameacou, teria
cometido ameacas e tentou ameacar. Este participante ndo apareceu em nenhuma clausula com
processos de atividade-alvo e interpretativos do caréater ilocutivo do discurso.

Em processos verbais de semiose-indicacdo e verbos indicadores de posicOes oficiais e
afirmacdes positivas (5 vezes), a Policia Militar informou, os agentes constataram. E dentro de

oracgOes passivas, a Policia é o Dizente implicito dos processos “divulgar” e “comprovar”. Por fim, a

8 Ha um dado de processo verbal fora das projecdes e que néo realiza nenhuma mensagem, citacdo ou relato. Este processo
¢ o “entrou em contato”, cujo Dizente é o proprio jornal “O G1” e tem como circunstincia de acompanhamento
(companhia) “com a Policia Militar”.
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Policia aparece como Dizente em uma oragdo com 0 processo verbal de semiose-indicacdo e
indicador de forca do argumento ressalta.

N&o houve registro de Citacdo relacionado ao dizer de vitimas, agressores e policiais. Os dois
registros encontrados sdo referentes ao que é dito por um amigo da vitima, o qual ndo foi identificado
nominalmente. Nesse caso, é feita pelo jornal a reproducdo da voz externa, a qual €, conforme

(152

Anglada e Oliva (2017), marcada entre aspas (“”’), na forma original, na qual, teoricamente, ndo ha
interferéncia do produtor do texto, e também, ha responsabilizacdo da voz ndo autoral pelo dizer. Os
registros de relato (19) relevam a atribuicdo das fontes de informacdo como vozes externas com a
diferenca de que néo se preserva a fala original tanto na forma quanto na estrutura. Nesses casos,
como explicam Fuzer e Cabral (2014), atém-se somente ao conteudo seméantico da proposicéo. E a
Verbiagem (22), de acordo com Fuzer e Cabral (2014), concerne ao conteddo da mensagem, ao que
é dito pelo Dizente. Estas duas ultimas projecbes (Relato e Verbiagem) foram utilizadas para
referenciar o dizer dos participantes vitima, agressor e policiais.

Em relacdo aos processos inseridos em projecoes, o numero total é 51. Dentro desse universo
de dados, foram encontrados todos os processos de transitividade, 0s quais sdo processos materiais,
mentais, relacionais, comportamentais, verbais e existenciais. Os processos materiais foram os que
preponderaram no corpus. A ocorréncia desse tipo de processo nas projecoes foi em 31 registros, nos
quais agressores exerceram papel de Ator em 5 registros; as vitimas ocuparam papel de Ator também
em 5 registros e de Meta em 4; os policiais ndo exerceram nenhum papel em processos materiais.

O numero de processos verbais inseridos nas projecoes é 7. As vitimas exerceram papel de
Dizente em 2 registro; ndo teve papel de Alvo; e nem, de Receptor; os agressores ocuparam papel de
Dizente em 5 registros; e ndo tiveram papel de Alvo e nem de Receptor dentro das projecdes; 0s
policiais ndo foram Dizentes e nem Receptores nas projecoes, e sim Alvo em 1 registro. No contexto
fora das projecOes, as mulheres vitimas de violéncia doméstica foram Dizentes em 17 registros, Alvo
em 2 e ndo tiveram papel de Receptor; os agressores foram Dizentes em 14 clausulas, Alvo em 7 e
ndo foram Receptores; os policiais ocuparam lugar de Dizente em 5 oracdes, e Receptor em 7.

Os relacionais corresponderam a 7 processos. A vitima teve papel de Identificado em 1
registro, e o agressor em 4. A Policia ndo exerceu papel nas oracdes relacionais. Nenhum dos
principais participantes teve funcédo de Portador em oragdes atributivas. Os mentais foram 3, nos quais
a vitima ocupou papel tematico de Experienciador em duas clausulas, e agressor em 1 uma oracao.
Os existenciais sdo 2 (3,84%). Nenhum dos principais participantes ocupou lugar de Existente. E por

fim, ha apenas 1 processo comportamental, no qual o agressor € Comportante.
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TABELA 1 - FREQUENCIA EM PORCENTAGEM DAS CIRCUNTANCIAS

1. Extensdo Frequéncia 3 5,08%
2. Localizacdo Lugar 7 11,86%
Tempo 18 30,50%
3. Modo Meio 3 5,08%
Qualidade
1 1,69%
4. Causa Finalidade 5 8,47%
Beneficio/Representacdo 1 1,69%
5. Contingéncia Condicao 1 1,69%
6. Acompanhamento Companhia 6 10,16%
Adicéo 1 1,69%
7. Assunto (Sobre 0 qué?) 3 5,08%
8. Angulo Fonte 10 16,94%

Fonte: Dados da pesquisa.

O ndmero total de circunstancias encontradas no corpus foi 59, dentre as quais foram
encontrados os elementos circunstanciais de Extensdo (frequéncia); Localizagdo (lugar) e (tempo);
Modo (meio) e (qualidade); Causa (finalidade) e (representacdo); Contingéncia (condicao);
Acompanhamento (companhia) e (adi¢do); Assunto e Angulo (fonte). As circunstancias de extensdo

300 (frequéncia) referem-se ao grupo adverbial “sempre”, o qual indicou que 0S processos ocorriam na
totalidade do tempo. As circunstancias de localizacdo (lugar) e (tempo) indicaram 0 espaco e a
localizagdo temporal em que os processos se desenvolveram. As circunstancias de modo (meio) e
(qualidade) exprimiram com o0 qué e como 0s processos se desdobraram. As circunstancias de causa
(finalidade) indicaram para que 0S processos aconteceram e as de (representagdo) contra quem
ocorrem. As circunstancias de contingéncia (condi¢éo) representaram a possibilidade de o agressor
ameacar as testemunhas. o0s elementos circunstanciais de acompanhamento (companhia) e (adi¢éo)
apresentaram com quem e com quais outras pessoas 0S processos ocorreram. Os elementos
circunstanciais de assunto expressaram a situacdo de violéncia doméstica vivenciada pela vitima; e
por Ultimo, as circunstancias de angulo (fonte) retrataram os informantes das proposic¢des, 0s quais

foram, sobretudo, os agentes policiais.
CONSIDERACOES FINAIS

Halliday e Matthiessen (2004) afirmam que 0s processos verbais sdo 0s processos do dizer e
s80 um recurso importante em textos jornalisticos — como os analisados aqui —, porque possibilitam

a citacdo de fontes, a consisténcia dos argumentos etc. Nesse sentido, diante dos dados da pesquisa
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apresentados na secdo anterior, é possivel perceber que as vitimas sdo bastante representadas em
oracOes formadas por processos verbais (mais do que agressores e policiais), ou seja, S&0 muito mais
enunciadoras de algo do que como receptoras, alvo ou assunto do que 0s outros participantes dizem.
Essa situacdo aponta para uma representacao que fornece autonomia para essas mulheres vitimas de
violéncia doméstica. Dessa maneira, as vitimas séo representadas como Dizentes que tem poder para
denunciar, para relatar e confirmar a violéncia sofrida no ambito doméstico. Porém, ndo tem tanto
poder assertivo quanto os agressores e 0s policiais (voz de autoridade), porquanto seus dizeres sao
tomados como posicdes oficiais com forca nos argumentos e ndo como meros atos ilocutivos de oferta
de informacéo.

Outro participante considerado principal é a Policia, a qual esteve presente em ora¢fes com
processos verbais de semiose-indicacdo indicadores de posicGes oficiais, afirmacdes positivas, e de
forca do argumento. Logo, foi possivel concluir que esses processos de carater assertivo sdo recursos
linguisticos que contribuem para representar a Policia como uma voz de autoridade nos textos.
Portanto, o discurso policial é empregado com forga argumentativa por meio de proposi¢ées com
verbos de semiose-indicacdo mesmo aparecendo com menos frequéncia nos textos em relacdo a
vitima e agressor.

No que tange aos processos dentro das projecdes, concluiu-se que, por meio dos materiais, 0s
fatos de violéncia doméstica sdo apresentados na sequéncia cronolégica em que aconteceram,
evidenciada pelo encadeamento de uma a¢do a outra. Um ponto que merece destaque é o fato de por
meio desse tipo de processo, instaurou-se a crenga de gue sintomas de transtornos mentais e a perda
de emprego foram as causas para a agressao contra a vitima em ambiente doméstico. Desse jeito, tais
motivacdes, em contexto de pandemia, s&o utilizadas no jornal como novas justificativas para o crime
de violéncia doméstica. Os verbais constituem acles e discursos relatados dos participantes. Os
relacionais identificaram entidades em termos de posse, de circunstancias e de atribuicdo de
identidade; além de caracterizarem entidades em termos de atributos/caracteristicas. Os processos
mentais expressaram as vontades, desejos e sentimentos da vitima e do agressor. Os existenciais
representaram a existéncia ou ndo de entidades do mundo. E por fim, o processo comportamental
expressou o comportamento verbal do agressor.

Marcuschi (2007) assevera que apresentar ou citar o pensamento de outra pessoa implica ndo
s0 na oferta de informagdes, como também em uma certa tomada de posicdo diante do que é exposto.
Em outras palavras, citar fontes externas € avaliar e interpretar o dizer de alguém, e ainda, €

estabelecer uma relagdo dialégica com o que ja foi dito para buscar utiliza-lo de modo favoravel.
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Considerando estas afirmativas e os dados da pesquisa, € possivel concluir que 0s processos
empregados para citar as proposi¢fes de vitimas, agressores e policiais nos textos estdo
intrinsecamente ligados aos propositos do jornal. Além disso, o jornal, ao citar ou relatar a fala dos
participantes envolvidos em casos de violéncia domeéstica, realizam nova selecdo dos termos e fazem
interferéncias nesse novo dito — dado o numero alto de relatos — e, de certo modo, promovem

avaliagdes implicitas ou explicitas.
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