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Resumo: Lo presente texto és una resenha da obra 
Ciudad berraca (2018), de Rodrigo Ramos. La 

novela trata sobre el difícil movimiento migratorio 

de Jean Parrada Castillo y su familia desde la selva 

de Colombia hasta el norte de Chile en 

Antofagasta. 
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Abstract: This text is a review of the work Ciudad 

berraca (2018), by Rodrigo Ramos. The novel 

deals with the difficult migratory movement of Jean 

Parrada Castillo and his family from the jungle of 
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CIUDAD BERRACA 

 

Ciudad berraca (2018), del escritor y periodista chileno Rodrigo Ramos Bañados, es una 

novela que transcurre en Antofalombia, un lugar construido entre antofagastinos y colombianos a la 

llegada de la primera oleada de migrantes al norte de Chile entre los años 2010 y 2012. Provenientes 

de las zonas selváticas de Buenaventura y de Cali, llegan arrastrados por los problemas internos de 

su país y por la guerrilla colombiana.  

El protagonista, Jean Parrada Castillo, un adolescente de dieciséis años, junto con sus padres 

y dos hermanos menores, realiza una peligrosa travesía por Ecuador, Bolivia y Perú hasta su anhelado 

destino: “esa ciudad berraca que vivía su esplendor económico, gracias al precio del cobre que estaba 

en las nubes de la bolsa de valores de Londres” (Ramos, 2018, p. 13).  

En algunos tramos eran guiados por coyotes peruanos, que se referían a Chile como el paraíso 

de rotolandia; y por un camionero boliviano, en el último tramo de lo que restaba para llegar a Pozo 

Almonte. Jacinto Quispe se llamaba y no perdió oportunidad, durante el trayecto con la familia 

Parrada, de despotricar contra todo lo que fuera de Chile: “un carajo país de mierda, decía” (2018, p. 

33). Y sin tener mucha idea de cómo era Chile, salvo por el fútbol, Alexis Sánchez y lo frío de su 

clima, la expresión de Quispe daba clara cuenta de lo que éramos como chilenos y de cómo 

trabábamos a nuestros vecinos o a los forasteros. 

De manera violenta y xenófoba fueron recibidos en su primer día en Antofagasta, en una larga 

fila de extranjeros hacia la gobernación: “Colombianos traficantes, fuera de Chile”, “Negros narcos” 

(2018, p. 9). Pese a este recibimiento, estaban dispuestos a todo con tal de recomenzar sus vidas en 

ese desierto que, aunque en nada asemejaba con la humedad de sus selvas, sí les ofrecía estar juntos 

y libres de la muerte en manos de las guerrillas del famoso Valle del Cauca. 

La idea de Jean y su familia era sobrevivir de manera honesta y en nada que estuviera fuera 

de la ley. Es lo que don Lino, el padre de Jean, les hizo prometer a sus hijos. 

Una vez instalados en un campamento a orillas de un vertedero de chatarras, Jean supo que 

allí se quedarían indefinidamente, en una ciudad sin árboles, de cerros que parecían incendiados por 

el sol y en contraposición el océano, provocando en el adolescente una sensación de desamparo que 

por alguna razón le agradó. Supo en ese instante que el caos de Tumaco, con sus selvas, los mosquitos 

y las FARC, no era transferible a este desértico lugar, sin embargo, elucubró en su mente que otro 

tipo de violencia se fabricaba allí con la sola presencia de colombianos como él. Al racismo se sumaba 

el desprecio social de los chilenos: “Pero Jean guardaba la esperanza. Incluso más allá de las 
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limitaciones que le imponían los chilenos, que lo tildaban de grone, colombiano y pobre; lo último 

era lo que más le molestaba, pues él quería prosperar” (2018, p. 14).  

La familia comenzó a buscar oportunidades laborales que no se dieron tan fácilmente, ni 

mucho menos se podía esperar que fueran puestos formales de trabajo; estaba latente su temor a ser 

descubiertos por la Policía de Investigaciones de Chile PDI en su situación de migrantes ilegales.  

Gran parte de la solidaridad que reciben se debe a los infortunios que padece la familia y a la 

compasión que ello genera en sus vecinos, especialmente por Eyhi, la hija menor, víctima de una bala 

que tenía incrustada en la cabeza, tras la persecución al progenitor por parte de una mafia de Cali. 

Motivo para la llegada de fotógrafos y reporteros de medios locales que realizaron notas periodísticas 

sobre la “Niña bala”.  

A Jean y a su hermano Álex se les había ocurrido una forma de ganar dinero con la venta de 

televisores viejos que llegaban al vertedero, reflejo de la fiebre del consumismo de la ciudad minera 

que hacía proliferar estos basureros de la modernidad.  

Jean además había encontrado el vestigio de una parte de la historia de Chile que no conocía, 

y que más tarde le explicó el conserje de un condominio con quien había hecho amistad, Manuel Lau, 

un ex militar en la época de la dictadura. Enterrado en el desierto, encontró un tanque de guerra: “Jean 

le mostró la chatarra, parecía un viejo M-41, uno de esos tanques gringos que circundaron La Moneda 

en septiembre de 1973” (2018, p. 44).  

A diferencia de sus padres, el adolescente sabía que nunca regresaría a Colombia, por eso le 

interesaba aprender el presente y el pasado de este país. En ese rol de profesor, Manuel Lau le contó 

que la ex oficina salitrera de Chacabuco había sido un campo de prisioneros políticos en la dictadura 

de Pinochet y que este había matado a mucha gente cuando vino a poner orden al país y que hasta el 

día de hoy su nombre divide a los chilenos, provocándoles un odio que se transmite por generaciones: 

“El viejo tanque de Pinochet se transformó en el tanque de la esperanza: Jean era el príncipe de los 

colombas de Antofagasta y, si era necesario, los defendería a todos.” (2018, p. 44). 

Manuel Lau, además de contarles estas historias e instruirlo en lecturas de libros y revistas 

viejas, lo ayudó con trabajos informales como la venta de frutas cerca del condominio, cuidar autos, 

pasear a las mascotas, cortar pasto, incluso llegó a confiarle su trabajo en la consejería mientras él se 

pegaba unas escapadas habituales a la vieja salitrera de Chacabuco: “Con orgullo le contaba, como si 

fuera el protector de algún sitio arqueológico, que en el tiempo que estuvo en la salitrera de Chacabuco 

como guardia contribuyó a detener el saqueo y a proteger la ciudadela de latón oxidado.” (2018, p. 

89). 
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Lau insistía en que los milicos no mataron gente durante la dictadura, ni a comunistas, ni a 

nadie, cuando él estuvo tras una ametralladora en su época de conscripto. De algún modo había 

quedado prendado de ese lugar que visitaba, al menos, una vez al mes. Ahuyentando a saqueadores 

de lo poco que quedaba, y también a coleccionistas de la dictadura que esperaban encontrar cadáveres 

o casquillos de balas, pero según él, y pese a la obsesión que tenían, nunca encontraron nada. 

Jean estaba abierto a aprender de todo, con cada persona que se topaba era capaz de aprender 

algo. Se ilusionaba con desarrollar alguna vocación que le significara tener oportunidades de mejor 

vida, porque estaba consciente de que sin una cédula de identidad chilena era difícil acceder a la 

universidad, más aún si su escolaridad había alcanzado lo que para el sistema educativo chileno es el 

primero medio.  

Lo cierto es que tenía interés por muchas cosas, le gustaba jugar a la guerra desde pequeño, 

cuando su madre le regalaba soldaditos de plástico. Quería ser fotógrafo y trabajar en un diario y ser 

el primer fotógrafo negro en Antofagasta: “Rastrear la vida de los colombas en la ciudad. Publicar 

fotos de los parces. Y dejar testimonio de la inmigración” (2018, p. 72). También se vio formando 

parte de la PDI con una pistola y manejando una camioneta. Imaginó que su salvación sería el deporte, 

en un club deportivo lleno de negros buenos para el fútbol. Le gustaba Alexis Sánchez y quería 

conocer Tocopilla, la ciudad donde este se subía a un camión y regalaba juguetes a los niños en 

navidad. 

Conoció a un profesor universitario residente del condominio, Héctor Farandato, quien “se 

consideraba humanista y respetuoso de la diversidad” (2018, p. 82), pero no pudo evitar sucumbir 

ante la belleza de Jean y le propuso sacarle fotos desnudo para una exposición artística y cuánto le 

cobraba por ese trabajo, ante lo cual, de inmediato, se arrepiente por haber sido arrastrado por sus 

pasiones, dado que como homosexual él siempre exigía respeto, pero esta vez se había salido de los 

límites. 

Las conversaciones con Farandato ocurrían comúnmente en el puesto de frutas que el joven 

instalaba cerca del condominio. Un día le mostró una colección de películas y le propuso adiestrarlo 

en el conocimiento del cine, en su departamento, con el fin de que enseñara este conocimiento a su 

gente en algún taller de esos que cada cierto tiempo auspician las mineras. 

De este modo, la experiencia de integración y aprendizaje de los personajes en Antofalombia 

se construía sobre la compasión y la solidaridad de algunos, pero más por la discriminación y el 

racismo que estaba incrustado en la mayoría de sus habitantes, partiendo por un muro que separaba 

al basural humano y los condominios del progreso que se difuminaban hacia el mar.  
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Don Lino, sin tener oportunidad laboral que le permitiera sustentar a su familia, se convierte 

en un ladrón de animales exóticos, cobrando recompensas a sus desesperados dueños, además de 

robarle a su propia esposa una valiosa caja con dinero que esta tenía a su cuidado. Aquella relación 

termina en el abandono de su familia. 

Álex, después de probarse en muchos clubes deportivos como futbolista logra ser fichado por 

un equipo importante de Santiago, no exento de arbitrariedades y malos tratos por ser negro. 

El espíritu de superación de la madre, incursionando en diferentes proyectos laborales 

independientes para sustentar a la familia, la impulsaron a instalarse con un salón de belleza que le 

reportó buenas ganancias al descubrir cómo complacer la vanidad de las antofagastinas, siempre en 

disputa con las colombianas quita maridos, por su evidente gracia natural, sus atrevidos maquillajes 

y prominentes traseros: “Fue gracias al trabajo de la madre y al apoyo de Viveca que consiguieron 

tener luz eléctrica, agua y televisión por cable en la casa” (2018, p. 126). 

El momento de mayor tensión en la travesía de estos personajes está marcado por el partido 

de Chile y Colombia en el contexto de las eliminatorias al Mundial de Fútbol que se realizaría en 

Brasil el 2014. Las clasificatorias se jugaron en Barranquilla en octubre del 2013 y donde resultaron 

vencedores los colombianos. Los grupos anticolombianos jadeaban en las calles preparándose para 

humillar al primer colombiano que se les atravesara aquella fatídica noche: “Si no se les ganaba en la 

cancha, se les ganaba en la calle, a combos, a patadas, a martillazos y a balazos” (2018, p. 140). 

Por esos días Jean reemplazó a Manuel Lau en la conserjería del condominio y quedó 

oficialmente a cargo; se sentía orgulloso por la confianza que se ganaba de los vecinos. No escuchó 

los goles, pero la desazón de los chilenos ante la espera que definiría su clasificación en el juego con 

Ecuador desató la ira contra los colombianos. Para su infortunio, Jean se encontraba en la línea de 

fuego de esos enfurecidos choripanes humanos como los graficó: “le tocó recibir a los hinchas 

chilenos […] venían a los asados que engrasaban la atmósfera con el tufo a chorizo quemado” (140). 

Fue insistentemente provocado a pelear, desde los menos a los más agresivos, recibió todo tipo de 

insultos y al ver que no respondía lo atacaron en grupo, incluida una asistente social, que se hizo parte 

de ese odio en grupos de Facebook anticolombianos: “Trabajaba en la repartición de gobierno de 

desarrollo social y quedó dañada por los colombas cuando su pareja conoció a una de esas mujeres 

culonas que llamaban la atención de cuanto viejo caliente había en la sopeada Antofalombia” (2018, 

p. 140). 

Jean fue llevado por Farandato de urgencia a un hospital, sangraba por todos lados, los 

campamentos emplazados en los cerros ardían en fuego provocado por chilenos borrachos como una 
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forma de desatar su ira contra los colombianos, ni siquiera dejaban avanzar a los bomberos. Frente a 

esta escena de horror que ya habían vivido en la selva, no tuvieron más opción que agarrar fierros y 

palos para defenderse de la violencia de los chilenos en ese momento. Ante tal ataque, Jean estaba 

decidido a cumplir una de sus vocaciones, la de la guerra, para defender a los suyos, intentando hacer 

andar el viejo tanque de Pinochet.  

El planteamiento de Zygmunt Bauman, en su libro Vidas desperdiciadas, nos da luces respecto 

al análisis del fenómeno migratorio que protagoniza la familia afrocolombiana Parrada Castillo, por 

razones políticas y de subsistencia. Al respecto, las características y condiciones de los personajes de 

Ciudad berraca se ajustan a las reflexiones de este sociólogo, al menos en dos sentidos: 

Para Bauman la migración forzada es una condición que cataloga a las personas migrantes 

como seres superfluos, innecesarios, carentes de uso, según el criterio de quienes diseñan la 

modernidad. Son aquellos no necesitados por los otros: “No existe razón para tu presencia ni obvia 

justificación para tu reivindicación del derecho a seguir ahí” (Bauman, 2015, p. 24). Son los 

declarados desechables, una mercancía que carece de utilidad, cuyo destino es el basurero, como 

ocurre a la familia Parrada cuando son llevados a vivir a un vertedero de electrodomésticos. 

A su vez, el vertedero para Bauman es una necesidad de la modernidad, porque marca la 

diferencia entre nosotros y los otros: “Entre normalidad y patología, salud y enfermedad, lo deseable 

y lo repulsivo, lo aceptado y lo rechazado (2015, p. 43). En Antofalombia hay una muralla que divide 

ambos mundos. 

Por su parte, el trabajo de Daiana Nascimento promueve la reflexión sobre el fenómeno de la 

migración en el norte de Chile, mediante esta novela. Donde los protagonistas viven la exclusión en 

todo sentido, incluso desde la propia institucionalidad que deja ver su falta de preparación y de 

políticas respecto a la subsistencia de personas en situación de migración. 

El telón de fondo de la migración sea de orden interno o externo, como el que 

se representa en la novela, no ha sido suficientemente abordado por los 

estudios literarios pues casi siempre están focalizados en la experiencia de 

migración desde el país de acogida, restando valor a su trasfondo. 

(Nascimento dos Santos, 2022). 

 

Desde este punto de vista, Nascimento nos señala que este asunto se ha estado discutiendo en 

grupos de investigación: “Crisis humanitaria y migración en la novela reciente de África y 

Latinoamérica”, siendo mucho menor la producción literaria sobre las complejidades que deben 

afrontar las personas afrocolombianas en la experiencia de migración y que en la mayoría de los casos 

es una migración forzada. Existen factores políticos, sociales, religiosos que determinan la salida 
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abrupta desde sus territorios. Por ejemplo, la familia Parrada Castillo, protagonista de la novela, son 

originarios de una de las zonas de mayor complejidad en Colombia, en la región del Valle del Cauca 

y en el Pacífico colombiano, como el Chocó; zonas definidas por la ONU como escenarios de 

vulnerabilidad de derechos e inestabilidad, que implican para las comunidades afrocolombianas, 

permanentes desplazamientos de emergencia. 
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