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OTRO TIPO DE HISTORIAS, NO CONTADAS TODAVIA. TESTIMONIOS DE
MUJERES SOBREVIVIENTES EN TIEMPOS DE IMPUNIDAD EN ARGENTINA
ANOTHER KIND OF STORIES, NOT TOLD YET. TESTIMONIES OF
SURVIVING WOMEN IN TIMES OF IMPUNITY IN ARGENTINA

Resumen: En Argentina, durante la dltima
dictadura militar, las mujeres detenidas sufrieron
condiciones atravesadas por la violencia sexual.
Luego del cautiverio, durante muchos afios estas
practicas no fueron consideradas en su
especificidad en las investigaciones, en los
distintos relatos ni en las politicas reparatorias. Sin
embargo, en la década de los 90 en Argentina, a
pesar de un contexto politico-juridico signado por
la impunidad, se empezaron a producir cambios
que dieron lugar a la aparicion de una serie de
escritos testimoniales de sobrevivientes de centros
clandestinos de detencion. Entre éstos se destacan
algunos testimonios de mujeres que, en distintos
formatos, empezaron a narrar sus experiencias de
cautiverio y, particularmente, a dar cuenta de las
distintas formas de violencia sexual a las que
habian sido sometidas. El presente trabajo se
propone analizar las causas y el contexto nacional
y regional que habilitaron estos cambios en los
marcos sociales de escucha, asi como también las
caracteristicas de estos primeros testimonios
literarios y judiciales. Por Gltimo, el trabajo busca
reflexionar sobre los significados y las
consecuencias de la irrupcion de estos testimonios
femeninos en las memorias sobre la represion en
Argentina.
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Abstract: In Argentina, during the last military
dictatorship, women detainees suffered conditions
crossed by sexual violence. After captivity, for
many years these practices were not considered in
their specificity in the investigations, in the
different stories or in the reparatory policies.
However, in the 1990s in Argentina, despite a
political-legal context marked by impunity,
changes began that led to the appearance of a
series of testimonial writings from survivors of
clandestine detention centers. Among these are
some testimonies of women who, in different
formats, began to narrate their experiences of
captivity and to account for the different forms of
sexual violence to which they had been subjected.
In the present work | intend to analyze the causes
and the national and regional context that enabled
these changes in the social listening frameworks.
In the second place, | intend to analyze the
characteristics of these first literary and judicial
testimonies. Finally, | intend to reflect on the
meanings and consequences of the emergence of
these feminine testimonies in the memories of
repression in Argentina.
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Otro tipo de historias, no contadas todavia... ALVAREZ, Victoria

INTRODUCCION

Cuando hace tres afios, y por la apropiacién de menores, los
militares empezaron a volver a la carcel (...) sentimos la
necesidad de hablar. Hablar, dejar un registro de lo vivido en la
Escuela de Mecanica de la Armada?, surgié repentinamente
entre nosotras como una urgencia casi fisica.

Somos cinco mujeres. Seguimos unidas veinte afios después.
Tuvimos necesidad de volver a hablar de estas cosas (...)
Tuvimos que esperar dos décadas para hacerlo porque nuestros
tiempos internos solo coinciden ahora, entre si y con el tiempo
social. (Actis et al, 2001, p. 13)

En Argentina, durante la Gltima dictadura militar, las mujeres detenidas sufrieron condiciones
atravesadas por la violencia sexual (Bacci et al, 2012). Luego del cautiverio, durante muchos afios
estas practicas no fueron consideradas en su especificidad en las investigaciones, en los distintos
relatos ni en las politicas reparatorias.

El estudio de los testimonios producidos por mujeres sobrevivientes de centros clandestinos
de detencion de la dltima dictadura militar argentina (1976-1983) resulta fundamental para
comprender el sistema represivo y, al mismo tiempo, transita temas, perspectivas y sensibilidades
especificas de la experiencia de las mujeres que no han sido visibilizados en la narrativa testimonial

- masculina.

Como sefialan las autoras de Ese infierno en el fragmento con el que inicio este trabajo, por
primera vez en el momento de la produccidn del libro ellas percibian que sus “tiempos internos” (los
de cada una de ellas) coincidian entre si y, a la vez, coincidian con “el tiempo social”. Por tal motivo,
en primer lugar, me interesa dar cuenta del “tiempo social” al que hacen referencia y de qué manera
éste habilitaba -entre otros- sus testimonios. ;Qué pasé en estos “tiempos sociales” de los que hablan
las autoras? ;Como podemos explicar histéricamente estos cambios en los marcos sociales de
escucha3?

En el presente trabajo me propongo analizar los cambios que se empezaron a producir en la
década del "90 en Argentina que, a pesar de un contexto politico-juridico signado por la impunidad,

dieron lugar a la aparicion de una serie de escritos testimoniales de sobrevivientes de centros

2 En el casino de oficiales de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) de la Ciudad de Buenos Aires funciond
durante la Gltima dictadura militar argentina, un centro clandestino de detencion, tortura y exterminio, dependiente de la
Marina, donde se mantuvo en cautiverio a alrededor de cinco mil personas que fueron secuestradas por las fuerzas armadas
y de seguridad.

3 Retomando el concepto de Maurice Halbwachs de “marcos sociales de la memoria” (1925), asi como también los aportes
de Pollak en cuanto a que los testimonios se dan en directa relacién con las condiciones sociales que lo vuelven
comunicable, que varian a lo largo del tiempo y del espacio (Pollak, 2006), denomino “marcos sociales de escucha” a las
posibilidades de testimoniar y, fundamentalmente, de ser escuchadas/os en &mbitos publicos en diferentes contextos
histéricos, sociales y politicos.
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clandestinos de detencion. Entre éstos se destacan algunos testimonios de mujeres que, en distintos
formatos, empezaron a narrar sus experiencias de cautiverio y, particularmente, a dar cuenta de las
distintas formas de violencia sexual a las que habian sido sometidas.

Durante las décadas del 80 y del *90 se dieron una serie de cambios en Argentina que, en el
mediano plazo, incidieron en la posibilidad de que las mujeres sobrevivientes de centros clandestinos
empezaran a narrar sus experiencias y a denunciar la violencia sexual a la que ellas y/o sus
comparieras de cautiverio (muchas, desaparecidas) habian sido sometidas. Entre esos cambios se debe
mencionar, en primer lugar, el crecimiento del feminismo en distintos &mbitos, a nivel nacional e
internacional, el contexto internacional de juzgamiento de crimenes sexuales en la ex Yugoslavia y
una paulatina incorporacién de los derechos de las mujeres entre los derechos humanos (Merry,
2001). Asimismo, a nivel nacional, se debe tener en cuenta el “boom de las memorias” (Lvovich y
Bisquert, 2008) que se dio en Argentina en medio de una coyuntura regresiva en términos de justicia.
En los proximos apartados me propongo dar cuenta de estos cambios en los marcos sociales de

escucha y analizar también las caracteristicas que adquirieron algunos de estos testimonios.

OTRO TIPO DE HISTORIAS, NO CONTADAS TODAVIA. MEMORIA Y LITERATURA
TESTIMONIAL

En América Latina, el testimonio se ha constituido como una practica social y politica
fundamental para la elaboracion de las memorias dificiles y su eslabonamiento con el orden
biogréfico y de la vida cotidiana. Los escritos testimoniales emergieron a fines de los afios ‘50 como
género narrativo ligado a la denuncia de injusticias y desigualdades sociales, de las violencias de los
Estados y de los sectores sociales dominantes, y a la construccién de un legado propio de sectores
subalternos en el espacio publico (Arfuch, 2002; Cavarero, 2006; Richard, 2010).

A pesar de algunos infructuosos llamamientos al silencio de los/as sobrevivientes*, en
Argentina los testimonios se han constituido en formas politicas de elaboracion de memorias. Su
cualidad polifénica enuncia tanto la experiencia individual y singular como su vinculo con la
experiencia colectiva, anudando el tiempo histérico y el tiempo subjetivo de la experiencia e
impidiendo una cristalizacion de los relatos y representaciones y su posterior archivo. Asimismo, su
busqueda de la transmisién social y, fundamentalmente, intergeneracional supone o requiere una
apertura a la escucha (Felmany Laub, 1992; Amado, 2005; Assmann, 2006; Waterson, 2007; Loraux,
2008; Oberti, 2008/2009; Kaufman, 2006 y 2014).

4 En este sentido destaca el libro Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, publicado en
2005 por Beatriz Sarlo y analizado con gran perspicacia por Monica Szurmuk (2020).
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Como sostiene Alejandra Oberti, “el testimonio refiere ni mas ni menos que a la actualidad
del pasado en el presente” (Oberti, 2008/2009, p. 43). En 1998 Munu Actis®, Cristina Aldini®, Liliana
Gardella’, Miriam Lewin® y Elisa Tokar® decidieron empezar a reunirse para hablar entre ellas sobre
la experiencia que habian vivido durante sus secuestros en el centro clandestino de detencion que
funciond en la Escuela Superior de Mecénica de la Armada (ESMA)®. Las unia la experiencia en
comun de haber estado secuestradas alli, pero —segun narran- el lazo se afianz6 cuando se propusieron
reunirse periodicamente para recordar de manera colectiva aquello que habian vivido estando
secuestradas en la ESMA y dejar algun tipo de registro.

“De modo que, para contar mi historia, aqui estoy. Ustedes me escuchan hablar, pero... jme
escuchan sentir?” (Actis et al, 2001, p. 11). Este interrogante abre el libro Ese infierno.
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, publicado en 2001 por Editorial
Sudamericana, que reproduce algunas de las conversaciones que se dieron entre ellas en los tres afios
y medio en los que se juntaron casi semanalmente a conversar sobre la experiencia en comun.

Si bien en un principio no habian tomado una decision sobre qué harian con esas
conversaciones, la intencion era dejar registro de como habia sido la vida cotidiana dentro de la
ESMA. No buscaban solamente realizar una denuncia (para eso habian circulado individualmente por
distintos estrados) si no que querian dar cuenta del dia a dia de ese tiempo suspendido que habian
pasado en cautiverio, conviviendo con sus captores, simulando aceptar sus reglas y sus “atenciones”.
Con el pasar del tiempo llegaron a la conclusion de que lo mejor para dar a conocer lo que ellas habian

vivido era publicar un libro. Asi, en la presentacion de éste afirmaban:

5 Nilda Actis Goretta (MunU) es artista plastica. Fue militante politica. Su marido, Enrigue Toméas Antonio De Simone
(“Peter”), esta desaparecido desde 1976. Estuvo secuestrada en la ESMA desde el 19 de junio de 1978 hasta julio de 1979,
cuando se exilié en Venezuela. En 1984 regreso al pais.

6 Cristina Inés Aldini participd en grupos cristianos y realiz6 trabajo social en barrios obreros, donde también se
desempefid como maestra de adultos y desarrolld su militancia politica. Fue secuestrada el 5 de diciembre de 1978 y
permanecio secuestrada en la ESMA hasta fines de mayo de 1979. Entre esa fecha y diciembre de ese afio permanecié
bajo “libertad vigilada”, debiendo concurrir a trabajar a oficinas de prensa de la Marina. En cuanto pudo se traslad6 a
vivir a la provincia de Santa Fe. Al momento de la publicacion de Ese infierno... era concejala en Vicente Lopez, Provincia
de Buenos Aires.

7 Liliana Gardella es antropdloga. Fue militante politica y social a comienzos de los afios “70. En noviembre de 1977 su
marido fue asesinado y ella fue secuestrada el 25 de ese mismo mes. Estuvo detenida en la Base Naval de Mar del Plata.
En diciembre de 1977 fue trasladada al centro clandestino de detencion ESMA hasta enero de 1979. Estuvo exiliada en
Italia desde 1979 hasta 1984.

8 Miriam Lewin fue secuestrada el 17 de mayo de 1977, estuvo detenida desaparecida hasta enero de 1979 en dos centros
clandestinos de detencion: 10 meses y medio en Virrey Ceballos y luego en la Escuela de Mecénica de la Armada, ambos
en la ciudad de Buenos Aires. En enero de 1979 fue liberada bajo un régimen de libertad vigilada, que continu6 hasta
abril de 1981.

% Elisa Tokar milité en distintas agrupaciones sociales y politicas. Fue secuestrada el 21 de septiembre de 1977. Estuvo
detenida desaparecida en el centro clandestino de detencion que funcionaba en la ESMA hasta 1979, cuando salié bajo
un régimen de libertad vigilada, debiendo cumplir tareas en el Ministerio de Relaciones Exteriores.

1Vid supra nota 1.
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Pensamos que lo mejor seria que todos escucharan nuestro relato, pero
principalmente nos preocupan quienes estan involucrados afectivamente con los
desaparecidos, sobre todo sus hijos. Queremos gue conozcan la dimension humana
de esta historia. Que eso les permita apartarse del manigueismo. Porque toda
exigencia es insuficiente cuando se trata de emular al heroismo absoluto. Y lo real
es gque, mas alla de pequefios episodios de heroismo o de santidad, la verdadera
historia la hicieron contradictorios seres humanos (Actis et al, 2001, p. 14) (los
destacados me pertenecen).

Es decir que, sabiendo que su testimonio generaria resistencias, estas sobrevivientes
decidieron dar a conocer sus relatos sobre su experiencia de detencion en la ESMA esperando ser
escuchadas especialmente por los/as hijos e hijas, que ya no eran adolescentes y que, como
mencionamos, empezaban a aparecer en la escena publica con nuevas preguntas.

Unos meses antes de la publicacion de Ese infierno... veia la luz otro libro testimonial: Suefios
sobrevivientes de una montonera. A pesar de la ESMA, que recuperaba los escritos que Susana
Ramus!! (sobreviviente de la ESMA) habia realizado en su diario intimo entre 1983 y el momento de
la publicacion del libro. Su narracion, al igual que la de las otras sobrevivientes, surge como un intento
por elaborar el pasado traumatico. Sus textos se conforman y se tejen de fragmentos, instantes,
impresiones, deseos, recuerdos, poesias y cartas. En este sentido, Susana Ramus explicita que su
testimonio privilegia la interpretacion de los hechos més que los hechos en si:

Quizés no puedo ser muy objetiva, escribo con el ritmo de mi pasion, de mi dolor,
mis apreciaciones politicas son parciales, poco autocriticas. Hay inexactitudes,
olvidos involuntarios. No puedo hacerlo de otra manera, se trata de relatar esa
historia desde mis vivencias, no pretendo que nadie lo vea como la Unica verdad. Es
la mia, no puedo ofrecer otra (Ramus, 2000, p. 36).

Como indica esta cita, Ramus construye un relato que, a diferencia de lo que supone un
testimonio legal, no se interesa por la objetividad de los hechos en si, sino por la manera en que estos
afectaron su vida. No busca hacer un estudio critico ni establecer una verdad universal, sino
reconstruir ese pasado traumatico a través de la memoriay el lenguaje, para que —segun ella sostiene-
deje de doler, para no dejarse vencer por éste. Dice en este sentido “lo que no quiero es sentir que me
hayan vencido, necesito que todo eso forme parte de mi pasado, y me deje vivir ahora” (Ramus, 2000,
p. 36).

Dominick LaCapra sostiene que el trauma constituye “una experiencia que trastorna,
desarticula el yo y genera huecos en la existencia; tiene efectos tardios imposibles de controlar sino

con dificultad y, tal vez, imposibles de dominar plenamente” (LaCapra, 2005, p. 63). La escritura

11 Susana ‘Jorgelina’ Ramus fue militante politica. Fue secuestrada en 1977, a los 17 afios. Permaneci6 secuestrada ESMA
1979. Tiene dos parejas desaparecidas. Por otra parte, su hermano, Carlos Gustavo Ramus, militante montonero, murio
en un enfrentamiento en William Morris en septiembre de 1970.
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constituye a menudo un intento de controlar dichos efectos y apunta, en muchos casos, a la
reconstitucion de una identidad vulnerada. La escritura testimonial de Ramus busca reconstruir el
“y0” desde una subjetividad dafiada y fragmentada, consiente de la fragilidad del recuerdo y de la
naturaleza constructiva y ficcional de las memorias:

Esta no es una versién oficial de nada, no sali6 en los diarios que la hermana de un
montonero del grupo original, como dicen los libros, que era su Unica hermana,
también estaba muriendo/quedd una foto de la revista Ahora o Asi, no sé, me las
confundo, quedo esa foto en la que estdbamos mi mama, mi papi y yo sentados en
un banco largo en el velorio porque no podian perderse esa foto de la familia de ese
montonero muerto (Ramus, 2000, p. 101)

A lo largo del libro, en los distintos escritos, Susana Ramus da cuenta de lo que significé para
ella el asesinato de su hermano, el del padre de su hija, luego el de su compariero y finalmente, la
muerte de su padre el mismo dia de su secuestro, asi como también su propio secuestro, las
violaciones, la tortura, la separacion de su hija pequefia y — parafraseando a Lola Arias - su vida
después.

Su relato est4d completamente marcado por el género: da cuenta de la tortura con connotaciones
sexuales, de la maternidad clandestina y también de las violaciones (de hecho, cada vez que se refiere
a las torturas habla de “la violacion y la tortura” o viceversa, es decir que, lejos de naturalizarlas, las
menciona reiteradamente y las diferencia):

Esa parte mia objeto de tortura y violaciones, que fueron tres, primero la del guardia
y luego la de dos oficiales que con la excusa de hacer no sé qué trabajo de inteligencia
me llevaron a un telo y no pude hacer nada, s6lo sentir humillacién y nada, vacio y
dolor. O que un guardia te mirara desnuda mientras te bafiabas objeto de despojo de
toda propiedad, hasta de la ropa (Ramus, 2000, p. 67)

La irrupcion de los afectos —y de lo que usualmente es llamado “privacidad” — en espacios
sostenidos en una logica diferente incomoda y contribuye a modificar o desestructurar los discursos
hegemonicos (masculinizantes), habilitando a pensar nuevos vinculos entre lo publico y lo privado,
lo personal y lo politico.

En el fragmento del libro testimonial Ese infierno... con el que inicié este articulo resulta
interesante reparar en la forma que pretendian que adquiriera el testimonio. En primer lugar, dicen
las autoras: “durante un tiempo estuvimos convencidas de que habia sido suficiente declarar ante la
justicia (...) pero todas sabiamos que habiamos vivido otro tipo de historias, no contadas todavia”
(Actis et al 2001, p. 32); es decir que se proponian relatar aquellas historias que no habian podido
narrar dentro de los limites impuestos por la justicia (Alvarez, 2018). Buscaban dar cuenta de “otro
tipo de historias”. También, y diferenciandose nuevamente de los testimonios en ambitos judiciales

afirmaban: “decidimos recordar en conjunto, porque creemos que sobrevivir en ese sitio fue una
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empresa colectiva” (Actis et al 2001, p. 32). Por ultimo, para poder dar cuenta de experiencias
distintas de las que habian narrado en la justicia, afirmaban:

Resolvimos ser s6lo mujeres en el grupo, porque para nosotras, haber pasado por el
campo tuvo tintes especiales vinculados con el género: la desnudez, las vejaciones,
el acoso sexual de los represores, nuestra relacion con las compafieras embarazadas
y sus hijos. A nuestros compafieros varones de cautiverio seguramente atravesar la
ESMA les significo sensaciones diferentes (Actis et al, 2001, p. 32)

De esta manera identificaban y explicitaban que cuestiones vinculadas al género habian
marcado de manera diferencial la experiencia de las mujeres secuestradas en centros clandestinos de
detencion. Asi, estas cinco sobrevivientes de la ESMA planteaban el trabajo de rememoracion y
posterior publicacién: colectivo, entre mujeres y que pudiera dar cuenta de una parte de la experiencia
concentracionaria a la que la Justicia habia desatendido, sobre todo de las fuertes marcas de género
que ésta habia tenido. Y en efecto, a lo largo del texto aparecen las cuestiones de género y también,
especificamente, distintas cuestiones vinculadas a la violencia sexual. Incluso uno de los apartados

inicia de la siguiente manera:

Miriam: ;Alguna vez alguno de ellos intent6 acostarse con ustedes?

Liliana: A mi me paso6. El gordo “Selva” siempre andaba buscando casas, tenia que
alquilar locales, o propiedades, y me llevaba a mi para que lo acompafiara. Habia un
hotel alojamiento a la vuelta de la ESMA, en una de las calles laterales. En una de
esas salidas dio la vuelta con el auto y paré en la puerta del hotel. (...) No me acuerdo
bien como fue pero de mi parte hubo un no. Su intento de levante empezé y terminé
ahi (Actis et al, 2001, p. 165).

Segun sefialan, nunca habian hablado de estas cosas antes, habia mandatos de silencio que
habian regido adentro de la ESMA y que —sostienen- habian continuado afuera. La cuestion de la
violencia sexual reaparece en distintas conversaciones a lo largo del libro. ““Yo no sabia de violaciones
en la ESMA, me enteré ahora. Si sabia que habia alguna compafiera secuestrada que supuestamente
estaba enamorada de algiin marino y el marino enamorado de ella y armaban ahi como una pareja”,
sefiala Munu Actis. “Y no se hablaba de eso —acota Miriam Lewin—, vos sabias que la chica que tenia
la colchoneta en capucha al lado tuyo tenia una relacion con los represores, pero no lo hablabas con
ella, igual fueron pocas, no era masivo. Yo por ejemplo nunca me habia animado a decirle a Munu
que pensaba que se acostaba con uno de los tipos” (Actis et al, 2001, p. 166).

En los casos (como la ESMA), donde la violencia sexual (y, particularmente, la violacién o
esclavitud sexual) se dieron de manera selectiva, la estigmatizacion de las mujeres victimas fue mas
fuerte. Como consecuencia de esa estigmatizacion, como afirma Fernando Reati, “la figura de la
mujer prisionera que se acuesta con el represor se ha sobredimensionado en el imaginario nacional,
asi lo demuestra el gran nimero de representaciones del fendmeno en la literatura, el ensayo y el cine

argentino” (Reati, 2006, p. 1). Sobre este sobredimensionado foco voyeurista que se habia posado

Dossié: Democracias roubadas: reflexdes sobre as lutas contra ditaduras e as resisténcias na América Latina
MARGENS - Revista Interdisciplinar Versdo Digital — ISSN: 1982-5374  V.18. N. 31. Jul-Dez. 2024. (pp. 21-42)




Otro tipo de historias, no contadas todavia... ALVAREZ, Victoria

sobre los casos de “romances” entre represores y secuestradas, hacia el final de Ese infierno..., en un
apartado en el que conversan con Mirta Clara (psic6loga social y ex presa politica), ella problematiza
de una manera muy interesante el asunto:

Mirta Clara: (...) Con respecto al tema de las compaiieras secuestradas que se
enamoraron de sus represores, confieso que soy muy critica del tratamiento
que le han dado los intelectuales y algunos compafieros. Recuerdo que en los
afios 1984 y 1985, cuando comenzd a tratarse este problema, Eva Giberti decia
algo asi: “Hasta que no podamos demostrar que hubo terrorismo de Estado
para el conjunto de la sociedad, no podemos hablar de los que pasé con las
detenidas y sus captores”. Hoy estamos en un punto mas avanzado aunque adn
falte trabajar mucho sobre el tema del terrorismo de Estado para el conjunto
de la sociedad. Ustedes relatan algunos momentos en los que las detenidas
lograban sacarse a los milicos de encima. La mayoria de las mujeres hemos
resistido “la mirada” de los secuestradores, la “contencion” que de alguna
manera daban, las multiples presiones (“yo salvo a tus padres y vos vas
conmigo al hotel”). Ninguno de los articulos aparecidos en las revistas y libros
da cuenta de todo lo que hubo que vencer. Fue mayor la cantidad de mujeres
gue resistié como pudo a las presiones del poder que la que cedi6. Nunca se
habla de como fue que resistimos muchos afios sin tener relaciones sexuales,
sin pensar ni desear al represor.

Munu: Cuando se habla de secuestradas que han mantenido relaciones con
secuestradores siempre me pregunto si no habra sido esa la forma que
eligieron para sobrevivir (Actis et al, 2001, p. 301)

De esta manera, las sobrevivientes decidieron cerrar este testimonio colectivo con una
conversacion en la que hablaban especificamente de la violencia sexual y cuestionan la representacion
que muchos medios y escritores/as habian hecho de las mujeres sobrevivientes, complejizando asi las
representaciones sobre la vida cotidiana en los centros clandestinos de detencion y dando cuenta de
las “zonas grises” (Agamben, 2002). Esto las llevaba a plantear que la supuesta “colaboracion” de las
que ‘“‘conformaron parejas” también se puede problematizar y pensar como una forma de
supervivencia y de resistencia. Y, al mismo tiempo, sefialando que en ningln caso se puede hablar de
parejas/relaciones “elegidas” sino que estuvieron determinadas con diferentes formas de coaccion y
amenazas.

Estas cinco sobrevivientes decidieron entonces testimoniar en ese momento, hacerlo
colectivamente y entre mujeres, a partir de la consideracion de que sus vivencias como mujeres
detenidas-desaparecidas habian sido distintas a las de los varones. Sin embargo, ellas no buscaban
reescribir la historia incluyendo esta vez a las mujeres, dandoles el lugar que les habia sido negado
(o, al menos, no solamente), sino que proponian mas bien una memoria que valorizara cuestiones que
podrian parecer intrascendentes, que no estaban inscriptas, en los “grandes hechos de la historia”,

sefialando que “toda exigencia es insuficiente cuando se trata de emular al heroismo absoluto. Y lo
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real es que, méas alla de pequefios episodios de heroismo o de santidad, la verdadera historia la hicieron
contradictorios seres humanos” (Actis et al, 2001, p. 14).
En ese sentido, el testimonio de Susana Ramus resulta muy interesante ya que sostiene:

Creo que no se sostiene la idea de que el prisionero —la victima- es culpable.
Entre nosotros no hay “héroes” ni “traidores”. Todos estuvimos bajo la misma
presion (...) y en una situacion que no daba opciones, ni siquiera para la vida
0 la muerte, porque esa decision ya no era nuestra (...)

Pasaban cosas como que alguien te salvaba, al tio Lorenzo fue Ledon (un
oficial), a mi el Duque®?, aunque después fue Felipe®®, a Lucy** la salvo
Trueno®™ y asi. Yo no sé si eso se puede cuestionar porque no tenia que ver
con decisiones propias, ni siquiera era cierto que era necesario colaborar,
como dijeron de Lucy, o de otros compafieros, pero aunque lo hubieran hecho
quiénes son los que pueden juzgar, cada uno hacia lo que podia. Me da bronca
esa actitud de otros compafieros y también de algunos que estuvieron en la
ESMA conmigo que se creen mejores que los demas. Como si no hubiese sido
bueno sobrevivir, como si hubiera sido mas heroico morirse y dejar en banda
a los hijos, a la familia o suicidarse (Ramus, 2000, p. 90)

En el fragmento del libro testimonial Ese infierno... con el que iniciaba este trabajo se puede
entrever parte de los cambios sobre los que pretendemos reflexionar en este articulo: alli las
sobrevivientes comentaban que en ese momento sintieron una “urgencia casi fisica” de testimoniar y

que era en ese momento que sus tiempos particulares y los tiempos sociales coincidian para que ese

relato colectivo se pudiera llevar a cabo. A modo de comparacion reflexionan sobre lo que les habia
ocurrido afios anteriores al querer dar testimonio en el Juicio a las Juntas:

Liliana: el Juicio fue algo muy fuerte para todos

Elisa: Para mi fue enfrentarme con la realidad de que no podia declarar... Yo
no podia... No podia

Liliana: Tampoco te ayudaba el entorno

Elisa: No, para nada

Liliana: Ni la gente que no habia tenido nada que ver, ni el entorno de la
militancia. Nadie nos cuid6. Esa es la sensacién que tengo, que nadie nos
cuido.

Elisa: Todos estabamos mal (...). Pero a mi el juicio me abri6 la cabeza.
Comencé a reconocer que seguia siendo victima, que habia un enemigo, un
victimario (...) Pienso que para nosotros no esta claro que fuimos victimas
Liliana: jNo! Y para la sociedad tampoco (Actis el al, 2001, pp. 278-279)

En esta conversacion podemos ver un recuerdo muy vivido por parte de las sobrevivientes de
no haber encontrado acompariamiento, una fuerte ausencia de marcos sociales de escucha en el
entorno cercano pero también en el entorno vinculado a la militancia que, incluso en algunos casos

identificaban que llegd a imposibilitarles brindar su testimonio durante algunos afios. Sin embargo,

12 Se refiere al capitan de corbeta Francis William Whamond.
13 Se refiere al Teniente de Navio Alejandro Spinelli.

14 Se refiere a Mercedes Carazo.

15 Se refiere al represor Antonio Pernias. Vid supra nota 7.

Dossié: Democracias roubadas: reflexdes sobre as lutas contra ditaduras e as resisténcias na América Latina
MARGENS - Revista Interdisciplinar Versdo Digital — ISSN: 1982-5374  V.18. N. 31. Jul-Dez. 2024. (pp. 21-42)



Otro tipo de historias, no contadas todavia... ALVAREZ, Victoria

en 1998 algo habia cambiado y sentian la necesidad de juntarse y de dejar registro de sus
conversaciones y también reflexionaron sobre el momento en el que este testimonio parecia volverse
necesario:

Elisa: Pienso que el momento que elegimos para empezar a reunirnos en estas
charlas no es casual.

Liliana: Evidentemente, estamos en un momento de gran necesidad de hablar.
Munu: Creo que la mayoria de la gente esta en esa etapa

Liliana: No sé si la mayoria

Munu: El tiempo transcurrido lo permite. Se ha producido un proceso que le
permite a la gente tener otra mirada. Ahora se atreven a preguntar, a abrirse, a
tratar de entender como fueron las cosas. Antes decian: “jQué terrible! jQué
terrible!” y ahi terminaba la indagatoria.

Elisa: Es un momento muy especial para todos aquellos que compartimos esta
historia. Hay una movilizacion colectiva. (...)

Mund: No nos pasa solamente a los que estuvimos en los Campos 0 a
allegados o familiares de detenidos-desaparecidos. Percibo que hay una toma
de conciencia generalizada, otra manera en el comdn de la gente de escuchar
sobre el tema. En el momento en el que se hizo el Juicio a las Juntas, en el afio
1985, todo era muy cercano, habia todavia mucho miedo. En este momento
los medios de comunicaciéon estdn informando que estos tipos ademaés
robaron. (...). Resulta que no s6lo secuestraron y mataron sino que ademas
robaron. Eso a la gente le pesa. jY el tema de los pibes! jSon ladrones de
nifios!

Elisa: ¢Vos decis que el poco tiempo transcurrido no permitia ver?

Munu: Es que eran tantas las cosas que una se sentaba a decir ahi, que el que
estaba escuchando probablemente pensaria “;Coémo va a ser verdad esto!”
Liliana: Como una especie de mecanismo de defensa porque no soportaban la
culpa. A lo mejor se sentian culpables por no haberse dado cuenta en el
momento de todo lo que estaba pasando.

Elisa: Es muy cierto. Cerraban la puerta, no querian saber mas (...)

Munu: Claro, hoy se habla de otra manera, se habla de los bebés, de la
busqueda de esos hijos nacidos en cautiverio o robados en el secuestro. Me
parece gque hoy no se duda de que lo que contamos hace afios era verdad (Actis
et al, 2001, pp. 280-281).

Este fragmento de la conversacion resulta de mucho interés porque alli las sobrevivientes
reflexionan sobre sus posibilidades de hablar durante los primeros afios de la postdictadura, haciendo
hincapié en las dificultades que encontraron para ser escuchadas y analizan los cambios que
consideran que se estaban dando 10 o 15 afios mas tarde. Segun ellas sefialan, en los Gltimos afios de
la década de los ‘90s la gente tenia una sensibilidad mayor a la escucha y por eso —como afirman en
el fragmento con el que iniciamos este capitulo- “los tiempos sociales” coincidian con los de ellas y

con su deseo/necesidad de transmitir lo que habian vivido en la ESMA.
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DISPUTAS POR LA MEMORIA EN LOS ANOS DE LA IMPUNIDAD

En cuanto a las disputas por la memoria, luego de una serie de conflictos, en los primeros afios
de la democracia, el informe de la CONADEP y el Juicio a las Juntas habian logrado establecer como
verdad indiscutible que durante la ltima dictadura, y bajo la responsabilidad estatal, se habia puesto
en marcha un plan sistematico de exterminio (Lvovich y Bisquert, 2008; Feld y Franco, 2015).

Sin embargo, luego de una serie de amenazas y conflictos con los militares, en diciembre de
1986 el presidente Raul Alfonsin aprobd la Ley de Punto Final, que fijaba un plazo para el avance de
las causas judiciales: si en un periodo de sesenta dias no se llamaba a prestar declaracion indagatoria
a eventuales responsables de delitos vinculados a la represion ilegal, las causas caducarian. Lejos de
lo que se proponia, la sancion de dicha ley aceler6 en todo el pais los procesos a los militares.

Unos pocos meses después, en abril de 1987 estallo la rebelion “carapintada” de Semana Santa
en la que un centenar de oficiales y suboficiales tomaron la Escuela de Infanteria de Campo de Mayo
con el principal objetivo de imponer un limite a los juicios. Aunque Alfonsin siguiera manifestando
su compromiso con los derechos humanos, considero6 que la sublevacion era la prueba de la necesidad
de limitar las causas penales contra los militares'®. El 4 de junio de 1987 se sancion6 la ley 23.521,
conocida como ley de Obediencia Debida, que establecia que los delitos cometidos por los miembros
de las Fuerzas Armadas cuyo grado estuviera por debajo del grado de coronel durante el Terrorismo
de Estado y la dictadura militar no eran punibles por haber actuado en virtud de la denominada
"obediencia debida" (concepto militar segun el cual los subordinados se limitan a obedecer las
6rdenes emanadas de sus superiores)’. Quedaban exceptuados quienes hubiesen cometido los delitos
de violacion, sustraccion y ocultamiento de menores o sustitucion de su estado civil y apropiacién
extensiva de inmuebles dado que el proyecto oficial consideraba que estas acciones no se habian
cometido bajo 6rdenes superiores sino que constituian “excesos” de los subordinados (Galante, 2015).
De todas maneras, el delito de violacion, como no era considerado un delito de lesa humanidad,
prescribia 12 afios después de cometido el hecho por lo que, de la mano de la escasa sensibilidad
respecto de estas tematicas, no llegé a realizarse ningdn juicio.

En julio de 1989 asumid la presidencia de la Nacion de manera anticipada el candidato electo
del peronismo, Carlos Saul Menem, quien, al poco tiempo de asumir la presidencia, entre 1989 y

1990, firmo dos conjuntos de indultos que beneficiaron a los militares procesados por violaciones a

16 Esto se puso alin mas de manifiesto durante 1988, ya que se produjeron otras tres rebeliones militares que reivindicaban
lo actuado por las fuerzas armadas durante la Gltima dictadura (Lvovich y Bisquert, 2008).

17 Disponible en https://es.wikisource.org/wiki/Ley 23.521 Obediencia_debida.
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los derechos humanos®®. Si bien éstos significaron un duro golpe para los organismos de derechos
humanos, su lucha en la bisqueda de verdad y justicia no ces6, continuaron recopilando informacion,
buscando a las/os nifias/os apropiadas/os y explorando nuevas posibilidades juridicas contra las leyes
de impunidad (Punto Final, Obediencia Debida e indultos).

A pesar de que durante la primera mitad de la década de los afios ‘90, el tema de la violencia
del terrorismo de Estado durante la dictadura militar no ocup6 un lugar central en la agenda publica,
a fines de 1994 la situacién cambio6 en el momento en el que el presidente Carlos Menem firmo los
ascensos de los capitanes de fragata Antonio Pernias® y Juan Carlos Rolon?. Esto fue rechazado por
el Senado dada su participacion en la represion clandestina llevada a cabo durante la dictadura. En
este contexto, en una entrevista con Horacio Verbitsky?, Adolfo Scilingo®? admitid su participacion
en “los vuelos de la muerte”? (Verbitsky, 1995) y los testimonios empezaron a proliferar.

Daniel Lvovich y Jacquelina Bisquert plantean que, a partir de estos acontecimientos, a
mediados de los ’90 empezd un nuevo periodo para la memoria del terrorismo de Estado al que llaman
“el boom de la memoria”. Si bien los “vuelos de la muerte” y el destino final de los desaparecidos
habian sido denunciados por distintos/as sobrevivientes desde finales de la dictadura y aparecia en
las paginas del informe Nunca Mas, la declaracidn del marino desencadend un proceso de difusion
publica de una extension inusitada y con consecuencias impensadas (Lvovich y Bisquert, 2008).

Entre estos nuevos testimonios que aparecian podemos destacar la aparicion de un numero

significativo de testimonios escritos por mujeres entre los que se pueden mencionar Suefios

18 Se tratd de los decretos 1002/89, 1003/89, 1004/89 y 1005/89 de 1989y 2741/90, 2742/90, 2743/90, 2744/90, 2745/90,
2746/90 y 2747/90 de 1990.

19 En 1985, durante el Juicio a las Juntas fue denunciado por delitos de lesa humanidad cometidos en distintos centros
clandestinos de detencién. En 1987 fue amparado por la Ley de Obediencia Debida cuando ya estaba en prision preventiva
rigurosa acusado de haber cometido 22 delitos y ascendido a Capitan de Fragata.

Luego de la reapertura de los juicios por delitos de lesa humanidad, en 2011, luego de un juicio oral, Pernias fue
sentenciado a prision perpetua por el Tribunal Oral Federal N° 5. Esta condena fue confirmada el 23 de abril de 2014 por
la Camara Federal de Casacion Penal.

20 Juan Carlos Roldn es un capitan de Fragata retirado de la Armada Argentina. Durante la dictadura se desempefié como
represor en distintos centros clandestinos. Fue amparado por la Ley de Punto Final hasta 2003 cuando fue nuevamente
juzgado.

21 Horacio Verbitsky periodista y escritor argentino, conocido por su militancia por los derechos humanos. Escribid
durante afios para el diario argentino Pagina/12 y preside el Centro de Estudios Legales y Sociales.

22 Adolfo Scilingo fue oficial de la marina de guerra y se desempefio en el centro clandestino de detencién que funcionaba
en la Escuela de Mecanica de la Armada. En abril de 2005 fue enjuiciado en Espafia por delitos de lesa humanidad
cometidos entre 1976 y 1977 y, tras haberse probado su responsabilidad en la muerte de treinta personas y una detencion
ilegal seguida de torturas, condenado a 640 afios de prision. Ya en julio de 2007, al comprobarse su complicidad en otras
255 detenciones ilegales, el Tribunal Supremo espafiol elevé la condena a 1084 afios.

23 En referencia al método de exterminio que consistia en arrojar a los/as detenidos/as desaparecidos/as al Rio de la Plata
0 al mar. Segun el testimonio de Scilingo en el libro El Vuelo, la armada en su conjunto estaba involucrada en los vuelos
de la muerte, procedimiento que costé la vida de unas 4400 personas y dependia directamente del Almirante Emilio
Massera y un gabinete especial que lo asesoraba.
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sobrevivientes de una montonera a pesar de la ESMA de Susana Jorgelina Ramus (publicado en el
afio 2000), Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA de Munu Actis,
Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar (publicado en 2001), El tren de la
victoria, una saga familiar de Cristina Zuker (publicado en 2003); Pajaros sin luz. Testimonios de
mujeres de desaparecidos de Noemi Ciollaro (publicado en 1999), Perejiles. Los otros montoneros
de Adriana Robles, Montoneros: La resistencia después del final de Marisa Sadi (publicados en
2004), Buscada. Lili Massaferro: de los dorados afios cincuenta a la militancia montonera de Laura
Giussani (publicado en 2005) y Memorias de una presa politica (1975-1979) de Graciela LoPrete
(publicado en 2006).

Al mismo tiempo, impulsada por los efectos generados por las declaraciones, la lucha de los
organismos de derechos humanos recobré nuevos brios colocando en el centro de la escena politica
el cuestionamiento a la impunidad. En el mismo periodo surgid la agrupacion Hijos por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.1.J.0.S.). Esta agrupacion configur6 un relato diferente
del terrorismo de Estado. Ana Oberlin, una de sus fundadoras afirma: “Habiendo surgido H.I.J.O.S.
en ese momento donde los canales institucionales se encontraban bloqueados, la organizacion llevo
adelante una serie de innovaciones tendientes a lograr el repudio por parte de la sociedad a esta
situacion” (Oberlin, 2011, p. 203). Asi, con el lema de “si no hay justicia, hay escrache”, H.1.J.O.S.
introdujo la practica de los “escraches”, manifestaciones en los domicilios de los represores con el
objetivo de hacerle saber a los/as vecinos/as quién vivia alli y tornarlo visible para su entorno social
(Cueto Rua, 2009; Oberlin, 2011).

Al mismo tiempo que se desarrollaban algunas causas afuera del pais, se llevaron a cabo dos
nuevos tipos de causas contra los represores: los juicios por la apropiacion de nifios/as?* y los llamados
Juicios por la Verdad, basados en el derecho de los/as familiares de desaparecidos/as a conocer la
verdad acerca del destino final de éstos/as, mas alla de que, por las leyes de impunidad, no se pudiera
procesar y castigar a los responsables de los delitos. Como sefiala la abogada Guadalupe Godoy:

[En los Juicios por la Verdad] el testimonio cambid. El testimonio del
sobreviviente es distinto, es un testimonio donde ya no es como en el Juicio a
las Juntas en el que el interés era exclusivamente el dato que permitia la
condena de tal, sino el interés de la reconstruccién minuciosa de quién se habia
visto en cada centro clandestino, de qué habia pasado, pero ademas en un
ambito mucho maés... ;como decirlo? Si, mucho mas amable. La ausencia de
defensores del otro lado también implicd una riqueza en esos testimonios que
permitié6 empezar a mostrar también judicialmente mas cosas. Ya no era la
descripcion de la tortura, porque eso ya estaba, ya estaba probado, ya no era

24 Dado que las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y los indultos no habian incluido el delito de apropiacién de
menores entre los que no resultaban pasibles de ser juzgados, varios militares fueron procesados y encarcelados por estas
causas.
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necesario. Sino que se empieza a hablar de las pertenencias politicas, el “que
yo vi atal que era un compariero que no sé como se llamaba pero si me acuerdo
que militaba aca y que iba a tal Facultad y que me conto tal cosa”, entonces lo
que empieza a aparecer es quiénes habian sido las victimas. Quiénes y por qué
también (Godoy, 2014) (los destacados me pertenecen).

En este contexto también se empezd a denunciar la violencia sexual. Un caso paradigmatico,
es el del represor Gregorio Molina?®. Luego de rehusarse, a comienzos de mayo de 2002, Molina se
presentd a declarar. Sin embargo, ese mismo dia, por la mafiana, los jueces habian tomado declaracion
testimonial reservada a tres testigos que habian estado detenidos/as en “La Cueva”. Cuando Molina
se dispuso a declarar, el presidente del tribunal le informo que se le tomaria declaracion indagatoriaZ®.
De esta forma, este juicio por la Verdad se convertia en un juicio penal (Andriotti Romanin, 2010).

En las actas del juicio se sefialaba:

el Sr. Presidente, convoca al Sr. GREGORIO RAFAEL MOLINA, Suboficial
Mayor (R) de la Fuerza Aérea (...), a quien se le hace saber que luego de su
citacion se han recibido pruebas que lo sefialan como encargado del Centro
Clandestino de Detencién "La cueva" que funcionara en el predio de la Fuerza
Aérea Mar del Plata durante el terrorismo de Estado, como autor de la
violacién reiterada de las mujeres detenidas en ese centro clandestino y en
relacion a los homicidios de los abogados Jorge Candeloro y Norberto Oscar
Centeno; circunstancias que tornan impropio que se le reciba declaracién bajo
juramento, siendo la Unica forma de garantizar sus derechos que se le reciba
declaracion indagatoria por los homicidios de los Dres. Candeloro y Centeno,
por las violaciones reiteradas y por su intervencion en el Centro Clandestino
de Detencion (...)

Que seguidamente se le concede la palabra al Sr. Fiscal General, Dr. Garcia
Berro, quien luego de un profundo y pormenorizado andlisis de la
jurisprudencia nacional como de la normativa legal y constitucional vigente,
en especial del bloque constitucional integrado por los diversos Tratados y
Convenciones Internacionales sobre Derechos Humanos, afirma que los
hechos que se le imputan a Gregorio Rafael Molina constituyen delitos de lesa
humanidad, los cuales resultan imprescriptibles y, asimismo, que las leyes de
obediencia debida y punto final resultan invalidas. Por lo expuesto requiere
que el Tribunal ordene la detencidn, incomunicacion y puesta a disposicion
del Juez Federal en turno por los hechos referidos por este Tribunal en su
resolucion de fecha 3 de mayo del corriente afio (...)

Que reanudada la audiencia, el Sr. Presidente ordena que por secretaria se de
lectura a una resolucidén del Tribunal, la cual en su parte resolutiva dispone
"1) Ordenar la detencion del suboficial Mayor de la Fuerza Aérea Gregorio
Rafael Molina por los delitos de "Homicidio Calificado™ por ensafiamiento,
alevosia y por el concurso premeditado de dos o mas personas (dos Hechos)
en perjuicio de los doctores Jorge Roberto Candeloro y Norberto O. Centeno
en carécter de complice necesario, (arts 45y 80 inc. 2y 6 del C.P.) 2) Ordenar
la detencion de Gregorio Rafael Molina por el delito de Violaciones
Reiteradas Calificadas (tres hechos) en perjuicio de M.G. de C. (arts. 119 y

%5 Suboficial de la Fuerza Aérea y ex jefe del centro clandestino de detencidén “La Cueva” que funcioné en el viejo radar
de la Base Aérea. Fue condenado por delitos de lesa humanidad cometidos contra 40 victimas, entre ellos, violaciones.
% “Indagatoria” es la declaracion que se le toma a una persona cuando se le acusa de haber cometido un delito.
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122 del C.P.)(...) (Acta del 6 de Mayo de 2002, Juicio por la Verdad, Mar del
Plata). (los destacados me pertenecen).

Tal como analiza Enrique Andriotti Romanin, de esta forma la “verdad” que emergio6 en el
juicio tenia consecuencias penales. Sin reparar en el hecho de que la violencia sexual habia quedado
excluida de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, los jueces dieron a conocer su resolucion,
en la que sefialaron que independientemente de la validez de éstas leyes, los delitos sefialados eran
imprescriptibles, correspondia juzgar los crimenes cometidos por Molina como delitos de lesa
humanidad, y se ordené su detencidn e incomunicacion (Pagina 12, 7 de mayo de 2002; Andriotti
Romanin, 2010).

A los pocos dias de la detencion, la defensa interpuso un recurso ante el Tribunal por lo que
éste tuvo que remitir toda la causa para que se analizara. EIl proceso judicial se detuvo por casi dos
afios y recién se pudo reabrir en el 2004. Mas alla de que la detencion fue considerablemente breve y
de que el intento de juzgar penalmente a Molina por el delito de violacion (entendido como delito de
lesa humanidad y, por lo tanto, como delito imprescriptible) no Ilegé a buen puerto en ese momento,
se puede ver un cambio muy significativo: no s6lo en este momento jueces y fiscales empezaban a
considerar a la violencia sexual como un delito en el que se debia reparar sino que también buscaban
las estrategias para que ese delito fuera condenado, contribuyendo a la visibilizacion y
problematizacion de la violencia sexual padecida durante la dictadura por las detenidas-desaparecidas
en un escenario de gran repercusion mediatica. Al dia siguiente, en una nota titulada “Un torturador
y violador llego al lugar merecido”, en el periodico Pagina 12, se sefialaba:

Gregorio Molina tortur6 y viol6 a detenidas del centro clandestino de
detencion La Cueva, en Mar de Plata, durante la Gltima dictadura militar. Ayer
fue arrestado por el Tribunal Oral Federal de esa ciudad. Esta vez los jueces
no ordenaron su detencién porque se neg6 a declarar o por falso testimonio —
como ocurrié en ocasiones anteriores con colegas de Molina— sino por
considerarlo responsable de delitos de lesa humanidad, y como tales
imprescriptibles. Como el tribunal sélo esta autorizado a actuar en base al
derecho a la verdad, denunci6 el caso y lo remitié a un juez de primera
instancia (Pagina 12, 7 de mayo de 2002).

Como senalaba anteriormente, el delito de violacion habia quedado excluido de las “Leyes de
la impunidad” y, sin embargo, todavia faltaban ocho afios para que Gregorio Molina se convirtiera en
el primer represor condenado por el delito de violacion. No obstante, en este periodo se puede ver un
cambio: la violencia sexual empezaba a ser un tema al que se atendia, los testimonios de las mujeres
empezaban a, en distintos soportes y con sus particularidades, aflorar y a encontrar algunos &mbitos

de escucha.
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Estos cambios se pueden explicar a la luz del “boom de la memoria” pero también del
crecimiento del feminismo a nivel nacional e internacional y de los cambios en la sensibilidad hacia

las cuestiones de género y las diversas formas de violencia sexual.

EL “TIEMPO SOCIAL” DEL FEMINISMO Y MOVIMIENTO DE MUJERES

Durante la década de 1970 el feminismo habia conmovido a gran parte de la sociedad
occidental. Particularmente en Argentina, si bien habia grupos de mujeres autodefinidos como
“feministas”, recién en la década de los ‘80s, con la distencion general del clima represivo de la
dictadura, se empezd a percibir un cambio importante en la sensibilidad social con respecto al
feminismo: el movimiento se empez6 a volver cada vez mas numeroso y sus campafas empezaron a
tener mayor repercusion social (Nari, 1996).

A pesar de estos avances, durante muchos afios hubo poco involucramiento con las tematicas
de género dentro de los organismos de Derechos Humanos. Sin embargo, los temas planteados por el
feminismo fueron expandiéndose a la trama social y a la esfera publica. Esta expansion y
visibilizacion de las cuestiones de género colabor6 con una paulatina visibilizacion de las memorias

de las mujeres sobrevivientes de centros clandestinos de detencion que se empezd a dar en estos afios
y, fundamentalmente, posibilito la existencia de algunos marcos sociales de escucha. Con el tiempo,
se fue alcanzando el reconocimiento social y politico de ciertas violaciones especificas de los
derechos de las mujeres, como la violencia doméstica, la violencia de género, la trata para la
prostitucion y, mas adelante (entrando en el siglo XXI), los feminicidios. Asimismo, el
reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos fue ganando espacio e, incluso, el tema de
la legalizacion de la legalizacion del aborto pudo instalarse en el debate publico.

Por otra parte, en estos afios se dieron una serie de discusiones juridicas importantes en el
plano internacional que tuvieron, en el mediano plazo, una incidencia significativa en lo relativo a los
derechos humanos y los derechos de las mujeres en Argentina. Entre otras cuestiones, comenzaron a
plantearse discusiones en torno a la violencia sexual en tanto violacion especifica de los derechos
humanos en el contexto de préacticas sistematicas de violencia a partir de los casos la ex Yugoslavia
y en Ruanda, donde la violencia sexual contra las mujeres habia sido una practica muy generalizada,
lo que llevd a que la problematica se visibilizara e, incluso, cobrara una fuerte notoriedad
internacional.

Estas nuevas concepciones y desarrollos fueron alimentadas por los movimientos feministas.
En este caso fue de vital importancia la critica que hicieron al concepto tradicional, abstracto,

universalista (y, por tanto, masculinizante) de “derechos humanos”. En 1993, la Conferencia Mundial
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de Naciones Unidas sobre Derechos Humanos reconocid por primera vez que la violencia contra las
mujeres constituia una violacion a los derechos humanos. También se dieron estas discusiones en
Naciones Unidas, donde se aprobd la Convencion sobre la Eliminacion de todas las Formas de
Discriminacion contra la Mujer (CEDAW). En Argentina, con la reforma constitucional de 1994, se
incorporaron diez tratados de derechos humanos con rango constitucional, entre los que se encontraba
la CEDAW.

Por ultimo, en 1998 la Corte Penal Internacional, mediante el Estatuto de Roma, tipifico la
violencia sexual en el contexto de practicas sistematicas de violencia como crimen de lesa humanidad.
Si bien Argentina aprobd el 13 de diciembre de 2006 la ley 26.200 de implementacion del Estatuto
de Roma, varios afios antes estos debates ya empezaban a llegar al pais, incentivando la
problematizacion del asunto y logrando, finalmente, su incorporacion a la constitucion y su posterior
juzgamiento.

Asi el paralelismo entre la tendencia internacionalista del movimiento feminista y el proceso
de internacionalizacion del derecho confluyeron para que las cuestiones de género se instalaran

también en los debates juridicos de Argentina (Lerussi y Costa, 2018).

IDEAS FINALES

En un contexto en el que lentamente las cuestiones de género adquirian cada vez mas presencia
y visibilidad en la opinién puablica, empezamos a encontrar testimonios de mujeres sobrevivientes
que comenzaban a narrar publicamente sus propias experiencias de cautiverio. La causa radica en que
éstos hallaban posibilidades de enunciacion, ciertos marcos sociales de escucha.

En este trabajo he analizado algunas expresiones de este momento de la memoria, poniendo
el foco en las posibilidades que tuvieron las sobrevivientes de dar cuenta particularmente de las
distintas formas de violencia sexual a las que fueron sometidas. Como vimos, las leyes de Punto Final
y Obediencia Debida, y los posteriores indultos, marcaron el inicio de una nueva etapa, signada por
la impunidad en términos de ausencia de justicia penal y falta de reconocimiento de los derechos de
las victimas. Sin embargo, en este contexto mayoritario de impunidad en cuanto a los delitos de lesa
humanidad, se gestaron nuevas modalidades de expresion social y, desde mediados de la década del
noventa, las diversas situaciones que hemos analizado pusieron en evidencia una inflexion en la
construccion de los relatos del pasado. Esas nuevas narraciones restauraron identidades politicas y
permitieron inscribir las experiencias individuales en un relato integrador.

Paradodjicamente la clausura de la via judicial en este periodo, habilitd espacios para la

enunciacion de una serie de memorias que habian quedado excluidas del testimonio judicial y, por
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tanto, de las memorias sociales. En este contexto se publicé una cantidad significativa de literatura
testimonial, dentro de la cual hemos destacado la publicacion de Ese infierno. Conversaciones de
cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA de Munu Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam
Lewin y Elisa Tokar y la de Suefios de una sobreviviente montonera. A pesar de la ESMA de Susana
Ramus que constituian testimonios distintos de los que, hasta el momento, se habian escuchado.

Las modificaciones en la legislacion penal en relacion con los delitos actualmente calificados
como delitos contra la integridad sexual, las producciones en el campo académico, artistico y politico
de los movimientos de mujeres, los cambios en la legislacion internacional en relacién con las
violaciones a los derechos humanos de las mujeres han sido sin duda condicién de posibilidad de que
aquellos testimonios de las sobrevivientes que se habian dado desde los afios de la dictadura, hayan
podido en la década de 1990 empezar a ser comprendidos de otro modo, a ser escuchados y, por lo
tanto, a poder ser enunciados publicamente.

En este periodo, signado por la impunidad, podemos ver desplegarse una importante actividad
de los organismos de Derechos Humanos como demandantes frente al Estado y como emprendedores
y promotores de la memoria (Jelin, 2001). Ademas de las presentaciones judiciales, las
organizaciones de Derechos Humanos llevaron adelante otras iniciativas como marcas territoriales de
conmemoracion, identificacion y recuperacion de ex centros clandestinos, creacién de archivos,
escraches, etc. Asi, podemos ver una importante creatividad, un “boom de memorias” que se vieron
impulsadas por las busquedas de justicia y que, al mismo tiempo, incidieron en ella.

Como sefala Alejandra Oberti, si en el testimonio en general se opera un desplazamiento, en
los testimonios de estas mujeres ese desplazamiento tiene un plus: se trata de un desplazamiento desde
el género (Oberti, 2010). El desasosiego por la pérdida de los seres queridos, los embarazos, la
maternidad, el acoso de los represores, el estupor ante la derrota de los ideales, pero también la
conciencia de los limites de esos ideales, trazan una memoria que permite distanciarse de las versiones
estatuidas y propone otras formas de relacionarse con los sucesos del pasado redefiniendo las
dimensiones con las que se analiza el pasado reciente para establecer una memoria critica. Su valor
radica, precisamente, en que constituyen “antimonumentos” que permiten pensar nuevos vinculos
entre lo publico y lo privado, lo personal y lo politico. “No buscan arrancar del olvido a las mujeres
que participaron de esas experiencias para colocarlas en un panteén junto a los héroes, sino que
recuperan los gestos mas sutiles, aquellos mas dificilmente representables” (Oberti y Pittaluga, 2006,
p. 91).
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Muchos de los testimonios y debates aparecieron en este periodo de impunidad en el que
vemos memorias menos “encorsetadas”, adquiriendo visibilidad las memorias de las mujeres, las
preguntas de las/os hijas e hijos y a la literatura y cinematografia testimonial, las cuales seran

recuperadas en el periodo siguiente de reapertura y ampliacion de la justicia.
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