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Resumén: El presente artículo tiene como 

finalidad examinar la novela Mi casa está 

donde estoy yo de la autora italosomalí Igiaba 

Scego desde la perspectiva del viaje, tanto en 

su aspecto simbólico como real. Para esto, se 

utilizarán mapas —tanto reales como 

imaginarios— como herramientas para 

explorar los desplazamientos geográficos y 

emocionales de los personajes a lo largo de la 

obra narrativa. Además, se examinarán las 

memorias que surgen de cada experiencia 

migratoria presentada en la obra, donde se 

destaca cómo estas influyen en la construcción 

de la identidad y la sensación de pertenencia de 

los protagonistas, así como la experiencia de 

entrelugar, concepto desarrollado por Homi K. 

Bhabha (2002). Este análisis busca 

problematizar los temas de identidad, 

pertenencia y migración que se entrelazan en 

la trama de la novela, con el fin de ofrecer una 

comprensión acabada de la experiencia 

humana en el contexto de la movilidad 

geográfica y cultural. 
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identidad; pertenencia; migración.       

Abstract: The aim of this article is to examine 

the novel "My Home is Where I Am" by the 

Italo-Somali author Igiaba Scego from the 

perspective of travel, both symbolic and real. 

To achieve this, maps - both real and imaginary 

- will be used as tools to explore the 

geographical and emotional journeys of the 

characters throughout the narrative. 

Additionally, the memories arising from each 

migratory experience presented in the work 

will be analyzed, highlighting how these 

influence the construction of identity and the 

sense of belonging of the protagonists, as well 

as the experience of being in-between places, a 

concept developed by Homi K. Bhabha (2002). 

This analysis aims to problematize the themes 

of identity, belonging, and migration that 

intertwine in the novel's plot, ultimately 

offering a comprehensive understanding of the 

human experience in the context of 

geographical and cultural mobility. 

 

 

 

Key words: Igiaba Scego; maps; identity; 

belonging; migration.

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Este trabajo se sitúa en el ámbito del proyecto de Posdoctorado “Ojos subalternizados: Literatura de viaje desde la herida 

colonial en el continente africano, desarrollado en el Doctorado en Artes Integradas-Universidad de Playa Ancha 
2 Instituto de Investigaciones Históricas y Sociales- Universidad Nacional de la Patagonia (Argentina) y Departamento 

de Artes Integradas- Universidad de Playa Ancha (Chile). E-Mail: pabloblanco72@yahoo.com.ar 

 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://dx.doi.org/10.18542/rmi.v18i30.
Layout-mapas.docx
Pablo%20BLANCO
mailto:pabloblanco72@yahoo.com.ar
https://orcid.org/0000-0001-7150-6744


 Viajes, Mapas, Memorias en....                                                                                                                    Blanco, Pablo 

 

 

 

MARGENS - Revista Interdisciplinar Dossiê: Os paradoxos e desafios das mudanças climáticas antropogênicas 

Versão Digital – ISSN: 1982-5374  VOL.18. N. 30. Jun. 2024. (pp. 208-220) 

 

209 

INTRODUCCIÓN 

 El presente trabajo pretende abordar la novela Mi casa está donde estoy yo de la autora 

italosomalí Igiaba Scego a partir de la idea de viaje - tanto simbólico como real -, a través de mapas  

- reales e imaginarios - y las memorias que se desprenden de cada experiencia migratoria esbozada 

en este relato. 

 En ese viaje, el colonialismo, el fascismo, las luchas de liberación, las independencias de los 

países africanos, las vivencias migrantes en Europa y los diversos modos de apropiarse del territorio 

dialogan en un entramado de subjetividades que abren múltiples miradas sobre cada uno de estos 

temas. 

 En la novela, la autora refleja sus primeros veinte años de vida. La elección de esa etapa la 

realiza debido a que esos años marcaron a fuego su experiencia: el desconcierto de la Guerra Civil en 

Somalia en 1991, y una Italia en proceso de cambios profundos (de país de emigrantes a tierra de 

arribo de inmigrantes, de trabajos dignos a la precariedad, entre otros). Ella “es el fruto de todos esos 

lazos caóticos y entretejidos” (Scego, 2023, p. 129). 

 Pero, sobre todo, se rescata la importancia que adquiere la tierra para quien la habita, 

independientemente de su lugar de origen, su nacionalidad, su condición sexual o su religión. La 

identidad-puente a la que adscribe Scego invita al permanente remapeo de la experiencia migratoria. 

Para ella, remapear no es renovar ni reconstruir; es “trazar una nueva y personal geografía. Trazar 

nuevas líneas, nuevos márgenes, otras parábolas. El espacio de su alrededor había cambiado una vez 

más” (p. 46). 

 El artículo está estructurado de manera tal que podamos analizar el contexto de la obra, 

además de indagar en la cartografía de la vida de la autora desde las vivencias de sus padres en la 

Italia colonial hasta su propia inserción social en la Italia contemporánea, uno de los principales países 

receptores de personas migrantes africanas que han intentado llegar a la Europa-Fortaleza desde 

comienzos del siglo XX. 

 

CONTEXTOS  

 

 La historia del siglo XX de Somalia estuvo marcada - como la gran mayoría de los países 

africanos - por dos etapas: 1) el colonialismo europeo y 2) la independencia adquirida en la década 

de 1960. El colonialismo africano tuvo la particularidad de que la colonia central fue italiana, cuya 

presencia en la región - lo que hoy es Etiopía, por ejemplo -, se remonta a 1869. La historia italiana 
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en la primera mitad del siglo XX devela intentos de ocupación territorial en lo que hoy es Somalia -

algunos de estos intentos fueron concretados, - sobre todo a partir de la década de 1920, con el 

surgimiento y posterior afianzamiento del fascismo liderado por Benito Mussolini. La autora trae a 

la memoria aquellos años a partir de los recuerdos de su abuelo como traductor de los fascistas, pues 

indaga en actores no tan conocidos de dicho proceso - como el jurista Rodolfo Graziani -, y 

desenmascara la historia oficial del fascismo italiano: 

 

Hoy en día, muy pocos se acuerdan de Graziani, pero lo cierto es que fue uno de los hombres más 

feroces de cuantos sirvieron al fascismo. En África, llevó a cabo matanzas brutales e inenarrables. 

Fue un militar de carrera que, gracias al fascismo, ascendió al alto grado de mariscal de Italia. 

Hoy se recuerda no por su genio militar, sino por la crueldad de sus métodos. Durante toda su 

vida, se distinguió por las feroces guerras de represión que tuvo a bien emprender. La sangre, en 

su mayoría procedente de africanos y africanas, le chorreaba de las manos, y no solo de modo 

figurado. Rodolfo Graziani había pisado suelo africano por primera vez en 1908, en vísperas de 

la Primera Guerra Mundial. En aquella ocasión, había aprendido los rudimentos de algunas 

lenguas locales que le resultaron de utilidad durante la guerra de agresión a Etiopía llevada a cabo 

por Benito Mussolini. Pero no fue hasta 1921, en Libia, cuando Graziani se dio a conocer por 

primera vez, del modo más triste (…) Graziani obró sin asomo de piedad. Para doblegar a Libia, 

decidió doblegar a su pueblo y recurrió a métodos salvajes contra las diversas tribus. Entre sus 

numerosas atrocidades, las más terribles fueron los traslados forzosos a los campos de 

concentración donde mujeres, niños, jóvenes y ancianos llegaban presos, maltratados y golpeados 

junto a sus animales sacrificados. Acto seguido, empezaban los fusilamientos y ahorcamientos en 

masa. Al cabo de unos años, en 1936, sucedió lo mismo, aunque con algunas diferencias, en 

Etiopía. Para someter a la población etíope que resistía ante la Italia fascista, se usaron las mismas 

torturas, los mismos campos de concentración, las mismas ejecuciones sumarias que en 1921. En 

la guerra por el imperio mussoliniano, Rodolfo Graziani, junto con Pietro Badoglio, usó armas 

químicas vetadas con severidad por la Convención de Ginebra. Pero a Graziani le importaban 

bien poco las convenciones y los derechos humanos (p. 64-66). 

  

 Una vez lograda la independencia somalí, hacia 1960, la situación continuó siendo compleja. 

Allí, una de las principales figuras fue el dirigente Siad Barre, presidente de la República Democrática 

de Somalia por el Partido Socialista Revolucionario Somalí desde 1969 hasta 1991, año en que fue 

derrocado. Este personaje fue formado en décadas anteriores en la escuela política de Roma, en la 

que diversos referentes de Etiopía, Eritrea, Somalia y Libia también dieron sus primeros pasos para 

las posteriores acciones llevadas a cabo con el fin de lograr las independencias en sus países, como 

bien explica Perazzo (2015, p. 627). Barre llegó a la presidencia a partir de un golpe de estado y luego 

del asesinato de quien era el presidente hasta ese momento: Sheikh Mukhtar Mohamed Hussein. Para 

Scego, este hecho fue clave en su biografía, ya que tras esto su padre “se vio obligado a abandonar el 

país. Tenía que elegir entre la colaboración con la dictadura militar de Siad Barre o el asesinato, de 

modo que se decantó por el exilio y, con él, una nueva tierra: Italia” (Scego, 2023, p. 37). Dos décadas 

de guerra civil configuraron un paisaje desgarrador en el país.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Sheikh_Mukhtar_Mohamed_Hussein
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 En este sentido, consideramos pertinente recuperar la noción de trauma de Fassin y Rechtman 

(2009), quienes dejan de lado el único universo de la clínica para imponer el término en el espacio 

político y social. Como parte de una política de reparación, testimonio y evidencia, se ha dado 

sustancia a una nueva condición moral, la de la víctima, en cuyo nombre se defienden las causas 

correctas y se reivindican derechos legítimos. Esto implica un cambio muy importante hacia el 

interior de la psiquiatría humanitaria, puesto que se pone énfasis en el hecho de dar testimonio, lo que 

conlleva a que se intente eliminar la otredad para poder ver a las personas como “otro yo”. Numerosos 

aspectos del trauma entran en los procesos de migración forzosa y exilio. Así, “la violencia política 

prevalece sobre todas las demás experiencias, todas las otras formas de sufrimiento que el concepto 

de exilio, en virtud de su imprecisión, de manera flexible abarca” (p. 238, tomado de Blanco, 2022). 

 Achotegui (2004), hace hincapié en el estrés crónico y múltiple que deben afrontar las 

subjetividades en tránsito que acaban de arribar a otro sitio, ya sea un espacio de tránsito o sea al que 

en primera instancia deseaban arribar, ya que se produce un duelo en tanto “desequilibrio sustancial 

entre las demandas ambientales y las capacidades de respuesta del sujeto”, mediante el cual se 

vivencia un “proceso de reorganización de la personalidad que tiene lugar cuando se pierde algo 

significativo para el sujeto (…) Es un estrés prolongado e intenso” (p. 40). El duelo migratorio, sobre 

todo en los tipos de migraciones que tenemos en consideración en el presente trabajo, según 

Achotegui (2012), abarca siete aspectos centrales: la familia, la lengua, la cultura, la tierra, el grupo 

de pertenencia, el estatus social y los riesgos físicos. 

 En Roma, Scego nació y se crio en la dualidad de dos culturas:  

 

Igiaba crece en Italia a la sombra de las historias que sus padres le narraban de su exclusiva y 

lujosa posición en Somalia, que contrastaba con el mundo de restricciones no solo económicas 

sino de relaciones socio-afectivas debido a la gran discriminación racial, religiosa y ciudadana 

experimentada; llevando como un fardo la condición que la califica como inmigrante de segunda 

generación en Italia, enfrentando su realidad social con una ambigüedad cultural 

institucionalizada” (Perazzo, 2015, p. 632). 

 

 En este sentido, el fragmento complejiza la dualidad identitaria experimentada por Scego de 

modo que se demuestra cómo ella confronta dicha situación al vivir entre dos identidades culturales  

- como bien destaca Velásquez (2015, p. 1693) -, lo que afecta su entrelugar; esto nos permite 

entregar nuevos sentidos de mapas sobre el lugar donde está su casa. Con Bhabha (2002) entendemos 

que el entrelugar se configura en un contexto complejo y dinámico de identidades culturales 

contemporáneas que están en tránsito y en transformación a raíz de fenómenos como la globalización, 

los procesos migratorios, políticos y sociales, entre otros. Dentro del mundo contemporáneo es un 
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concepto que se enmarca cada vez con más fuerza y que nos invita a reflexionar en torno a la 

diversidad cultural y a las múltiples formas de mapas y de pertenencia en el mundo, tal como lo hace 

Scego en el relato que acá nos convoca. 

 

Brava-Mogadiscio-Roma  

 

 La madre de Scego le recordaba: “Siempre llevamos la casa en la espalda” (Scego, 2023, p. 

4). De Brava - al sur del país - a Mogadiscio, de allí a Roma, persistentemente trabajando para la 

subsistencia. Roma y Mogadiscio son parte integrada a     la familia de la autora. 

 En el exilio se dibujan mapas o planos de las tierras de origen, y aunque nunca reflejen el 

territorio de manera fehaciente, ordenan las memorias. ¿Qué implica dibujar Mogadiscio para las 

personas migrantes que habitan en el exterior? Un mapa que muestra una ciudad muerta, devastada 

por la guerra civil… Dibujar la ciudad permite habitarla desde la ciudad devastada a partir de la 

saudade, la melancolía que conlleva ser exiliado en la tierra propia: el insilio. 

 Los imaginarios sobre estos territorios configuraron discursos y prácticas sostenidas desde 

determinadas fechas o acontecimientos que fueron importantes para las regiones que dominaban el 

mundo: la esclavitud, el colonialismo, las guerras, las enfermedades y, también, las migraciones. 

Respecto a este último tema, el racismo - sobre todo en Italia - ha generado numerosos debates en 

torno a la historia contemporánea italiana y a cómo se conformó la memoria en los años siguientes al 

periodo colonial, el que está comprendido entre 1880 y 1941 (Triulzi, 2015). 

 Esa memoria, con sus recuerdos y olvidos, sale a la luz con las migraciones forzosas que han 

acontecido durante los últimos años, especialmente en dos aspectos: el rechazo hacia las personas 

migrantes y el discurso y accionar racistas hacia ellas, combo explosivo apoyado por la figura de la 

amenaza del terrorismo internacional surgida tras los atentados de 2001. Para la persona migrante 

migrante, en un marco signado por las múltiples relaciones sociales que establece y las discusiones 

que genera en el ámbito público su sola presencia, impera la pregunta: “¿Qué se siente cuando tu 

cuerpo es un problema?” (Du Bois, 1995). La continuidad histórica entre colonialismo y migraciones 

neocoloniales capitalistas es contundente (Blanco, 2022). En la actualidad, la misma sociedad 

receptora violenta a personas migrantes amparada por la necropolítica (Mbembe, 2011) europea. 

 La Italia de los últimos 30 años borró de su memoria - o intentó hacerlo - el colonialismo en 

tierras africanas; borró de su memoria - o intentó hacerlo - el fascismo en sus propias tierras y más 

allá del Mediterráneo; borró  de su memoria —o intentó hacerlo - la enorme tradición de emigración 
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que han tenido hasta la mitad del siglo XX, donde abuelos y abuelas de jóvenes ya habían vivido la 

guerra, la tensión social y la represión.  

Esa construcción de memoria se ha realizado gradualmente; la madre de Scego le ilumina la memoria 

a su hija:   

Durante el colonialismo, los italianos nunca quisieron formar dirigentes somalíes. Piensa, hija 

mía, que solo podíamos estudiar hasta cuarto de primaria, luego estaba prohibido por ley. Por ello, 

cuando llegaron los ingleses, a todos nos pareció que volvíamos a respirar (Scego, 2023, p. 33). 

 

 Y mucho hizo Italia para querer borrar la historia de Somalia, algo que la autora vivió muy de 

cerca a partir de la identidad de su abuelo. Este estaba a favor del fascismo, y en contra también; era 

víctima y verdugo a la vez. Aquí Scego se apoya en Anzaldúa (2016) y el concepto de “herida 

abierta”: “A lo largo de su vida, el abuelo fue, en efecto, una herida abierta, de esas donde el tercer 

mundo se encuentra con el primero y sangra. Una herida que llevo en el costado” (Scego, 2023, p. 

68). Su padre también vivió las violencias del fascismo, siendo un balilla - así se denominaba a los 

jóvenes reclutados por el fascismo -, pero se amparó en la escuela coránica, ya que allí soñaban lo 

que no podían en la escuela de Mussolini. 

 Otra estrategia de borramiento de la historia somalí fue la de bautizar con nombres italianos 

las calles, monumentos y aeropuertos de Somalia, lo que configuró que la historia fuera estudiada 

tanto en Somalia como en la propia Italia. La herida supura mientras los migrantes en Italia - sus 

primos, ella misma - colorean un mapa de Mogadiscio: “Era todo muy extraño, a la vez que muy 

familiar. Muchos nombres italianos de los monumentos somalíes me hacían reír, pues eran tan 

antiguos…” (p. 18). 

 El colonialismo inglés también estuvo presente desde 1941, cuando Italia se retira del 

territorio. La presencia inglesa, claro está, estuvo marcada por el dominio colonial, por la carga del 

hombre blanco, aunque disminuyó la política discriminatoria del fascismo italiano y hombres y 

mujeres somalíes pudieron estudiar y organizarse políticamente. El padre de Scego es un ejemplo. 

 

Mi tierra es donde apoyo mis pies  

 

 Pensar desde el título que propone la autora es pararse en la mirada que hoy en día se despliega 

en la lucha migrante de las organizaciones de y para migrantes que existen en diversas regiones del 

sur de Italia: “mi tierra es donde apoyo mis pies”, Scego se siente en una encrucijada, “alguien que 

siempre está en vilo y a la vez no lo está. Al final no soy más que mi propia historia. Soy yo y mis 

pies. Sí, y mis pies…” (p. 23). 
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 El viaje, para la autora, parte de la voluntad de hacerse libre, una voluntad que complejiza la 

identidad transformada en puente:  

 

¿Por qué me estaba sucediendo todo aquello? ¿Qué soy? ¿Quién soy? Soy negra e italiana. Pero 

también soy somalí y negra. Entonces, ¿soy afroitaliana? ¿Italoafricana? ¿Segunda generación? 

¿De generación incierta? ¿Un fastidio? ¿Una negra sarracena? ¿Una negra de mierda? (p. 22-23).  

  

 ¿Cómo es mirada la persona migrante, que en realidad es hija de migrantes, que nació en tierra 

europea, pero que posee un cuerpo racializado? La identidad de Scego es a la vez encrucijada, lugar 

de paso, es fragmentación y fracturación. Las identidades, en este sentido, “nunca son singulares, sino 

construidas de múltiples maneras a través de discursos, prácticas y posiciones diferentes” (Hall, 2003, 

p. 17). Es el puente, tal como sugirió algunas décadas atrás Kate Rushin (1988), en su poema “El 

poema de la puente”:  

(…) 

Le explico mi mamá a mi papá mi papá a mi hermanita 

mi hermanita a mi hermano mi hermano a las feministas blancas 

las feministas blancas a la gente negra de la iglesia la gente negra de la iglesia 

a los ex hippies los ex hippies a los separatistas negros los 

separatistas negros a los artistas los artistas a los padres de mis amigos 

Después me tengo que explicar a mí misma 

a todo el mundo 

(…) 

El puente que tengo que ser 

es el puente a mis propias fuerzas 

Tengo que traducir 

mis propios miedos 

Mediar con 

mis propias debilidades 

Tengo que ser el puente a ninguna parte 

salvo a la que soy de verdad 

y ahí sí 

voy a ser útil 
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 La movilidad humana contemporánea en y desde el continente africano posee una larga data 

y cada vez se analiza más desde la literatura, tanto en la perspectiva global e interseccional (Akotirene, 

2019), la nuda vida (Agamben, 2003) en tránsito, las violencias de los mecanismos de control, además 

de las resistencias y redes que hacen frente a estas situaciones desfavorables. En este contexto, decir: 

“mi tierra está donde apoyo mis pies” es comprender y tomar conciencia que “el mundo entero es la 

patria y que no hay límite posible al deseo y al derecho a circular” (Blanco, 2022 y 2023, 219). Pero, 

sobre todo, es atender a las ideas planteadas por Scego en su obra, en tanto el viaje migratorio conlleva 

distintas nacionalidades accidentales, miles de trabajos y hasta una “felicidad del exiliado, que no 

provoca parálisis alguna” (Scego, 2023, p. 17). El tránsito en cada ciudad europea continúa y los 

paisajes se van diversificando: la estación Termini, el Estadio Olímpico, Trastevere, los barrios 

migrantes, los lugares que brindan alimentos a quienes arriban al país. 

 En la novela también se rescatan los muertos que nunca pudieron apoyar sus pies en suelo 

europeo, lo que trae a la memoria aquél fatídico naufragio acontecido en 2003 en la isla de 

Lampedusa, situada al sur de la isla de Sicilia. Aquella noticia apenas se vio reflejada en las crónicas 

nacionales e internacionales, como tantas que han ocurrido desde esa fecha hasta la actualidad. 

Kerangalda (2015) cuenta también de esta indiferencia que marcó la notificación de esta noticia en la 

televisión italiana en este periodo: 

 

La vaguedad sobre el número de víctimas es una violencia indignante, cuando el deseo de 

precisión, a la inversa, marca una ética de la atención —la aproximación es una muestra de pereza, 

designa vagamente lo innumerable, la multitud, el gentío, los pobres, todo lo que bulle y tiene 

hambre, todo lo que huye de su tierra (p. 57).  

 

 La indiferencia evidenciada en el fragmento anterior deja en manifiesto el escenario de muerte 

y de apatía para con estas personas en tránsito, tal como podemos constatar en aquello. Tampoco se 

ha dicho mucho sobre la necropolítica europea respecto a las migraciones provenientes de África a 

través del desierto del Sahara y del mar Mediterráneo, donde se ha dejado morir a miles de seres 

humanos en los últimos 20 años. La figura del naufragio deja ver el hundimiento de la razón 

humanitaria, que podría pensarse a partir de dos ejes: Europa y su tan mentada defensa de los derechos 

humanos, por un lado, y el racismo por el otro (Blanco, 2022 y 2023). Y quien naufraga es Europa. 

En el caso concreto de Italia, la Ley Bosi Fini3, de 2002, originada mientras Silvio Berlusconi se 

 
3 Esta ley articula, a grandes rasgos, “la materia de inmigración clandestina (…) se trata de una normativa que estipula 

que los inmigrantes irregulares y clandestinos en territorio italiano tienen que ser acompañados a la frontera o expulsados. 

También se sanciona a quienes favorezcan la entrada ilegal de inmigrantes al territorio italiano. La rápida adjetivación de 

los medios de comunicación en relación a la intransigencia de esta ley no ha permitido reflejar correctamente, en la prensa, 
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hallaba en el poder, ha incrementado las dificultades de vivir sin persecuciones en las calles y espacios 

públicos, ya que, aún nacidos en este país, los hijos e hijas de migrantes viven como extranjeros. 

Naufraga Italia, que desde 2018, cerró sus puertos y prohibió el ingreso de barcos que rescatan 

migrantes en el Mar Mediterráneo, retornándolos no a sus países de origen, sino al país de donde 

parten las precarias embarcaciones, es decir Libia. 

 Por ello, no solo es el mar. También el desierto. Y no solo el desierto. La esclavitud que, sobre 

todo en Libia, deben experimentar los subsaharianos intentando cruzar el Sahara, continuidad de 

aquellos campos de concentración en Libia, de los cuales Italia nada ha dicho debido a los acuerdos 

comerciales con ese país, en aquellos primeros años del siglo XXI. Porque cada persona que 

emprende la experiencia migratoria por la Ruta del Mediterráneo Central atraviesa países sin 

presentar visados soportando los controles en las rutas. La nuda vida es la constante en el paisaje de 

las necrofronteras de la región (Blanco, 2022) 

 Imposible fue borrar de la memoria de Scego la historia de Somalia, enriquecida por las 

historias que su madre le ha contado: “Con sus relatos, me hizo una persona. En cierto sentido, me 

parió de nuevo” (Scego, 2023, p. 124). 

 

Remapear  

 

 El mapa. Su madre. Una vida marcada por nuevas geografías, nuevos márgenes, nuevas líneas. 

El remapeo quedó grabado en la memoria y configuró la identidad de Scego, que aborda tres hitos 

identitarios en el relato de su madre.  

 El mapa 1, la infibulación, impidiendo las relaciones sexuales colocándole un anillo en la 

vagina. Niña pastora, niña trabajadora, niña adulta, niña madre: 

 

Muchas veces me pregunto qué saltó en el interior de mi madre en aquel momento. Cómo logró 

entender que aquello que le habían hecho era un terrible error. Solo muchos años después se 

enteraría de que esa práctica no era fruto de ninguna ley religiosa: ninguna prescripción dictada 

por el libro sagrado obliga a los fieles a mantener esa práctica. No era más que una distorsión de 

la historia. ¿Cuántos clítoris sonrientes se han mutilado así? ¿Cuántas flores somalíes se han 

perdido? El número es incalculable, como lo es el sufrimiento. Me imagino - aunque mi madre 

no suele prestarse a hablar del asunto - que la decisión de rebelarse contra aquel dolor fue 

inmediata. Allí tendida, con las caderas atadas y una cicatriz que tardaba en cerrarse, decidió que 

la historia cambiaría con su propia hija. En cierto sentido, me siento un mapa de mi madre. Con 

 
las principales excepciones existentes frente a estas disposiciones: la necesidad de ofrecer socorro y la verificación de la 

identidad y la nacionalidad de los inmigrantes”. (Moreno, 2014, p.: 8-/9, citado en Blanco, 2022) 
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esa decisión, ella —junto con papá, naturalmente, que siempre fue contrario a la práctica— me 

hizo un regalo lleno de amor (Scego, 2023, p. 52). 

 

 El mapa 2, el viaje desde el monte a la ciudad, de poca distancia geográfica pero extensa en 

las dimensiones sociales de supervivencia, de lo tribal a la heterogeneidad urbana; era “la otra”, como 

tantas personas más. Un mapa que recorrió desde la oralidad, sin saber leer ni escribir. Solo lee el 

Corán y allí se refugia, ni siquiera lee a la propia Scego y aun así se siente identificada con el refrán 

musulmán “el paraíso se encuentra bajo los pies de las madres” (p. 56). Es un mapa que aún hoy 

habitan miles de personas que huyen de sus tierras comunitarias a partir de los emprendimientos 

extractivistas que el neocolonialismo ha permitido.  

 

para mi madre resultó un cambio radical. Un terremoto que la llevó a modificar todo cuanto 

conformaba su propia existencia; incluso las palabras y los gestos adquirieron un nuevo sabor. En 

Mogadiscio, donde vivió al principio con sus hermanas y luego con mi padre - ambos se 

conocieron por casualidad en una fiesta -, no había que buscar pasto alguno ni era posible perderse 

bajo la lluvia. La casa era siempre la misma. Por primera vez en su vida, mi madre tenía una 

dirección permanente cuya evidencia la dejaba atónita. Empezaba a poseer demasiadas cosas, 

pese a haber andado, una vez, tan ligera por el mundo. Pasó a formar parte del barrio, empezó a 

tener vecinos. Ya no pertenecía a una tribu, sino a un conjunto heterogéneo de desconocidos. Ya 

no había animales que guardar, ni hienas a las que temer. La ciudad tenía ritmos distintos, 

animales distintos. E incluso aquellos a los que estaba acostumbrada, como las vacas, las cabras 

o los camellos, transitaban por las calles de distinto modo. Mamá comprendió de inmediato que 

había perdido la complicidad con los animales (p. 53). 

 

 El mapa 3, dejar el país. Desastre, catástrofe. La muerte de su tío. Guerra civil y exilio. 

Regreso. Insilio. Exilio perpetuo. ¿Qué significó para cada integrante de la familia? El movimiento y 

la migración implican una transformación compleja. En este sentido, “no hay un marco ni un mapa 

cognitivo únicos que unifiquen estas experiencias e historias. Lo que surge de esas experiencias es 

una infinidad de sujetos, cada uno de ellos con una figura provisional, contingente, histórica, 

atravesada por el discurso del devenir” (Blanco, 2022, p. 137). Al respecto, pensando en la 

multiplicidad de identidades migrantes, Agier sugiere el concepto de “hombre- frontera”, con 

numerosas “figuras” de acuerdo a la situación que se esté observando, que surge “de una situación de 

frontera relativa, contextual, relacional, es decir, lejos de cualquier reificación identitaria” (2014, p. 

70). 

 

REFLEXIONES FINALES  

 

 Fascismo. ¿Era su abuelo cómplice del fascismo? ¿O consideró que traducir a los fascistas era 

la clave para poder sobrevivir en aquel país reprimido? (Scego, 2023, p. 66). 
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 Lenguaje. Scego volvió a hablar la lengua de la madre recién cuando regresó a Somalia, para 

terminar abrazada a dos lenguas que la atraviesan, al vivir en barrios migrantes del sur de Roma.  

 Scego es un puente.  

 

Soy italiana y, a la vez, no lo soy. Soy somalí y, a la vez, no lo soy. Una encrucijada. Una 

confluencia. Un follón. Un dolor de cabeza. Un animal caído en una trampa. Un ser 

condenado a la angustia perpetua. Ser italiana para mí (…) Era inútil intentar rellenar los 

puntos suspensivos de las definiciones. Era una batalla perdida de antemano. Aquellos 

puntos me habrían perseguido durante toda mi vida. Lo mejor era (…) tratar de narrar el 

itinerario realizado hasta el momento, y tal vez el itinerario de aquellos que sentimos 

realmente a nuestro lado (p. 128).     
 

 

 Chambers (1995) sostiene que migrar conlleva movilidades donde el origen y/o el destino no 

están claramente definidos; “exige vivir en lenguas, historias e identidades que están sometidas a una 

constante mutación. Siempre en tránsito, la promesa de una vuelta a casa se vuelve imposible” (p. 

119). Cada “presente” muestra temporalidades diferentes; y esas temporalidades van condicionando 

las diversas decisiones que ha llevado a cabo en su viaje. Esas pequeñas decisiones “ligadas unas con 

otras conducen a desequilibrios sostenidos porque son renovados y, con el tiempo, suficientemente 

acumulados para imponer cambios” (Balandier, 1994, p. 75). El mapa de Scego no es un mapa 

coherente; es centro y periferia también; es Roma y Mogadiscio.  

 En los últimos años, en Italia, lo que diversas organizaciones no gubernamentales y los 

propios migrantes rescatan como discurso y acción a la vez, es el derecho a la movilidad, para huir o 

para construir nuevas condiciones de vida. Especialmente en Italia, los lemas se ajustan —además de 

la libertad de circulación— a que la tierra a la que se pertenece es la que se pisa. ¿Cómo se va 

configurando la subjetividad migrante de una persona que viaja en condiciones infrahumanas de 

supervivencia, asimilando a su humanidad una gran variedad de contingencias? (Blanco, 2022, p. 

303) 

 Desde comienzos del siglo XXI, miles de personas y han desaparecido en el desierto del 

Sahara y en el mar Mediterráneo.  

Quienes sobreviven apenas pueden contar la experiencia. Algunas personas regresan a sus países, 

otras quedan varadas en ciudades de algún país de África Occidental y otras tantas arriban a Italia. 

Llegar a Italia no es la salvación. Italia es parte de la “Europa-Fortaleza” que excluye. Europa es 

indefendible por dejar morir a seres humanos en el mar y  en el desierto” (Blanco, 2022, p. 299). 

 

 Europa es indefendible por lo que el colonialismo hizo y por lo que pretende borrar. En una 

plaza de Mogadiscio, dice Scego, “había un obelisco, y ahora no hay nada. Sería bonito que un día 
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hubiera un monumento dedicado a las víctimas del colonialismo italiano. Algo que recordara que la 

historia de África oriental y la de Italia están entrelazadas” (Scego, 2023, p. 74). 
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