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Resumo: Há batalhas que se travam de maneiras 

explícitas. Outras, como a música de protesto, o 

testemunho, as mobilizações, a imprensa 

alternativa, para dar apenas alguns exemplos, são 

formas de luta que não devem ser passadas por alto, 

quando se trata da resistência a estados de exceção. 

As mulheres travam uma dessas lutas, contra um 

inimigo que está em todos os lados, que ataca a 

todo o momento. O caráter evanescente desse 

inimigo não implica que as ações de resistência das 

mulheres não sejam concretas. O presente trabalho 

pretende, a partir de uma leitura da obra de Joanna 

Russ, explorar alguns dos modos em que as 

mulheres, através da escrita, tentam combater as 

estratégias da sociedade para ignorar, condenar ou 

menosprezar as mulheres, concentrando-nos 

fundamentalmente no caso da escritora e pensadora 

argentina Paula Fleisner. 
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Resistência

Abstract: There are battles that are fought in 

explicit ways. Others, such as protest music, 

testimony, mobilizations, alternative press, to give 

just a few examples, are forms of struggle that 

should not be overlooked when it comes to 

resistance to states of exception. Women are 

fighting one of these fights, against an enemy that 

is on all sides, that attacks at all times. The 

evanescent character of this enemy does not imply 

that women's resistance actions are not concrete. 

This work intends, based on a reading of Joanna 

Russ's work, to explore some of the ways in which 

women, through writing, try to combat society's 

strategies to ignore, condemn or belittle women, 

focusing mainly on the case of the Argentine writer 

and thinker Paula Fleisner. 
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Will I give up and say, ‘Living and feeding a man's insatiable 

guts and begetting children occupies my whole life. Don't have 

time to write’? 

Sylvia Plath 

 

 Alejandra Pizarnik sentia muitas vezes que não era capaz de escrever: “Que danação este 

ofício de escrever! Nos abandonamos ao acaso objetivo, e nada. Não nos abandonamos, e também 

nada” (Pizarnik apud Mallol, 1998). Sylvia Plath, por sua vez, se achava muitas vezes assoberbada 

pelas tarefes domésticas e incapaz de encarar a literatura com a energia necessária —e então se 

abandonava à fantasia de uma realidade sem tantos atritos: “Desanimada, incompetente, despreparada 

para Joyce amanhã (...). Ando tão cansada, após a noite passada e o monte de louça, após a panela de 

pressão e os detalhes dos preparativos de última hora —sempre a ideia de que poderia fazer tudo 

melhor” (Plath, 2021). 

O que acontece com elas, como acontece com tantas de nós, para que se curvem a esses 

demónios —a esses demónios que, por outra parte, se manifestam nas suas vidas sob a forma de 

reitores, críticos, colegas, maridos e filhos? 

A insegurança destas escritoras não é produto de suas idiossincrasias individuais. É o resultado 

de estruturas patriarcais que durante séculos separaram as mulheres da sua potência. Cada uma de 

nós —professoras, intelectuais, escritoras— sofreu essa insegurança em carne própria, pelo que é 

importante que desmascaremos o problema geral que subjaz às nossas experiências particulares. 

Em 1960, Joanna Russ denunciava as estruturas patriarcais que impediam o acesso das 

mulheres à escrita. Em Como acabar com a escrita das mulheres2 afirmava que a literatura estava 

dominada por uma visão reduzida do mundo, segundo a qual qualquer contribuição significativa só 

podia ser feita por homens. Os críticos literários, os escritores e as editoras, as escolas e as 

universidades, os livros de história sustentaram esta visão. Os homens brancos sempre foram, e 

continuam a ser, os especialistas -“a voz objetiva e universal da razão”- enquanto que das mulheres 

se espera que cumpram com as funções às que se supõem destinadas3.  

Mas as mulheres nunca deixaram de escrever, ousando arrombar as portas dos lugares que 

lhes estavam vedados, apesar da falta de recursos financeiros e da falta de tempo —o que Russ chama 

 
2 RUSS, Joanna. How to Supress women´s writting. University of Texas Press, 1983. 
3 Virginia Woolf lê o impedimento das mulheres na escrita nas figuras das mulheres malditas, condenadas ou remetidas 

às sombras, que por vezes fulguram na história: “Não obstante, alguma espécie de talento deve ter existido entre as 

mulheres, como deve ter existido entre as classes operárias. Vez por outras, uma Emily Bronte, ou um Robert Burns, 

explode numa chama e prova sua presença. Mas certamente esse talento nunca chegou ao papel. Quando, porém, lemos 

sobre uma feiticeira atirada às águas, sobre uma mulher possuída por demónios, sobre uma bruxa que vendia ervas, ou 

até sobre um homem muito notável que tinha mãe, então penso estarmos na trila de uma romancista perdida, uma poetisa 

reprimida, de alguma Jane Austen muda e inglória, alguma Emily Bronte que fazia saltar os miolos no pantanal ou 

careteava pelas estradas, enlouquecida pela tortura que o talento impunha” (Woolf, 1990, pp.61-62). 



GUERRA, Susana Paula Fleisner: Women, Writing and Resistance 

 

Dossiê: Democracias roubadas: reflexões sobre as lutas contra ditaduras e as resistências na América Latina 

MARGENS - Revista Interdisciplinar Versão Digital – ISSN: 1982-5374 V.18. N. 31. Jul-Dez. 2024. (pp. 141-149) 

 

143 

de proibições informais. Aquelas que conseguiram esquivar estes primeiros obstáculos, conciliando 

as “tarefas femininas”, comprando “algumas poucas folhas” (Woolf, 1990, p.88) e escrevendo, 

quando não foram ignoradas, foram “sujeitas a formas de distorcer ou de subestimar os seus feitos 

literários” (Russ, 2023, 13.58 )4.  

Jessa Crispin resume bem as consequências destes constrangimentos, perante os quais, 

contudo, tantas mulheres recusaram curvar-se: “Privadas de uma tradição, acusadas de todo o tipo de 

coisas, de serem indecentes, ridículas, exceções, indignas de ser amadas, de miséria, de loucura e 

(posteriormente) de suicídio, criticadas por serem femininas, criticadas por não serem femininas, 

trabalhando com as experiências equivocadas se os seus temas são qualificados de femininos, elitistas, 

ou uma imitação se não o são, condenadas em qualquer caso a ser de segunda categoria ou (no melhor 

dos casos) a serem anomalias, mesmo assim, as mulheres continuam escrevendo” (Russ, 2023, 16.41). 

Como afirma Russ, “numa cultura em que o que está escrito é o que conta, apesar dos obstáculos, as 

mulheres ousaram adquirir o desagradável hábito de por as coisas por escrito, chegaram a publicar-

se, chegaram às livrarias e às bibliotecas, e aos planos de estudo das universidades!” (Russ, 2023, 

8.1). 

As teses de Russ ainda continuam válidas? O que precisa acontecer para que reconsideremos 

definitivamente o modo em que a literatura tem sido dominada por uma visão reduzida do mundo?  

Durante uma estadia em Buenos Aires, em 2023, realizei entrevistas com quatro escritoras 

argentinas de diversos âmbitos - poesia, crítica de arte, filosofia e narrativa5. Com as devidas 

diferenças, todas elas experimentaram em algum momento obstáculos semelhantes e sofreram críticas 

do teor das identificadas por Russ. Porém, pertencentes a uma geração consciente das estruturas 

patriarcais, estas mulheres trabalharam através da escrita tentando superar a situação que lhes era 

própria, resistindo ao absurdo de ver negada, sob formas ideológicas e materiais, a liberdade dos seus 

corpos rebeldes.  

 
4 O barramento da escrita é mais um dos palcos da guerra contra as mulheres. Essa guerra, da que Rita Segato (2021) 

soube destacar as principais figuras históricas, também conhece formas culturais e políticas que, paralelamente, apontam 

ao apagamento das mulheres, tal como sugere a obra de Venegas (2019), que além de apontar a dimensão da violência 

que resulta no assassinato das mulheres, chama a atenção sobre formas de violência estruturais. Ainda de maneira mais 

subtil, essa guerra se desdobra a nível intelectual sob a forma de obstáculos colocados ao exercício do pensamento e à 

divulgação das ideias das mulheres, ao seu desempenho nas universidades, etc., e nesse sentido vale a pena confrontar o 

livro de Vinciane Despret e Isabelle Stengers, Las que hacen historias: ¿Qué le hacen las mujeres al pensamiento? (2023). 
5 Participaram das entrevistas Angela Urondo Raboy, poetiza, desenhadora e performista (autora de ¿Quién te creés que 

sos? (Capital Intelectual, 2014) e El libro de los juicios: experiencias debates y testimonios sobre el terrorismo de Estado 

en Mendoza, escrito com Dante Marcelo e ilustrado por Raboy (2014, Universidad Nacional de Cuyo); Cecília Medina 

(curadora e crítica de arte), que tem desenvolvido uma atividade curatorial intensa tanto na Argentina como no exterior, 

e colaborado com diversos catálogos e revistas de arte; e Pamela Terlizzi Prina, escritora e poetiza, autora de Doce dientes 

(Textos Intrusos, 2013) e Qué violencia perfecta la del viejo mundo (Santos Locos, 2022). 
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Uma dessas mulheres é Paula Fleisner. Fleisner é escritora e filósofa. Nasceu em Buenos 

Aires, mas viveu os seus primeiros anos em Rio Negro, na Patagónia, como parte do exílio interno 

empreendido pela sua família, causado pela ditadura militar. Retornada à capital para ingressar na 

Universidad de Buenos Aires, estudou filosofia e se iniciou como monitora da disciplina de estética. 

Mais tarde obteria uma bolsa que lhe permitiria concluir o doutorado. Mas apesar de, à primeira vista, 

o seu percurso parecer exemplar, Paula se enfrentou aos obstáculos que todas as mulheres 

conhecemos6.  

A relação de Paula com a “escrita como atividade vital” começou, primeiro, a partir do seu 

diário (que ainda mantém), e depois escrevendo contos -“jogando com o estilo daquilo que li, tentando 

experimentar” (Fleisner apud Guerra, 2023). Aí mesmo se iniciaram as dúvidas com relação ao seu 

lugar em tudo isso que a fascinava.  

Paula não sabe se alguma vez se deu conta que podia fazer mais do que aquilo que se esperava 

dela, mas sabe que habitar o lugar que escolheu lhe custou uma demorada aprendizagem pessoal:  

“Como manter o equilíbrio entre os papéis atribuídos às mulheres e o trabalho de 

escritora? É muito difícil. Hoje passei todo o dia limpando a casa e pensando 

precisamente nisso. Estou sozinha a cargo de um dispositivo familiar que havíamos 

pensado a dois; aparentemente a separação implica que te ocupes tu sozinha do filho 

—no meu caso, com o pai do meu filho, é literal. O dinheiro é o lugar comum das 

mulheres separadas” (Fleisner apud Guerra, 2023). 

 

A terceira jornada laboral, assente nos cuidados (de maternidade, da família nuclear ou 

estendida, das ações comunitárias), tal como o trabalho doméstico, são tarefas não remuneradas 

impostas e exigidas às mulheres, que as privam do que lhes resta do dia após as oito horas de emprego 

remunerado. O modelo é esgotador e incapacitante. 

Por outra parte, como filósofa e professora, Paula relembra uma série de momentos em que, 

como mulher, foi obrigada a enfrentar o que era o machismo7: 1) em primeiro lugar, a imposição de 

tarefas de secretariado: “eu era ‘a que levava a água’, uma metáfora para muitos tipos de trabalho 

académico relegados às mulheres nos espaços de investigação” (Fleisner apud Guerra, 2023); 2) em 

segundo lugar, a experiência da maternidade: “o momento em que entendi no meu corpo o que era o 

 
6 Parte do seu trabalho académico decorre junto da Colectiva Matéria. Também faz parte do movimento Ni Una Menos. 
7 Uma tomada de consciência que, inclusive, vai ganhando forma enquanto falamos. De fato, ao longo da entrevista, Paula 

se viu obriga a enfrentar memórias naturalizadas, momentos sobre os quais não pensava, mas que vai percebendo, dando 

conta à medida em que desenvolve as suas ideias: “Dizia há pouco que não sabia o que era o patriarcado até que fui mãe 

- mas é mentira. O meu pai tinha um escritório para ele, que era tão grande quanto o quarto onde dormiam as três filhas, 

e a minha mãe, que se dedicava à vida académica, corrigia os seus exames na mesa da cozinha. O meu pai era o que tinha 

a biblioteca no seu escritório e ele sim, era o que se fechava para escrever poesia ou o que quer que fosse, e a minha mãe 

estava lá fora conosco, passeando, corrigindo exames, tudo muito imperceptivelmente. O meu pai nunca gritava e era 

uma pessoa encantadora, que praticamente não falava, e não era necessariamente o estereótipo do machista - e contudo, 

isso estava claríssimo” (Fleisner apud Guerra, 2023). 
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patriarcado, um contato tão evidente com a disponibilidade do meu corpo (...). Tive que chegar a 

termos com o meu orientador que me disse ‘Você engravidou, agora não vai poder se doutorar’” 

(Fleisner apud Guerra, 2023); 3) em terceiro lugar, o olhar crítico dos outros sobre o modo em que 

se tentam conciliar as obrigações familiares e os compromissos académicos: “quando ser mãe é ser 

má mãe e, portanto, é estar sempre submetida ao juízo dos outros” (Fleisner apud Guerra, 2023); 4) 

em quarto lugar, a redução da nossa pessoa a objeto de desejo:  

“[Lembro da minha primeira aula.] Termino de dar quatro horas sobre Platão, para 

o qual estudei como nunca na minha vida, e um aluno se aproximou para me dizer 

que eu era linda. Foi tão humilhante! (...) Nem sequer o lugar de poder que me 

outorgava ser professora me dava hipótese” (Fleisner apud Guerra, 2023). 

 

De maneira mais geral, as estruturas patriarcais se projetam de modo enviesado, mas nem 

sempre discretamente, sobre os critérios de avaliação do trabalho realizado, naturalizando a ideia de 

que as mulheres não podem ou não devem escrever, ou que a sua escrita não é suficiente para produzir 

pensamento (Despret-Stengers, 2023). Na filosofia, essa tendência alcança muitas vezes o paroxismo:  

“Os homens gostam de explicar coisas, mas os filósofos simplesmente adoram! E se 

trabalham contigo te explicam tudo, como se a filosofia fosse um lugar 

especificamente desenhado para que os nossos corpos estejam sempre fora de lugar, 

para estarmos o tempo todo aclarando porque merecemos estar aí” (Fleisner apud 

Guerra, 2023).  

 

A única saída possível já se desenhava no horizonte. A possibilidade de um pensamento e de 

uma escrita além do patriarcado radicava na construção de uma epistemologia feminista, e inclusive 

de uma metodologia de trabalho feminista. Epistemologicamente, Paula critica que  

“de Platão à Aristóteles, [a filosofia] está sustentada por uma espécie de rivalidade 

teórica, [sempre há um rival] em contra do qual montas a tua própria filosofia. Todos, 

um atrás do outro vão corrigindo-se e medindo-se em termos de amigo-inimigo, 

como se a filosofia fosse avançando com base em teorias pensadas em termos de um 

autor que objeta e refuta a outro (Fleisner apud Guerra, 2023).  

 

Metodologicamente, pelo contrário, propõe que as histórias escritas por mulheres, como “a 

bolsa onde vamos guardando botõezinhos”,  

“se misturam, mas não se unificam, não se identificam umas com as outras, [e 

portanto] não se produz uma homogeneização dos problemas ou das coisas - há uma 

diferença. Essa diferença, por não-hierárquica, difere por completo da atual conceção 

da filosofia como a entendemos hoje”8 (Fleisner apud Guerra, 2023).  

 
8 Como reforça Paula, “um tipo de discurso muito mais interessante para pensar a atualidade, (...) filosofar construindo 

problemas juntas, (...) sem necessidade de reproduzir esse gesto do ‘eu fui o primeiro em produzir isto e tu te enganaste’, 

num momento [que é] outra vez de catástrofe. (...) É muito mais interessante o que pode sair como diagnóstico das 

aproximações das mulheres do que a necessidade desse gesto, de ser o primeiro que nomeia, como se isso te permitisse 

agarrar o mundo” (Fleisner apud Guerra, 2023). 
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É difícil não se deixar seduzir por essa “forma mais lúdica, mais organizada e mais tecida” de 

pensar e de escrever: “como se houvesse ali uma maneira muito interessante de amalgamar e jogar 

com as hibridações, as contaminações e as heranças ilegítimas” (Fleisner apud Guerra, 2023). Paula 

espera dessa escrita filosófica algo mais do que uma nova forma de refletir. Espera que nos ajude a 

“sustentar outros modos de existência”. É que, “corpos acostumados a saber-se corpos”, as mulheres 

forçam a filosofia a descer do mundo do espírito para dar um corpo ao pensamento, que passa a ser 

um pensamento situado, que não ignora as condições da sua enunciação: “[O que] nos obrigaram a 

fazer é a ferramenta que agora nos permite construir, ou sustentar, ou recordar modos de existência 

novos distintos ou extintos” (Fleisner apud Guerra, 2023). 

Como encontrar essa potência para a filosofia e para a escrita? Para responder a essa questão, 

Paula propõe reformular a tese de Woolf sobre o quarto próprio. Nisso se aproxima das ideias de 

Vincennes Despret. A sua ideia é que, mais que de um quarto próprio, “precisamos de um quarto de 

todas, porque disto se sai juntas. O lar, o teto, nem sempre é reparo, a casa nem sempre é lugar de 

refúgio. O refúgio é com as amigas, e a minha melhor experiência de filosofar ou fazer arte é sempre 

com outras” (Fleisner apud Guerra, 2023). A reformulação do quarto próprio em termos de espaço 

coletivo comporta, ao mesmo tempo, uma reformulação do pensamento como tarefa coletiva, que 

“inclui uma solidariedade que eu nunca tinha experimentado na academia, por aqueles que te 

respeitam e estão dispostos a partilhar contigo, que se mostram dispostos a discutir as condição para 

poder conversar9” (Fleisner apud Guerra, 2023).  

 Conscientes do lugar do qual saímos ou estamos saindo, a redefinição do lugar ao qual vamos 

dirigir-nos é de uma importância fundamental. E, segundo Paula, não é o quarto próprio, não pode 

ser: “A interioridade não é o lugar que queremos conquistar, e sim os laços com as outras, a rua, A 

marcha própria! A imposição de uma agenda pública numa transversalidade que é muito complexa, 

mas, ao mesmo tempo, é amigável e exemplar” (Fleisner apud Guerra, 2023).  

De fato, o modo em que Paula descreve a sua experiência como escritora vai ao encontro da 

forma singular que assumem as conversas entre mulheres, marcadas pela opressão que sofreram 

durante séculos, mas também tradicionalmente ancoradas na atenção ao cuidado de aqueles e aquelas 

que as rodeiam. À atenção, ao cuidado, se soma a experiência de luta conquistada em confrontos 

passados (e presentes). E Paula se revê nessas coisas todas, que associa à noção de sororidade: “A 

 
9 Ideia que tem sempre presente: “Que se nos escute a necessidade de estabelecer termos em que não haja nenhum ponto 

de enunciação que não esteja marcado como neutral -[contrário ao] que se gera geralmente nos homens, que emitem 

verdades universais às quais nos vemos sempre obrigadas a responder de um lugar que [também] esteja marcado. ‘Eu 

como mulher...’, esse gesto” (Fleisner apud Guerra, 2023). 
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possibilidade de escutar o que diz a outra, sem homogeneizar a luta mas fazendo coincidir as agendas 

é genial, é o que mais gosto da ideia de sororidade. (...) A capacidade de suspender o juízo próprio 

para escutar a companheira, (...) de sermos capazes de acompanhar-nos na diversidade que somos, 

(...) e estarmos atentas às necessidades da outra” (Fleisner apud Guerra, 2023).  

Em 1983 Russ recordava que as mulheres já não estavam interessadas em provar a falsidade 

dos enunciados que lhes negavam a capacidade de criar, nem em responder ao que estabelecia que as 

mulheres não podiam escrever. O que nos importa, no fundo, é antes a relação que têm umas com as 

outras (Russ, 2023, 17.60). A sororidade, como utopia, é uma força, ou uma forma de articular as 

forças para ultrapassar as dificuldades que comporta levar adiante a construção de um outro mundo 

possível —um mundo por inventar, um mundo anti-patriarcal. “Conseguimos uma arte”, diz Paula, 

“estamos treinadas na arte da conversa, em prestar atenção ao que a outra diz, para poder intervir 

nesse lugar. Como esse tipo de conversa que se dá entre irmãs, que te permite partilhar a tua vida com 

as outras e que as tuas penas sejam, se não resolvidas, ao menos choradas por outras” (Fleisner apud 

Guerra, 2023).  

O patriarcado procura desvirtuar tudo isto. A sororidade lhe incomoda, as redes de mulheres 

lhe incomodam. O patriarcado não gosta de irmãs, de companheiras, prefere filhos, súbditos, 

funcionários. Em todo o caso, independentemente do nome que (se) lhe dê (à sororidade), não deixará 

de encontrar as mulheres unidas e conscientes do lugar marginal que lhes é reservado na história —e 

também inconformes com isso, críticas disso, lutando contra isso. Juntas.  

 E juntas as mulheres começam, mais e mais, a ocupar-se das suas próprias coisas, ocupando 

os espaços esquecidos ou ignorados pela cultura patriarcal10. Nesse contexto de luta por espaços (de 

ação, de enunciação, de encontro), Paula celebra as mulheres que se iniciam hoje na escrita, na 

filosofia. Certamente, há muitas questões materiais que as mulheres necessitam resolver com 

urgência, do direito sobre o próprio corpo à segurança de poder caminhar sem serem violentadas, mas 

a luta que travamos também se define ao nível da expressão e do pensamento, da reescrita de si e da 

representação. Não são questões menores:  

“há também que encontrar as nossas formas de dizer-nos, ter uma biblioteca nossa. 

Há muitas coisas mudando vertiginosamente e há que conseguir manter esse umbral 

aberto. É importante que muitas se animem a escrever e a fazer arte. Há muitas que 

o fazem, mas quantas mais melhor, sempre” (Fleisner apud Guerra, 2023). 

 

 
10 Como afirma Russ: “É um Quê? proveniente de um grupo de mulheres de costas que se ocupam das suas próprias 

coisas.” (Russ, 2023, 16.67). 



Paula Fleisner: Mulheres, Escrita e Resistência  GUERRA, Susana 
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Os tópicos que os diversos feminismos estão colocando em debate na atualidade, em diversos 

cenários e com diversas agendas, são conversas que nos devemos, faz muito tempo. Como no recente 

filme de Sarah Polley11, são um exercício de imaginação sem o qual a queda do patriarcado e a 

instauração de um mundo menos desigual não terá lugar nunca. Os homens (como no filme) podem 

nos acompanhar, mas talvez devam ouvir antes de voltar a tomar a palavra. No fim de contas, a 

história foi, até recentemente, o longo monólogo dos homens12. 

 Certamente as mulheres não deixam de escrever, apesar de tudo. Como Paula Fleisner, 

encontraram a maneira de esquivar obstáculos para escrever e, escrevendo, procuram que as coisas 

não continuem da mesma forma. Cada uma à sua maneira luta para que as mulheres no futuro não 

tenham que passar por tudo isso mais uma vez, para que não encontrem as mesmas dificuldades que 

nós para fazer algo tão simples e tão importante como pensar e escrever, como entender-nos e 

encontrar modos menos absurdos de viver juntas.  

 

  

 
11 Entre mulheres (Women talking), de 2022. 
12 Retenhamos a violência epistemológica, que Paula nos oferece na sua forma mais rudimentar: “Só de pensar como 

numa conversa as vozes masculinas tendem a ocupar tudo e é quase como uma coisa ‘natural’, porque falam mais alto e 

é mais fácil escutá-los, passam-se a palavra entre eles, citam-se entre eles” (FLEISNER apud GUERRA, 2023). 



GUERRA, Susana Paula Fleisner: Women, Writing and Resistance 
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