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Resumo: O artigo visa contribuir com o debate 

sobre as narrativas, com ênfase nas experiências e 

saberes das mulheres negras, historicamente 

marginalizadas. Utilizando o conceito de 

"escrevivência" de Conceição Evaristo (2020), a 

pesquisa destaca a escrita como um ato de 

resistência e de ressignificação do passado, 

fundamental para dar voz e visibilidade às 

mulheres negras. A metodologia adotada revisita as 

histórias de personagens como as “Marias”, cujos 

saberes são transmitidos por meio da tradição oral, 

preservando sua sabedoria e resistência. O artigo 

propõe uma reflexão crítica sobre a importância de 

valorizar a ancestralidade e a potência das mais 

velhas, reconhecendo seu papel essencial na 

construção da identidade e história do Brasil. Dessa 

forma, busca-se celebrar as histórias dessas 

mulheres no presente e projetá-las para o futuro. 
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Abstract: The article aims to contribute to the 

debate on narratives, with an emphasis on the 

experiences and knowledge of Black women, 

historically marginalized. Using the concept of 

"escrevivência" by Conceição Evaristo (2020), the 

research highlights writing as an act of resistance 

and re-signification of the past, essential for giving 

voice and visibility to Black women. The 

methodology revisits the stories of characters like 

the “Marias,” whose knowledge is transmitted 

through oral tradition, preserving their wisdom 

and resistance. The article proposes a critical 

reflection on the importance of valuing ancestry 

and the power of older women, recognizing their 

essential role in the construction of Brazil’s 

identity and history. Thus, it seeks to celebrate the 

stories of these women in the present and project 

them into the future. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente artigo1 surge do desejo de colaborar com o diálogo em torno das narrativas 

de pessoas negras e suas histórias. Entre silenciamentos e apagamentos, a escrita historiográfica 

por muito tempo se ancorou em destacar homens e mulheres e suas conquistas em prol da pátria, 

sem considerar as bases e os corpos destituídos de sua identidade na construção do país. Nesse 

sentido, o que se via eram caracterizações bem definidas de personagens: pele branca, cabelos 

lisos, roupas claras, discursos heroicos e uma trajetória retilínea e idônea. A pergunta que surge 

é: quem pode escolher os heróis e heroínas desse país? 

Cabe repensarmos as histórias fantásticas que lemos tidas como verídicas e quase 

sempre enredadas de forma bem articulada para a projeção do/a mártir. Na literatura então, 

reproduziu-se por muitos anos a visão de submissão e subalternidade de pessoas negras, 

colocadas às margens dos contos e dizimadas de seus protagonismos. Na contramão das obras 

canonizadas na Academia, Evaristo (2020) ensina o poder das nossas histórias, basta 

deslocarmos o ângulo para a compreensão do seu conceito de “escrevivência”. 

 

[...] em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres 

negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 

passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua 

potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, 

mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres 

escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois 

nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a 

pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais (Evaristo, 2020, p. 30). 

 

A partir dessa referência metodológica, a “escrevivência” tem atravessado as 

experiências sobre o ser e o existir no mundo das mulheres negras que se foram, que estão e 

que virão. O conceito da ancestral do futuro, Evaristo (2020), nos permite enxergar os diferentes 

protagonismos, basta definir o que se quer contar, sendo as mãos as ferramentas de delegação 

desse poder, através das teclas de um computador ou de um papel com uma caneta. A intelectual 

ao cunhar o termo, se ancorou na figura da Mãe Preta, desse corpo que fora escravizado e 

cerceado de liberdade, mas que de alguma maneira insurgiu nas brechas. 

Duas Marias orientam este texto, que pode ser interpretado como a história de tantas 

outras Marias. Seus conhecimentos foram firmados pela tradição oral (Hampaté Bâ, 2010) 

 
1 O presente artigo foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - 

Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 
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compartilhada pelos saberes aprendidos há gerações. As personagens em questão não estão nos 

jornais, nem têm seu legado tombado como patrimônio imaterial, mas se apresentam como 

forças que podem ser identificadas nas diferentes mulheres negras que construíram e constroem 

cotidianamente o país.  

Essa confluência “é a energia que está nos movendo para o compartilhamento, para o 

reconhecimento, para o respeito. Um rio não deixa de ser um rio porque conflui com outro rio, 

ao contrário, ele passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece” (Santos, 2023, p. 4). 

Certamente o destaque escolhido desta escrita confluirá com quem lê, porque Marias conduzem 

os pensamentos. Quem nunca amou uma Maria? (Guilherme, 2021). Como poetiza Bituca, 

Milton Nascimento: “Mas é preciso ter força, é preciso ter raça /É preciso ter gana 

sempre/Quem traz no corpo a marca, Maria, Maria/Mistura a dor e a alegria”. 

Os saberes encantados foram repassados há gerações até chegar aqui. Encantamento, 

nessa direção é compreendido como “o princípio da integração entre todas as formas que 

habitam a biosfera, a integração entre o visível e o invisível (materialidade e espiritualidade) e 

a conexão e relação responsiva/responsável entre diferentes espaços-tempos (ancestralidade)” 

(Simas; Rufino, 2020, p. 7).   

Honrar as ancestrais nessa escrita escrevivente (Evaristo, 2020), também é dar vida em 

tons de felicidade e comunidade no quilomboquintal2 da infância. O texto convoca a refletir 

sobre as personagens da vida real, que estão ao nosso redor, que abrem os caminhos e se 

confluem nas encruzilhadas.   

 

Teixeira de Freitas: lugar de Maria, protagonista de sua própria história 

 

A Teixeira de Freitas é uma via de tráfego sem saída, a principal da região, 

que se liga com a Alameda São Boaventura. Aí fica localizado o frágil 

comércio da comunidade: duas padarias, alguns botequins, salão de barbeiro, 

e muitas vendinhas. Há ainda um açougue, mas está ameaçado de fechar. 

[...] A população das ruas São Januário, Riodades, Teixeira de Freitas e 

cercanias, chega a 15.112 pessoas e o índice de habitantes por estabelecimento 

comercial é de 146,72. São 2599 crianças de 7 a 14 anos, mas só 866 cursam 

a escola primária (O Fluminense, 15/09/1976, p. 5).   

 

 
2
 Assim como Araújo, Bragança e Prado (2021), a aglutinação de palavras, grafadas em itálico, foi realizada para 

demarcar a indissociabilidade que constitui a união dos conceitos destacados. Nesse caso, a partir de Nascimento 

(2006), toda coletividade de pessoas negras unidas em prol da comunidade se constitui como quilombo e o quintal 

das favelas, como lugar de proteção das mais velhas negras que zelam e protegem as infâncias faveladas. 
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A matéria publicada no jornal da cidade de Niterói, O Fluminense3, em 15 de setembro 

de 1976 foi intitulada como “Teixeira de Freitas vive em paz depois que patrulha da PM voltou”. 

A extensa rua localizada no bairro do Fonseca, caracterizou popularmente o lugar, que mesmo 

cortado por outras ruas, foi nomeado como a Teixeira de Freitas. A década de 1970 marcou 

uma série de intervenções na conjuntura político-econômica fluminense: em 1975, Niterói 

deixou de ser capital do Estado em função da junção dos estados da Guanabara e Rio de Janeiro; 

ao mesmo tempo em que se fortaleceu com a construção da Ponte Presidente Costa e Silva, a 

Ponte Rio-Niterói inaugurada em 1974 (Luz, 2009). 

Com a Ponte, segundo Luz (2009, p. 280), “a cidade cresceu descontroladamente, 

sofrendo com a ‘invasão carioca’, no dizer de seus habitantes. Niterói acabou servindo de 

terreno para a expansão do mercado imobiliário do Rio de Janeiro”. Com uma classe média 

concentrada às margens da Baía de Guanabara, especificamente pela orla da Praia de Icaraí, até 

meados de 1970 essas famílias de alto poder aquisitivo tinham a região provinciana como um 

lugar de encontro dos jovens praianos. 

Localizada aproximadamente a 5,4 km do centro de Niterói, a realidade da Teixeira de 

Freitas era bem diferente. A patrulha da Polícia Militar, segundo O Fluminense, fez-se 

necessária devido à sucessão de assaltos do bairro tipicamente residencial e de comércio frágil. 

O alto número de crianças fora da escola foi denunciado pela diretora da única instituição de 

ensino do local: o Colégio Estadual Conselheiro Josino, alegando falta de interesse dos pais 

pela matrícula. Ela reclamou das condições precárias de trabalho como a falta de água, energia 

elétrica e saneamento básico. 

Ainda no jornal, o diretor do Hospital Infantil Getúlio Vargas, único polo de saúde 

situado na entrada do local, fez um levantamento dos principais casos que eram atendidos: 

desnutrição, verminose, desidratação, infecção gastrointestinal e broncopneumonia. Segundo o 

diretor esses quadros estavam atrelados à falta de saneamento e baixo poder aquisitivo da 

população. 

As opiniões em O Fluminense divergiam. Em entrevista com alguns moradores, 

Teixeira de Freitas era vista como um lugar de família, pacato e bom de se morar, apesar dos 

problemas infraestruturais. Com festas promovidas pela Igreja de Santa Terezinha e pelo 

 
3
 Jornal fundado no ano de 1878 em Niterói, município do Rio de Janeiro. A terra indígena, traduzida do tupi como 

“águas escondidas” foi capital do estado do Rio até 1975. 
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Colégio Conselheiro Josino4, encontro dos homens aos finais de semana nas mesas dos 

botequins e ótima movimentação de transporte público. Por outro lado, na Travessa Figueira, 

de frente pra igreja, reclamava-se dos porcos na rua, da escuridão e do lamaçal. Também se 

falava da criminalidade no local, inclusive de um assassinato de um motorista, morador que 

levou tiro no ouvido e deixou nove filhos. 

É nesse recorte espacial que Maria Soares Guilherme, mulher preta retinta, mãe de duas 

filhas, casada e criada no local, narrou parte de sua história. Nascida em 21 de abril de 1939, 

caçula entre os quatro irmãos, foi criada na Teixeira de Freitas, especificamente na Travessa 

Figueira, no morro próximo à Praça da Fonte, num lar de gente afetuosa e trabalhadora. Estudou 

pouco, aprendeu a “ler, escrever e contar”, atributos básicos para seguir adiante no mundo 

letrado, pois o trabalho assumiu preponderância desde cedo para a colaboração no sustento da 

família. 

Na Praça da Fonte havia um grande poço no qual homens, mulheres e crianças 

abasteciam seus latões e subiam o morro equilibrando-os na cabeça e nas mãos até chegarem 

em suas casas. Com essa água, Maria lavou e passou roupas de muitos moradores dos bairros 

nobres como Icaraí, Santa Rosa e São Francisco. As roupas quaradas em seu quintal, 

retornavam impecáveis aos lares de seus patrões. Com o corpo sempre molhado, em tempos de 

calor ou de frio, mais tarde toda essa exposição viria a gerar consequências para a sua saúde. 

 

Figura 1: Maria Soares Guilherme 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal, 1975. 

 
4
 Na matéria não foi mencionado o bloco carnavalesco fundado na Teixeira de Freitas que agitava as ruas do bairro. 

O Bloco da Chaleira concentrava uma grande quantidade de moradores que desfilavam pelas ruas do centro de 

Niterói no carnaval. 
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Vaidosa, copiava os modelos de roupas das revistas femininas e junto às suas três irmãs 

exibia beleza e elegância. As “táticas” (Certeau, 1994) de reprodução da moda para além dos 

modelos das propagandas impressas, eram vistas em seu cotidiano pelas ruas e lares que 

frequentava. Desfilava frequentemente com livro na cabeça, com o objetivo de manter a postura 

e a graça no andar. Ouvinte assídua dos programas e novelas de rádio, admirava as vozes e 

canções que ressoavam em sua casa. 

De acordo com Certeau (1994, p. 102), a tática se configura como a astúcia, como uma 

“hábil utilização do tempo, das ocasiões que apresenta e também dos jogos que introduz na 

fundação de um poder”. É nesse sentido que a capacidade de reinvenção de Maria se fez, 

encontrou nas brechas o sentido da reprodução e da apropriação daquilo que era o possível. 

Usar as roupas da moda, andar elegantemente e conhecer as novelas, as músicas e os artistas 

mais tocados na rádio a aproximavam taticamente de formas de dominar as práticas e os códigos 

culturais da época. 

Leitora voraz, tinha facilidade em acessar bibliotecas nas casas em que trabalhava. Entre 

o morro e o asfalto, Maria cultivava a ambição de ir além. As realidades vivenciadas nos dois 

mundos influenciaram sua personalidade e suas escolhas ao longo da vida. A ligação com o 

quintal da família só foi rompida após as sucessivas perdas de seus entes queridos, sendo a 

última delas do seu esposo, José de Oliveira Guilherme. Foi a partir desse acontecimento que 

Maria desceu do morro e nunca mais retornou. 

Tornou-se inspetora escolar, criou filhas, netos e agregados. Aposentada, envelheceu 

sem sentir o passar do tempo, porém com os passos mais lentos e falhas na memória. 

Reconheceu toda a sua luta e percebeu a aproximação da hora da partida. Ao longo dos anos, 

compartilhou as mais diferentes histórias e os saberes da família Soares. 

 

Que a Lua venha nos “alumiá” 

 

No alto do morro, a família Soares perdia seu enorme quintal para dar lugar as novas 

casas que eram construídas conforme aconteciam os casamentos. Viúva, Carmem Marins 

Soares, a mãe de Maria assumiu muito cedo a liderança feminina na direção da educação, 

orientação e amparo financeiro dos filhos. Desse modo, manteve sua prole por perto, atuando 

como rezadeira, conselheira espiritual da família, avó educadora das crianças que nasciam e 

griô/griot nas rodas de conversa dos finais de semana. 
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Essa noção de griô/griot se ancora em Hampaté Bâ (2010) ao destacar a importância da 

tradição oral africana. “Ela é ao mesmo tempo religião, conhecimento, ciência natural, iniciação 

à arte, história, divertimento e recreação” (2010, p. 169). Segundo o autor, os griôs/griots 

podem ser classificados em: músicos, embaixadores e genealogistas. Os músicos tocam 

qualquer instrumento; os embaixadores ou cortesãos são de famílias nobres e mediadores em 

caso de desavenças; os genealogistas, são contadores de histórias, viajantes5. 

Carmem com suas raízes afro-indígenas6 compartilhava entre os seus os saberes da carne 

e do espírito, concentrando assim seu poderio matriarcal. As histórias contadas em “pretuguês”, 

(Gonzalez, 2020), o conhecimento das folhas, as rezas, a conexão com a ancestralidade (Pretas 

e Pretos Velhos e Caboclos) foram repassadas nos círculos da família aos pés da árvore do 

quintal. Como destaca Simas e Rufino (2020, p. 14): “Quando falamos de ancestralidade, não 

estamos reverenciando a morte, mas fortalecendo conexões entre os mortos e os vivos; coisa 

que preserva perfeitamente viva a história da comunidade”. 

Nesse meio encantado (Simas; Rufino, 2020) Maria cresceu, com sua bagagem de 

aprendizados ancestrais que manteve viva a tradição oral da família Soares, ao mesmo tempo 

em que cumpria com fé os sacramentos da Igreja Católica. Batizada como Maria do Amparo e 

tendo São Jorge como seu protetor, foi uma devota fervorosa de Nossa Senhora e dos santos. 

Ao longo de sua caminhada outros passaram a fazer parte do rol de suas rezas e pedidos, como 

Santa Terezinha, São Jorge e São Sebastião. Nos momentos de dores, aflições ou alegrias, Maria 

recorria à sua fé, com seus joelhos ao chão e terço na mão. 

Entre os conhecimentos compartilhados, alguns costumes continuaram a ser passados, 

entre eles a apresentação do recém-nascido à Lua. O neném, em noite de Lua cheia, deveria ser 

tomado nos braços de uma mulher da família, para que o ritual pudesse acontecer. Ao lado de 

fora, com a porta de entrada da casa aberta, os seguintes dizeres deviam ser proclamados, 

fazendo o gestual com a criança: “Lua luar, toma esse filho, me ajuda a criar. Cabeça é minha, 

bunda é sua”. Então corria-se com a criança para dentro, fechando a porta e repetindo o processo 

três vezes. 

 
5
 Hampaté Bâ (2010) destaca em suas análises os desafios enfrentados pela antiga África Ocidental Francesa, 

especialmente na formação de uma intelectualidade africana formada por disciplinas europeias. As tradições 

ancestrais vêm sendo resgatadas nas grandes cidades, com o objetivo do reencontro com as próprias raízes. Já no 

que ele chama de “África de base” a tradição manteve-se viva, porém a problemática, de acordo com o autor está 

na transmissão. Por quanto tempo a África tradicional se manterá viva? (2010, p. 210-211). 
6
 Cabe maior investigação sobre a ascendência indígena. As histórias que circulam entre os familiares é de que 

seu tio-avô, João Sabiá, liderava um povo na região de Saquarema /RJ. Por motivos de fé, doou as terras para a 

Igreja de Nossa Senhora de Nazaré. Nossa Senhora de Nazaré é conhecida como protetora dos pescadores e 

navegantes.  
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Até que ocorresse o ritual de apresentação, as roupas do bebê deveriam secar somente 

antes da Lua despontar no céu. Isso era realizado, pois temiam as dificuldades no crescimento 

e desenvolvimento da criança, assegurando assim seu vigor e saúde. Desde então, a Lua era tida 

como madrinha e nas noites em que era possível vê-la, pedia-se sua benção: “Bença dindinha 

Lua”. 

Ajaguna (2019) diz que Òs̩ùpá no dicionário Yorùbá é Lua e também uma divindade 

que representa a força feminina. Fernandse (2019) remonta aos estudos medievais e diferentes 

culturas que expressam a Lua associada à fertilidade, produtividade, crescimento e sua relação 

com o Sol. Assim em São Jorge, por exemplo, a Lua relaciona-se à busca do equilíbrio de sua 

masculinidade no feminino sob a proteção de Nossa Senhora, assim como em Ògun, rei da 

guerra, do ferro, do aço e da tecnologia, no qual a Lua direciona-se às orixás Yemonjá, rainha 

das águas e Ọ̀s̩un, rainha das águas doces. 

A conexão com a Lua era uma constante nas ações e iniciativas diárias, pois olhar para 

o céu no alto do morro significava estabelecer relações com as diferentes fases lunares. Desse 

modo, tanto Ògun como São Jorge foram tidos como protetores da família Soares, 

intermediados por esse satélite natural da Terra. 

Maria e seu esposo José conjugavam da crença em São Jorge. José ao sair de sua terra 

natal no Norte Fluminense, Trajano de Moraes/RJ, em direção à Niterói/RJ, carregava a única 

herança deixada por sua mãe, uma imagem impressa do santo. No trajeto, o jovem que vinha a 

trabalho com o objetivo de prosperar na vida, teve todos os seus pertences roubados, mantendo 

em suas mãos apenas a ilustração. Com o passar do tempo, José não imaginava que um dia 

também encontraria uma mulher com tanta fé no “santo guerreiro”. 

Maria conversava com São Jorge em momentos de aflições e alegrias, sua proximidade 

o fazia parecer membro da família. Sua narrativa, em outro quintal, com a tangerina pelas mãos, 

contava os encantamentos e o que ela considerava como milagres assinados por Jorge. Isso 

incluía pagamento de dívidas, intuições sobre os acontecimentos e até mesmo sua aparição 

personificada numa entidade de forte luz prateada. Sobre o último aspecto, afirmava que a 

entidade apareceu num momento de temporal, na madrugada, na rua. Com sua filha e netos, 

todos molhados, foi resgatada entrando em momento de transe, acordando apenas quando já 

estavam seguros em sua casa. O temporal passou e no alto estava a Lua “alumiando” o céu dos 

seus afilhados. 

Maria Honorina: mulher de tradições que vivem, e pulsam, em coletivos nós 

Vovó, eu não sei ler, vovó quero aprender 
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Me empresta sua Cartilha, que eu também quero aprender 

(Ponto de Umbanda) 

 

Dona Honorina, como era carinhosamente conhecida pelos mais próximos, morava 

numa rua de chão batido chamada Basileia, no bairro Engenho Pequeno, em São Gonçalo, Rio 

de Janeiro. No seu quintal, as crianças se entregavam a diversas brincadeiras: pique-pega, 

amarelinha, bandeirinha, pique-se-esconde, pique-parede, pique-alto, polícia e ladrão, pique-

correntinha, casinha, taco… além de tantas outras inventadas, que, com o tempo, se tornaram 

tradição. Os amigos e vizinhos da rua Basileia, nos anos 2000, tiveram o privilégio de viver 

uma infância cheia de espontaneidade e laços afetivos firmemente entrelaçados pela amizade e 

pelo carinho. 

Maria Honorina era uma mulher de fé. Responsável pela escrita das atas dos encontros 

das Legionárias de Maria7, tinha devoção à Nossa Senhora da Conceição. Ainda jovem, aos 

sete anos, perdeu a mãe. Durante uma de suas arrumações, encontrou uma medalhinha de Nossa 

Senhora, e, diante daquele pequeno símbolo de fé materna, decidiu, de forma consciente, que 

seria católica. Jamais faltava a uma missa de domingo e se envolveu também com o coletivo 

dos Franciscanos. Tinha no corpo, em seus joelhos, dois círculos mais escuros que seu tom de 

pele, marcas de tanto ajoelhar-se nas rezas. 

Sua relação com a fé estava intimamente ligada à escrita. Embora tenha estudado até a 

4ª série, ela se orgulhava de sua bela caligrafia e leitura fluida. Sua escrita era uma extensão de 

sua devoção, um gesto de espiritualidade. Carregava sempre consigo um livro de atas, com suas 

linhas pretas e sem margens, um papel que mais parecia um cartão, quase encantado, que 

transbordava seu compromisso com a fé que professava. 

Maria Honorina também era uma mulher de tradição. Nunca deixava de festejar o 

aniversário de um familiar próximo, pois tinha uma dedicação sincera às pequenas celebrações 

da vida. Era uma forma de fortalecer os vínculos afetivos, de exaltar os laços que tornam a vida 

mais rica. 

Uma de suas visitas constantes era à Praia da Luz, no bairro de Itaoca, em São Gonçalo, 

onde sua sogra, Nega Denga, uma preta velha que fumava cachimbo e cuidava da terra, vivia. 

Embora fosse na mesma cidade, as histórias narradas pareciam vir de um tempo distante, 

carregadas de sabedoria e vida. Maria, com seus filhos, visitava Nega Denga com frequência, 

pois sabia o quanto esse vínculo com a ancestralidade era precioso. As histórias da vida das 

 
7
 Congregação de mulheres da Paróquia de Nossa Senhora da Conceição, no bairro Engenho Pequeno, São 

Gonçalo/RJ.  
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pessoas negras são valiosas para que se tenha firmeza, pois honrar as mais velhas é garantir 

expectativas de futuro. É dialogar com a dimensão espiral do tempo (Martins, 2023), que 

preenche de sentido passado, presente e futuro.  

Maria Honorina tinha um compromisso com a ancestralidade, ou seja, com o ato 

consciente de reconhecer a indispensabilidade dos antepassados para a experiência do presente 

e projeções de futuro. Mais do que saber dos familiares já falecidos, porém também saudar e 

celebrar seus legados. Como destaca Santos (2017), é parte basilar e constitutiva das sociedades 

tradicionais africanas.  

 

Figura 2: Visita às terras de Nega Denga 

  

Fonte: Acervo pessoal, 2020. 

  

Maria Honorina preservava com muito carinho seus inúmeros livros de receitas, todos 

escritos com uma caligrafia caprichosa. Para ela, o ato de cozinhar, em companhia das pessoas 

amadas, era um gesto de recepção e de amor. Na sua família, a cozinha era um espaço sagrado 

de união, onde o carinho e o afeto se traduziam em pratos compartilhados. Maria tinha o hábito 

de escrever, mantendo essa tradição viva, e muitas vezes presenteava com suas palavras.  

  

 

 

 

Figura 3: Bilhetepresente 
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Fonte: Acervo pessoal, 2025. 

 

  

Como destaca Kilomba (2016), as vozes de estudantes negras sempre foram silenciadas 

nos espaços formais de educação, e os afetos, muitas vezes, foram negados. No entanto, Maria, 

ao escrever seus bilhetes, transformava a escritapresente em um gesto de amor, de reinvenção 

e de fortalecimento dos laços. Esse amor, como nos ensina bell hooks (2021), não é um 

sentimento abstrato, mas uma escolha cotidiana, um amor que se manifesta no dia a dia, na 

coletividade de mulheres negras que se estendem as mãos para se apoiar e se fortalecer. 

No Dia das Crianças, celebrado em 12 de outubro, Maria Honorina distribuía doces com 

a mesma generosidade com que oferecia seu carinho. Comprava saquinhos de São Cosme e São 

Damião e caixas recheadas de doces variados, e as crianças da família se reuniam para preparar 

com compromisso e entusiasmo. Depois de montados, os saquinhos eram colocados em uma 

sacola, prontos para serem entregues no portão do quintal. Era, sem dúvida, um dia de festa, de 

celebração e de partilha, marcado pela alegria simples e genuína que Maria promovia com seus 

gestos. 

Maria Honorina, com seus afetos, afetamentos e amorosidade, inspirava desejos e 

sonhos. Ela ensinava que é possível celebrar a vida mesmo nas adversidades, apesar das dores 

e dificuldades impostas às mulheres negras no Brasil. Ela mostrava que lembrar de onde se 

vem, valorizar as mais velhas, escrever cartas de amor, celebrar com alegria e continuar as 

tradições vivas das comunidades periféricas — dos morros, das vielas e das favelas — são 

formas de resistir, de existir plenamente. Assim, faz-se urgente que a pesquisa se envolva com 

a vida e se recuse a sucumbir ao esquecimento. Salve a sabedoria das avós pretas! 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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A escrita aqui realizada procurou evidenciar a influência das histórias das nossas 

ancestrais no caminhar da vida. Assim como o símbolo Adinkra, o pássaro Sankofa, junto a 

sabedoria africana revelam que é preciso apanhar o que ficou para trás. Parte da história das 

Marias pode ser identificada em confluência com as histórias de outras mulheres. 

Primeiro fez-se necessário trazer a Teixeira de Freitas, em Niterói/RJ, lugar de onde 

veio Maria Soares. O quintal descortinava uma concepção que confronta diretamente o que se 

noticiava no jornal O Fluminense: os problemas de saneamento básico, energia elétrica, falta 

de água, doenças e pobreza do bairro limítrofe à Alameda São Boaventura, uma das principais 

vias da cidade.  

Com sua mãe Carmem, Maria aprendeu que era preciso ter fé na vida para seguir 

adiante. Tendo a Lua como madrinha, seu modo de “inventar o cotidiano” (Certeau, 1994), 

pode ter sido propulsor na forma como encarava os desafios diários. “Escreviver” (Evaristo, 

2020) as histórias das nossas avós é poder materializar no papel os anos de escuta atenta 

daquelas que herdaram a tradição griô/griot. Crescer sob os seus pés, comendo tangerina no 

entardecer de um verão, era ouvir o canto da cigarra e ver a aparição da dindinha Lua no céu. 

A mesma dindinha “alumiava” o quarto de Maria Honorina, em seu quintal. Vó 

Honorina morava sozinha em sua casa. E por mais que houvesse outras casas no quintal, legado 

de vovó a seus filhos e netos, eu costumava perguntá-la: “Vó, a senhora não tem medo de dormir 

sozinha no escuro?” Ao que ela respondia: “Que besteira, menina! A única diferença do claro 

para o escuro, é que no escuro não tem luz. E nos dias de Lua cheia, ela brilha enorme na minha 

janela! Parece até feita para mim!” E assim ensinava a ter coragem de enfrentar a vida. Essa 

mulher destemida, que nos presenteia com sua presença, seu amor, suas memórias, seu legado.  

As personagens Marias se apresentaram como protagonistas, porque já conseguimos 

compreender a importância de quem somos. Com a caneta em mãos, podemos eleger como 

heroínas as pessoas que nós quisermos. Gonzalez (2018, p. 194), afirma: “Consciência exclui 

o que memória inclui”. Tecer, em linhas de afeto as memórias juntos às avós, tanto com a 

família consanguínea quanto com a família extensa (Santos, 2017)8, é honrar a vida de mulheres 

 
8
 Por família extensa, entende-se os laços estabelecidos entre as sociedades tradicionais africanas, de origem banta, 

que se estenderam ao sul do Saara, no continente africano. Segundo Ynaê Lopes dos Santos (2017) essas 

sociedades possuíam princípios basilares, como: “a família extensa, o pertencimento coletivo, a ancestralidade, o 

princípio coletivo e tradição oral” (2017, p. 54). Com o sequestro desses povos, e sua consequente diáspora nas 

Américas, muitas dessas tradições foram (res) significadas em solo brasileiro e se perpetuam em territorialidades 

que circulam a filosofia milenar desses povos. 
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negras, que por consequências do racismo apareciam nos trabalhos acadêmicos apenas como 

“o outro”, investigado, e não como elo fundamental da História do Brasil. 

 Como mulheres negras, professoras e pesquisadoras, ainda que diante das barreiras 

canônicas acadêmicas, temos a íntima missão de propagar o que pulsa em nosso caminhar. 
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