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Resumo: Este trabalho pretende demonstrar, 

por meio da análise de poemas, a 

aproximação entre a Brasília traçada pelo 

poeta Nicolas Behr em seus versos e o Brasil 

do regime militar. Considerando o conceito 

de literatura testemunhal, serão discutidas 

questões relacionadas ao autoritarismo, ao 

controle ideológico e à importância da 

literatura na elaboração de uma memória 

histórica. 
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Abstract: This paper aims to compare the 

city of Brasilia, as represented in Nicolas 

Behr's poetry, with the situation of Brazil 

during the period of military dictatorship, by 

the means of analyzing some of Behr's 

poems. Taking into account the concept of 

literature as testimony, our discussions will 

be focused on issues of authoritarianism, 

ideological control, and the role of literature 

in the constitution of historical memory. 
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Em dois de outubro de 1956, Juscelino Kubitschek, então presidente do Brasil, dizia: 

Deste planalto central, desta solidão que em breve se transformará em 

cérebro das altas decisões nacionais, lanço os olhos mais uma vez sobre o 

amanhã do meu país e antevejo esta alvorada com fé inquebrantável e uma 

confiança sem limites no seu grande destino.1 

 

A proclamação aconteceu por ocasião da assinatura do primeiro ato no local que viria 

a ser Brasília, terceira capital nacional. Sobre tal construção depositava-se grande 

expectativa, e a meta-síntese do governo JK já era sinônimo de modernidade e avanço. Em 

1960, inaugurou-se a cidade planejada. Quatro anos depois, um golpe militar vinha para 

colocar fim à fé inquebrantável e à confiança sem limites de quem ainda ousasse tê-las. 

De cidade do futuro, Brasília transformou-se na musa às avessas do poeta Nicolas 

Behr, ali fixado desde a adolescência. Em seus versos, encontramos denúncias da frieza, da 

burocracia, das decepções e das contradições que permeiam o Distrito Federal. Em “Brasília 

na poesia de Nicolas Behr: idealização, utopia e crítica”, Gilda Furiati constata que o autor 

faz o leitor se deparar 

com uma poesia voltada para a desconstrução do discurso oficial e mítico 

que suportou a ideologia de construção de Brasília e impregnou o 

imaginário da população da cidade. Percebe-se agora que o discurso poético 

assume o diálogo que o poeta vem travando com os conceitos sobre o 

planejamento e arquitetura urbana para a cidade e faz uma comparação: a 

arte de Brasília (é pra inglês/arquiteto ver) enquanto o poema assume uma 

postura de crítica social. (FURIATI, 2007, p. 56) 

 

De acordo com o ideário estabelecido, Brasília era símbolo do avanço, certeza do 

futuro: graças a ela, o progresso chegaria à região central do país, diversos homens seriam 

empregados e novas rodovias seriam construídas. O centro administrativo brasileiro estaria 

alicerçado na modernidade, seria fruto de uma revolução urbana. A capital planejada 

constituía uma “batalha pela paz”2. A imprensa escrita de diversos países exaltou, em 1960, o 

empenho pessoal do presidente JK em dar forma à capital mais moderna do mundo. O jornal 

Göteborgs Handels, de Gotemburgo, por exemplo, no dia 21 de abril de 1960 declarava: “a 

                                                 
1 Tal declaração pode ser lida em uma placa comemorativa em Brasília, próxima à Praça dos Três Poderes. 
2 A expressão, usada pelo presidente Eisenhower, foi citada por JK em Por que construí Brasília (2000, p. 467). 
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intenção primária de Kubitschek com esta cidade é despertar o interior do país com seus 

abundantes recursos naturais e proporcionar a milhões de brasileiros extremamente 

necessitados, que representam grande parte do país, um nível de vida decente” (2010, p. 29)3. 

Espectador privilegiado do palco do Estado, Nicolas Behr, por meio de seus versos, se 

contrapõe a essa Brasília idealizada, falando de uma cidade erguida para usufruto de um 

pequeno grupo que, como regem os princípios da democracia, devia governar a favor do 

povo. Sendo uma das vozes da poesia marginal, nascida durante o regime militar, 

paralelamente ao circuito editorial oficial, o poeta produziu uma literatura que conta a 

respeito do que Brasília de fato representou: o afastamento do poder em relação ao centro 

populacional, a banalização da corrupção, a severa discrepância entre as superquadras e as 

cidades-satélite, assim como o caráter cotidiano da censura, da repressão e da violência que 

marcou o período de governo de exceção. 

O escritor desenha um pouco dos anos de chumbo sobre as linhas da capital 

planejada: focando suas atenções nela, testemunha do Brasil por meio do particular que é 

Brasília – a um tempo, metonímia e metáfora. Na antologia O bagaço da laranja, 

encontramos o poema abaixo, originalmente publicado em 2004, no livro Braxília revisitada: 

como brasília poderia dar certo 

com o brasil em volta? (BEHR, 2009, p. 69) 

 

Na interrogação desses versos, percebe-se uma grave constatação: há algo de errado 

no país e seria impossível, mesmo para a cidade calculada, pensada, minuciosamente 

executada, não se contaminar por tudo que não presta e a envolve. Assim, descobrimos, com 

esse jogo de correspondências, que Brasília é, antes, Brasil. Como afirmou Evaldo 

Figueiredo Dória Júnior em “Lirismo e testemunho na poesia de Nicolas Behr”, no texto do 

poeta “Brasília é feito uma miniatura do Brasil: a crítica local tem cor nacional” (2011, p. 

80). 

no meio do pesadelo 

apareceu brasília 

 

                                                 
3 Em 2010, com apoio do governo do Distrito Federal, foi publicado o volume Do concreto ao papel – O 

nascimento de Brasília na imprensa mundial, uma compilação de diversas matérias jornalísticas do mundo 

todo a respeito da criação de Brasília. 
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aí o pesadelo acabou 

e começou outro (BEHR, 2009, p. 87) 

 

Brasília nasceu em momento conturbado para o cenário nacional. As tensões entre as 

diferentes classes sociais tentavam ser atenuadas pelo populismo. O desenvolvimentismo 

implantado acontecia à custa do abandono das camadas mais necessitadas da população. A 

inflação, por sua vez, atingiu altos níveis no governo de Juscelino, impulsionada, dentre 

outros motivos, pelos gastos necessários à construção da capital, pela emissão de papel-

moeda para compra de café e pela concessão exacerbada de crédito ao setor privado. Foi 

durante a presidência de JK que o Fundo Monetário Internacional cortou os empréstimos 

para o Brasil. A dívida externa, no entanto, já era grande, afinal, a industrialização e a 

concretização da meta-síntese só puderam acontecer mediante um amplo investimento, o que 

teve como resultado o déficit orçamentário. Por mais que a indústria crescesse, as rodovias se 

ampliassem, o setor de energia se fortalecesse e o clima geral fosse de confiança, poucos 

realmente usufruíam dos benefícios de tal desenvolvimento e a economia, tão dependente do 

capital internacional, permanecia frágil. A história concorda com os primeiros versos do 

poema acima, inclusive geograficamente: Brasília foi instalada não apenas durante um sonho 

mau, mas, de fato, no meio, na região central desse pesadelo que o Brasil representava. 

Já com Brasília entregue, Jânio Quadros sucedeu a Juscelino Kubitschek. Após sua 

renúncia, João Goulart assumiu o poder. Foi nesse período que o país pulou de um pesadelo 

para outro. O então presidente, atacado por forças oposicionistas desde o início do seu 

governo, defendia reformas no setor educacional, tributário e agrário. Suas posições políticas 

fizeram com que fosse acusado de comunista. Erguendo a bandeira da Segurança Nacional, 

um grupo encabeçado pelos militares, com apoio norte-americano, em 1964, deu o golpe de 

Estado que instaurou a ditadura no Brasil. Estava inaugurado o novo pesadelo. 

O verso “aí o pesadelo acabou” transmite uma temporária sensação de pausa, é 

transcrição da esperança de que o país experimentasse um momento de paz. Tal crença se 

instalou em grande parte da população brasileira, que não apenas apoiou a deposição de 

Jango, como também comemorou a subida da junta militar ao poder.  O livro Brasil: nunca 

mais relata: 
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Praticamente toda a classe média e setores importantes dos trabalhadores 

rurais e urbanos estavam ganhos pela propaganda anticomunista. Seus 

principais veículos foram os organismos financiados pelos Estados Unidos, 

o Partido Social Democrático (PSD), a União Democrática Nacional (UDN) 

e a Igreja Católica, especialmente sua hierarquia, que se une à agitação 

contra o governo, amparada pela grande imprensa, e enseja as célebres 

“marchas da família, com Deus, pela liberdade”. (ARNS, 1985, p. 59) 

 

Portanto, para os que viam o comunismo como uma ameaça, tirá-lo de cena soava 

como o término de um pesadelo. Acreditava-se que a instalação de um governo de exceção, 

como o próprio nome revela, seria uma medida temporária, tendo como único objetivo livrar 

a nação do perigo esquerdista. Assim que o país estivesse seguro, a democracia seria 

restaurada. O que não se sabia é que duas décadas se passariam até que isso acontecesse. 

Logo, o poema e a história deixam claro que “(...) o pesadelo acabou / e começou outro”. 

Sobre esse período, temos o poema abaixo, publicado originalmente em 1979, no 

livro Brasiléia desvairada: 

os três poderes 

são um só: 

 

o deles 

(BEHR, 2007, p. 65) 

 

Desde os primeiros dias após o golpe, os militares tomaram medidas que garantiam 

sua perpetuação no poder e enfraqueciam qualquer organismo que fosse contra essas 

manobras. Com uma fagulha de humor, advinda da incoerência contida na ideia de três 

serem apenas um, Nicolas Behr fala de forma concisa a respeito do fortalecimento do Estado 

que aconteceu desde então. A independência de cada um dos três poderes é fundamental para 

que sua integridade seja garantida, pois, assim, cada uma das instâncias cumprirá seu dever 

de intervir caso uma outra não esteja agindo de acordo com suas obrigações e com o que é 

lícito. 

O primeiro Ato Institucional concedeu aos militares o direito à cassação de mandatos 

legislativos, à suspensão de direitos políticos por dez anos e à retirada de cargos públicos 

daqueles que aparentassem ser um risco à segurança. Além disso, o voto para presidente 
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passava a ser indireto e, mais tarde, também a eleição de governadores. O Ato Institucional 

número 5, por sua vez, decretava que as práticas, de acordo com ele, criminosas não seriam 

analisadas pelo Judiciário, mas pelos próprios militares. Deixou de valer, também, o habeas 

corpus, em caso de crime político – o que poderia ser qualquer ocorrência que desagradasse 

ao poder vigente. Tais intervenções não apenas aumentaram a influência do executivo sobre 

o legislativo e o judiciário: elas lhe conferiram as funções e a autoridade de ambos. Por isso, 

Behr afirma que os três poderes são apenas um: o deles. 

A utilização da expressão “deles” por parte do poeta para designar os possuidores do 

poder parte do pressuposto de que o leitor está a par da situação comentada e de que, por 

meio desse conhecimento, será capaz de preencher as lacunas existentes. Quem são os “eles” 

nesse “deles”? São todos os beneficiados pelo regime de exceção imposto. Não apenas os 

militares diretamente envolvidos, mas todos aqueles que lucraram, que de alguma forma 

tiraram vantagem do autoritarismo, da repressão, da violação da democracia. Isso vai 

imediatamente contra o que Freud diz a respeito do estabelecimento de um “Direito” capaz 

de viabilizar a vida em comunidade, ao alegar que é necessário que os indivíduos abram mão 

de seus impulsos e necessidades particulares em favor de um coletivo: 

a exigência cultural seguinte é a da justiça, isto é, a garantia de que a ordem 

legal que uma vez se colocou não será violada em prol de um indivíduo 

(...). O resultado final deve ser um direito para o qual todos (...) contribuem 

com sacrifício de seus instintos e que não permite que ninguém se torne 

vítima da força bruta. (FREUD, 2011, p. 40) 

 

A vida em sociedade exige não apenas que os indivíduos estejam amparados por uma 

lei a qual garanta que o desejo individual não se sobreponha à condição de grupo, mas que 

essa lei abarque, inclusive, aqueles localizados na esfera do poder, para que o governo se 

constitua, de fato, num organismo que represente o povo e que reja a nação com integridade, 

não se valendo da máquina administrativa em benefício próprio. 

A ditadura militar feriu o recomendado de diversas maneiras: violou os princípios 

democráticos, ao se munir com as forças do legislativo e do judiciário, implantou uma severa 

censura e norteou a imprensa oficial, valeu-se da tortura e do extermínio, implantou um 

sistema de informações que vigiava de perto cada cidadão. De um modo bem brasiliense, em 
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1977, no livrinho mimeografado Iogurte com farinha, Nicolas Behr escreveu: “SQS ou SOS? / 

eis a questão!” (BEHR, 2007, p.66) 

 

Em tais versos, Nicolas Behr retoma a famosa fórmula deixada por Shakespeare, “to 

be or not to be: that's the question”, assim como a citação de Oswald de Andrade em seu 

“Manifesto antropófago”, “tupy, or not tupy that is the question”. A frase de Shakespeare 

aparece na tragédia de Hamlet e é proclamada pelo personagem principal em momento de 

profunda reflexão existencial. Em Oswald de Andrade, o “tupy, or not tupy” faz parte da 

proposta modernista de assimilação do elemento estrangeiro, mesclando-o ao que há de 

próprio no Brasil para construção de uma arte nacional. Behr, por sua vez, brinca com duas 

siglas, uma que exige conhecimento de Brasília para ser entendida, SQS (Superquadra Sul), 

pois faz parte de seu peculiar sistema de endereços, e outra que se consagrou como sinal 

utilizado em casos de emergência, SOS. No uso popular, o SOS foi associado a diversas 

frases, como "Save Our Seamen" (“salve nossos marinheiros”) e a interessante “Save Our 

Souls” (“salve nossas almas”). 

Desse modo, o poeta sinaliza que Brasília – arraigada à sua composição hierárquica e 

burocrática, que pode ser lida na excêntrica denominação de seus espaços geográficos – não 

sabe se a sua estrutura lhe basta e deve ser preservada ou se pede socorro, justamente por 

conta de tal condição. Brasília, centro do poder, a um só tempo gritava por socorro, enquanto 

metáfora do Brasil subjugado, e, se a tomamos como metonímia do Estado, era também a 

própria provocadora de tais gritos. 

A “Brasília Poder” é SQS. A “Brasília Povo Brasileiro” é SOS. Esses gritos de 

socorro ecoam ainda em outros poemas do escritor, como nos versos seguintes, de 1980: 

enterrem meu coração 

na areia do parquinho 

da 415 sul 

 

e deixem meu corpo 

boiando no paranoá (BEHR, 2007, p.74) 
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Dialogando com o poema “Saudade”, do modernista Mário de Andrade, que pede 

“Meus pés enterrem na rua Aurora, / No Paissandu deixem meu sexo, / Na Lopes Chaves a 

cabeça / Esqueçam” (1987, p. 381), mais uma vez Behr faz do espaço físico da cidade palco 

para expressão de sentimentos que pairavam sobre o país. A violência e a desilusão presentes 

nos versos acima são consequência da dor provocada em quem assistiu a um Estado de 

exceção cruel e testemunhou suas tendências repressivas. Quando solicita que enterrem seu 

coração na 415 sul e que deixem seu corpo boiando no lago Paranoá, o poeta quer que 

existam vestígios de que sua morte está intrinsecamente ligada a Brasília. No poema não há 

qualquer expectativa de sobrevivência: aquela cidade, como instituição, ainda que sem 

escancarar a própria culpa, levará ao desfalecimento, porque cerca e sufoca para vigiar e, 

mais que isso, não se priva de utilizar quaisquer meios para atingir o seu objetivo maior, que 

é o fortalecimento e a manutenção do poder, o que teve como um de seus mais severos 

resultados a utilização da tortura. 

Pode-se falar em uma burocratização de tal crime no período da ditadura no Brasil, já 

que este foi deliberadamente utilizado, com aprovação das mais altas instâncias, para obter 

informações de grupos oposicionistas e incriminar ativistas de esquerda. Os métodos 

incluíam afogamentos, lesões físicas, confinamentos – inclusive juntamente a animais 

nocivos –, exposição a barulhos terríveis, utilização de produtos químicos que levavam a 

pessoa a falar. Há registros, até mesmo, de tortura em menores, com intuito de intimidar os 

pais, e em mulheres grávidas, sendo que, graças às atividades em salas de tortura, muitas 

sofreram aborto. Não são poucos os que, diante de tão rígidas agressões, não sobreviveram. 

Tradicionalmente se argumentou (...) que a tortura era um meio de forçar as 

pessoas a falarem a verdade. A realidade de hoje mostra, porém, que, com 

os sofisticadíssimos instrumentos de tortura não somente física mas mental 

também, é possível dobrar o espírito das pessoas e fazê-las admitir tudo 

quanto for sugerido pelo torturador. A intenção é reduzir as pessoas a 

máquinas funcionais. (POTTER apud ARNS, 1985, p. 17) 

 

A tortura colocou diversos homens em condição desumana, fez com que muitos 

confessassem crimes que jamais cometeram e, em contrapartida, transformou tantos outros 

em assassinos. Renato Franco trata o regime militar brasileiro como integrante de uma onda 
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de catástrofes que implicaram “políticas de extermínio premeditado de contingentes de 

opositores, em massacre dos humilhados, em supressão dos direitos civis, (...) em repressão e 

censura indiscriminada, em imposição de brutal sofrimento” (FRANCO, 2006, p. 352). Esse 

governo que se justificava pela necessidade de segurança nacional e progresso era a própria 

contradição do seu discurso, ao lidar com seus governados por meio de artimanhas capazes 

de matar, retrógradas e condenadas por qualquer defensor dos direitos humanos e do 

verdadeiro bem-estar da pátria. É com graça que, no poema abaixo, do livrinho Kruh, de 

1979, Behr se traveste como o brasileiro daqueles anos plúmbeos: 

onde você trabalha? 

trabalho no setor 

de diversões sul 

o que você faz lá? 

 

sou palhaço (BEHR, 2007, p.70) 

 

Vemos aqui mais um dos traços de Brasília: sua divisão em setores. A princípio, 

interrogado sobre o assunto, o poeta parece informar, de fato, o local em que trabalha: o 

“setor de diversões sul”. Ao complementar tal afirmação, diante da pergunta “o que você faz 

lá?”, com a resposta “sou palhaço”, no entanto, fica claro que a questão tratada ali não é 

meramente profissional. 

O pertencimento das palavras “diversão” e “palhaço” ao mesmo universo, assim como 

duas possíveis interpretações da expressão “sou palhaço” – o palhaço de circo ou aquele que 

se sente “feito de bobo” –, têm como resultado a ambiguidade e, consequentemente, um 

efeito humorístico. Mas o assunto é sério: o poeta ri de si mesmo, fala como cidadão que se 

sente ludibriado, “tratado como idiota”. A utilização do chiste em meio a um cenário grave 

foi comentada por Mary Douglas: “algo formal é atacado por algo informal, algo organizado 

e controlado, por algo vital, enérgico (...)” (DOUGLAS apud DRIESSEN, 2000, p. 255). 

O “ser palhaço”, durante o regime militar, estava ao alcance de todo cidadão não ligado 

ao poder, graças a diversas medidas tomadas pelos militares: instituição do voto indireto, fim 

do pluripartidarismo, mudança da constituição, proibição de manifestações, destinação 

imediata a tribunais militares daqueles acusados de crimes políticos, envio ao exílio de quem 
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fosse encarado como risco à segurança nacional. Aqueles que compunham a oposição 

percebiam a condição na qual a sociedade era colocada e tentavam revertê-la. Eram, pode-se 

dizer, “palhaços” inconformados, tentando sair de tal posição.  Podemos aproximá-los, ainda, 

dos bufões ou bobos da corte que são “detentores do ‘privilégio de dizer a verdade ao 

príncipe quando ninguém ousa fazê-lo” (SILVA, 2008, p. 168). Lemos ainda que 

o palhaço surge como figura autônoma, como alguém que reivindica a 

possibilidade de ocupar um lugar que não seja predeterminado em função 

de alinhamentos a este ou àquele interesse político ou econômico. A 

irreverência do palhaço, que se traduz em jocosidade, humor, 

disponibilidade para sempre brincar seja qual for o tema em questão, 

mantém-se ao mesmo tempo como insubmissão. (SILVA, 2008, p. 165) 

 

O poeta-palhaço é, portanto, aquele que não se rende e que, brincando, critica. 

Compreendemos, desse modo, a voz dos poetas marginais como um eco da franqueza dos 

clowns, já que o uso do recurso cômico era frequente em seus versos e muitas vezes trazia 

em si a denúncia. Os indiferentes ao poder, ou favoráveis a ele, por sua vez, eram igualmente 

vítimas dos atos abusivos mencionados e, ao não se darem conta das agressões de que eram 

alvo, faziam-se ainda mais “palhaços”, porque se deixavam convencer pela propaganda 

nacionalista, pelos discursos conservadores, pela ideologia da imprensa oficial. Estes se 

transformaram em palhaços porque foram vítimas do perigo de que Freud fala: 

o perigo de um estado que podemos denominar “a miséria psicológica da 

massa”. Tal perigo ameaça sobretudo quando a ligação social é estabelecida 

principalmente pela identificação dos membros entre si, e as 

individualidades que podem liderar não adquirem a importância que lhes 

deveria caber na formação da massa. (FREUD, 2011, p. 62)  

 

Algumas práticas do regime militar consistiam, justamente, em interferir na 

individualidade para se sustentar. Governar um povo homogêneo, que olha para a mesma 

direção, que aceita as mesmas regras, que, obediente, não questiona, não se rebela, e que 

enxerga no diferente um inimigo, facilita a ação do Estado forte. A ausência de confrontos, 

de conflitos, quando entendida como via para o conforto, atua, na verdade, como instrumento 

que conduz à resignação. “Trata-se agora de evitar qualquer litígio, em nome do bem-estar 

definido por uma cultura na qual a adaptação e o sucesso pessoal são os alvos almejados” 
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(KUPERMANN, 2003, p. 16). Dessa maneira, os únicos que poderiam exigir a mudança 

aquiescem com o prolongamento da exceção. Para garantir a massificação, o governo fazia 

de sua voz a voz do Brasil, como lemos no texto abaixo, de 1978: 

A VOZ DOBRABIL 

 

em brasília 19 horas noite e dia 

em brasília 19 horas em 15 minutos 

em brasília 19 horas sem saber para onde ir 

em brasília 19 horas nunca passam 

em brasília 19 horas mudando de estação 

em brasília 19 horas não é nada 

em brasília 19 horas de silêncio 

em brasília 19 horas do segundo tempo 

em brasília 19 horas desde 1500 

em brasília 19 horas procurando outras vozes 

em brasília 19 horas desligando o rádio 

em brasília 19 horas 19 honras 19 taras 

em brasília 19 horas com a mulher do ministro 

em brasília 19 horas noves fora nada a declarar 

em brasília 19 horas esperando ônibus 

em brasília 19 horas sem ter pra onde correr 

em brasília 19 horas de atropelamento no eixão 

em brasília 19 horas sem escrever um poema 

em brasília 19 horas embaixo do bloco 

em brasília 19 horas sem fim (BEHR, 2007, p. 85) 

 

Considerando a inserção de Nicolas Behr no cenário marginal, é certo que o poeta 

tinha conhecimento da existência do Jornal Dobrabil, “um in-fólio em formato de jornal 

datilografado (...), xerocado e enviado via correio a uma comunidade seleta de destinatários, 

dentre os quais figuram nomes importantes da ‘inteligentsia tupiniquim” (DUQUE, 2011, 

p.2), de autoria de Glauco Mattoso, e que é com consciência que se vale do trocadilho para 

falar de um Brasil que merece, antes de tudo, um tratamento debochado. Mattoso brinca com 

“Jornal do Brasil”, Behr, por sua vez, se apropria do nome do programa de rádio, “Voz do 
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Brasil”, criado durante o governo de Getúlio Vargas com intuito de veicular informações 

políticas oficiais e mantido desde então4. 

A imprensa brasileira do regime militar é herdeira de diversos métodos daquela época. 

Daniel Herz fala de um sistema nacional de comunicação que 

expressa a conjunção de duas forças que atuavam sobre a radiofusão – e 

também sobre a imprensa – nesse período. Por um lado, há um 

aprofundamento do caráter comercial das emissoras, que corresponde a uma 

maior assimilação da radiofusão pelo sistema produtivo. Por outro lado, há 

a pressão do Estado, especialmente através do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP), que estabelecia as normas de censura e distribuía as 

verbas da publicidade oficial, conformando um papel político para a 

radiofusão, orientado para o fortalecimento do “poder central”. (HERZ, 

1987, p.78) 

 

O poema de Nicolas Behr é construído por meio da consideração desse papel político. 

O locutor abria todo programa com a frase “em Brasília, 19 horas”, trecho que se repete ao 

início de cada um dos vinte versos que compõem o texto. Tanto no uso de tal anáfora, quanto 

nas afirmações “em brasília 19 horas noite e dia / (...) em brasília 19 horas nunca passam / 

(...) em brasília 19 horas desde 1500 / (...) em brasília 19 horas sem fim”, lemos a denúncia 

de uma rotina de “política oficial”, afinal, o governo dos militares transformou 

absolutamente tudo em assunto de segurança nacional. O poema testemunha da realidade 

massacrante instalada, imiscuída em cada canto do país, que podia ser percebida nas 

atividades mais banais, por isso, quase que em tom de brincadeira, “(...) em brasília 19 horas 

19 honras 19 taras / em brasília 19 horas com a mulher do ministro / (...) em brasília 19 horas 

esperando o ônibus”. Esse cotidiano cercado e controlado pelo Estado sufocava e dava a 

sensação de liberdade roubada: “(...) em brasília 19 horas sem saber pra onde ir / (...) em 

brasília 19 horas sem ter pra onde correr”. Tentar viver fora da cobertura das asas do Estado 

era tarefa arriscada. Quem optava por isso estava constantemente ameaçado pela 

possibilidade da descoberta e da punição. 

A legislação que regulamenta as concessões de rádio e televisão (...) 

atribuem ao presidente da República um poder absoluto. A outorga de 

                                                 
4 O nome do programa mudou algumas vezes. Entrou em vigor com o nome de Programa Nacional, em 1935, 

passou para A hora do Brasil, em 1939, e, finalmente, para A voz do Brasil durante o regime militar.  
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concessões independe de pareceres técnicos ou qualquer outro tipo de 

avaliação relevante: é uma decisão pessoal da Presidência. No governo do 

general Figueiredo esse arbítrio foi levado ao extremo: foram feitas mais de 

700 concessões de rádio e televisão. (HERZ, 1987, p. 51) 

 

Diante de tais fatos, percebe-se que a obtenção de direitos para instalação de um 

veículo de comunicação baseava-se, primordialmente, em trocas de favores. Aquele 

beneficiado pela presidência jamais transmitiria à massa qualquer informação que fosse um 

perigo ao Estado. Por isso, a imprensa legalizada falava em uníssono, e essa voz mentia. 

Assim, entende-se o porquê de “em brasília 19 horas mudando de estação / (...) em brasília 

19 horas procurando outras vozes / em brasília 19 horas desligando o rádio”. A mudança de 

estação e o rádio desligado eram, acima de tudo, o desejo de um governo novo, do fim 

daquele sistema que se impunha como obstáculo tão grande às necessidades mais humanas e 

naturais do povo, como a alegria e a liberdade. 

Vemos ainda que as “19 horas sem fim” estabeleciam “em brasília 19 horas de silêncio 

/ (...) em brasília 19 horas noves fora nada a declarar / (...) em brasília 19 horas sem escrever 

um poema (...)”. Manifestar-se contra as decisões políticas vindas do alto do Distrito Federal 

era um crime, assim, além de cercados, os que enxergavam a manipulação do poder e a 

violência com que se regia a nação se percebiam, também, amordaçados. Além disso, o 

“nada a declarar”, bordão associado ao nome de Armando Falcão, ministro da justiça no 

governo Geisel, que se recusava a falar sobre assuntos polêmicos, remete àqueles acusados 

de algum crime, que preferem não tocar no assunto, com intuito de autopreservação. Aquele 

era um governo que nada declarava: suas ações eram arbitrárias, as acusações contra ele 

violentamente combatidas. 

Os que tentavam se pronunciar contrariamente ao Estado, mesmo com a severa 

vigilância e os riscos em torno da rebeldia, atendiam, simplesmente, a um princípio do qual 

Freud também falou: 

Aquilo que numa comunidade humana se faz sentir como impulso à 

liberdade pode ser revolta contra uma injustiça presente, e assim tornar-se 

propício a uma maior evolução cultural, permanecendo compatível com a 

civilização. (FREUD, 2011, p. 41) 
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Ao longo da história, foram as diversas mobilizações contra a tirania, impulsionadas 

pelo desejo de liberdade, que colocaram fim ao colonialismo, à escravidão, ao absolutismo e 

a diversas outras formas de exploração. Desse modo, a modernidade e a civilização, que o 

homem contemporâneo proclama com orgulho, mais firmemente se constroem conforme 

mais a população se ergue contra as injustiças e os abusos de poder. 

Mas, diante de tantas atrocidades, é natural que, mesmo aqueles que anseiam e 

trabalham pela mudança, sejam tomados por um olhar desiludido, sendo a incredulidade 

traço frequente na poesia marginal. Assim, retomamos: 

como brasília poderia dar certo 

com o brasil em volta? 

 

como brasília poderia dar certo se, 

para dar certo, deveria ser destruída? 

(BEHR, 2009, p. 69) 

 

Os dois últimos versos apresentam uma hipótese – que é mais afirmação do que 

proposta – radical: Brasília só daria certo se fosse destruída. Ou seja, enquanto realidade, a 

capital não teria chance alguma de funcionar. Entendemos, no entanto, Brasília como Brasil. 

Nesse caso, a descrença é no próprio país. A única esperança de que este não resultasse em 

completo desastre seria, portanto, sua destruição. Esse é o reflexo de um olhar desacreditado, 

sem qualquer perspectiva, porque vem de quem viu a nação se transformar em palco de 

corrupção, autoritarismo e massacre. Propomos, no entanto, a destruição pela reconstrução: 

no lugar de derrubar as paredes, de preferir o extermínio definitivo, implementar uma 

reforma baseada justamente no não-esquecimento, na lembrança de uma barbárie que tirou a 

vida e a fé de tantos, para que, por meio dessa consciência, o erro não se repita e a 

experiência se transforme em intuição de por que caminho acertar. Márcio Seligmann-Silva 

afirma que “(...) a memória refreia a arrogância do discurso historiográfico (...). Apenas para 

a historiografia vale o particípio ‘passado’; para a memória, o ‘passado’ é ativo e justamente 

‘não passa” (2006, p.16). O poeta não se esquece do que testemunhou, assim, substitui a fé 

inquebrantável pela desconfiança e, lançando os olhos sobre a história, proclama: 

deste planalto cerratense, desta solidão, 

deste palácio que em breve se 
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transformará em ruínas, lanço 

meu olhar cansado mais uma 

vez sobre os escombros do meu país  

e antevejo uma alvorada que não 

chega nunca, com uma raiva danada 

e uma desconfiança enorme 

no eterno país do futuro 

(BEHR, 2009, p. 72) 

 

Parodiando Juscelino Kubitschek, o poeta, assim como o presidente, em seus versos 

fala a partir de uma posição histórica anterior à catástrofe, mas, antecipando a ruína e 

substituindo o romantismo do discurso original por um realismo duro, já a prevê. Na 9ª tese 

de seu texto “Sobre o conceito da história”, Walter Benjamin cita o anjo do quadro Angelus 

Novus, de Paul Klee, que olha para trás, e diz: “onde nós vemos uma cadeia de 

acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína 

e a dispersa a nossos pés” (BENJAMIN, 2011, p. 226). Benjamin defende, portanto, que a 

história é fundamentalmente catástrofe. Apropriarmo-nos das reminiscências da história por 

meio do registro daqueles que a experimentaram enquanto vítimas nos permite tanto 

questionar as versões oficiais, que são, diversas vezes, a visão dos vencedores, e que 

apontam majoritariamente para este continuum que Benjamin criticou, quanto compreender 

que o que há de barbárie no passado se estende até o presente e pode culminar em novas 

injustiças. Desse modo, a “confiança sem limites em um grande destino” cede lugar a “uma 

desconfiança enorme no eterno país do futuro”, pois o poeta conhece as muitas promessas e 

propagandas que aclamam o Brasil como portador de um porvir glorioso. No entanto, 

também tem consciência de que o que de fato constitui a história não é a glória, mas a ruína. 
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