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Resumo: Com o objetivo de observar as ressonâncias de um determinado período 
histórico/cultural, o da ditadura militar de 1964, o trabalho em questão parte da 
relação entre literatura e cinema e de seus efeitos, na composição do romance Em 
Câmera lenta (1977), do paraense Renato Tapajós.

Palavra-Chave: Literatura. Cinema. Narrativa de resistência. Renato Tapajós.

Abstract: Aiming to observe some historical and cultural resonances of 1964 
Brazilian Military Dictatorship, this work parts from the relation between literature 
and cinema and its effects in the composition of novel Em camera lenta (1977), by 
the Brazilian writer Renato Tapajós.
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Considerações iniciais1 

Tomo a relação entre literatura e cinema como fundamento para 
analisar a composição do romance Em Câmera lenta (1977), do paraense 
Renato Tapajós, em particular, como os efeitos dessa relação ligados à 
constituição das impressões de realidade se articulam com vistas a 

1 O presente trabalho é fruto das investigações realizadas nos projetos de pesquisa 
Narrativa de Resistência: Formas, Performances e trajetos na Amazônia; Leituras da Ditadura: 
Discursos ficcionais e não-ficcionais da resistência ao Regime Militar de 1964, ambos coordenados 
pela Profª. Tânia Sarmento-Pantoja. Especiais agradecimentos são dirigidos a Katyane 
Cabral Marinho, Graduada em Letras e voluntária no segundo projeto referido, a minha 
orientadora Tânia Sarmento-Pantoja, ao professor colaborador Augusto Sarmento, ao 
Carlos Augusto Carneiro Costa mestrando em Literatura da USP – Universidade do 
Estado de São Paulo.
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remeter a um determinado aspecto da história do país: o regime militar 
de 1964 e os mecanismos de repressão impostos aos indivíduos ligados à 
resistência.

Michel Foucault analisa a repressão como sendo uma poderosa 
“mecânica do poder”, tratando-a como uma questão propriamente 
histórica, como podemos perceber no fragmento a seguir: “se falam 
com tal profusão e há tanto tempo, é por que essa repressão está bastante 
firmada, possui raízes sólidas, pesa sobre o sexo de maneira tão rigorosa” 
(FOUCAULT, 1988. p. 15). Para esclarecer melhor o que entendo como 
sendo tais mecanismos repressivos, tomo o conceito foucaultiano de 
dispositivo, tal qual encontramos em suas obras a História da Sexualidade 
e a Microfísica do Poder2. Inicialmente, dispositivo aparece em História 
da sexualidade, como traço essencial que permite ao analista estabelecer 
relações entre poder, sexo e a história do ocidente. Posteriormente, se faz 
presente em Microfisica do Poder, para dar conta de como se constituem 
os aparatos jurídicos do tribunal, das prisões e das punições cotidianas, 
refletindo como tais aparatos moldam as estruturas cognitivas do sujeito, 
com vistas a disciplinar o individuo para a vida em sociedade. Funcionando 
como instrumento de análise os dispositivos são as estratégias, as estruturas, 
os mecanismos e as ferramentas de coerção e disciplina. 

Dessa forma, o poder assume aspectos repressivos, na medida em 
que aparecem processos de rupturas que visam à negação do poder. Nesse 
sentido, é da historicidade citada anteriormente que destaco determinados 
aspectos repressivos, como as prisões, as torturas, os assassinatos e as 
perseguições policiais que comprometiam a integridade moral, física e 
psicológica dos militantes de esquerda que realizaram a resistência ao 
regime ditatorial de 64 e que se fazem presentes na narrativa de Em câmera 
lenta.

1 O lento olhar em câmera sobre a coerção e a disciplina

Em uma primeira incursão da obra, tomei como ponto de partida 
o título da narrativa. Sua sugestividade através do titulo Em Câmera Lenta, 

2 Em suma o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que 
se pode estabelecer entre estes elementos (FOUCAULT, 1989. p. 244).
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propõe desenvolver a ideia de que dará sentido a um conjunto de aspectos 
ocorridos, sob o olhar em ressonâncias3 para só serem decifrados a partir 
de um viés histórico.  Assim, quando analisamos a expressão “em câmera” 
descobrimos a ação que circula a narrativa, reforçada pela escolha da 
preposição “em”, que auxilia na demonstração, de forma simbólica, do 
movimento da câmera, que podemos conceber como: “um olho pelo fato 
de, de maneira objetiva, registrar o mundo pró-fílmico sem transformá-
lo. [...] “é um nome para a maneira como olhamos e como conhecemos a 
um dado momento” (AUMONT, 2003, p. 40-41). Nesse sentido, câmera 
é um instrumento de propulsão do real, que será desvelado, através do 
olhar revolucionário do personagem Ele que busca descrever os fatos 
milimetricamente ocorridos como em um filme, em que os confrontos 
entre os militares e os militantes no período da ditadura militar de 64 e as 
palavras são transformados em imagens visuais pelo leitor.

Em Câmera Lenta tem início, com apresentação de um discurso 
autoral-biográfico e apresenta também um history do romance, salientando 
as principais discussões abordadas, entre elas, aspectos morais e políticos 
são apresentados na narrativa e a forma como o romance denuncia 
a violência repressiva e a tortura vivida pelos militantes no período da 
ditadura de 1964 no Brasil. Dando continuidade a esta análise verificamos 
o adjetivo “lenta”, entendido aqui como algo que anda ou procede um 
acontecimento, ou seja é este adjetivo que molda todo o olhar produzido 
pela câmera, pois, é ela que controla a velocidade dos acontecimentos, 
principalmente em relação à demarcação do tempo consciente e 
inconsciente da narração durante a focalização do personagem Ele.

A narrativa do romance parte de uma simulação: uma voz biográfica 
que finge ser o autor do romance dá início à narrativa. A técnica narrativa 
utilizada para constituir essa voz é a do narrador focalizador4, que assume 
duas focalizações: a primeira é a partir do olhar do personagem Ele, em 
que a voz é propriamente autoral; a segunda é a partir do olhar do pai da 

3 Este conceito permite determinar a emergência de aspectos relacionados ao processo 
de resistência do objeto estudado em um dado período histórico, especificamente aqui 
neste trabalho o da ditadura militar de 1964.

4 Como o próprio nome sugere, à posição adotada pelo narrador para narrar a história, ao 
seu ponto de vista. O foco narrativo é um recurso utilizado pelo leitor para enquadrar a 
história de um determinado ângulo ou ponto de vista. (FRANCO, 2003, p. 41).
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personagem Ela. Esses sujeitos da focalização encadeiam-se, assumindo 
ora um, ora outro a voz do discurso, ou seja, além de encadeados, esses 
“olhares” se deixam perceber como se fosse um olhar através de uma 
câmera cinematográfica.

No primeiro capítulo é apresentada a cena de um confronto urbano 
contra a polícia em que o líder é atingido e uma companheira é pega pelos 
militares. O militante ferido é levado para um aparelho5, como descrito 
no seguinte fragmento: 

“Se eles vierem e atirarem as balas pegarem no peito, 
na cabeça. [...] agora não dá mais para fazer nada nem 
por ela nem por ninguém e o que fecha a garganta é 
o cerco, as armas sem nome, as mãos sem nome, as 
peles vazias que se movem como se fossem gente, o 
isolamento; cada dia mais perto, há quinze dias nunca 
admitiria isso, embora já o soubesse há muito tempo 
[...] Nada deu certo [...] mas pouca gente entendeu, 
nem podia entender e agora estamos sozinhos, vinte, 
trinta, sei lá.” (TAPAJÓS, 1977, p. 14). 

É a partir desta cena que observo também como é mostrada a 
exterioridade da solidão sofrida pelos militantes nos aparelhos através do 
olhar do focalizador Ele. Tal solidão é observada como uma metáfora do 
início da decadência do movimento. Assim, a narrativa vai sendo descrita 
com a abertura de questionamentos como estes: por que lutamos? Que 
resultados terá a nossa luta contra o regime? Por que a luta só terá sentido 
com a morte dos revolucionários? E, esses questionamentos são lançados 
ao leitor como uma espécie de reflexão de análise sobre a ação do grupo 
armado e, ao mesmo tempo, sobre a vida e o propósito que levou pessoas 
a abrirem mão de sua vida para lutarem contra o regime militar.

As personagens centrais da ação da narrativa são Ele, Ela, o 
Venezuelano e Marta. O Venezuelano assume a liderança do grupo de 
estudantes, mas, é outro personagem, Ele, que assume um papel de grande 
importância no romance, pois, na medida em que o narrador direciona 
a focalização do discurso para este personagem, a forma cinematográfica 

5 Local onde os militantes se refugiavam para se esconder do militares, ou seja, é um 
esconderijo camuflado que servia para evitar que fossem presos pelos militares.
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é apropriada pela forma literária, particularmente quanto ao aspecto da 
focalização. Desse modo, a relação entre cinema e literatura se realiza aqui 
especificamente no nível da expressão e se propaga através dos diversos 
âmbitos significativos da narrativa do romance, muito especialmente o 
âmbito da relação entre ficção e história. Esse processo de apropriação 
tem como efeito entre outras coisas o de tornar mais evidente a impressão 
de realidade. Como num filme, as imagens que vão se constituindo no 
romance adquirem maior capacidade de envolver e, em algumas situações, 
de chocar o receptor da obra. 

Um exemplo de como se dá tal conexão é a cena em que através do 
olhar do personagem Ele o narrador descreve a decolagem de um avião:

“o avião correu pela pista e ele, prendendo a 
respiração, observou a beleza daquela corrida, a 
força contida se transformando em vôo, a massa de 
alumínio vibrando, transfigurada numa ave feroz, 
de músculos distendidos, agressiva. Sentiu a mão 
de Marta em seu braço, a voz dela vindo de muito 
longe” (TAPAJÓS, 1977, p. 27).

Como dito anteriormente, a impressão de realidade se torna mais 
densa a partir do recurso narrativo adotado. A descrição em detalhes de 
cenas com nitidez de cor e a descrição do espaço também se faz presente 
no fragmento abaixo:

“A avenida ladeada de mangueiras, como um grande 
túnel, eu lembro. No meio da tarde, o sol filtrado 
pela copa das árvores, os poucos carros e as pessoas 
que passavam, sem pressa carregando calor. Casas 
antigas de grandes janelas abrindo diretamente 
para a rua, alguns jardins cercados por antigas 
grades, as grandes portas de madeira” (TAPAJÒS, 
1977, p. 28).

A riqueza de detalhes faz da leitura do romance uma “viagem” 
que se constitui como se fosse imagens cinematográficas, que tornam 
reconhecíveis, elementos de um bairro de Belém do Pará, da década de 
60: a Cidade Velha. É como se o leitor estivesse vendo através de um 
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filme, e demarcando cada detalhe, dispostos e ordenados em sequencias 
cinematográficas. Tais sequências são descrita em ordem linear dos 
acontecimentos descritos, ou seja, primeiro o formato da rua comparada 
a um túnel, segundo os objetos que a embelezavam como a copa das 
árvores dando uma outra tonalidade aos raios de sol, refletido nas pessoas 
que transitavam sem pressa a avenida ladeada composta de casas antigas 
ornamentadas de lindos jardins. 

Além disso, a ideia de fingimento, produto do flerte entre literatura 
e cinema é percebido no âmbito do discurso com o uso de uma espécie de 
vocativo: “Como em câmera lenta”, como se observa a seguir:

Como em câmera lenta: ele percebeu que a rua 
estava bloqueada por uma batida policial. Olhou 
para os lados e percebeu que não havia por onde 
escapar: atrás, outros carros já paravam, cortando a 
possibilidade de manobrar e fugir pela contramão. 
Parou o carro lentamente. Um policial aproximou-
se e pediu os documentos. Ele os entregou; o policial; 
o policial examinou-os lentamente. Estavam em 
ordem. Com os documentos nas mãos, o policial 
deu a volta no carro, olhou pela janela onde ela 
estava, examinando o interior do carro para ver se 
havia algo de suspeito. Ela sorriu timidamente, como 
que acanhada com o exame. No banco traseiro, um 
outro companheiro segurava uma maleta escura; o 
policial pediu para ver o que tinha na maleta e na 
maleta tinha uma metralhadora; ela se voltou para 
trás. Sua mão descreveu um longo arco em direção 
ao banco traseiro, mas interrompeu o gesto e desceu 
suavemente na abertura da bolsa, escondida entre os 
dois bancos da frente, um pouco atrás do freio de 
mão (TAPAJÓS, 1977. p. 56-57).

A citação acima também nos mostra situações diretamente 
relacionadas aos elementos históricos igualmente apropriados pela 
narrativa literária. O fragmento resulta de uma re-memoração do 
personagem Ele, relatando o dia em que um policial estava fazendo revista 
de rotina na rua e os militantes, sem saber da situação, são abordados e 
termina ocorrendo um violento confronto entre eles.
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Desse modo, encontramos Em Câmera Lenta – além de aspectos 
relacionados às questões políticas do final dos anos 60, as ações armadas 
da guerrilha sobre a violência da repressão e da história interior do 
romance – a descrição da vida na clandestinidade: seu cotidiano, sua 
vida pessoal, seus amores, suas crenças, seus medos, seus gestos. 
Um olhar penetrante na vida e na intimidade dos jovens militantes 
que enfrentaram e se imolaram na guerra contra a ditadura militar. 
Nesse sentido, tais técnicas cinematográficas descritas acima dão-nos 
a possibilidade de leituras referentes à emergência da resistência no 
romance.

O uso da cinematografia é um recurso utilizado pelo autor para 
que o leitor “veja” de uma forma “psico-imagética”6 os acontecimentos 
narrados pelo escritor, assim a ficção aproxima-se do real, como observado 
no seguinte fragmento da narrativa:

Como em câmera lenta: o policial pediu para ver o que 
tinha na maleta e na maleta tinha uma metralhadora; 
ela se voltou para trás. Sua mão descreveu um longo, 
em direção ao banco traseiro, mas interrompeu o 
gesto e desceu suavemente na abertura da bolsa, 
escondida entre os dois bancos da frente, pouco 
atrás do freio de mão. O rosto impassível olhava 
para a maleta que o outro segurava, mas os dedos se 
fechavam sobre a coronha do revólver que estava na 
bolsa. E num movimento único, corpo, rosto e braço 
giravam novamente, o cabelo curto sublinhado o 
levantar da cabeça, os olhos, agora duros, apanhado 
de relance a imagem do policial que bloqueava a 
porta (TAPAJÓS, 1977. p. 25-26).

É a partir deste fragmento que observamos também que essa forma 
“psico-imagética” se funde aos mecanismos de punição e vigília, descritas 
por Foucault, “o terror enquanto suporte do exemplo: medo físico, pavor 
coletivo, imagens que devem ser grafadas na memória dos espectadores, 

6 É a partir desse termo, que defino a imagem mental que pode ser produzida pelo leitor 
durante a leitura do romance.
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como a marca na face ou no membro do condenado” (FOUCAULT, 
2008. p. 91). Os dispositivos de repressão se destacam no romance de 
Renato Tapajós, porque os acontecimentos narrados vão se tornando 
mais reais na imaginação do leitor, aproximando-o do que realmente 
aconteceu em um dado momento da história do país. 

Considerações finais

Assim, utilizando aspectos cinematográficos o autor apresenta 
a visão ficcional através da qual a linguagem literária, ao flertar com a 
linguagem cinematográfica, trás a tona um conjunto de aspectos que 
podem ser compreendidos como próprios dos dispositivos de repressão7.  
Essa proximidade entre literatura e cinema visa, entre outros aspectos, a 
busca por uma sensação de realidade, mas como se trata da ficcionalização 
de um real insólito, pela catástrofe e pela imensidade do trauma que 
carrega, essa sensação de realidade é, ao mesmo tempo, rasurada pela 
fragmentação, este produto das técnicas de narração e focalização 
anteriormente descritas. É nesse lusco-fusco, nessa fenda entre literatura 
e cinema, entre a sensação de realidade pretendida e ao mesmo tempo 
desfigurada que o discurso ficcional se impõe para mostrar o “jogo de 
rarefação” comum a todo discurso, segundo Foucault (1996. p. 70). 

No romance de Tapajós tal processo de rarefação tem a função de 
refazer, tornar menos densa as imposições a que estão sujeitados certos 
personagens, não somente do ponto de vista da individualidade, como 
também da sua presença no tecido social da qual fazem parte. É dessa 
maneira que o personagem Ele se apropria do discurso da narrativa 
para falar em nome de uma sociedade que protesta contra o regime 
autoritário.

Ao se apropriar da narrativa enquanto voz, Ele provoca a diluição 
da densidade dos discursos envolvidos. Nesse processo, a linguagem 
cinematográfica é apropriada pela literatura, com o intuito de transcender 
a realidade em que os discursos que precisam ser des-densificados estão 

7 A tortura é antes de tudo um choque, uma surpresa, capaz de causar no indivíduo 
torturado medo, tendo ele a sensação o tempo todo de ser vigiado ou perseguido.   
(MATOSO, 1986, p. 11).
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rarefeitos, como observado na descrição do seguinte fragmento do 
romance:

E, no entanto, eu via tudo através de uma intensa 
elaboração: até as coisas mais banais tinham um 
encanto quase mágico. Não é a distancia nem o 
tempo. Era a maneira de ver, de revestir os gestos 
com uma gravidade solene e emprestar as vozes um 
eco literário [...] Toda beleza era triste por que não 
decifrada – a avenida, a praça e a praia, aparência de 
um mundo subterrâneo. Um mundo desconhecido, 
um mundo que eu precisava conhecer, para 
transformá-lo. Ou destruir-me. [...] (TAPAJÓS, 
1977, p. 30-31).

Nesse sentido, a resistência é produto desse convite perscrutador 
que Ele faz ao leitor. Assim, Em Câmera lenta não é só uma narrativa de 
resistência, funciona também como “eco” das incertezas e ambiguidades 
dos militantes que de forma selvagem renunciaram as suas vidas, sua 
família, seus anseios, para lutarem por uma visão utópico-ideológica em 
que acreditavam naquela época.
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