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Resumo: Este trabalho pretende paralelos entre dois romances da literatura brasileira, A terceira
margem e Nove noites, a partir da movimentagdo de categorias importantes para a compreensao das
poéticas que marcam o Século XX, como a relacdo entre Histéria e ficcdo.
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Abstract: This paper aims to parallel two novels of Brazilian literature, A terceira margem and Nove
noites, from the handling of important categories for understanding the poetic to mark the twentieth
century, as the relationship between history and fiction.
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1. O viajante

Nédo/éailha /Nao/é apraia/ E o mar/ (de nos fazermos ao) / € s6 um nome / sem

/ a outra margem
Max Martins

Pode-se chamar de vida itinerante a que levou o antropélogo norte-americano Charles
Wagley. Nasceu em Claksville, Texas, em nove de novembro de 1913. Em 1941, tornou-se
Phd. em Antropologia. Discipulo de Franz Boas, antes de estar no Brasil, viveu entre os indios
Maya da Guatemala. No Brasil, os indios Tapirapé do norte do Mato Grosso (1939-40) e os
indios Tenetehara no Maranhdo (1941-42) foram seus objetos como pesquisador.
Posteriormente, afastou-se do trabalho com os indigenas e desenvolveu pesquisa na
comunidade de 1tA no Amazonas (1948) oportunidade em que atuou também na missdo norte-
americana junto ao Servigo Social de Saude Publica do Brasil (SESP). Resta dizer que além
de pesquisador, Wagley também trabalhou como professor do Museu Nacional do Rio de
Janeiro e da Universidade Federal da Bahia. Aos 61 anos mostrou que ainda mantinha o
espirito de viajante. Percorreu a Rodovia Transamazonica acompanhando um grupo de

estudantes de pds-graduacdo da Universidade da Florida. Suas relagdes com o pais foram
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além da esfera profissional: casou-se em 1941 com uma brasileira, Cecilia Helena, a quem

dedica a sua mais afamada obra Amazon Town.

Amazon Town (em portugués Uma comunidade amazodnica), exemplo de pesquisa
realizado segundo os auspicios da Antropologia Cultural, é o resultado da estadia de Wagley
na comunidade amazénica de Ita e de suas observacdes a partir do transito em comunidades
aculturadas de indios e caboclos. Ita € um nome ficticio, como o proprio Wagley esclarece em
Amazon Town. E nesse periodo que o antropélogo trava contato com o escritor paraense
Dalcidio Jurandir no decorrer de sua segunda estadia em It4, em 1945, quando também se fez
acompanhar do especialista em educacdo sanitaria Eduardo Catete Pinheiro. Nessa época
Dalcidio Jurandir escrevia os textos dos programas educativos que o SESP pretendia realizar
no Vale Amazonico. No prefacio especialmente escrito para a edicdo brasileira em 1975,
Wagley (1989, p.21) diz:

Em sua primeira mocidade, Dalcidio vivera em It4, onde servira como
secretario do Prefeito da localidade. Seu profundo conhecimento da vida
da cidade e o grande circulo de amigos a que me apresentou, tornaram-me
possivel aprender mais a respeito de Ita, em um més, do que o teria
conseguido em dois meses sem o seu auxilio.

Nesse mesmo prefacio Wagley fala no projeto de conquista da Amazonia. Embora ndo
faca nenhuma mencdo, sabe-se que esse projeto foi uma das linhas de propaganda do estado
ditatorial sob os auspicios da doutrina desenvolvimentista. O projeto em si previa a
construgdo de treze mil quildmetros de estradas, todas com nomes faradnicos -
Transamazonica, Perimetral Norte e Norte-Sul — bastante indiciarios da ideologia nele
embutida visto que, com as estradas construidas, a pretensdo era atingir uma dimensdo

territorial vasta.

Wagley testemunha a insercdo préatica de tal projeto bem como suas consequéncias
mais visiveis: uma espécie de éxodo de imigrantes oriundos de Minas Gerais, Santa Catarina,
S&o Paulo e Rio Grande do Sul. Algo parecido com a imigracao de nordestinos levada a termo
nas Gltimas deécadas do século XIX ou a dos “soldados da borracha” durante a Segunda
Grande Guerra. O antropo6logo ndo sé testemunhou como se langou a uma avaliacdo: “A
AmazOnia nunca mais sera a mesma, pois esses mineiros, gauchos, goianos e até mesmo
paulistas estdo modificando a cultura amazbnica e, por sua vez, recebendo a influéncia
desta”(1989, p. 14). Por outro lado, adverte para uma espécie de contexto ambiguo em que
essa regido do pais mergulha. Se, de um lado passa a fazer parte do cotidiano de seus

habitantes, elementos considerados para a época e lugar, icones do desenvolvimento como
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automaveis, estradas, escolas e agéncias federais e estaduais, por outro lado, ha continuidade

da economia extrativista.

E importante dizer que no desenvolvimento de seu estudo, Wagley ataca os equivocos
de teses de perfil evidentemente positivista sobre a regido, como a de Ellsworth Huntngton
que defende que os ambientes tropicais provocam o “enfraquecimento da vontade”, manifesta
na falta da industria, na embriaguez, no temperamento irascivel, na complacéncia sexual
(WAGLEY, 1989, p. 30). Defende Wagley (1989, p.40) que as razGes para o carater
subdesenvolvido do Vale Amazonico devem ser buscadas “na cultura e na sociedade
amazonica e nas relacdes dessa regido com os centros do poder econémico e politico e com as
origens da difusdo cultural”. Uma abordagem séria da questdo, segundo ele, deveria
considerar a disponibilidade de recursos técnicos; a nog¢ao de “boa vida” do homem
amazonida; as formas locais de convivéncia com institui¢cbes universais; as relactes politicas
e econdmicas com o resto do mundo. Grosso modo, € isso que Wagley realiza em seu
trabalho, o que demanda, enfim, um panorama de razoavel coeréncia sobre a vida préatica na

Amazonia.

2. Uma assinatura

Itinerante também foi a circunscricdo de Charles Wagley como personagem de ficgao.
Cabe aqui analisa-lo como personagem de ficcdo cuja presenca € demarcatéria em duas
narrativas literarias da contemporaneidade, o romance A terceira margem (1983), de
Benedicto Monteiro e o romance Nove Noites (2002), de Bernardo Carvalho. Nelas a imagem
de Wagley — densa na primeira, difusa na segunda — excede 0s mecanismos da mera citacao, e
evoca de certa maneira ndo somente a idéia de rastro, que definitivamente contaminou as
poéticas do romance contemporaneo, como também se imp&e como possibilidade de reflexdo
sobre a representacdo e em particular sobre as representacdes da figura do intelectual no
sistema literario, entendido aqui como todo o edificio formado pelos diferentes agentes
vinculados a literatura. Embora ndo se possa esquecer que 0s textos literarios séo dotados de
sentido a partir de uma moldura formada por uma série de condi¢bes de &mbito social,
politico, cultural, cognitivo e afetivo, nas poéticas contemporaneas um aspecto que chama
particularmente atencdo é o do trabalho exaustivamente inflexivo — pensando-se a inflexao

como dobra, desvio — com a matéria historica. Trabalho este também autorreflexivo.
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Assim sendo a trajetoria que aqui se faz parte do proprio gesto escritural, das escolhas
poéticas e estéticas. Sem me desvencilhar das condigdes estéticas do campo literario que tem
predominado desde o Gltimo quartel do Século XX, pretendo especular sobre as condi¢cdes em
que se da apropriacdo das personagens historicas, a partir do proprio processo de
ficcionalizagdo. Charles Wagley é uma escolha em func&o da reincidéncia nas duas narrativas
literarias que pretendo analisar: A terceira margem, penudltimo romance de uma tetralogia
produzida pelo paraense Benedicto Monteiro e Nove noites, sétimo romance do carioca

Bernardo Carvalho.

Nesse processo, cabe ressaltar que a citacdo, em literatura, estd longe de ser um
procedimento ordinario. Ela evoca sempre processos de transcontextualizacdo: aqueles que,
resumidamente, visam refuncionalizar uma determinada intencionalidade vocal. Personagens
histéricos podem, em tais processos, abranger a citagdo como recurso. Em o Tempo e o vento
(1962) de Erico Verissimo, Gettlio Vargas comparece como personagem de ficcdo, ligado a
Rodrigo Terra Cambard. O mesmo Getulio trafega entre outros personagens ficticios ou tdo
reais quanto ele em Agosto (1990), de Rubem Fonseca. A citacdo também pode ser ordenada
pela transcricdo de trechos ou ainda pela alusdo de idéias, elementos que, desmembrados de
seus enunciados originais, mantém com esses uma relacdo de remissividade. Sempre
comprometida com um trajeto interdiscursivo, a citagdo traria consigo a imagem de uma

assinatura.

Quando Idelber Avelar (2003, p. 167-168) fala do pastiche na narrativa Em liberdade
(1981), de Silviano Santiago, mais um exemplo de narrativa na infindavel lista de obras
ficcionais que se apropriaram de personagens oriundos da historiografia, ele enumera trés
grandes caracteristicas da assinatura, aquelas marcas que, segundo ele, identificam a
inscricdo de uma ocorréncia anterior. A primeira dessas caracteristicas seria a iterabilidade: o
regresso a uma anterioridade, como re-peticdo de algo. Mas, a0 mesmo tempo em que é
repeticdo € também uma singularidade porgue repete o irrepetivel, algo que foi Unico em sua
existéncia. A terceira diz respeito a restituicdo, ligada aos fins desse regresso, da re-peticdo de

um legado por sua assinatura.

Esse legado ndo é um contetdo concedido muito menos uma heranga ou um tributo,
mas uma tarefa, que se entende como um pleito e que se institui a partir da assinatura. Em
sua analise de Em liberdade, por exemplo, Avelar identifica as assinaturas do proprio
Santiago e Graciliano Ramos como suplementares, a partir da construgdo em abyme da

narrativa: o diario que se constroi relaciona a assinatura de Graciliano as assinaturas de
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outréns, indiciérios, pois relevam afinidades entre 0s eventos aos quais esses nomes se
vinculam numa ordem ascendente dos tempos imbricados: Claudio Manuel da Costa preso,
com a descricdo de seu assassinato e posterior forjamento de um provavel suicidio;
Graciliano, que escreve o diario as vésperas de uma ditadura, a de 1932; Wladimir Herzog,
que morre assassinado, em 1975, pelo exeército brasileiro (que também forjou um suicidio para
0 jornalista) nos cérceres de outra ditadura, a de 1964; finalmente, o prdprio Silviano
Santiago, que escreve na virada dos oitenta e ja sob contexto do declinio do regime de 64.
Para Avelar (2003, p. 186-187) a tarefa da narrativa de Em liberdade é defender a premissa
de que a histéria ndo é ciclica, no sentido de que tudo retorna do mesmo jeito, especialmente
diante dos eventos traumaticos, embora ela ndo exista “fora da repeti¢ao”. O problema da
repeticdo, assim, escapa da condicdo de circularidade e se deposita naquilo que funda (e

sustenta) a re-peticao.

Em dois momentos a pessoa que foi Charles Wagley retorna por citacdo,
ficcionalmente enquadrado, ndo mais com “personagem real”’, mas ja como assinatura.
Transposto a ficcdo Wagley, ndo é amealhado de suas marcas identitarias, é recolocado como
espécie de pretexto & insercdo de uma esfera problematizadora. E assim que o vemos insurgir

nas narrativas de A terceira margem e Nove noites.

3. Dois olhares em prosa

O principio da colagem e do pastiche e 0 uso da citagdo como procedimento de
composic¢do sdo a tbnica da narrativa A terceira margem. Nela, Charles Wagley tem vérios
trechos de Amazon Town citados. Mas ele ndo esta sozinho. Faz companhia a uma miriade
gue envolve socidlogos, criticos literarios, poetas, filosofos, entre outros que igualmente
tiveram fragmentos de seus trabalhos transpostos para a narrativa de Monteiro. Além desses
esquetes compostos de citacdes e que chegam a tomar capitulos inteiros, A terceira margem
apresenta dois relatos narrados por dois protagonistas diferentes: um ribeirinho, Miguel dos
Santos Prazeres e um gedgrafo e professor da universidade que permanece anénimo. Miguel,
assim como Wagley leva uma vida itinerante, mas também marginal: é procurado por um
Comando do Exército, que o toma por subversivo apds um incidente na cidade de Alenquer.
De maneira divertida, ele faz de sua vida errante, a cronica sobre sua condi¢ao de paria, sobre

seu vasto conhecimento acerca da gastronomia local e medicina popular. Também narra sobre
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as profissdes que ja teve e as conquistas amorosas que realizou; estas funcionam como modo
simbdlico de representar a propria formacgdo étnica do homem da Amazonia, simbolizacéo
que redunda na idéia de setenario: sete mulheres de etnias e culturas variadas concebem 0s

sete filhos mesticos de Miguel.

A relacdo entre Miguel e o geodgrafo é construida por um curioso recurso de
sobreposicao de perspectivas narrativas. O relato do ribeirinho, construida segundo os codigos
estilizados da linguagem oral, se revela como texto transcrito de fitas cassetes que estdo em
poder do gedgrafo. Por sua vez, o gedgrafo funciona como uma espécie de projecéo autoral:
ele pretende transformar em romance a narrativa de Miguel, porém, enquanto o ribeirinho néo
se sente a vontade para falar, o gedgrafo vive o dilema da impoténcia frente a linguagem a ser
escolhida para compor sua obra. Esta, em termos diegéticos, ndo se realiza uma vez que a
narrativa A terceira margem cessa quando a casa em que o geodgrafo se encontra esta para

ser invadida por militares. Cabe ao leitor supor o destino do protagonista e de seu intento.

Curiosamente, os trechos citados de Wagley sdo os Unicos em que é identificado o
texto de onde foram transpostos (para os demais fragmentos, serd preciso um minimo de
erudicdo, especialmente em filosofia francesa). Se as citacdes da obra de Charles Wagley sédo
imediatamente visiveis a recep¢do e em certa medida se identificam com a totalidade do
esquete que se forja, a mesma compreensao ndo pode ser aplicada ao processo parddico que a
narrativa engendra a partir do texto de Amazon Town: em A terceira margem a vida prética
do homem da planicie amazonica deixa de ser anedota antropoldgica constituida pela
perspectiva académica do homem de ciéncia e passa a ser contada por aquele que representa o
objeto das observacdes desse homem de ciéncia. A narrativa do romance monteriano se torna
assim inversdo e deslocamento da obra Amazon Town. Nesse sentido, Benedicto Monteiro
recria. Amazon Town a partir da voz de Miguel, na medida em que no romance 0 espaco
amazonico é visto segundo a perspectiva do ribeirinho, o que implica a reconstru¢do de um
determinado idioleto e todo um conjunto de referéncias loco-culturais. Mas a perspectiva do
homem de ciéncia ndo é omitida, ela retorna em A terceira margem metaforicamente

representada pela perspectiva do personagem gedgrafo.

Esses aspectos, associados ao mosaico de citagcdes, formulam uma memoria do texto
ndo somente sobre o0 objeto apreendido — a paisagem amazonica — como 0 proprio processo de
apreensibilidade inerente a construcdo da narrativa do romance, tornada visivel a partir das
assinaturas, entre elas a de Wagley e a do também escritor Guimardes Rosa. O conto “A

terceira margem do rio”, da mesma forma que Amazon Town, ¢ “reescrito” em A terceira
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margem, a partir da imagem do homeme-rio, este consistindo num aspecto 6bvio desde o
titulo da narrativa monteriana. O recurso a inversdo parodica em relacdo a obra de Wagley, e
do pastiche, no caso de Rosa, tornam reconheciveis em A terceira margem alguns dos
pontos essenciais deslocados dos dois textos: 0 modo académico pelo modo ficcional; o olhar
estrangeiro pelo olhar autdctone; a linguagem erudita pela linguagem oral. Parodiando o texto
de Wagley e pastichando Rosa Benedicto Monteiro firma sua obra sob caracteristicas
marcantes da narrativa latino-americana: o uso da citacdo como prerrogativa ao deciframento

e 0 impulso menmaonico-restitutivo.

Ja em Nove noites, de Bernardo Carvalho, o antropélogo americano se transforma em
coadjuvante na dificil tarefa de tracar um perfil de outro personagem histérico, afinal Nove
noites narra as circunstancias da morte de um contemporaneo de Wagley, o etnologo
americano Buell Quain que, aos 27 anos, se suicidou ao retornar de uma aldeia dos indios
Kraho, em 1939. No final do romance um narrador-autor, em um processo radical de projecéo
autoral por apresentar explicitos recortes autobiograficos, revela os termos que transformaram
a investigacdo da morte do etnélogo em uma obsessdo que o levou (ele, o autor) também a

convivéncia com os Kraho e a uma viagem a Nova York ap6s o fatidico “onze de setembro”.

O titulo Nove noites diz respeito a parte do romance que seria a mais ficcional, porque
assumidamente “inventada” pelo narrador-autor. Ela se constitui de suposi¢des, construidas a
partir de siléncios e se transforma na narrativa que se materializa na forma de um testamento
deixado por um amigo do etndlogo. Esse amigo seria Manoel Perna gque, ao contrario de seu
testamento, citado na narrativa, teve existéncia real. Manoel Perna teria convivido com ele
pouco tempo antes de sua morte. O testamento conduz a dissecacdo de uma série de elos
relacionados ao passado do etnélogo, elos revelados em clave enigmética pelo préoprio Buell
Quain nas conversas gue, durante as nove noites que antecederam sua morte, teria engendrado
com Manoel Perna. Conversas que Perna reconstitui no testamento dedicado a um misterioso
destinatario, peca principal do enigma que representa o suicidio de Quain. Numa tentativa de
encontrar o que teria levado o etnologo a se autoflagelar e em seguida enforcar-se, esse mix de
autor-narrador-investigador € levado a trabalhar apenas com razoabilidades, uma vez que a

prépria memdaria dos fatos ja se tornara distante.

E assim que ele imagina uma oitava carta, jamais revelada, principal motivo do
testamento de Manoel Perna, além das sete realmente escritas pelo suicida e enviadas a ele
para serem entregues a diferentes individuos. Sempre partindo do mote “Isto é para quando

VOCé vier”, a narracdo sob a perspectiva de Perna leva a suposi¢do de que o testamento seria
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dedicado ao destinatario dessa enigmatica carta, este so revelado — tambeém por suposi¢éo — na
ultima parte do romance, justamente aquela em que o narrador-autor relata o inicio de sua
saga. E ai que o narrador-autor expressa 0s caminhos e instrumentos que o levaram ao
romance. E onde fluem conjecturas sobre o motivo real do suicidio de Quain: se entrelacam o
convivio com a sifilis, da qual Quain era supostamente portador; a dificil convivéncia com a
alteridade (a permanéncia de Quain entre os indios Trumai e depois com os indios Krahd, em
condicdes que a narrativa de Nove noites se esforca em tornar dramaticas); a distribuicdo de
um espolio (boa parte dos bens de Quain foram doados por ele a famosa antropéloga Ruth
Benedict, sua orientadora, para serem usados em favor da pesquisa antropoldgica); um
tridngulo amoroso que retrocede a 1940, em que se Vvé claramente implicado um
relacionamento homoerdtico (entre Buell Quain e o fotografo Andrew Parsons); por fim, um

filho rejeitado.

Adicionado a isso, ainda ha o contexto da pesquisa antropoldgica no Brasil sob a
vigilancia do Estado Novo. O modo repetitivo como o mote “Isto é para quando vocé vier” se
aninha a cada retomada do testamento de Manoel Perna e endossa uma autoconsciéncia sutil.
Estruturalmente, a expressdo que move o mote abre pelo menos trés possibilidades: pode se
referir ao destinatario da oitava carta, possivelmente o fotégrafo Andrew Parsons; pode se
referir ao destinatario do romance, o leitor; pode se referir ao narrador-autor que, afinal, nunca

a encontrou, mas a criou. Segundo Danilo Micali (2009, p.1):

Recordando os subgéneros do género romance, ndo é tao simples enquadrar
Nove noites, que revela (como obra de ficcdo que €) tracos narrativos
heterogéneos. No comeco, lembra uma trama policial, visto que apresenta
certo suspense, e depois ganha um aspecto de romance-reportagem e
romance-documental (famosos na década de 70), para, ao final, assemelhar-
se a um relato autobiografico. Nesse romance, o jogo entre o real e o
ficcional se processa através de duas vozes narrativas que caminham
paralelas, correspondentes a dois narradores distintos, quais sejam: Manoel
Perna, que teria conhecido Quain pessoalmente, na vida real, e que inicia o
relato seguido de perto pelo jornalista-escritor, que chamaremos aqui de
narrador-autor ou autor-narrador, uma vez que existe um autor
ficcionalizado (autor-personagem). De certo modo, esse duplo narrativo
problematiza a fun¢do do narrador em Nove noites, cujos narradores se
diferenciam pela forma gréfica das respectivas narrativas. Mas ambas sé&o
narradas na primeira pessoa, o que é indicio de memdria e de intencéo de
reconstituir a verdade.

Na tentativa de formular o cenario em que se desenvolveu a pesquisa antropolégica no
Brasil e, mais recuadamente, a tentativa de forjar o individuo Buell Quain, Bernardo Carvalho
busca na ficcionalizagdo da personagem histérica Charles Wagley, em diversos instantes, uma

espécie de suplementacdo na montagem da igualmente personagem histérica Buell Quain.
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Como a narrativa busca na imprecisdo arquivistica, a impertinéncia do real, fotografias de
Quain (dois instantaneos impressos na narrativa) sao transpostas para Nove noites. Como
imagens referidas, textos cujo suporte ndo é de natureza verbal, esses instantaneos sofrem
descricdes de primeiro e segundo grau na narrativa do romance e ainda assim ndo sdo
suficientes para projetar o real, da mesma forma que as superposi¢cbes das cartas sdo
igualmente insuficientes para tracar um perfil mais detalhado da personalidade de Quain.
Contudo, na falta de notacGes que bastem para compor quem foi, de fato, Buell Quain,

Carvalho faz Wagley emergir, entdo, como suplemento de Buell.

Esse apego ao mutuo como forma de constituir um diferendo € um sintoma.
Referindo-se a uma fotografia (também impressa em Nove noites) em que estdo presentes
outros personagens de existéncia histdrica, todas ligadas aos primeiros momentos da historia
da Antropologia no Brasil>: Heloisa Alberto Torres, Raimundo Lopes, Edson Carneiro,
Claude Lévi-Strauss, Ruth Landes, Luiz Castro Farias e o proprio Charles Wagley, o
narrador-autor faz um comentario que, além de reportar explicitamente a precariedade da
informacdo arquivistica, pode ser associado a uma metafora da prépria condicao discursiva a

que se propde a narrativa de Nove noites (2002):

H& em toda fotografia um elemento fantasmagorico. Mas ali isso é ainda mais
assombroso. Todos os fotografados conheceram Buell Quain, e pelo menos trés
deles levaram para o timulo coisas que eu nunca poderei saber. Na minha
obsessdo, cheguei a me flagrar varias vezes com a foto na mdo, intrigado,
vidrado, tentando em véo arrancar uma resposta dos olhos de Wagley, de dona
Heldisa ou de Ruth Landes.

A partir dos conflitos vividos por Quain o romance Nove noites problematiza o
principio da precariedade que cerca a existéncia, a alteridade, a verdade e a memoria. A
narrativa de Bernardo Carvalho dramatiza a dificuldade em lidar com o evento recontado —
visto de prismas variados — ja plenamente distante da circunscricdo do real e dependendo da
memoria, seja ela oral ou arquivistica. Essas determinantes da memaria tornam-se categdricas
na medida em que o narrador-autor vislumbra ao olhar da recepcdo os problemas por ele
encontrados para “reconstruir” o mundo em que Quain viveu. Um mundo que definitivamente
ndo é mais o0 mundo de quem estd no comando da narrativa. Assim, uma autoconsciéncia
narrativa sofisticada vem expressar as angustias e aflicdes relativas a construcdo da obra: em
Nove noites a narrativa se constitui a partir de duas perspectivas, o narrador do testamento —

gue seria Manoel Perna — e um narrador que se institui, como ja se afirmou em outro

2 Ver o texto de Mariza Corréa (2007), que destaca a presenca dos estrangeiros no processo de construgdo dos
primeiros momentos da Antropologia no pais.
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momento, em um modo de intrusdo autoral, pois a0 mesmo tempo em que se comporta como
historiador e detetive, no sentido daquele que vai ao arquivo tendo por objetivo inventariar um
dado fato, também se coloca como o autor. A autoconsciéncia sofisticada a que me referi diz
respeito justamente ao fato de que a obra emerge na medida em que esse narrador informa e
acopla a narrativa todo o trajeto investigativo, necessario para chegar as informacgdes que o

levariam a realiza¢do do romance.

A partir do uso de personagens reais no repertério da ficcionalizacdo Nove noites paga
tributo a subversdo radical que faz das fronteiras entre realidade e ficcdo, e entre as fronteiras
entre um género discursivo (o jornalismo) e formas ficcionais (o romance policial; a biografia
romanceada), quando se apropria de elementos inerentes a protoforma desses géneros: no
adendo intitulado “Agradecimentos” usa a tradicional formula: “Este é um livro de ficcdo,
embora esteja baseado em fatos, experiéncias e pessoas reais. E uma combinacdo de memoria
e imaginagdo — como todo romance, em maior ou menor grau, de forma mais ou menos
direta.” A diluigdo tangencial dessas fronteiras ¢ uma aposta e um ardil, quando se pensa que,
na verdade, funcionam menos como tentativa de estabelecer, em termos de recepc¢éo, a fé no
relato. Diante do aviso, em clave ambigua, de que a “ficcdo comegou no dia em que coloquei
os peés nos Estados Unidos”, forma de marcar o tempo em que € produzida e ndo mais o tempo
que tematiza, essa diluicdo vale como impulso em ganhar a complacéncia do leitor, quando a
narrativa o coloca de frente com situacdes que se apresentam como autobiogréficas, embora

pouco criveis, em virtude do consideravel apelo ao inusitado e ao aleatdrio.

O efeito disso é que Nove noites parece investir em um ultimo esfor¢o, redundante
talvez, em mostrar que ha precariedade também na criacdo. Assim, quanto mais o narrador-
autor se aprofunda na sua obsessdo, transformando a investigagdo do suicidio em uma
verdadeira dissecacdo psicoldgica post-mortem do individuo Buell Quain, mais incertas ficam
suas suposicOes; quanto mais o0 autor sistematicamente se projeta para dentro da narrativa,
mais incoerente fica o relato. De fato, quanto mais envolvido fica o autor, mais a narrativa se
afasta do tom arquivistico e caminha para o plano da criacdo propriamente dito em que tudo
se torna possivel. Mesmo uma histéria de amor cujo Unico indice é uma inquietante
proximidade fonética entre dois nomes (Buell Quain e Bill Cohen), o primeiro presente no
artigo de uma antropéloga; o segundo, um nome articulado por um moribundo a beira da

morte.

A maneira de um comentario final
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Por um lado, além da coincidente presenca do personagem Charles Wagley em ambos
0s romances, seguramente, é no aspecto formal da narrativa que se pode estabelecer maiores
aproximacdes entre A terceira margem e Nove noites. Enquanto a ficcao radical das décadas
de 70 e 80 e mesmo outras formas narrativas — 0 romance memorialista, por exemplo —
concentraram energia na reconstituicdo de um tempo, as narrativas produzidas a partir de
meados do Século XX apostaram na imaginacdo da histéria. E aqui cabe ponderar que o
termo imaginacdo ndo estd sendo aplicado em sua acepcdo mais trivial, a faculdade de
imaginar, de conceber e criar imagens, mas ao proprio ato que se vé reproduzido em Nove
noites: o de projetar a historia, ndo mais pelas ruinas que deixou, mas a partir do que restou
do sujeito. Diante da precariedade de estabelecer o real, seria necessario imaginar a historia,
cercando-a de perfis. Ao fazer isto avistam-se 0s vazios entre os fragmentos que o passado
legou ao presente e procura intervir sobre eles sem perder de vista os fantasmas da memodria,

aquilo que esté entre o quase-mito e a quase-historia.

Ainda que a narrativa de Nove noites simule um formato precéario de biografia e de
romance policial; ainda que se mova entre fantasmas, e que Charles Wagley seja um deles,
nela Wagley perde a aura racionalizadora com que é tratado em A terceira margem. Fica-se
sabendo que era chamado de Chuck pelos colegas; que era “especialmente amigo” de Quain e
que o suicidio do etn6logo ocorre no momento em que Wagley se encontrava isolado entre 0s
indios Tapirapé, no Mato Grosso. Finalmente, um Wagley humanizado e progressista €
emprestado da visdo biografica de Alfred Métraux (sdo supostas informacoes de seu diario).
A narrativa do romance se vale de Métraux, para dizer que Wagley teve um irméo deficiente;
que fora dancarino de cabaré, professor e funcionario de um restaurante; finalmente, que teria
uma inclinagcdo assumida pela pederastia, enfim, um continuum de informagdes acerca do

homem que dessacralizam o cientista.

Enfim, em Nove noites importa menos o Wagley da esfera publica. A imagem séria do
antropologo &, de certa forma, rasurada para dar espaco a uma constituicdo mais difusa e
resistente, posto que poeticamente assentada sob o deslocamento dos codigos que o
configuraram especialmente como cientista respeitavel. E a resisténcia vem justamente da
decomposicgdo da seriedade ndo s6 em relacdo a imagem de Wagley, mas de todos os outros
elementos compositos da narrativa de Nove noites. E uma maneira de refletir e intervir sobre
as projecdes consideradas legitimas ou pertinentes, inclusive aquelas legitimizadas pelos
discursos institucionais, ainda que um dos efeitos desse gesto escritural seja a desqualificacdo

do romance. Talvez por isso, ao se fazer uma répida varredura na rede virtual de
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computadores, é possivel encontrar leitores que julgam politicamente incorretos Vvarios
aspectos presentes na narrativa de Nove noites, especialmente a maneira como o narrador se

refere aos indios.

Por outro lado, a imagem do intelectual tem sido consumida por produtores de fic¢do
avidos por produzir narrativas especulativas sobre 0s processos mentais que intervém na
maneira como concebemos o cotidiano, as relacfes, os gostos, os modelos, a racionalidade
(ou sua falta) e a maneira como 0s objetos s@o produzidos, incluindo-se ai o proprio texto
literario. A re-peticdo de Quain e de Wagley, em Nove noites se faz a partir de varios recursos
de ficcionalizagdo: cartas transcritas, fotos (um total de trés, impressas no romance),
entrevistas. Tudo serve a tentativa de desenterrar Buell Quain. Vale até mesmo a
contraposicdo entre Quain e Wagley. E aqui se percebe que entre A terceira margem e Nove
noites ha uma distin¢do irredutivel: a primeira narrativa se apropria da obra, a segunda do

homem.

Em A terceira margem, as citacbes da obra Amazon Town, de Wagley, projetam
(outras) significacdes, sobretudo porque no romance de Benedicto Monteiro o teor de verdade
do texto antropoldgico é refuncionalizado. Nove noites faz do retorno ao caso Buell Quain o
relato de efemérides complexas. Mas tanto em A terceira margem quanto em Nove noites as
transformacdes da narrativa ficcional podem ser percebidas na fluéncia de um personagem
apropriado a histoéria como gesto que se repete em momentos distintos. Com esse norte ambas
as narrativas partem e desembocam na procura pelo Outro, no transito para outra margem,
outras margens de infinitas naturezas, como no poema de Max Martins que abre este estudo.
Nesse sentido, Wagley é um nome cuja outra margem € ao mesmo tempo auséncia e presenca,
objeto-ilha e objeto-praia, que se completa na suplementacdo do Outro, na medida em que o
Outro se faz (é), com Wagley e como ele, objeto-mar. Nesse sentido a presenca de Charles
Wagley como assinatura faz emergir o que pode estar no ambito do fantasmatico: aquilo que

SO vem a tona mediante a tessitura da re-peticao, do confronto alhures.
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