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RESUMO: A voz de Maria Nova em Becos da memdria confunde-se com a de Conceicdo Evaristo
pela “parecenga”, ora costurada pelas narrativas do trauma, no tempo da narrativa, ora como
resisténcia, em um oficio de memoria da ficcdo, no tempo da narragdo. Maria Nova, menina, vive 0
desfavelamento dos corpos negros no espaco e na memdria silenciada da favela. Quando mulher,
relata as rememoracOes pela barbarie, um reconhecimento dos esfacelamentos de tais corpos, pela
elaboracdo do lugar de fala representado no oficio da escritora negra hoje e no passado, do possivel e
do provavel. Logo, pretende-se discutir como o lugar de fala dessa escritora na contemporaneidade é
formado pela marcacdo do tempo, de um passado colonizador e um presente estereotipado, de um
conhecimento imaginario possivel somente pela experiéncia, no tempo depois do trauma. Assim
como, interpretar a relacdo da memoria de ficcdo, esquecimento e a invencdo, matérias de uma
narrativa decolonial. Para tanto, partiremos de Homi Bhabha (1998); Conceigdo Evaristo (2017);
Djaimilia Pereira de Almeida (2023); Luiza Santana Chaves (2014); Nogueira (2021); e Spivak
(2010).
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ABSTRACT: Maria Nova's voice in Becos da memdria is confused with Conceicéo Evaristo's because
of its "similarity", sometimes sewn together by the narratives of trauma, in the time of the narrative,
and sometimes as resistance, in a work of memory of fiction, in the time of the narration. Maria Nova,
girl, experiences the displacement of black bodies in space and in the silenced memory of the favela.
As a woman, she relates the memories of barbarism, a recognition of the dismemberment of these
bodies, through the elaboration of the place of speech represented in the work of the black writer
today and in the past, of the possible and the probable. Therefore, the aim is to discuss how the place
of speech of this writer in contemporary times is formed by the marking of time, of a colonizing past
and a stereotyped present, of an imaginary knowledge possible only through experience, in the time
after the trauma. It also aims to interpret the relationship between fictional memory, forgetting and
invention, which are the materials of a decolonial narrative. To this end, we will start with Homi
Bhabha (1998); Concei¢do Evaristo (2017); Djaimilia Pereira de Almeida (2023); Luiza Santana
Chaves (2014); Nogueira (2021); and Spivak (2010).
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Introducéo

Nas primeiras palavras dessa tessitura, parece ser prudente afirmar que Becos da Memoria
nasce de uma escrita de resisténcia, autobiogréfica, escrita feminina negra da mais pura
transgressao. Conceicdo Evaristo defende no preféacio da edigcdo 2017 do romance que sua narrativa
é constituida por uma fronteira entre o real e o ficticio, uma ficcdo da memdria, e dos outros, dos
becos da favela onde morava. Quando menina, ouvia as histérias da sua mae D. Joana, e dessa
matéria faz um relato do desfavelamento da morada de Maria-Nova, sua personagem narradora, seu
outro lado, iguais, escritora/personagem. A menina que a0 mesmo tempo corria, saltitava, perdia as
esperancas e sonhava, contava a histdria de Tio Totd, Maria-Velha, Bondade, Tido Puxa-Faca, a
Dona Andlia, entre tantos.

A narrativa de Becos foi tecida entre 1987 e 1988, segundo Evaristo, € permaneceu “cativa
na gaveta” até 2006. Em decorréncia das comemoracdes de 100 anos da abolicdo, quase foi
publicada pela Fundacdo Zumbi dos Palmares, mas voltou para a gaveta por falta de verba, e acima
de tudo, pela dificuldade enfrentada pelas escritoras negras no meio editorial. O racismo estrutural é
0 pano de fundo da narrativa, pois o desfavelamento de cada personagem revela as auséncias do
estado que tornam o lar de Maria-Nova uma senzala-favela, ameacada por uma urbanizacdo que
jamais incluiria nenhum morador.

O romance foi 0 primeiro experimento de escrevivéncia, do encontro entre escrita e vida que
é a propria composi¢do do texto ficcional, do teor testemunhal e ficcional. E de fato, a cada pagina,
o leitor/ouvinte é convidado a tornar-se participativo, haja vista que as lacunas deixadas podem ser
preenchidas pelas lembrancas parecidas ou pela imaginacdo, em um exercicio continuo de catarse.
Sendo assim, a principal indagacéo da tessitura é se 0 movimento de similaridade entre escritora e
narradora personagem fomenta a triade ficcdo, imaginacdo e realidade. O que tornaria Becos da
Memoria, além de ficcdo da memoria, um fazer decolonial de resisténcia.

Conceicao Evaristo ratifica em diferentes entrevistas, palestras, e no ja mencionado prefacio
da obra que a invencdo foi uma forma de tornar inteiro o que foi estilhacado pelos lampejos da
historia. Maria-Nova foi a solucdo que a escritora encontrou para lidar com uma memoria
esfacelada, € uma charada sobre de quem é a voz de becos, da personagem ou da escritora. Afirma
Evaristo que tal miscelania ndo causa constrangimento, € o mote da narrativa, uma memoria
ficcional de lembrancas do esquecimento. E quando se fala de ficcdo da memoria — a escrita da
experiéncia, da recordacdo — e a memdria de ficcdo — das lacunas onde explodem a invencdo —

falamos de um dialogismo enunciativo. Qual o primeiro testemunho que busco? O meu ou do(s)
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outro(s)? A escrita, seja literaria ou ndo, € um exercicio de soliddo, no entanto, ecoa vozes e
recordacOes coletivas, a diligéncia do fazer literario e da ficcdo de memoria no ambito decolonial
serdo a matéria da analise aqui tecida. Para tanto, o primeiro caminho pauta-se na concepcao do que
é ser uma escritora negra hoje, na marcacdo do tempo, do impossivel ao provavel; o segundo
caminho serd o do porqué de lembramos, como a memoria usa do fato e da ficcdo para uma préatica

decolonial.

O feitio do nédo reconhecimento do lugar de fala, afinal, 0 que € ser uma escritora negra?

O exercicio da escrita para a mulher negra costura as lembrancas que s&o a composi¢ao mais
primordial da narracdo de Conceicdo Evaristo em Becos da Memoria, marcacdo de tempo que
separa o siléncio, do lugar de fala, um conhecimento subjetivo. Maria-Nova no tempo da narrativa,
ainda crianca, convive com a negacao de direitos a moradia, saude, educacdo, na qual ndo estd nem
no curriculo, tdo pouco nas palavras da historia oficial. As memorias do trauma sdo o passado
revisitado no tempo da narracdo, as memdrias tecem uma memoria ficcional no ambito da ficcéo
voz (escrita) antes ndo ouvida (lida). Tal movimento é a composicdo do que é ser uma escritora
negra, lidando com a questdo da ndo representacdo, consequéncia de dois movimentos: ndo é nem o
outro do preconceito; e do ineditismo, que a coloca sempre no ponto de partida.

E importante ressaltar que ha de fato um grande desafio para a expressdo da mulher negra,
principalmente em paises invadidos e subjugados pela colonizacdo. Djamila Ribeiro (2020) pondera
que existe um olhar do colonizador nos corpos, pensamentos e saberes, € por isso, precisamos
renegé-lo. Todavia, de igual modo, é preciso olhar para além da negacdo, ja que a mulher ndo parte
de um ponto de partida feminino, e sim, de uma comparacdo com o homem, melhor dizendo, a
mulher € aguela da auséncia, o0 ndo homem. Em O Segundo Sexo, Simone de Beauvoir categoriza a
ideia do outro, segundo Ribeiro (2020, p. 35) como

a relacdo que os homens mantém com as mulheres: da submissdo e dominagéo,
pois estariam enredadas na ma fé dos homens que as veem e as querem como um
objeto. A intelectual francesa mostra, em seu percurso filosofico sobre a categoria
de género, que a mulher ndo é definida em si mesma, mas em relacdo ao homem e
através do olhar do homem. Olhar este que a confina num papel de submissao que
comporta significacdes hierarquizadas.

A hierarquia coloca a mulher em um papel subalterno, de eterno cuidado do outro, do
paralelismo entre Eva e Maria, e entre todos os papéis, a dependéncia justifica-se pela sua

objetivacdo. Para compor tal problemaética, Ribeiro (2020) recorre a teoria de dualidade “o mesmo e
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o outro” de Simone de Beauvoir, mais precisamente, como um grupo forma-se pelo outro distinto.
Estrangeiros, negros, mulheres, indigenas, judeus, cada categoria sempre surge de um fator
histdrico, seja a colonizacdo, a escraviddo, 0s genocidios e a superioridade superficial masculina
construida pela interpretacdo equivocada das religides. O homem formula-se em uma identidade

engendrada e imposta, segundo Simone de Beauvoir (1970, p. 9) e

ndo teria a ideia de escrever um livro sobre a situacdo singular que ocupam os machos na
humanidade. Se quero definir-me, sou obrigada inicialmente a declarar: “sou uma mulher”.
Essa verdade constitui o fundo sobre o qual se erguera qualquer outra afirmacdo. Um
homem n&do comeca nunca por se apresentar como individuo de determinado sexo: que seja
homem é natural. (...) A relacdo dos dois sexos ndo ¢ a das eletricidades, de dois polos. O
homem representa a um tempo o positivo e o neutro, a ponto de dizermos “os homens” para
designar os seres humanos.

Em outras palavras, como a nominagdo masculina é sempre natural, a concepcao da mulher
é evocada, na maioria das vezes, nas linhas do ineditismo. Tendo isso em vista, Ribeiro (2020)
afirma que se a mulher é o outro para Beauvoir, para Grada Kilomba, a mulher negra é o “outro do
outro”, como se houvesse duas fronteiras que a separam da analise, inclusive na producao
intelectual, a discussdo sobre o racismo tem como tema central o homem negro; a mulher branca
como cerne da discussdo de género. A mulher negra para a autora é o terceiro espaco,
marginalizada, inclusive, das concepg¢des da raca e do género. Assim como a personagem “Teoria”
em Mayombe, a mulher é o talvez entre o sim e 0 ndo, constituindo a invisibilidade dela prépria nas
linhas académicas e politicas.

Maria-Nova representa o talvez quando narra os outros voltando do ambiente laboral
mergulhado na luta de classes, quando retornam cansados e juntam-se aos vadios como se
quisessem respirar um pouco do viver mundano. Quando descobrem que ndo havia muita diferenga
entre o trabalhador e o malandro, pois ndo tinham como enriquecer com o que ganhavam, “abriam a
boca tdo escancaradamente que se viam as falhas de dentes e os ja apodrecidos. O halito de cachaca
vinha quente de dentro de alguns. Havia risos e sorrisos bonitos ali” (Evaristo, 2017a, p. 72). Nesse
sentido, a retentora da escrevivéncia compde uma Maria-Nova melancélica, que observa a
violéncia, a gritaria, a irmandade, os conflitos, mas acima de tudo, Maria-Nova acompanhava a
alegria, o esforco de resistir. A personagem via e guardava na memoria, por achar cativante, e para
sentir dor pelos ultimos dias na favela.

O talvez, o entrelugar, € uma compleicdo, de igual modo, no ambiente institucional escolar,
pois é nele que se dard a maior ruptura entre a inocéncia e a compreensao do racismo para Maria-

Nova. E curioso que o acontecimento mais violento da narrativa ocorra em uma aula de historia,
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entre tantas cenas de agressdo doméstica; sexual; crimes de 6dio. Maria-Nova percebe as diferencas
sociais nas paginas oficiais, nas lacunas que deveriam ser preenchidas pela histéria e cultura negra:

Senzala-favela. Nesta época, ela iniciava seus estudos de ginasio. Lera e aprendera
também o que era casa-grande. Sentiu vontade de falar a professora. Queria citar,
como por exemplo de casa grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela
onde morava. la abrir a boca, olhou a turma e a professora. Procurou mais alguém
que pudesse sustentar a ideia, viu a Unica colega negra que tinha na classe. Olhou a
menina, porém, ela escutava alheia como se o tema escraviddo nada tivesse a ver
com ela (Evaristo, 2017a, p. 56).

Dois corpos iguais, de Maria-Nova e da amiga, no mesmo espago, mas com percepcoes
diferentes dos seus préprios esfacelamentos, pois a primeira reconhecia que a favela onde morava
era uma senzala moderna, ja a amiga ndo reconhecia ou ndo teve coragem para questionar. Em seus
postulados sobre colonizacdo e a formacdo da cultura, Bhabha (1998) diz que nacgdes ditas
colonizadas possuem imagens de suas préprias formacdes histéricas e sociais, com fendas
preenchidas ora pelos signos culturais do colonizador ora pelos signos locais, rememorados em
momentos de lampejo e perigo, ou quando ocorre um reconhecimento do corpo e da mente daqueles
aviltados pelas invasdes europeias.

Nas palavras de Bhabha (1998, p. 105) “um aspecto importante do discurso colonial ¢ sua
dependéncia do conceito de “fixidez” na construgdo ideoldgica da alteridade”. Em outras palavras, a
fixidez € a idealizacdo de uma alteridade ndo fixa, mas com padrdes extremamente estruturados. A
exemplo, Maria-Nova nédo recebe no seu corpo-menina os signos da cultura negra como privilégio,
contrariamente, 0 seu corpo € coberto ao longo da narrativa por cicatrizes dos traumas mnemonicos
do racismo.

A alteridade nesse campo ¢ constituida por uma “representacdo paradoxal: conota rigidez e
ordem imutavel como também desordem, degeneracdo e repeticdo demoniaca” (Bhabha, 1998, pp.
105-106), o esteredtipo. Ndo obstante, 0 modo de producdo mais efetivo, € colocar a cultura do
outro como rigidamente imovel, mas de igual modo, repetida, logo ndo questionavel, sem precisar
de provas. Desses estere6tipos, seja a bestialidade da cosmologia africana ou a presenca profana dos
povos autdctones, parte a interpretagcdo do discurso colonial, torna-o um forte quase intransponivel
que marginaliza. Para conceber o discurso, é preciso entender suas duas vias de construcao,
imutavel e repetitiva. Se ndo, a concepcao teorica e politica fomentara uma analise das imagens
coloniais como positivas e negativas, pela subjetivacdo colonizada estereotipica, uma imagem

normatizada.
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Em Becos da Memoria, o discurso colonizador surge na histéria de Maria-Velha, quando
ainda ndo tinha ganhado o segundo codinome. A personagem € o contrario de Maria-Nova, um
lembrete do que ela poderia ser em um futuro sem se narrar. A velha, sua tia-avd vivia
continuamente nas histérias de Bondade, da V0 Rita, e na ultima, aparecia pequena, quando vivia
ao lado de um pai dito como louco, e um av0 que sempre se entristecia ao ver a neta pulando, pois,
as dores que viveu o convenciam de que estas sdo hereditarias, estdo na cor da pele. O pai da
menina enlouqueceu pelo que ndo foi. Era um menino inteligente que viu a mae e a irma serem
vendidas quando o negro ja ndo era mais mercadoria oficialmente, ap6s anos de sofrimento, fugiu.
E o avb de Maria-Velha, enganado, subjugado, foi abandonado quando velho pela familia que o
escravizou, até o dia em que o seu filho voltou, revelando que o discurso era uma nova corrente:

— Pai, vamos daqui, ndo é preciso nem falar pro sinhé da fazenda. Nessas andancas
descobri coisas... H4 muito que branco ndo é mais dono de negro. Nem vender lya,
a mée, com os filhos, nem vender Ayaba, minha irmd, podiam. Tenho algum
dinheiro, labutei fora, trabalhei madeira e vendi. O homem velho e 0 homem mogo
foram a caminho. O velho calado, 0 mogo mudo. O homem mog¢o comprou um
pedaco de terra, passaram a lavrar o que era seu, pai e filho. A vida seguia calma,
boa. Luis vivia a cismar coisas, a falar sozinho (Evaristo, 2017a, p. 27).

Ora, se 0 negro ganhou como heranca a realidade de uma memoria, um rastro social que
reconhecemos como racismo, vive ao mesmo tempo uma ambivaléncia que compfe um
esconderijo. Em primeiro lugar, dentro de um discurso que refugia o racismo, a inconcebivel
democracia racial, segundo Isildinha Nogueira (2021). Em segundo lugar, no talvez da cor parda,
como disse Pepetela. Como 0 negro pode se representar em um panorama que cria a individuacao,
uma identidade fantasma, uma mercadoria? (Nogueira, 2021). Maria-Nova o faz narrando-se e
narrando o outro, escreve por desejar narrar 0 que viu agora como testemunho.

E pela primeira vez aqui, é importante indagar, por que narramos? Os atores sociais Sao
genuinamente narradores. Contar e recontar historias, construir o que somos, revelar, esconder,
narrar € existir como ator cultural, mas acima de tudo, como um ator politico. Nos dltimos anos, a
palavra narrativa ganhou um carater extremamente negativo no discurso midiatico, tornou-se
versdo, mal interpretada, inverdade. Mas acima de tudo, narrar é inventar, tanto o fato quanto a
ficcdo, ndo pelo sentido do engano, e sim propriamente, preencher o que ndo se lembra ou é
imposto ao esquecimento, narrar é verdade inventiva.

Djaimilia Pereira de Almeida (2023, p. 10) nos ensaios que compdem a obra O que é ser
uma escritora negra hoje, de acordo comigo afirma que o seu maior privilégio é a marcacdo do

tempo. O seu destino seria outro, 0 do chicote, se nascesse no tempo de sua trisavd. A morte seria
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seu destino, se ndo pudesse escrever, “este € o pior dos tempos. E, também, o melhor dos tempos”,
segundo a autora, pois se fosse outro tempo, a pratica da escrita feminina negra seria algo
impensavel. E escrever se torna uma pratica politica quando € constituida nesse fato, de um passado
que condicionava a préatica quase impossivel, quando hoje é provavel e transgressora. Almeida
tornou-se escritora na infancia, quando compreendeu que sua pele, sua negritude, era negada pelo
pai. Levada a Portugal por ele, testemunhou seu esforco para cercé-la por pessoas brancas, seus
costumes, suas vontades, o pai repetia que a filha ndo era negra como se a propagacéo resultasse
uma verdade.

A auséncia do igual, segundo Almeida (2023), ndo protege a mulher negra do racismo, a
mulher branca ndo pode ser pardmetro, escrever-se, sim, seja nas paginas ou nas atitudes de
resisténcia no ambito laboral, académico, nas comunidades locais e globais, a identidade da cor. “O
que serd branco em mim? A gota do meu pai perdeu-se no copo da minha mae”, diz a autora. Sua
transgressao reside na insisténcia de se explicar como teoria para “nao deixar que fagam de mim um
refrdo de uma musica que ndo escrevi”, declara Almeida (2023, pp. 14; 22). Conceic¢do Evaristo, em
um ritmo analogo, comecou a escrita também na infancia, pois em suas palavras “ficcionalizar me
permitiu sonhar, e, entre escrever e publicar, é ai que marca o tempo, a diferenca. Eu s6 publiquei a
primeira vez em 1990. (...) Tudo para as mulheres negras chega de uma forma mais tardia”. A
publicacdo para a autora é, antes de tudo, um ato de transpor fronteiras, uma acéo politica de romper
a mascara estampada no rosto de Anastacia, rompé-la é precedido do grito pelos orificios, em um
tom tdo unissono ao ponto de estilhaca-la para que a mulher negra possa estar no centro do lugar de
fala (Evaristo, 2017c).

O desejo da escrita visita Maria-Nova, de igual modo, quando crianga, no tempo da morte
do Tio Totd, o velho da familia que dividiu com ela as dores mais doidas de uma vida. “Maria-Nova
ficou com o gosto insosso na vida. Tio Totd era para ela o grande elo com todos e com tudo o que
ficara para tras. Os cabelos brancos do velho, o olhar perdido, tudo isto empurrava Maria-Nova para
o passo seguinte” (2017a, p. 135). Maria-Nova tornava-se uma menina esperanga, enredada de
ideias, para ndo deixar morrer as memorias daquele lugar, das casas e das pessoas. Para resistir,
escreveria:

Olhou todos em volta. Olhou novamente Negro Alirio. Quis falar com ele sobre o
que ela ja tinha decidido. Calou, sabendo, entretanto, que iria adiante como ele.
Sim, ela iria adiante. Um dia, agora ela ja sabia qual seria a sua ferramenta, a
escrita. Um dia, ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, 0s
murmarios, os siléncios, o grito abafado que existia, que era de cada um e de todos.
Maria-Nova um dia escreveria a fala de seu povo (Evaristo, 2017a, p. 136).
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E qual o mote da escritora negra? Parece ser o de “estilhagar a mascara” como disse
Evaristo. Para Almeida, envolve um movimento primeiro subjetivo, mas cheio de tantas vozes:

Sou negra e escrevo 0 que sou. Mas haverd isso? Um ponto de vista particular,
qualificavel segundo uma etiqueta? O mundo em que vivemos parece achar que
sim. Dum lado da barricada, é-me dito que pertence aos exemplares dessa
categoria, um papel social que, a certo ponto, vai além do oficio de escrever
propriamente dito. Desse lado, aguardam da escritora posi¢oes, declaragbes de
principio, um posicionamento claro sobre as questdes do nosso tempo. Do outro
lado, é-me dito que nada distingue uma escritora por ser negra, mas também que a
categoria corresponde a uma moda (Almeida, 2023, p. 23).

Assim como Almeida (2023) defende que ndo existe uma imaginacdo negra, quando aqui é
alcunhado a ideia da escrita feminina negra, ndo a entendemos como a escrita que possui uma cor,
mas sim, uma traducdo da experiéncia da existéncia negra, seja no passado dos traumas, seja no
presente que possibilita a resisténcia. “Nao sentir raiva ¢ privilégio”, Almeida (2023) relembra que
ao ler a frase em uma parede pensou que ndo se trata bem de uma dadiva, mas de um feitio ndo se
revoltar, pois em sonhos, o ofendido imagina enfrentar os agressores a socos e sufocamentos.
Escrever € resistir, ndo pela violéncia fisica, mas para questionar o feitio de renegar a cor, de aceitar
0s esteredtipos.

E importante, no mesmo ambito, lutar contra a ideia do ineditismo, como defende
Chimamanda Adichie (2019), a mulher em posicdo de destaque nunca serd natural? A sina “da
primeira em” coloca a mulher sempre no ponto de partida. A primeira mulher, dentro da perspectiva
negra, coloca-a no ineditismo sem direito até da utopia da meritocracia, assim como de uma causa
que pode mergulha-la em uma coletividade que constrdi generalizacao, quando na verdade o plural
deve antes nascer na subjetividade. O porqué de narrarmos envolve a ideia de existir, de um fazer

decolonial.

A ficcdo da memoria, esquecimento e invengdo para uma narracdo decolonial, o porqué de

narrarmos

A escrita de Becos da memdria foi rapida, sequndo Evaristo (2017b), em decorréncia da
facilidade de ficcionalizar as suas memadrias e de sua familia, lembrancas que caminham lado a lado
com o esquecimento. A autora denomina o romance como uma fic¢do da memoria “e como a
memoria esquece, surge a necessidade da invengdo”, pondera a romancista. E a memoria pode ser
conceituada em parte como invengdo? Sim, se como ja afirmamos, desconsiderarmos a invengao

como mentira, mas sim como o material da verossimilhanca, daquilo que poderia ser, ja que a
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rememoracdo € sempre lacunar, o esquecimento é a consequéncia do tempo passado, das
implicagOes do esquecimento institucional.

Nas primeiras leituras para a tessitura aqui apresentada, uma indagacdo ecoou, a ficcdo de
mem©aria aqui analisada ja foi amplamente tencionada? N&o, pelo menos nas leituras de Walter
Benjamin, Jean Marie Gagnebin, Paul Ricoeur, Halbwachs e Marcio Seligmann-Silva. E, de igual
modo, tal ddvida inquietou Luiza Santana Chaves, que mapeou esses autores (2014) em Memoria e
ficcdo: aos deslocamentos literarios. A autora define a ficcdo de memoria ou a memoria ficcional
como uma espécie de memoria pautada na experiéncia, da recordacdo voltada a compressdo das
lacunas inerentes a rememoragdo, e, uma ficcdo que organiza as memdrias por “cenas através da
linguagem” (2014, p. 66). Reiteramos que a fic¢cdo aqui, nas palavras de Evaristo, pode ser lido
como invencgéo, por isso, nao deve ser traduzida como mentira, pois, segundo Chaves, a “memoria,
por si s6, ja ndo ¢ uma construcdo ficcional?” (Idem, p. 67). Becos da memoria, enquanto romance,
pode ser lido como uma crénica, uma ficcdo de memoria ou uma meméoria ficcional, ja em suas
paginas se desenrola um alinhavar entre as vozes de Evaristo e Maria-Nova, escritora e narradora-
personagem, D. Joana, mée da escritora, e V6 Rita, avd da narradora. Para falar sobre a escrita do
romance, a autora afirma que

primeiro foi o verbo de minha méae. Ela, D. Joana, me deu o mote: “V6 Rita dormia
embolada com ela.” A voz de minha mae a me trazer lembrancas de nossa
vivéncia, em uma favela, que ja ndo existia mais no momento em que se dava
aquela narracdo. “V6 Rita dormia com ela, V6 Rita dormia embolada com ela, V6
Rita dormia embolada com ela...” A entonacdo da voz de minha mae me jogou no
passado, me colocando face a face com o meu eu-menina. Fui entdo para o
exercicio da escrita. (Evaristo, 2017b, p. 9)

A escrita de Evaristo é a da rememoracdo, do esquecimento, por isso, volta-se
constantemente para uma imaginagdo, narrar é esquecer e preencher, ora com o fato, ora com o
desejo. Porém, envolve, na mesma conjectura, o que me foi imposto esquecer. Chaves (2014, p. 67)
aponta que “a capa da verossimilhanca”, torna imperativo o artistico para expressar “memorias
escritas sob o signo do trauma”, em uma intrinseca relacdo com os fatos historicos. E se existe
ficcdo na rememoragdo, como estd condicdo da escrita se comporta? Chaves (2014) parte de
Wolfgang Iser para explicar que a ficcdo € formada lado a lado com a imaginagéo e realidade; assim
como dos atos de fingir: a selecdo, combinacdo e autoindicacdo, nunca indistintos, sempre
transitivos. Em outras palavras, o real formula-se pelo extratextual; o ficticio é o intencional; e a
imaginacdo € a engrenagem de funcionamento. A ficcdo transcreve o imaginario como realidade,

questionando ideias estereotipadas.
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Maria-Nova é construida como uma personagem desatada na triade ficcdo, imaginario e
realidade. Ela testemunha e escreve os bébados, as putas, os malandros. A historia dos proscritos se
condiciona, nesse Vviés, ao extratextual; mas de igual modo, mergulha na imaginacdo de tentar
conceber o que ou quem vivia embolada em V0 Rita; e no exercicio de ficgdo, recorda sua historia
ndo so para trazé-la a existéncia, e sim, reconta-la fora dos padrbes da senzala-favela. Iser denomina
que o ato de fingir,

enquanto configuracdes do ficticio, funcionam como “objetos transicionais”, isto €&,
operadores que, de forma continua, articulam o transito entre real / imaginério,
instaurando um movimento que sé pode ser apreendido enquanto relagdo. Entre os
atos de fingir do texto ficcional estdo a selecdo, a combinacdo e a autoindicacéo (o
auto desnudamento da ficcdo). A selegao “possibilita apreender a intencionalidade
do texto”, pois evidencia os elementos do real selecionados pelo autor e acolhidos
pelo texto, em uma “auséncia de regras” para isso. A combina¢@o funciona como a
revelagdo da “ndo-equivaléncia”, da diferenca no semelhante, criando
relacionamentos intratextuais: “como produto de um ato de fingir, o
relacionamento ¢ a configuracdo concreta de um imaginario”. A selecdo e a
combinagdo provocam “transgressoes de limites entre texto e contexto” (Chaves,
2014, p. 71).

A selecdo, a combinacdo e autoindicacao sdo 0s processos de continua teia da expressdo do
trauma, da violéncia nas paginas de Becos da Memoria. Evaristo seleciona a intencéo de expressar a
violéncia dos lugares marginalizados, principalmente pela desvirtuagdo da distribuicdo de renda; a
combinacdo ocorre quando a autora seleciona diferentes temas, misoginia, violéncia urbana,
pedofilia, marcacdo do tempo entre a escraviddo e abolicdo tardia; e a autoindicacdo € tornar
explicito a estrutura da narrativa, na qual Evaristo chama o leitor para completar as cenas com
memorias analogas.

A triade selecdo, combinacdo e autoindicacdo, mostra-se nas paginas que Maria-Nova narra,
como uma histéria contada por Bondade, de uma menina de treze anos que foi vendida pela mée
como produto mais barato:

Outro dia, veio aqui o fornecedor da fabrica de cigarros, suprir os botequins da
favela. O homem, diferente de nos, fala grosso com a méo no bolso. A mée da
menina fica a olhar a mdo do mogo sempre no bolso. Os dois se olham (...). O
mogo ¢ rapido, direto, franco e cruel. “Quanto vocé quer, mulher?” A mae da
menina ndo responde. O mogo tira um pacote de notas. (...) Maria-Nova na noite
em que ouviu a histéria de dor da outra menina dormiu e sonhou com a amiguinha.
Nazinha sentia dor, sangue, sangue, sangue... Era como se a vida lhe estivesse
fugindo, a comecar por aquele ponto entre as pernas. O homem tapou-lhe a boca e
gozou tranquilo. (Evaristo, 2017, p. 29)

A proximidade entre Maria-Nova e Concei¢do Evaristo figura entre o eu e o coletivo. Da

mesma forma que a narradora de Becos conta as suas historias e do outro, principalmente as
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relacionadas ao horror, Concei¢do Evaristo narra uma comunidade inteira, juntamente com a sua
prépria histdria ficcionada. Diz a autora que busca sempre a primeira narracdo, antes da voz dela,
vem a historia de quem doa experiéncias, de quem conta. Inventar, segundo Evaristo, € uma
necessidade de rememorar, pois entre 0 acontecimento e a narracéo, reside uma profundidade, uma
explosdo de invencdo. Nesse sentido, qual a relagdo entre literatura e memoria? A ficcdo da
memoria é usar a literatura como uma transgressdo, instituicdo de resisténcia, de acordo com
Chaves (2014, pp. 71; 72), o discurso de memoria é a “recupera¢do do original”, um “jogo
interativo e continuo entre verdade e verossimilhanga”, a ltima como modo operante para lidar
com as lacunas.

A memoria ¢ ficcionalizada, ja que seleciona e combina fatos, ja a ficgdo € intencional. Por
isso, obras literarias com procedimentos decoloniais, rememoram o passado com intencbes de
desnudar rasuras que esconderam abusos de poder e estruturas de subjugacdo. Nao obstante, em
decorréncia desse carater de ficcdo da memoria, que alguns ideais vistos como verdades séo ficces
que pelo tempo tiveram a sua ficcionalidade esvaziada. Segundo Chaves (2014), “De acordo com
Costa Lima (1986), o ficcionista fabula, mas a argumentacdo lida com fic¢des naturalizadas e a
fabulagdo ¢ concebida a partir da realidade” (ibid. p. 74), por isso, Evaristo catapulta o leitor na
angustia de memorias do trauma causadas por verdades tacitas que geram o racismo, 0 machismo e
a desigualdade social. Maria-Nova € a verossimilhanca da favela, a qual morava com a sua mée e
tios, e a0 mesmo tempo, é a catarse das dores da negacdo. Nesse movimento de rememoracéo,
imaginar e ficcionalizar representam o lidar com a angustia comum dos corpos negros colonizados,
em trechos que envolvem o leitor em uma reflexdo da barbérie.

A menina nesses momentos ¢ criada em palavras que a levam do “eu” para “outro”, antes de
pensar na amiga que foi vitima de pedofilia. Fala com o Bondade, o contador de historias da favela,
e apos aquele momento de violéncia na escola, quando descobriu sua favela como senzala, voltou-
se para Maria-Velha, ao perceber que a dor, profunda demais, a levou a ler os livros que a jogaram
em um espaco possivel. E se a leitura ndo bastava, andava pelos becos da favela e tentava ver a
outra que vivia embolada em sua avo; a ferida eternamente aberta da Magricela; queria assistir a
briga entre Tonho e Cumadre Col6; ou melhor, corria até o Tido Puxa-faca, talvez assistindo-o
amolar a faca, ela imaginava a dor do objeto transpassando a sua pele. Maria-Nova procurava o
outro para sentir dor, e sua pessoa preferida nesses dias era seu oposto, Maria velha. Buscava-a para
marcar a dor como uma cicatriz da memoria que lampejaria no futuro em sua escrita, por isso,

precisava lutar para rememora-la quando quisesse:
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Eram histdrias com gosto de sangue. Historias boas, alegres e tristes eram as de Tio
Toto e da tia, Maria-Velha. Aquelas histdrias ela colecionava na cabeca e no fundo
do coracdo, aquela ali haveria de repetir ainda. (...) Hoje quero tristeza maior,
maior, maior... Hoje quero dormir sentindo dor. Maria-Velha parece que
adivinhava os desejos de Maria-Nova. E, quando a menina estava para o sofrer, a
tia tinha tristes histdrias para rememorar. Contava com uma voz entrecortada de
solugos. Solugos secos, sem lagrimas. Sabia-se que ela estava chorando pela voz
rouca e pela boca amarga (Evaristo, 2017a, pp. 26-27).

De acordo com Chaves (2014, p. 75), nas rememoracdes que entrelacam as do autor e outras
testemunhas implica a “memodria vivenciada e a incorporada”. Em outros termos, a relagdo entre as
mem@rias vividas e incorporadas, narrativas que vimos ou ouvimos, desenvolve uma rememoracao
que envolve o real e o ficticio. O desejo, 0 que poderia ser, por vezes, perde-se em uma narrativa
que ndo inclui o outro, o contrério, 0s sujeitos presentes nos apagamentos.

Um dos campos, como método, propicios para o processo de descortinar o sujeito do desejo
é o decolonialismo, nesse recorte, elaborado pelas concep¢des de Gayatri Spivak (2010) em seu
ensaio Pode o subalterno falar? A autora recorda que o titulo original era Poder, desejo e interesse,
0 desejo de pronunciar os significados de uma intelectualidade para além do eurocentrismo,
tensionar o lugar do investigador como aquele que da voz aos que ndo podem falar. A critica da
autora parte da ideia da existéncia de um sujeito soberano que conduz o outro dentro da conjuntura
ocidental. Mas quem é esse sujeito? Spivak parte do estruturalismo francés, principalmente, dos
autores Michel Foucault e Gilles Deleuze, para questionar a homogeneizacdo das redes do poder e
desejo, jogando-as em um panorama dito “contraproducente”, ja que parece imperativo que “os
intelectuais devem conhecer e revelar o discurso do outro da sociedade” (ibid. pp. 21; 22), quase
como uma misséo heroica eurocéntrica e branca. Em outros termos, para posicionar o outro, muitos
postulados construidos na intelectualidade ocidental ndo consideram a experiéncia desse sujeito, ha
continuamente a auséncia da representacao.

N&o importa aqui alinhavar textualmente todas as implicacdes de Spivak guanto a critica da
construcdo do subalterno, do outro, e sim, as duas vias de sua compreensao, a saber: o0 sujeito do
desejo e poder, nascido na enunciagdo, “pressuposto metodologico irredutivel” (Spivak, 2014, p.
45); e o subalterno ¢ “proximo, se ndo idéntico a si mesmo™. O sujeito do desejo e do poder, aquele
que deveria conseguir falar, recai em um panorama impossivel, condicionado em uma linha de
fixidez; e o subalterno, concomitante, € homogeneizado. J& os intelectuais europeus, 0s S/sujeitos,

tornam-se transparentes, na “corrida de revezamento”, pois estdo completamente fora do outro.

3 Ibidem
4 1bidem
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Nesse contexto, a escrita decolonial ainda precisa transpor algumas barreiras: como enunciar linhas
de resisténcia sem referenciar a base factual tida como a primeira, a europeia? E quando usar da
referéncia, como tensionar sem recair ao ineditismo citado por Chimamanda Adichie?

Por conseguinte, € importante localizar o sujeito dentro da prépria producdo da linguagem.
De acordo com Isildinha Nogueira (2021), o sujeito é alienado pela linguagem, pois esta expde a
realidade a partir de um substituto simbolico, como defende o aforismo de Lacan, é preciso um
desnorteamento da coisa para que ela seja representada. O Signo € constituido na fronteira entre o
significado — o conceito que se compreende da palavra — e o significante — a imagem acustica
que se forma ao pensar no signo — o signo é formulado na participacdo do sujeito na sua
elaboracdo.

Sendo assim, o sentido do signo fica em segundo plano, ja que o significante € o primeiro
plano de um significado tangenciado, pois 0 sujeito possui a tendéncia de ignorar a significacdo dos
significantes, em outras palavras, uma parte substancial da subjetividade é perdida quando nos
colocamos como agentes da linguagem. E é nesse ponto que nasce o estere6tipo, o sujeito do desejo
se perde e se encontra no discurso, ja que se mistura em tantas outras vozes, que carregam carater
histdrico, social, incluindo aqueles da segregacdo. Segundo Lacan, o sujeito do desejo surge na
enunciacdo (Nogueira, 2021), e se a ficcdo de memoria € um enunciado, um produto dessa
enunciacao, torna-se um campo aberto de descontinuidade do relato do desejo, das palavras antes

ndo ditas.

Considerac0es finais

O ensejo da tessitura iniciou-se na arguicdo da similaridade entre Maria-Nova e Concei¢édo
Evaristo, narradora personagem e escritora, “a parecenca” que ¢ o mote da narrativa de Becos.
Confundir as duas na leitura foi possibilitado pela triade real, imaginario e ficcdo. A triade desata
em Becos da memoria na descricdo dos bébados, putas e malandros; quando Maria-Nova busca
descobrir quem aquela ou o que fica embolada em V6 Rita; no alinhavar de sua vida para alem da
favela-senzala; respetivamente, o real, a imaginacéo e ficcdo. A memoria € inventiva, pois lida com
0S apagamentos do esquecimento, assim como o fazer decolonial lida com os apagamentos da

historia oficial.
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No que tange & argumentacdo do que é ser uma escritora negra, Conceicao Evaristo (2018)
analisa que o questionamento do racismo, nem sempre € a primeira resposta, pois ele surge em
algum momento. Para ela esse questionamento se deu no momento da publicacéo de seu livro.

Desse modo, é preciso questionar as estruturas de poder que instituem quais romances serdo
ou ndo lidos, e a propria producgdo artistica. Assim, a autora indaga que as “regras sdo essas da
sociedade brasileira para vermos uma mulher virar um expoente no campo da literatura sé aos 71
anos? Enquanto vocé vé outras expoentes na literatura que as vezes sdo meninas com idade para
serem minha neta”. Por isso, € desafiador ser uma escritora negra, ja que a mao de obra explorada é
em sua maioria negra, pois sdo elas que lavam, cozinham, constroem, por bem pouco. Desse modo,
considerar que 0 negro possui, de antemao, intelectualidade, significa assumir que o horror da
escraviddo foi aceito de forma compulséria, pelas casas e instituicdes denominadas modernas.

Evaristo (2018) percebe, o que deveria ser 6bvio e retorico, 0 motivo do seu reconhecimento
tardio? A resposta esta nas estruturas sociais e no que foi consagrado como canone, dado que
ninguém se torna unanimidade do nada ou somente pelo talento. Qual grande produto cultural,
termo sem uso pejorativo aqui, € naturalmente originado? Qual o motivo de aceitar a tardia
vinculacdo de uma escritora como Conceicdo Evaristo? Seria isso natural? Talvez seja a urgéncia
mais determinante do exercicio decolonial, juntamente com a obrigacdo da referéncia e o

ineditismo, uma das respostas do que € ser uma escritora negra hoje.
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