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RESUMO: O estudo tem como objetivo apresentar uma análise de duas produções fortemente 

comprometidas com os formatos do testemunho: Antes do Passado – o silêncio que vem do Araguaia 

(2012), de Liniane Haag Brum, e, Chão de Exílio (2021), de Wanda Monteiro. Ambas as produções 

estão relacionadas à memória da resistência à Ditadura Civil e Militar de 1964, estabelecida no Brasil. 

Em Antes do Passado – o silêncio que vem do Araguaia, Brum relata sua busca pelo tio, Cilon Cunha 

Brum, combatente da Guerrilha do Araguaia, desde os anos 1960 até o momento da desaparição de 

Cilon, nos anos 1970.  Chão de Exílio constitui-se, segundo a autora, Wanda Monteiro, como memória 

reinventada, para refletir sobre o exílio autoimposto, vivido por seu pai, o escritor Benedicto Monteiro, 

após sofrer sucessivas prisões, perpetradas pelo mesmo governo ditatorial. Ambas as produções têm em 

comum a condição híbrida da escrita, a aprendizagem sobre um objeto afetivo, e, por fim – esta é nossa 

hipótese – a composição de um testemunho do sentir. 
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ABSTRACT: The study aims to present an analysis of two productions strongly committed to the formats 

of testimony: Antes do Pastado – o silencio que vem do Araguaia (2012), by Liniane Haag Brum, and, 

Chão de Exílio (2022), by Wanda Monteiro. Both productions are related to the memory of resistance 

to the Civil and Military Dictatorship of 1964, established in Brazil. In Antes do Passado – the silence 

that comes from Araguaia, Brum recounts his search for his uncle, Cilon Cunha Brum, a fighter in the 

Araguaia Guerrilla, from the 1960s until the moment of Cilon's disappearance in the 1970s. Chão de 

Exílio constitutes if, according to the author, Wanda Monteiro, as a reinvented memory, to reflect on 

the self-imposed exile, experienced by her father, the writer Benedicto Monteiro, after suffering 

successive arrests, perpetrated by the same dictatorial government. Both productions have in common 

the hybrid condition of writing, learning about an affective object, and finally – this is our working 

hypothesis – the composition of what I call testimony of feeling. 
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I 

 

O presente estudo tem como objetivo apresentar uma análise de duas produções fortemente 

comprometidas com os formatos do testemunho: Antes do Passado – o silêncio que vem do Araguaia 

(2012), de Liniane Haag Brum, e, Chão de Exílio (2021), de Wanda Monteiro. Ambas as produções 

estão relacionadas à memória da resistência à Ditadura Civil e Militar de 1964, estabelecida no Brasil 

entre os anos 60 e 80 do século XX. Ambas as produções têm em comum a condição híbrida da 

escrita, a aprendizagem sobre um objeto afetivo, e, por fim – está é nossa hipótese de trabalho – a 

composição de um testemunho do sentir.  

Em Antes do Passado – o silêncio que vem do Araguaia Liniane Haag Brum relata sua busca 

pelo tio, Cilon Cunha Brum, combatente da Guerrilha do Araguaia, desde os anos 1960 até o momento 

da desaparição de Cilon, nos anos 1970. Antes do Passado apresenta em primeiro plano, segundo a 

fortuna crítica, o problema da visibilidade e invisibilidade da ausência relacionada às vítimas da 

violência por razões de Estado, algo que nesta produção de Brum tem como principal efeito 

argumentativo a criação de um intervalo entre o vivido, o presumido e o ficcionado que e em termos 

formais orienta a narrativa para uma composição bricolada, formulada como mosaico de referências.  

Para além dos objetos bricolados o papel do testemunho em Antes do Passado é servir de 

estofo narrativo para externar as experiências e vivências que se fazem atravessadas pelos sentimentos 

de luto e reparação, de modo que a associação entre a matéria narrada se apresenta colada ao 

testemunho, em uma narrativa muito disposta a fazer resistência ao silenciamento, pois como destaca 

Janaína Buchweitz e Silva:  

O não dito merece destaque na narrativa da autora, pois essa reflete sobre o 

estranhamento que o silenciamento sobre o período ditatorial brasileiro lhe provoca. 

Não por acaso, o subtítulo de seu livro é o silêncio que vem do Araguaia, já que a 

história de Cilon sempre foi acompanhada de um excessivo silenciamento, seja por 

parte da família que pouco abordou o tema, seja pela total falta de informações que 

por muito tempo caracterizou a situação de Cilon (Silva, 2020, p. 106) (grifos da 

autora).  

 

No âmbito da narrativa testemunhal a reaparição constitui-se como dispositivo de visibilidade 

– e possibilidade de reparação – para a pessoa desaparecida, para o corpo ocultado e para o contexto 

de violação que enseja a desaparição. Nesse sentido, Antes do Passado vem sendo largamente 

compreendida como narrativa da desaparição – e, na mesma medida, como reaparição contraposta ao 
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esquecimento e à exclusão histórica sobre desaparecidos políticos no Brasil, que se faz no âmbito de 

uma memória vista com base no diálogo entre a perspectiva individual e a herança familiar.  

Por sua vez, Wanda Monteiro tem assentado sua produção em três eixos de representação: a 

memória, a experiência individual e os saberes e práticas das comunidades amazônicas. Wanda é filha 

do escritor Benedicto Monteiro, que foi caçado pelo governo ditatorial e seu braço armado, sendo por 

esse motivo, várias vezes preso e torturado.  

Chão de Exílio, publicado em 2021, constitui-se, segundo a escritora, como memória 

reinventada para refletir sobre o exílio autoimposto, vivido por seu pai, o escritor Benedicto Monteiro, 

após sofrer as sucessivas prisões, perpetradas pela Ditadura Civil e Militar de 1964. A narrativa tem 

como protagonista uma mulher adulta que narra episódios de sua infância (e que funciona como alter 

ego da escritora). Tem como coprotagonistas os pais da narradora, Luíza e Miguel (alter ego de 

Benedicto Monteiro). É necessário ressaltar que Miguel é um nome bastante conhecido dos leitores 

da produção literária do pai da escritora, uma vez que o protagonista dos principais romances de 

Benedicto Monteiro, que fazem parte da tetralogia composta por Verde vagomundo (1972), O 

Minossauro (1975), A terceira Margem (1983) e Aquele Um (1985), chama-se Miguel dos Santos 

Prazeres.  

Chão do Exílio é, dessa forma, uma narrativa especialmente construída como memória da 

infância, apegada às consequências da experiência da militância política do pai da escritora, 

especialmente atingida pelas ações persecutórias das forças armadas e policiais a serviço do estado 

ditatorial. Os silêncios e os silenciamentos se constituem em instrumentos – temáticos e 

argumentativos – definidores da narrativa de Wanda Monteiro. Da mesma forma que a narrativa de 

Brum também se apresenta enquanto matéria para os encontros entre o vivido, o presumido e o 

ficcionado.  

Os silêncios e silenciamentos associados à violência de Estado estão presentes nas duas 

narrativas, desde a escolha da epígrafe de abertura de Antes do Passado, “O silêncio é a plenitude das 

palavras”, de Alceu Amoroso Lima, bem como os poemas narrativos que introduzem os capítulos de 

Chão de Exílio, a exemplo deste que encima o capítulo intitulado “Aprender o silêncio”:  

 
Não há vazio no silêncio 

Dentro dele, em sua veemente mudez 

Movem-se as coisas perdidas de seus nomes 

Com o propósito de soerguer a fé.  

(Monteiro, 2022, p. 18)2 

 
2 A formatação incomum do trecho em tela acompanha a formatação apresentada em Chão de Exílio. 
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No âmbito da teoria do testemunho ambas as produções são testemunhos de segunda geração, 

conforme Teresa Basile (2019), para quem o testemunho da segunda geração está fundamentado na 

tensão entre a memória dos pais e a memória de seus familiares mais jovens – filhos, sobrinhos etc – 

em relação a uma experiência traumática, ou porque estiveram imersos nela ou porque sofreram as 

consequências da exposição de seus pais ou outros familiares. De qualquer forma o testemunho da 

segunda geração é sempre moldado por um ângulo ou perspectiva, marcado pelo conhecimento ora 

fragmentário, ora protético, relativamente às condições violadoras.  

Tanto a condição fragmentária, quanto a protética são consistentes nas duas narrativas em tela. 

Se a prótese é o eixo principal de Chão de Exílio, uma vez que o testemunho dos acontecimentos 

dolorosos da infância e da juventude da protagonista se encontra abastecido e agasalhado na memória 

da experiência traumática vivida pelos familiares, em Antes do passado a relação entre o fragmento 

e a prótese configuram-se enquanto alegoria da memória e da perspectiva metarreflexiva da narração, 

consciente da “(...) insuficiência das palavras para contar a história” (Foglia, 2022, p. 58) e por esse 

motivo necessita sempre da altercação entre o testemunho próprio e o testemunho alheio ou entre o 

testemunho próprio e alheio e o registro documental. 

 

II 

 

Pensar sobre o testemunho do sentir como categoria implica considerar, primeiramente, o 

envolvimento entre memória e sensibilidade. E pensar sobre essa relação é pensar sobre a vida, pensar 

sobretudo como a vida é mediada pelo corpo enquanto tradutor dos modos de sentir da mente. 

Enquanto lugar de aprendizados e aprendizagem a memória toma parte na formação do sujeito ao 

agregar conhecimentos e valores. Por sua vez, sendo (também) constituidora do corpo a emoção 

envolvida no processo de rememoração traduz-se através dos afetos e das afetações, lugar da 

sensibilidade.  

A memória no corpo do testemunho é expressão da paixão, como especula Jacques Derrida 

(2004, p. 22): “Uma paixão testemunha sempre”. Ela, a paixão, empurra o testemunho em direção à 

ficção. Ainda em sintonia com o pensamento derridadiano penso que é nesse encontro entre memória 

e emoção que nossos corpos comunicam sensibilidades e emergimos primeiro enquanto corpo 

sensível apto a ser também um corpo sociável: um corpo que traz a símbolo o que o afeta e como o 

afeta: o testemunho é assim também lugar de um a-paixonamento. Ou como diria Maria Rosa Duarte 

de Oliveira, ao analisar Antes do Passado:  



SARMENTO-PANTOJA, Tânia MEMORIES OF RESISTANCE TO THE CIVIL AND MILITARY DICTATORSHIP OF 1964… 

 

Revista Narrares – V.2, N.2 Jul-Dez, 2024, pp. 141-151 e-ISSN 2966-0483 145 

a experiência na língua do in - testemunhável aponta, também, para o fracasso do ato 

criador e da própria representação, sempre em falta com aquilo que não está na obra, 

mas que ambos, corajosamente, buscam apreender, mesmo sabendo que partem de 

uma conflito insolúvel, isto é, o desejo de avançar em direção a um sentido e, ao 

mesmo tempo, a impossibilidade que os faz retroceder para aquilo que ficou 

emudecido, como potência de uma língua no campo infinito de sua possiblidade de 

não dizer-dizer (Oliveira, 2025, p. 226). 

 

A depender da subjetivação empreendida a memória pode assim ser catártica ou 

ressignificadora em relação ao vivido e às lacunas deixadas por uma experiência traumática ou 

mesmo pelo que poderia ter sido vivido e não o foi.  

Na narrativa testemunhal ou com teor testemunhal o relato é sempre precedido pela 

singularidade da exceção, ou seja, da vida social tocada pela catástrofe, a vida virada pelo avesso. A 

catástrofe está no epicentro das sensibilidades envolvidas. Desse modo, o gatilho que leva Liniane 

Haag Brum e Wanda Monteiro a escreverem é o mesmo: familiares próximos – o tio, no caso de 

Brum; o pai e a mãe e os irmãos, no caso de Monteiro – que foram apanhados pela violenta repressão 

ditatorial. Em ambas as situações com repercussões violadoras também para as duas mulheres. Cilon 

é desaparecido político até os dias de hoje e no caso de Benedicto Monteiro, genitor de Wanda 

Monteiro, as prisões e a tortura precipitadas sobre a militância política alcançam toda a família, com 

consequências imediatas e outras que se prolongam por anos, na medida em que podemos 

compreender a relação da protagonista com o pai, fundada na ideia de experiência partida, traduzida 

como exílio.  

Nesse processo, o testemunho, já o disse em outro texto (Sarmento-Pantoja, 2024), constitui-

se imerso em uma erótica própria, na medida em que o relato se materializa sustentado pelo retorno 

aos gatilhos que compõem a experiência catastrófica e esses gatilhos, por sua vez, se fazem 

encapsulados por apreensões sensíveis – impressões olfativas, gustativas, tácteis, auditivas, visuais, 

composicionais, performáticas, que permitem à testemunha reapresentar aos outros o universo 

recordado através do exercício da arbitragem. Desse modo os testemunhos se encontram geralmente 

eivados por esta linguagem erótica, constituindo narrares per-formatizados pelos afetos, ainda que 

muitas vezes possa persistir uma certa ambivalência entre o sentir e o narrar, que acaba também por 

ser uma ambivalência entre testemunhar e ficcionalizar. Essas impressões são mediadas pelos afetos 

e, especialmente por conta da condição protética da memória, podem progredir para códigos que se 

repetem em outros testemunhos sobre a mesma matéria, portanto com efeitos sobre a transmissão do 

conteúdo testemunhal e sobre a condição atestatória do testemunho.  
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Ao analisarem as consequências da perseguição política no âmbito das ditaduras e da Segunda 

Grande Guerra, respectivamente, Marcelo Viñar e Maren Viñar (1992) e Hamida Bosmajian (2002) 

avaliam que em geral as famílias omitiam as verdadeiras causas das experiências persecutórias e 

outras graves violações aos membros mais jovens, porque acreditavam que dessa forma poderiam 

poupá-los de sofrimentos ou mesmo protegê-los de constrangimentos no interior da comunidade de 

que faziam parte, como parece ocorrer com os fatos relatados em Chão de Exílio. É possível 

acrescentar a essas motivações o fato de que em muitos casos a própria família não tinha 

conhecimento das atividades militantes de seu familiar, como é o caso da matéria narrada em Antes 

do Passado. Porém, a ausência de informações precisas impede que a criança possa situar-se em sua 

própria história e dificulta “a elaboração de uma situação que ela viveu e que marcou seus pais” 

(Viñar; Viñar, 1992, p. 72). Essa reelaboração da história pessoal associada à história pessoal do 

familiar afetado pela violência de Estado, igualmente associada à história da nação e, mais 

precisamente à dificuldade do exercício de reelaboração, são as condições que fundamentam o 

testemunho do sentir em Antes do Passado e Chão de Exílio. 

Em Antes do Passado essa dificuldade justifica e atravessa toda a busca demandada pela 

sobrinha de Cilon. Desse processo faz parte o entendimento das escolhas políticas de Cilon, toda a 

maquinaria que culmina com a desaparição, bem como o desenlace parcial da demanda, com o 

reconhecimento da morte e emissão da certidão de óbito de Cilon. É a partir da intensa pesquisa feita 

e principalmente em função das entrevistas com os então membros da comunidade militante de que 

Cilon fazia parte, que Liniane Haag Brum desencobre – aos poucos e ao colar sua perspectiva ao 

conjunto de outras perspectivas – quem foi esse tio militante e guerrilheiro, até então desconhecido 

dela e dos demais familiares em uma narrativa movida pela falta.  

É assim que ela descobre que seu tio teve, em um determinado momento antes da experiência 

guerrilheira no Araguaia, uma vida dupla: uma vida apresentada a sua família e outra vivida em prol 

da militância e que culmina com a adesão à Guerrilha; que foi um dedicado e importante líder 

estudantil na construção da oposição ao regime ditatorial; que já na condição de clandestino teve uma 

namorada também perseguida pela ditadura e por fim as circunstâncias de sua desaparição no 

Araguaia. Mas mesmo na busca pela compreensão do militante clandestino e do guerrilheiro, a autora 

salienta a falta, marcada pela ausência, como neste trecho: 

Quando entrou na clandestinidade, deixou todos os seus pertences com a mãe de 

Anadege, Elza. Identidade, carteira de trabalho, certidões, tudo o que tinha. Depois 

de muitos anos Anadege concluiu que tio Cilon sempre teve uma vida dupla – a 

familiar e a da militância política. Até o dia em que precisou optar. E foi sumindo 
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aos poucos, não ia mais aos jogos de futebol aos domingos, deixara de almoçar na 

sua casa. Usava codinome (Brum, 2012, p. 88).  

 

O sumiço é um signo forte no relato de Brum: por um lado sua expressão se encontra 

profundamente imersa na dimensão afetiva e emocional da falta; por outro lado, se faz comprometido 

com a dimensão antropológica e política da desaparição. Enquanto signo sofre gradações, que vai 

desde a ausência de notícias sobre a pessoa sumida aos poucos do convívio familiar e de sua rede de 

amizades, até ninguém mais saber nem onde está o corpo morto, necessário aos ritos de inumação.  

Nesse processo, a maior força do testemunho de Liniane Haag Brum é sem dúvida a 

reinvindicação de um corpo para Cilon enquanto o filho, o irmão e o tio, que ele não chegou a ser. 

Trata-se, portanto, da finalização do rito de passagem associado à perda, que em Antes do Passado 

culmina com um conjunto de documentos agregados como liturgia final e que abarcam notícias que 

reconhecem a morte de Cilon, a emissão da certidão de óbito, a missa pelo 20º. ano de 

desaparecimento. Assim, o laço familiar interrompido se faz na dinâmica de uma (re)construção 

fragmentária que resulta em uma experiência testemunhal muito envolvida em manifestações 

afetivas.  

Por esse motivo encontrar as cartas, as raras fotografias de Cilon, os recortes de jornais, assim 

como relatar os próprios movimentos de descoberta, também relatados na forma de cartas escritas 

pela autora e direcionadas à avó, são momentos marcantes, porque constituem de certa forma uma 

maneira simbólica de preenchimento do espectro da ausência colado ao espectro da desaparição. Até 

mesmo a promessa de ver uma pequena aparição de Cilon em um vídeo da família de uma das pessoas 

entrevistadas, Anadege, se constitui em recortes do testemunho do sentir, que vem ao texto através 

da efusiva emoção:  

Naquele dia de primavera em que as árvores da Avenida Higienópolis enchiam o 

caminho de flores, meu coração também estava cheio de otimismo: ela me daria os 

filmes, os rolos dentre os quais eu apreenderia os movimentos de tio Cilon, o veria 

em câmera lenta, saberia seu jeito de andar e a expressão do rosto. Mal conseguia 

dirigir. No trânsito, as cenas desfilavam diante de meu olhar (Brum, 2012, p. 85).  

 

No trecho em destaque a relação entre afeto e emoção se faz constituída a partir do paralelo 

entre elementos da paisagem urbana reconhecíveis e agradáveis ao olhar e o sentimento de regozijo. 

Na sequência, a referência aos filmes prometidos por Anadege sobrepõe-se as imagens (possíveis) de 

Cilon, que vem à escrita através de projeções mentais criadas por Brum, em uma tentativa de traduzir 

e antecipar as supostas imagens do filme.  

Em Chão de Exílio o cerne dessa linguagem erótica é o silêncio, produto do distanciamento 

da figura paterna e de suas ausências no decorrer da infância e parte da adolescência, por esse motivo 
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a protagonista diz logo no início da narrativa: “A saudade de Miguel será sempre um silêncio” 

(Monteiro, 2021, p. 14). Também os silêncios da mãe em sua luta feroz por proteger seus filhos da 

violência perpetrada pelo braço armado do regime militar, o que dá a ela um protagonismo imenso, 

pouco comum em testemunhos semelhantes.  

A ausência do pai é um fato em Chão de Exílio, mas os adultos ocultam a motivação da 

ausência. Sentida enquanto falta a ausência do pai será também a ausência das palavras, equivalente 

à ausência do conhecimento acerca das motivações dessa ausência: 

Primeiro veio o silêncio da mãe. Luíza se calou diante dos olhos das filhas e do filho 

sobre a ausência do pai e se calou diante da dúvida dos dias vindouros (...). 

Estávamos todos testemunhando a fuga das palavras que se escondiam entre paredes 

e portas fechadas, se escondiam no aparelho de rádio que ficava na cozinha 

permanentemente desligado por ordem de Luíza. As palavras fugiam, pediam exílio 

aos escaninhos do medo (Monteiro, 2021, p. 19).  

 

O entendimento dessa ausência é sempre parcial e terrivelmente tocado pela violência. Mesmo 

quando trazida à escrita em uma linguagem literária as cenas, marcadas pela experiência traumática, 

são muito desconfortáveis e se concentram ora na invasão da casa por um grupo de militares do 

Exército, ora na certeza da permanente vigília persecutória a que a família da protagonista é exposta: 

“Havia sempre dois soldados do exército, na posição de sentinela, em frente ao muro da casa: um do 

lado direito e o outro do lado esquerdo. Por instinto, sabíamos que eles não estavam ali para nos 

proteger” (Monteiro, 2021, p. 29) (grifos meus). 

Em todo caso, a protagonista não apenas descreve a invasão da casa, ela também traduz a 

violação sofrida pela família através de uma narrativa do sentir ao atravessar aquilo que narra com os 

modos do sentir. Desse modo, objetos, conceitos e condições são assim reelaborados através das 

cores, dos sons e das formas dos objetos e de seus movimentos, reencenados no processo da 

recordação: 

(...) eu posso lembrar do cheiro e das cores do tormento. Eu posso lembrar do 

tom acinzentado das vozes, dos gestos violentos, dos passos das botas negras e 

lustradas pisando sobre o nosso chão. Posso lembrar daquelas pernas, vestidas 

de selva, que se agigantavam diante de meus olhos atônitos, diante de meu medo. 

Ainda posso lembrar das metralhadoras apontadas para nós (...). Nesse abril de 

silêncios, minha mãe Luiza, eu, minhas irmãs e meu irmão, ficamos no escuro e sob 

a mira de metralhadoras. Estávamos lá, no escuro do escuro, no medo do medo 

(Monteiro, 2021, p. 22) (grifos meus). 

  

Enfim, são duas formas diferentes de narrar, mas ambas as narrativas trazem ao texto os afetos 

experimentados no antes e no agora, para além da descrição dos fatos relatados e nelas o testemunho 

do sentir é uma estratégia testemunhal potente, na medida em que se apresenta especialmente contra 
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a clivagem – a da testemunha e dos outros a sua volta – permitindo assim um processo mais efetivo 

de simbolização no âmbito do testemunho. 

 

III 

 

No testemunho o trabalho com a memória é imprescindível, pois sem ela não há conexão com 

o passado. Mesmo quando investe no afeto – e escorrega para a ficcionalização – o testemunho 

continua comprometido com uma verdade, ainda que seja a verdade afetada pelos sentidos da 

testemunha. Luciano Ramos discute a conexão entre passado e presente que envolve o testemunho 

com base na ideia de que diante da reelaboração da experiência traumática o sujeito pode construir 

reposicionamentos a partir de uma perspectiva lançada ao interior do próprio corpo. Nas palavras de 

Ramos (2014, p. 39): “O testemunho nos coloca de frente com um corpo sem pele para que a 

costuremos de volta”.  

Inspirada nesta ideia vejo ser possível pensar que ao enfrentar esse “corpo sem pele” a 

testemunha muitas vezes necessita ultrapassá-lo e o faz ao performatizar os afetos. A depender de 

como o faz, consequentemente agrega a linguagem ficcional ao testemunho. Assim, a ficcionalização 

– ou teor ficcional –que muitas vezes deriva da movimentação dos afetos permite à testemunha não 

apenas narrar o inenarrável e assim (valendo-se da metáfora conceitual de Ramos) enxertar pele nas 

feridas (ainda) abertas do corpo traumatizado ou, em termos agambenianos, interrogar as lacunas do 

próprio testemunho (Agamben, 2009) – e, assim, também, movimentar o jogo ficcional como 

estratégia para dar conta de expressar aquilo que não foi (suficientemente) experimentado pela 

testemunha ou suficientemente compreendido por ela. Desse modo, na medida em que suplementa 

e/ou estende a matéria narrada pela via dos afetos, atualiza a sensibilidade acerca dessa matéria na 

própria escrita testemunhal. 

Ademais, penso que o testemunho do sentir ultrapassa o (quase) hegemônico e predador 

paradigma ótico do saber, tão caro ao ocidente em prol de um saber construído ao modo sentipensante, 

ainda mais voltado ao páthos, portanto ao elemento perturbador de toda narrativa.  
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