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RESUMO: O estudo tem como objetivo apresentar uma andlise de duas producdes fortemente
comprometidas com os formatos do testemunho: Antes do Passado — o siléncio que vem do Araguaia
(2012), de Liniane Haag Brum, e, Chéo de Exilio (2021), de Wanda Monteiro. Ambas as producdes
estdo relacionadas a memdria da resisténcia a Ditadura Civil e Militar de 1964, estabelecida no Brasil.
Em Antes do Passado — o siléncio que vem do Araguaia, Brum relata sua busca pelo tio, Cilon Cunha
Brum, combatente da Guerrilha do Araguaia, desde os anos 1960 até o momento da desapari¢do de
Cilon, nos anos 1970. Chdo de Exilio constitui-se, segundo a autora, Wanda Monteiro, como memaria
reinventada, para refletir sobre o exilio autoimposto, vivido por seu pai, 0 escritor Benedicto Monteiro,
apos sofrer sucessivas prisdes, perpetradas pelo mesmo governo ditatorial. Ambas as producdes tém em
comum a condicdo hibrida da escrita, a aprendizagem sobre um objeto afetivo, e, por fim — esta é nossa
hip6tese — a composicéo de um testemunho do sentir.
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ABSTRACT: The study aims to present an analysis of two productions strongly committed to the formats
of testimony: Antes do Pastado — o silencio que vem do Araguaia (2012), by Liniane Haag Brum, and,
Chéo de Exilio (2022), by Wanda Monteiro. Both productions are related to the memory of resistance
to the Civil and Military Dictatorship of 1964, established in Brazil. In Antes do Passado — the silence
that comes from Araguaia, Brum recounts his search for his uncle, Cilon Cunha Brum, a fighter in the
Araguaia Guerrilla, from the 1960s until the moment of Cilon's disappearance in the 1970s. Chao de
Exilio constitutes if, according to the author, Wanda Monteiro, as a reinvented memory, to reflect on
the self-imposed exile, experienced by her father, the writer Benedicto Monteiro, after suffering
successive arrests, perpetrated by the same dictatorial government. Both productions have in common
the hybrid condition of writing, learning about an affective object, and finally — this is our working
hypothesis — the composition of what I call testimony of feeling.
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O presente estudo tem como objetivo apresentar uma analise de duas producgdes fortemente
comprometidas com os formatos do testemunho: Antes do Passado — o siléncio que vem do Araguaia
(2012), de Liniane Haag Brum, e, Chao de Exilio (2021), de Wanda Monteiro. Ambas as producdes
estdo relacionadas & memoria da resisténcia a Ditadura Civil e Militar de 1964, estabelecida no Brasil
entre 0s anos 60 e 80 do século XX. Ambas as producbes tém em comum a condicdo hibrida da
escrita, a aprendizagem sobre um objeto afetivo, e, por fim — est4 é nossa hipotese de trabalho — a
composicao de um testemunho do sentir.

Em Antes do Passado — o siléncio que vem do Araguaia Liniane Haag Brum relata sua busca
pelo tio, Cilon Cunha Brum, combatente da Guerrilha do Araguaia, desde os anos 1960 até o momento
da desaparicdo de Cilon, nos anos 1970. Antes do Passado apresenta em primeiro plano, segundo a
fortuna critica, o problema da visibilidade e invisibilidade da auséncia relacionada as vitimas da
violéncia por razdes de Estado, algo que nesta producdo de Brum tem como principal efeito
argumentativo a criacdo de um intervalo entre o vivido, o presumido e o ficcionado que e em termos
formais orienta a narrativa para uma composicéo bricolada, formulada como mosaico de referéncias.

Para além dos objetos bricolados o papel do testemunho em Antes do Passado € servir de
estofo narrativo para externar as experiéncias e vivéncias que se fazem atravessadas pelos sentimentos
de luto e reparacdo, de modo que a associacdo entre a matéria narrada se apresenta colada ao
testemunho, em uma narrativa muito disposta a fazer resisténcia ao silenciamento, pois como destaca
Janaina Buchweitz e Silva:

O ndo dito merece destague na narrativa da autora, pois essa reflete sobre o
estranhamento que o silenciamento sobre o periodo ditatorial brasileiro Ihe provoca.
N&o por acaso, o subtitulo de seu livro é o siléncio que vem do Araguaia, ja que a
histdria de Cilon sempre foi acompanhada de um excessivo silenciamento, seja por
parte da familia que pouco abordou o tema, seja pela total falta de informacdes que
por muito tempo caracterizou a situacdo de Cilon (Silva, 2020, p. 106) (grifos da
autora).

No a&mbito da narrativa testemunhal a reaparigé@o constitui-se como dispositivo de visibilidade
— e possibilidade de reparacdo — para a pessoa desaparecida, para o corpo ocultado e para o contexto
de violagdo que enseja a desapari¢cdo. Nesse sentido, Antes do Passado vem sendo largamente

compreendida como narrativa da desaparigéo — e, na mesma medida, como reaparigéo contraposta ao
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esquecimento e a excluséo historica sobre desaparecidos politicos no Brasil, que se faz no ambito de
uma memoria vista com base no diélogo entre a perspectiva individual e a heranca familiar.

Por sua vez, Wanda Monteiro tem assentado sua producdo em trés eixos de representacdo: a
mem©ria, a experiéncia individual e os saberes e praticas das comunidades amazonicas. Wanda é filha
do escritor Benedicto Monteiro, que foi cacado pelo governo ditatorial e seu brago armado, sendo por
esse motivo, varias vezes preso e torturado.

Chéo de Exilio, publicado em 2021, constitui-se, segundo a escritora, como memdoria
reinventada para refletir sobre o exilio autoimposto, vivido por seu pai, 0 escritor Benedicto Monteiro,
apos sofrer as sucessivas prisoes, perpetradas pela Ditadura Civil e Militar de 1964. A narrativa tem
como protagonista uma mulher adulta que narra episodios de sua infancia (e que funciona como alter
ego da escritora). Tem como coprotagonistas 0s pais da narradora, Luiza e Miguel (alter ego de
Benedicto Monteiro). E necessario ressaltar que Miguel é um nome bastante conhecido dos leitores
da producéo literaria do pai da escritora, uma vez que o protagonista dos principais romances de
Benedicto Monteiro, que fazem parte da tetralogia composta por Verde vagomundo (1972), O
Minossauro (1975), A terceira Margem (1983) e Aquele Um (1985), chama-se Miguel dos Santos
Prazeres.

Chao do Exilio é, dessa forma, uma narrativa especialmente construida como meméria da
infancia, apegada as consequéncias da experiéncia da militancia politica do pai da escritora,
especialmente atingida pelas acdes persecutdrias das forcas armadas e policiais a servigo do estado
ditatorial. Os siléncios e o0s silenciamentos se constituem em instrumentos — tematicos e
argumentativos — definidores da narrativa de Wanda Monteiro. Da mesma forma que a narrativa de
Brum também se apresenta enquanto matéria para 0s encontros entre o vivido, o presumido e 0
ficcionado.

Os siléncios e silenciamentos associados a violéncia de Estado estdo presentes nas duas
narrativas, desde a escolha da epigrafe de abertura de Antes do Passado, “O siléncio ¢ a plenitude das
palavras”, de Alceu Amoroso Lima, bem como os poemas narrativos que introduzem os capitulos de

Chéo de Exilio, a exemplo deste que encima o capitulo intitulado “Aprender o siléncio”:

Né&o héa vazio no siléncio
Dentro dele, em sua veemente mudez
Movem-se as coisas perdidas de seus nomes
Com o propdsito de soerguer a fé.
(Monteiro, 2022, p. 18)?

2 A formatacéo incomum do trecho em tela acompanha a formatagéo apresentada em Chéo de Exilio.
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No ambito da teoria do testemunho ambas as producées sao testemunhos de segunda geragéo,
conforme Teresa Basile (2019), para quem o testemunho da segunda geracdo esta fundamentado na
tensdo entre a memoria dos pais e a memoria de seus familiares mais jovens — filhos, sobrinhos etc —
em relacdo a uma experiéncia traumatica, ou porque estiveram imersos nela ou porque sofreram as
consequéncias da exposicdo de seus pais ou outros familiares. De qualquer forma o testemunho da
segunda geracdo é sempre moldado por um angulo ou perspectiva, marcado pelo conhecimento ora
fragmentario, ora protético, relativamente as condicdes violadoras.

Tanto a condicdo fragmentaria, quanto a protética sdo consistentes nas duas narrativas em tela.
Se a protese é o eixo principal de Chédo de Exilio, uma vez que o testemunho dos acontecimentos
dolorosos da infancia e da juventude da protagonista se encontra abastecido e agasalhado na memoria
da experiéncia traumatica vivida pelos familiares, em Antes do passado a relacdo entre o fragmento
e a protese configuram-se enquanto alegoria da memaria e da perspectiva metarreflexiva da narracéo,
consciente da “(...) insuficiéncia das palavras para contar a historia” (Foglia, 2022, p. 58) e por esse
motivo necessita sempre da altercacdo entre o testemunho proprio e o testemunho alheio ou entre o

testemunho proprio e alheio e o registro documental.

Pensar sobre o testemunho do sentir como categoria implica considerar, primeiramente, 0
envolvimento entre memoria e sensibilidade. E pensar sobre essa relacéo é pensar sobre a vida, pensar
sobretudo como a vida é mediada pelo corpo enquanto tradutor dos modos de sentir da mente.
Enquanto lugar de aprendizados e aprendizagem a memdria toma parte na formacéo do sujeito ao
agregar conhecimentos e valores. Por sua vez, sendo (também) constituidora do corpo a emogéo
envolvida no processo de rememoracdo traduz-se através dos afetos e das afetacBes, lugar da
sensibilidade.

A memoria no corpo do testemunho é expressao da paixao, como especula Jacques Derrida
(2004, p. 22): “Uma paixao testemunha sempre”. Ela, a paixdo, empurra o testemunho em dire¢éo a
ficcdo. Ainda em sintonia com o pensamento derridadiano penso que é nesse encontro entre memoria
e emocao que Nnossos corpos comunicam sensibilidades e emergimos primeiro enquanto corpo
sensivel apto a ser também um corpo sociavel: um corpo que traz a simbolo o que o afeta e como o
afeta: o testemunho é assim também lugar de um a-paixonamento. Ou como diria Maria Rosa Duarte

de Oliveira, ao analisar Antes do Passado:
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a experiéncia na lingua do in - testemunhavel aponta, também, para o fracasso do ato
criador e da prépria representacdo, sempre em falta com aquilo que ndo esta na obra,
mas que ambos, corajosamente, buscam apreender, mesmo sabendo que partem de
uma conflito insollvel, isto é, o desejo de avancar em diregdo a um sentido e, ao
mesmo tempo, a impossibilidade que os faz retroceder para aquilo que ficou
emudecido, como poténcia de uma lingua no campo infinito de sua possiblidade de
néo dizer-dizer (Oliveira, 2025, p. 226).

A depender da subjetivacdo empreendida a memoria pode assim ser catartica ou
ressignificadora em relacdo ao vivido e as lacunas deixadas por uma experiéncia traumatica ou
mesmo pelo que poderia ter sido vivido e néo o foi.

Na narrativa testemunhal ou com teor testemunhal o relato é sempre precedido pela
singularidade da excecdo, ou seja, da vida social tocada pela catastrofe, a vida virada pelo avesso. A
catastrofe esta no epicentro das sensibilidades envolvidas. Desse modo, o gatilho que leva Liniane
Haag Brum e Wanda Monteiro a escreverem € o mesmo: familiares proximos — o tio, no caso de
Brum; o pai e a mae e 0s irmados, no caso de Monteiro — que foram apanhados pela violenta represséo
ditatorial. Em ambas as situacdes com repercussdes violadoras também para as duas mulheres. Cilon
é desaparecido politico até os dias de hoje e no caso de Benedicto Monteiro, genitor de Wanda
Monteiro, as prisdes e a tortura precipitadas sobre a militancia politica alcangcam toda a familia, com
consequéncias imediatas e outras que se prolongam por anos, na medida em que podemos
compreender a relacdo da protagonista com o pai, fundada na ideia de experiéncia partida, traduzida
como exilio.

Nesse processo, o testemunho, ja o disse em outro texto (Sarmento-Pantoja, 2024), constitui-
se imerso em uma erdtica propria, na medida em que o relato se materializa sustentado pelo retorno
aos gatilhos que compBem a experiéncia catastréfica e esses gatilhos, por sua vez, se fazem
encapsulados por apreensdes sensiveis — impressdes olfativas, gustativas, tacteis, auditivas, visuais,
composicionais, performaticas, que permitem a testemunha reapresentar aos outros 0 universo
recordado através do exercicio da arbitragem. Desse modo os testemunhos se encontram geralmente
eivados por esta linguagem erdtica, constituindo narrares per-formatizados pelos afetos, ainda que
muitas vezes possa persistir uma certa ambivaléncia entre o sentir e 0 narrar, que acaba também por
ser uma ambivaléncia entre testemunhar e ficcionalizar. Essas impressfes sdo mediadas pelos afetos
e, especialmente por conta da condigéo protética da memoria, podem progredir para codigos que se
repetem em outros testemunhos sobre a mesma matéria, portanto com efeitos sobre a transmisséo do

contetido testemunhal e sobre a condicéo atestatdria do testemunho.
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Ao analisarem as consequéncias da perseguicdo politica no ambito das ditaduras e da Segunda
Grande Guerra, respectivamente, Marcelo Vifiar e Maren Vifiar (1992) e Hamida Bosmajian (2002)
avaliam que em geral as familias omitiam as verdadeiras causas das experiéncias persecutérias e
outras graves violacdes aos membros mais jovens, porque acreditavam que dessa forma poderiam
poupé-los de sofrimentos ou mesmo protegé-los de constrangimentos no interior da comunidade de
que faziam parte, como parece ocorrer com os fatos relatados em Ch&o de Exilio. E possivel
acrescentar a essas motivacbes o fato de que em muitos casos a propria familia ndo tinha
conhecimento das atividades militantes de seu familiar, como é o caso da matéria narrada em Antes
do Passado. Porém, a auséncia de informacdes precisas impede que a crianga possa situar-se em sua
propria histdria e dificulta “a elaboragdo de uma situacdo que ela viveu e que marcou seus pais”
(Vifar; Vifar, 1992, p. 72). Essa reelaboracdo da historia pessoal associada a histéria pessoal do
familiar afetado pela violéncia de Estado, igualmente associada a histéria da nacdo e, mais
precisamente a dificuldade do exercicio de reelaboracdo, sdo as condi¢cGes que fundamentam o
testemunho do sentir em Antes do Passado e Chéo de Exilio.

Em Antes do Passado essa dificuldade justifica e atravessa toda a busca demandada pela
sobrinha de Cilon. Desse processo faz parte o entendimento das escolhas politicas de Cilon, toda a
maquinaria que culmina com a desaparicdo, bem como o desenlace parcial da demanda, com o
reconhecimento da morte e emiss&o da certiddo de 6bito de Cilon. E a partir da intensa pesquisa feita
e principalmente em funcdo das entrevistas com os entdo membros da comunidade militante de que
Cilon fazia parte, que Liniane Haag Brum desencobre — aos poucos e ao colar sua perspectiva ao
conjunto de outras perspectivas — quem foi esse tio militante e guerrilheiro, até entdo desconhecido
dela e dos demais familiares em uma narrativa movida pela falta.

E assim que ela descobre que seu tio teve, em um determinado momento antes da experiéncia
guerrilheira no Araguaia, uma vida dupla: uma vida apresentada a sua familia e outra vivida em prol
da militancia e que culmina com a adesdo a Guerrilha; que foi um dedicado e importante lider
estudantil na construcdo da oposicéo ao regime ditatorial; que ja na condicdo de clandestino teve uma
namorada também perseguida pela ditadura e por fim as circunstancias de sua desapari¢cdo no
Araguaia. Mas mesmo na busca pela compreensao do militante clandestino e do guerrilheiro, a autora
salienta a falta, marcada pela auséncia, como neste trecho:

Quando entrou na clandestinidade, deixou todos 0s seus pertences com a mae de
Anadege, Elza. Identidade, carteira de trabalho, certidGes, tudo o que tinha. Depois
de muitos anos Anadege concluiu que tio Cilon sempre teve uma vida dupla — a
familiar e a da militancia politica. Até o dia em que precisou optar. E foi sumindo
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aos poucos, ndo ia mais aos jogos de futebol aos domingos, deixara de almocar na
sua casa. Usava codinome (Brum, 2012, p. 88).

O sumigo é um signo forte no relato de Brum: por um lado sua expressao se encontra
profundamente imersa na dimensao afetiva e emocional da falta; por outro lado, se faz comprometido
com a dimensédo antropoldgica e politica da desaparicdo. Enquanto signo sofre gradacdes, que vai
desde a auséncia de noticias sobre a pessoa sumida aos poucos do convivio familiar e de sua rede de
amizades, até ninguém mais saber nem onde esta 0 corpo morto, necessario aos ritos de inumacao.

Nesse processo, a maior forca do testemunho de Liniane Haag Brum é sem duvida a
reinvindicacdo de um corpo para Cilon enquanto o filho, o irméo e o tio, que ele ndo chegou a ser.
Trata-se, portanto, da finalizacdo do rito de passagem associado a perda, que em Antes do Passado
culmina com um conjunto de documentos agregados como liturgia final e que abarcam noticias que
reconhecem a morte de Cilon, a emissdo da certiddo de Obito, a missa pelo 20° ano de
desaparecimento. Assim, o laco familiar interrompido se faz na dindmica de uma (re)construcao
fragmentaria que resulta em uma experiéncia testemunhal muito envolvida em manifestacfes
afetivas.

Por esse motivo encontrar as cartas, as raras fotografias de Cilon, os recortes de jornais, assim
como relatar os préprios movimentos de descoberta, também relatados na forma de cartas escritas
pela autora e direcionadas a avo, sdé0 momentos marcantes, porque constituem de certa forma uma
maneira simbdlica de preenchimento do espectro da auséncia colado ao espectro da desapari¢do. Até
mesmo a promessa de ver uma pequena apari¢do de Cilon em um video da familia de uma das pessoas
entrevistadas, Anadege, se constitui em recortes do testemunho do sentir, que vem ao texto atraves

da efusiva emocao:

Naquele dia de primavera em que as arvores da Avenida Higiendpolis enchiam o
caminho de flores, meu coragdo também estava cheio de otimismo: ela me daria 0s
filmes, os rolos dentre os quais eu apreenderia 0s movimentos de tio Cilon, o veria
em camera lenta, saberia seu jeito de andar e a expressdo do rosto. Mal conseguia
dirigir. No transito, as cenas desfilavam diante de meu olhar (Brum, 2012, p. 85).

No trecho em destaque a relacdo entre afeto e emocdo se faz constituida a partir do paralelo
entre elementos da paisagem urbana reconheciveis e agradaveis ao olhar e o sentimento de regozijo.
Na sequéncia, a referéncia aos filmes prometidos por Anadege sobrepde-se as imagens (possiveis) de
Cilon, que vem a escrita através de proje¢des mentais criadas por Brum, em uma tentativa de traduzir
e antecipar as supostas imagens do filme.

Em Chéo de Exilio o cerne dessa linguagem erotica € o siléncio, produto do distanciamento

da figura paterna e de suas auséncias no decorrer da infancia e parte da adolescéncia, por esse motivo
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a protagonista diz logo no inicio da narrativa: “A saudade de Miguel serd sempre um siléncio”
(Monteiro, 2021, p. 14). Também os siléncios da mae em sua luta feroz por proteger seus filhos da
violéncia perpetrada pelo braco armado do regime militar, o que da a ela um protagonismo imenso,
pouco comum em testemunhos semelhantes.

A auséncia do pai é um fato em Ché&o de Exilio, mas os adultos ocultam a motivagdo da
auséncia. Sentida enquanto falta a auséncia do pai serd também a auséncia das palavras, equivalente
a auséncia do conhecimento acerca das motivagdes dessa auséncia:

Primeiro veio o siléncio da mé&e. Luiza se calou diante dos olhos das filhas e do filho
sobre a auséncia do pai e se calou diante da duvida dos dias vindouros (...).
Estdvamos todos testemunhando a fuga das palavras que se escondiam entre paredes
e portas fechadas, se escondiam no aparelho de radio que ficava na cozinha
permanentemente desligado por ordem de Luiza. As palavras fugiam, pediam exilio
aos escaninhos do medo (Monteiro, 2021, p. 19).

O entendimento dessa auséncia é sempre parcial e terrivelmente tocado pela violéncia. Mesmo
quando trazida a escrita em uma linguagem literaria as cenas, marcadas pela experiéncia traumatica,
sdo muito desconfortaveis e se concentram ora na invasdo da casa por um grupo de militares do
Exército, ora na certeza da permanente vigilia persecutdria a que a familia da protagonista é exposta:
“Havia sempre dois soldados do exército, na posi¢do de sentinela, em frente ao muro da casa: um do
lado direito e o outro do lado esquerdo. Por instinto, sabiamos que eles ndo estavam ali para nos
proteger” (Monteiro, 2021, p. 29) (grifos meus).

Em todo caso, a protagonista ndo apenas descreve a invasao da casa, ela também traduz a
violacdo sofrida pela familia através de uma narrativa do sentir ao atravessar aquilo que narra com 0s
modos do sentir. Desse modo, objetos, conceitos e condi¢bes sdo assim reelaborados através das
cores, dos sons e das formas dos objetos e de seus movimentos, reencenados no processo da
recordacéo:

(...) eu posso lembrar do cheiro e das cores do tormento. Eu posso lembrar do
tom acinzentado das vozes, dos gestos violentos, dos passos das botas negras e
lustradas pisando sobre o0 nosso chdo. Posso lembrar daquelas pernas, vestidas
de selva, gque se agigantavam diante de meus olhos atonitos, diante de meu medo.
Ainda posso lembrar das metralhadoras apontadas para nés (...). Nesse abril de
siléncios, minha mae Luiza, eu, minhas irmds e meu irméo, ficamos no escuro e sob
a mira de metralhadoras. Estdvamos 14, no escuro do escuro, no medo do medo
(Monteiro, 2021, p. 22) (grifos meus).

Enfim, sdo duas formas diferentes de narrar, mas ambas as narrativas trazem ao texto os afetos
experimentados no antes e no agora, para além da descricao dos fatos relatados e nelas o testemunho

do sentir € uma estratégia testemunhal potente, na medida em que se apresenta especialmente contra
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a clivagem — a da testemunha e dos outros a sua volta — permitindo assim um processo mais efetivo

de simbolizag&o no ambito do testemunho.

No testemunho o trabalho com a memoria é imprescindivel, pois sem ela ndo ha conexdo com
0 passado. Mesmo quando investe no afeto — e escorrega para a ficcionalizacdo — o testemunho
continua comprometido com uma verdade, ainda que seja a verdade afetada pelos sentidos da
testemunha. Luciano Ramos discute a conexdo entre passado e presente que envolve o testemunho
com base na ideia de que diante da reelaboragdo da experiéncia traumatica o sujeito pode construir
reposicionamentos a partir de uma perspectiva lancada ao interior do proprio corpo. Nas palavras de
Ramos (2014, p. 39): “O testemunho nos coloca de frente com um corpo sem pele para que a
costuremos de volta”.

Inspirada nesta ideia vejo ser possivel pensar que ao enfrentar esse “corpo sem pele” a
testemunha muitas vezes necessita ultrapassa-lo e o faz ao performatizar os afetos. A depender de
como o faz, consequentemente agrega a linguagem ficcional ao testemunho. Assim, a ficcionalizacao
— ou teor ficcional —que muitas vezes deriva da movimentacdo dos afetos permite a testemunha nao
apenas narrar o inenarravel e assim (valendo-se da metafora conceitual de Ramos) enxertar pele nas
feridas (ainda) abertas do corpo traumatizado ou, em termos agambenianos, interrogar as lacunas do
préprio testemunho (Agamben, 2009) — e, assim, também, movimentar o jogo ficcional como
estratégia para dar conta de expressar aquilo que ndo foi (suficientemente) experimentado pela
testemunha ou suficientemente compreendido por ela. Desse modo, na medida em que suplementa
e/ou estende a matéria narrada pela via dos afetos, atualiza a sensibilidade acerca dessa matéria na
prépria escrita testemunhal.

Ademais, penso que o testemunho do sentir ultrapassa o (quase) hegemdnico e predador
paradigma 6tico do saber, tdo caro ao ocidente em prol de um saber construido ao modo sentipensante,
ainda mais voltado ao pathos, portanto ao elemento perturbador de toda narrativa.
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